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A repressão perfeita é a que é assumida, ao longo duma sábia educação, 
por tal forma que os mecanismos da repressão passam a estar no próprio 
indivíduo, e que este retira daí as suas próprias satisfações. E se acaso a 
mulher percebe a sua servidão e a rejeita, como, a quem, identificar-se? 
Onde reaprender a ser, onde reinventar o modelo, o papel, a imagem, o 
gesto e a palavra quotidianos, a aceitação e o amor dos outros, e os sinais 
de aceitação e amor. (BARRENO, COSTA, HORTA, 1974, p. 255). 
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RESUMO 

 

O presente trabalho se propõe a analisar o livro Novas Cartas Portuguesas, 

buscando observar a forma como a clausura e o silêncio são retratados nessa obra. 

Para tanto, as ocorrências de ambos os termos foram selecionadas e classificadas. 

O silêncio é estudado a partir das teorias de Pierre Macherey (1971) e Eni Orlandi 

(2007), enquanto a clausura é analisada a partir de uma perspectiva espacial, tendo 

como base os estudos de Salvatore D‘Onófrio (2007). Os resultados encontrados 

permitem afirmar que a clausura é compreendida na obra tanto como um espaço 

físico, podendo esse ser considerado seguro, ou não, pelas personagens; quanto 

como um espaço utópico, seja ele um lugar imaginário ou uma representação 

mental, como um sentimento e/ou pensamento. Já o silêncio, por se apresentar 

tanto ‗no masculino‘ quanto no feminino, contribui para a construção de sentidos que 

podem indicar tanto a expressão, quanto a opressão e a solidão femininas. Com 

base nas análises, o trabalho propõe que a clausura seja entendida como uma 

forma de isolamento que permite a liberdade de quem a escolhe. Nesse sentido, a 

clausura se prova como o único meio eficiente para que as mulheres possam ser 

elas mesmas quando inseridas em uma sociedade patriarcal. 

 

Palavras-chave: Clausura. Silêncio. Literatura portuguesa. Novas Cartas 

Portuguesas. 
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1 INTRODUÇÃO 

O conceito de feminismo vem se tornando muito popular nos dias atuais, no 

entanto, não é com frequência que vemos trabalhos que se direcionem ao estudo do 

papel da mulher e de que modo esse papel é retratado na literatura. Baseando-se 

nas questões emergente durante as aulas de literatura portuguesa, o presente 

trabalho propõe-se a analisar a forma como o silêncio e a clausura são retratados na 

obra Novas Cartas Portuguesas, escrita por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 

Horta e Maria Velho da Costa em 1971 e publicada em 1972. As três Marias, como 

ficaram conhecidas após a publicação desse livro, já eram conhecidas por 

desafiarem, em suas obras, o papel da mulher na sociedade contemporânea, bem 

como por expressarem um forte posicionamento político. Desse modo, temas como 

o silêncio feminino, o desejo e a sexualidade da mulher e a reinvenção da fala 

feminina se tornaram temas recorrentes nas obras dessas autoras. 

Se sozinhas as autoras já criticavam o sistema social patriarcal, juntas 

construíram uma obra de um caráter político-social tão marcante que foi um dos 

elementos responsáveis por influenciar a luta feminista portuguesa e que inspirou, e 

continua a inspirar, diversas mulheres ao redor do mundo que buscam a igualdade 

social, econômica e política entre homens e mulheres. 

Para tanto, foram selecionados diversos textos que abordam tanto a teoria 

feminista, na qual este trabalho será baseado, quanto os temas centrais do trabalho: 

silêncio e clausura. 

No segundo capítulo, será apresentado modo como a obra analisada se 

relaciona com a luta feminista, bem como o contexto histórico em que o livro está 

inserido. Já no terceiro capítulo, este trabalho buscará evidenciar a forma como 

Novas Cartas Portuguesas se relaciona com a teoria feminista, evidenciando sua 

importância para o movimento feminista, principalmente durante a década de 70. 

Posteriormente, o capítulo três apresentará como referência os textos de Lauretis 

(1994), que aborda as questões relacionadas à definição de gêneros, e Showalter 

(1994), que trata sobre o desenvolvimento da crítica literária feminista.  

Além disso, nesse mesmo capítulo, serão apresentados os conceitos de 

silêncio e de clausura que serão utilizados durante a análise do livro. Para isso, 

serão utilizadas as produções de Orlandi (2007), que explica o silêncio a partir de 

um ponto de vista linguístico, e Macherey (1971), que compreende o silêncio como 
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um componente essencial para o processo de construção dos sentidos do texto 

literário. 

Uma vez que a base teórica estiver estabelecida, o capítulo quatro trará a 

análise da obra. Durante a análise, serão selecionados, primeiramente, trechos nos 

quais as palavras ―silêncio‖ é mencionada. Durante o processo de seleção dos tipos 

de ocorrência do silêncio, os trechos serão organizados nas seguintes categorias: 

explícito/implícito e masculino/feminino. Além disso, os trechos organizados na 

categoria ―feminino‖ serão, por sua vez, divididos em outras três categorias: silêncio 

como expressão, silêncio como opressão, silêncio como solidão.  

A partir disso, a análise será estruturada da seguinte maneira: primeiramente 

serão analisadas as ocorrências em que o silêncio é apresentado de maneira 

explícita ou implícita. Posteriormente, será verificada as duas abordagens de silêncio 

apresentadas na obra: masculino e feminino. E, uma vez que esses fatores forem 

esclarecidos, será revisada a forma como esse elemento se relaciona com os 

sentidos do texto, de modo que o silêncio poderá representar tanto a solidão, quanto 

a opressão ou a expressão femininas.  

Neste trabalho, as ocorrências que pertencem à categoria ―feminino‖, 

principalmente as que apresentam o silêncio como formas de expressão ou de 

opressão feminina, receberão uma ênfase maior.  

Assim que a investigação do silêncio para a construção dos sentidos da obra 

estiver concluída, serão analisadas as ocorrências de clausura. Para tanto, o 

processo de seleção desses trechos será organizado em três categorias: espaço 

tópico, espaço atópico e espaço utópico. No entanto, é preciso ressaltar que as 

ocorrências categorizadas como espaço tópico e utópico receberão maior destaque 

durante o processo de análise.  

Para realizar essa etapa, será utilizada uma versão digital do livro Novas 

Cartas Portuguesas. Posteriormente, os trechos selecionados serão organizados em 

duas tabelas: uma para as ocorrências do silêncio e outra para as ocorrências de 

clausura. A seleção dessas ocorrências funcionou como uma base para as análises 

que serão apresentadas neste trabalho. Desse modo, essas tabelas serão 

brevemente apresentadas no capítulo de análise e estarão disponíveis para 

consulta, em sua versão completa, nos anexos deste trabalho. Elas serão divididas 

em quatro colunas, contendo, respectivamente: número de página da ocorrência, 
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trecho da ocorrência, tipo de ocorrência e relação entre silêncio/clausura no trecho 

selecionado. 

 A análise será baseada em duas perguntas de pesquisa centrais, que são as 

seguintes: ―De que forma o silêncio e a clausura são retratados em Novas Cartas 

Portuguesas?‖ e ―De que maneira esses retratos poderiam estar relacionados com a 

crítica literária feminista?‖ 

 

2 NOVAS CARTAS PORTUGUESAS: CONTEXTO E REPERCUSSÃO 

 

No ano de 1972, dois anos antes da revolução que viria a libertar Portugal da 

mais antiga ditadura europeia, três autoras escreveram um livro que viria a desafiar 

a autoridade moral desse regime. Novas Cartas Portuguesas foi, em um primeiro 

momento, baseado nas cartas que foram supostamente escritas pela freira Mariana 

Alcoforado para seu amado, Noël Bouton de Chamilly.  

Mariana Alcoforado foi uma freira portuguesa, nascida em 22 de abril de 

1640, que teria se correspondido com o marquês de Chamilly depois de ter sido 

abandonada por ele e por sua família no Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição 

de Beja. De todas as cartas que foram supostamente trocadas entre os dois, cinco 

foram publicadas pela primeira vez em 1669, em Paris. Escritas originalmente em 

francês, as cartas da freira ficaram mundialmente conhecidas por conta de seu 

conteúdo, que aborda, principalmente, os sentimentos que derivam de um amor não 

correspondido. 

Até hoje, não é possível afirmar com total certeza se as cartas foram 

realmente escritas pela freira Mariana, uma vez que foram originalmente escritas em 

francês e publicadas em Paris. O que se sabe com total certeza é que as cartas se 

tornaram um marco para a literatura feminista portuguesa, uma vez que 

questionavam o espaço social feminino com a mesma intensidade com que 

expressavam o amor1. Em seus textos, a freira Mariana expressa sua frustração por 

ter sido enviada para um convento por seus parentes e por ter sido abandonada por 

seu amado. 

                                            
1
Ainda que inclusive a autoria feminina das cartas seja ponto de controvérsias, não é objetivo deste 

trabalho apresentar tal discussão. Para essa discussão cf. SILVA, Fabio Mario da. Reflexões em 
torno do conceito de autor(a): o caso de soror Mariana Alcoforado. Miscelânia, Assis, v. 14, jul./dez. 
2013. Aqui entende-se Mariana Alcoforado como mulher/autora das cartas. 
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Enfureço-me contra mim própria quando penso em tudo quanto te 
sacrifiquei: perdi minha reputação, expus-me ao furor dos meus parentes, à 
severidade das leis deste país contra as religiosas e à tua ingratidão, que 
me parece a maior de todas as desgraças. (ALCOFORADO, 2010, p. 36) 

Ao mesmo tempo em que Mariana expôs sua vida dentro de um mosteiro, 

revelando detalhes de seu enclausuramento e de diversos acontecimentos da vida 

cotidiana, suas cartas expõem a realidade feminina. Além de apresentarem diversos 

fatores do universo feminino que iam contra as crenças patriarcais da sociedade 

portuguesa, a obra expõe a forma como as normas sociais da sociedade patriarcal 

portuguesa afetavam as mulheres, que tinham, frequentemente, suas vidas ditadas 

pelos homens de suas famílias. 

 

2.1 Novas Cartas Portuguesas e a luta feminista 

Inspiradas pela figura histórica e sagaz da freira Mariana Alcoforado, Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa escreveram um livro 

revolucionário que é tido como um manifesto contra todos os tipos de opressão e 

censura. Por seu conteúdo subversivo e político, é considerado um marco contra a 

ditadura. No entanto, também foi por causa de seu conteúdo, que explora diversos 

tabus sociais e apresenta diversas críticas à forma como a mulher é vista e oprimida 

pelo homem, que esse livro se tornou proibido em Portugal pelo mesmo regime que 

buscou desafiar. 

O conteúdo do livro, julgado por uma sociedade portuguesa patriarcal como 

sendo pornográfico e imoral, fez com que ele fosse rapidamente censurado e banido 

do país. No entanto, a censura não ficou estritamente direcionada ao livro, uma vez 

que suas autoras foram levadas a julgamento. 

Reconhecido mundialmente como um marco para a literatura feminista, o livro 

Novas Cartas Portuguesas ganhou fama em diversos países por exibir um conteúdo 

que desafia a visão patriarcal e que expõe um lado feminino que não se contenta em 

ser apenas uma figura sexualizada pela mídia e pelo homem, mas como uma figura 

ativa em sua própria sexualidade e capaz de lutar contra a opressão masculina. 

Abordando temas polêmicos, como sexo e aborto, o livro explora diversas 

facetas do universo feminino a partir de textos de uma variedade de gêneros, entre 

eles cartas, contos, poemas e ensaios. 
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A literatura portuguesa, que até a década de 70 foi mundialmente conhecida 

por seu tom saudoso e poético, foi irrevogavelmente transformada pela escrita 

conjunta dessas três mulheres, que ousaram desafiar as tradições literárias 

portuguesas e publicaram um livro tão intimamente feminista e político que chocou 

não apenas a sociedade portuguesa, mas também a comunidade mundial, trazendo 

incômodo e inspiração na mesma medida.  

Nos anos 702, década em que o livro Novas Cartas Portuguesas foi escrito, 

Portugal vivia uma situação política e social complexa. Em primeiro lugar, o país 

estava sob o regime ditatorial que já durava quarenta e um anos, e, além disso, o 

governo já não era capaz de controlar os problemas econômicos e sociais que 

assolavam o Estado durante todas essas décadas. 

O ditador António de Oliveira Salazar assumiu o poder em 1932 e, a partir 

dessa data, o Estado Novo passou a restringir ainda mais os direitos e as liberdades 

individuais dos cidadãos e os direitos da imprensa. Por isso, todos os meios de 

comunicação sociais e culturais passaram a ser censurados, de modo que o 

governo era capaz de supervisionar tudo a que a população tinha acesso: assuntos 

militares, políticos e religiosos. A ditadura salazarista utilizou a censura a fim de que 

não se divulgassem atividades contra o governo, bem como para controlar a opinião 

pública. Ademais, o ensino no país também passou a ser supervisionado pelo 

governo, que exigia que as escolas adotassem materiais didáticos únicos a fim de 

passarem aos estudantes os valores do Estado Novo. 

Para garantir que a população seguisse tais valores e não se opusesse ao 

governo, Salazar criou uma polícia especial, chamada de Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado (PIDE), cujo principal objetivo era monitorar a população 

portuguesa e prender e torturar os opositores ao regime. 

A crescente insatisfação social e a incapacidade do governo de resolver os 

problemas sociais e econômicos do país acabaram debilitando a imagem de 

Portugal junto à comunidade internacional. Apesar de não possuir apoio 

internacional, Salazar permaneceu no governo até o ano de 1968, quando, em 

função de problemas de saúde, passou o governo para Marcelo Caetano, que deu 

continuidade à ditadura salazarista. 

                                            
2
 As informações apresentadas neste capítulo foram escritas de acordo com as que constam no site 

oficial do livro Novas Cartas Portuguesas. 
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No entanto, a decadência econômica do país e a falta de direitos sociais 

causavam o descontentamento dos portugueses. Esses dois fatores foram cruciais 

para a realização da Revolução dos Cravos que, em 1974, depôs o ditador Marcelo 

Caetano e encaminhou o governo português rumo à democracia. 

Apesar dos problemas enfrentados pelo país durante a década de 70, esse 

período mostrou-se extremamente marcante para o contexto artístico do país, uma 

vez que as manifestações artísticas dessa década se caracterizam pelo período de 

transição política e ideológica que estava acontecendo no país. Obras como o livro 

Novas Cartas Portuguesas foram proibidas pela ditadura salazarista, mas cumpriram 

seu papel ao expor a real situação da população portuguesa e sua insatisfação com 

a situação política, econômica e social no país. Além disso, essa obra chama 

atenção para outra característica do regime do Estado Novo: a opressão sexual 

feminina.  

Alguns anos antes de que a ideia de criar um livro a seis mãos fosse cogitada, 

as autoras Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno já se 

dedicavam à escrita de livros que contestassem a visão da figura e dos papéis 

femininos na sociedade portuguesa. Em seus livros, as autoras desafiavam a visão 

patriarcal, apoiada pelo governo, e o modo como os papéis sociais e sexuais da 

mulher estavam estabelecidos. 

Motivadas por suas convicções e por uma intensa insatisfação com a 

realidade feminina da época, que não apenas oprimia as mulheres, mas também as 

considerava um ser inferior ao homem, as autoras decidem escrever um livro juntas. 

Uma vez que o livro adotaria uma visão crítica da sociedade e teria seu foco 

voltado para a figura feminina, foi acordado pelas autoras que seu livro teria como 

base o livro Cartas Portuguesas, cuja autoria é atribuída à freira Mariana Alcoforado. 

De um modo geral, Novas Cartas Portuguesas baseia-se, principalmente, na 

própria personagem de Mariana Alcoforado, que deixa de ser vista como uma figura 

isolada na literatura e toma a forma de uma figura literária cíclica. Isso ocorre porque 

a situação social enfrentada pela freira, bem como seus sentimentos, ganham vida 

novamente em outras personagens femininas porque constantemente se repetem ao 

longo das histórias criadas pelas autoras. 

É precisamente o efeito criado pela personagem Mariana, que expõe a visão 

da figura feminina como um ser submisso e vitimado, que permite que ela deixe de 

pertencer apenas às páginas de um livro e passe a ser interpretada como uma 
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representação da figura da mulher nacional portuguesa. Dessa forma, as autoras 

propõem uma desconstrução da personagem, que se torna a principal referência das 

demais personagens do livro, fornecendo-lhes suas histórias e suas próprias 

características. Um exemplo de tal desconstrução é apresentado nos próprios 

nomes das personagens, que parecem sempre fazer uma referência à freira 

Mariana. Ao longo da obra, encontramos diversas mulheres com nomes como Ana, 

Maria Ana, Maina, Maria e a própria Mariana. Por meio desse movimento de 

desconstrução, as autoras problematizam o estereótipo feminino que ainda se 

mantém profundamente difundido na sociedade. 

Uma vez decidida a figura que seria essencial para a construção da obra, as 

autoras iniciaram o processo de escrita do livro, que durou nove meses. Dessa 

forma, no início do ano de 1972, a primeira edição do livro é publicada pela editora 

Estúdios Cor. No entanto, por causa da censura que havia sido estabelecida no país 

pelo Estado Novo, apenas três dias após o lançamento todas as cópias do livro 

foram recolhidas e destruídas pelo governo, que também instaurou um processo 

judicial contra as três autoras. Durante esse processo, que ficou popularmente 

conhecido como o processo das ―três Marias‖, as autoras foram interrogadas pelos 

policiais especiais da PIDE em diversos momentos. O objetivo dos interrogatórios 

era descobrir quais os textos escritos por cada autora, uma vez que a obra havia 

sido proibida em função de ter um conteúdo que atentava contra a moral pública por 

ser considerada extremamente pornográfica. Mesmo com a pressão policial, elas 

concordaram em jamais contar quem foi a responsável por cada texto e a autoria 

individual das autoras permanece um segredo até os dias atuais. 

A despeito das acusações feitas contra as autoras, a comunidade literária 

portuguesa foi solidária à sua causa. E, apesar da censura portuguesa proibir que 

notícias sobre o caso ou artigos em defesa das autoras circulassem no país, a obra 

foi traduzida para diversos idiomas e rapidamente difundiu-se internacionalmente. 

Dessa forma, figuras ligadas ao feminismo internacional tomaram conhecimento 

desse livro e, a partir da conferência da National Organization of Women, realizada 

em junho de 1973, nos Estados Unidos, a imprensa internacional tornou-se ainda 

mais interessada no caso das três autoras. O caso das ―três Marias‖ se tornou tão 

popular que o primeiro protesto feminista internacional, realizado em julho de 1973, 

em Nova Iorque, teve sua absolvição e a liberação de sua obra como principais 
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objetivos. É o que evidencia a figura abaixo, registrada por um repórter da revista 

Flama no dia do evento. 

Figura 1 – Primeiro protesto feminista internacional é realizado em defesa das três 

Marias 

                

Fonte: Revista Flama 

Para as feministas, o conteúdo do livro foi considerado inestimável para a 

história feminina, principalmente por abordar tópicos como a igualdade e a justiça, 

que estão intimamente ligados ao feminismo. Além disso, o julgamento das autoras 

é tido como a primeira causa feminista internacional.  

Durante os quase dois anos de processo, que se encerrou em maio de 1974, 

foram feitos diversos protestos e manifestações em defesa das autoras. Tais 

movimentos eram, geralmente, organizados em frente aos consulados portugueses. 

 As ―três Marias‖ foram, eventualmente, absolvidas das acusações. E, além 

disso, seu livro passou a ser visto como uma obra de arte de grande importância 

nacional.  
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3 FEMINISMO, SILÊNCIO E CLAUSURA 

Apesar de ter se tornado muito popular nos dias atuais, a crítica literária 

feminista nem sempre teve tanta notoriedade. Nos anos 70, o discurso masculino 

pernicioso se mostrava fortemente enraizado, tanto que a própria Virgínia 

Woolf3expressa, em seu livro Um teto todo seu, sua indignação por conta de um 

episódio em que foi impedida de entrar na biblioteca de uma universidade, pois o 

acesso era concedido apenas aos homens. Showalter (1994) evidencia em seu 

artigo ―A crítica feminista no território selvagem‖ a forma como essa crítica literária 

se desenvolveu através das décadas e o quanto ainda precisa se desenvolver. 

Com um caminho construído a partir dos posicionamentos de Virgínia Woolf e 

outras visionárias feministas, que ironizavam ―o narcisismo estéril da academia 

masculina e celebravam a venturosa exclusão feminina desta metodolatria 

patriarcal‖ (SHOWALTER, 1994, p. 25), essa crítica foi inicialmente compreendida 

como ―um ato de resistência, uma confrontação com os cânones e julgamentos 

existentes‖ (SHOWALTER, 1994, p. 25). 

Contudo, apesar de se caracterizar como uma forma de resistência contra o 

pensamento patriarcal, a crítica literária feminista relutou em aceitar uma definição. 

Ao recusar tal responsabilidade, negou as influências de estudiosos e críticos 

literários, mantendo seu foco na escrita feminina. Dessa forma, mesmo sem ter 

estabelecido uma definição própria, esse novo pensamento crítico foi capaz de se 

fortalecer e conquistar seu próprio espaço dentro das universidades. 

É preciso, no entanto, esclarecer que existem duas abordagens de crítica 

feminista – uma que é ideológica e outra que estuda a mulher no papel de escritora 

– e compreender que as diferenças entre elas nos auxiliam a ter um entendimento 

apurado dos ideais centrais dessa crítica literária. A autora apresenta a primeira 

delas da seguinte maneira 

A primeira forma é ideológica, diz respeito à feminista como leitora e oferece 
leituras feministas de textos que levam em consideração as imagens e 
estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e falsos juízos sobre 

                                            
3
 Virgínia Woolf (25 de janeiro de 1882 – 28 de março 1941) foi uma escritora, ensaísta e editora 

britânica. Em suas produções, ela denunciava a opressão contra a mulher, e foi a responsável por 
influenciar muitas gerações de autoras com suas obras inovadoras. Dentre suas produções, a que se 
destaca pelas influências feministas é Um teto todo seu, que foi publicada pela primeira vez em 24 de 
outubro de 1929. 
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as mulheres na crítica, e a mulher-signo nos sistemas semióticos. 
(SHOWALTER, 1994, p. 26) 

 

Dessa maneira, a primeira abordagem da crítica feminista preocupa-se em 

evidenciar a forma como as mulheres têm vivido. Para tanto, aborda o modo como 

as mulheres são forçadas a se imaginar, o modo como a linguagem é capaz de 

aprisioná-las e libertá-las, e propõe a busca de um nome capaz de reinventar a 

figura feminina. Todos esses fatores são propostos por Adrienne Rich4 e abordados 

por Showalter (1994) para explicar a essência da crítica feminista. Nessa 

perspectiva, a leitura feminista tem como objetivo libertar novos e diferentes sentidos 

dos textos, evidenciando os fatores que considera relevantes ―para o 

reconhecimento das realizações específicas das mulheres como autoras, e que 

sejam aplicáveis na decodificação consciente da mulher como signo‖. 

(SHOWALTER, 1994, p. 27). 

A partir do surgimento de uma crítica voltada para a maneira como as 

mulheres são retratadas em obras literárias, bem como sua participação no 

processo de criação dessas obras, o silenciamento e a opressão feminina passaram 

a ser destacados como temas centrais dessa nova possibilidade de análise literária. 

Apesar da dificuldade de firmar uma base teórica sólida que não esteja firmemente 

vinculada às teorias patriarcais, a crítica literária feminista vem ganhando cada vez 

mais notoriedade na sociedade atual e vem consolidando-se como uma crítica 

literária de seu próprio direito. É bem verdade que, por frequentemente realizar 

críticas à forma patriarcal, à forma como as mulheres são vistas apenas como um 

objeto sexual e à forma como as mulheres são retratadas nas obras literárias, muitos 

estudiosos ainda veem a crítica feminista ainda é vista como dependente de outras 

teorias. Isso ocorre porque essa crítica parece possuir uma ―obsessão feminista em 

corrigir, modificar, suplementar, revisar, humanizar ou mesmo atacar a teoria crítica 

masculina‖ (SHOWALTER, 1994, p. 28). E, para a teórica, é essa obsessão que 

―mantém-nos dependentes desta e retarda nosso progresso em resolver nossos 

próprios problemas teóricos‖ (SHOWALTER, 1994, p. 28). 

                                            
4
 Adrienne Rich (16 de maio de 1929 – 27 de março de 2012) foi uma das mais influentes poetas e 

ensaístas do século XX nos Estados Unidos. Conhecida pelo caráter político e feminista de suas 
obras, Rich consolidou-se como uma figura influente do feminismo após a publicação das obras 
Dinving into the wreck (1973) e Of Woman Born: Motherhood as Institution and Experience (1976). 



19 

 

Além desses fatores, a autora argumenta que a crítica feminista é revisionista 

de alguma maneira e baseia-se no argumento de Sandra Gilbert5 ao dizer que  

A maior ambição [...] da crítica feminista é decodificar e desmistificar todas 
as perguntas e respostas disfarçadas que sempre sombrearam as conexões 
entre a textualidade e a sexualidade, gênero literário e gênero, identidade 
psicossexual e autoridade cultural. (SHOWALTER, 1994, p. 27). 

Nesse sentido, o gênero é visto como uma construção social cultural, tratando 

especificamente de comportamentos que são socialmente atribuídos aos gêneros 

masculino e feminino. Dessa forma, a crítica feminista deveria buscar conexões 

intertextuais capazes de explicar os fatores acima. No entanto, conforme a autora, 

―na prática, a crítica feminista revisionista retifica uma injustiça e está construída 

sobre modelos já existentes‖. (SHOWALTER,1994, p. 27). 

Apesar disso, muitos estudiosos vêm buscando a consolidação de uma base 

teórica própria a fim de libertar a teoria feminista de qualquer outra teoria a que 

possa ser relacionada, garantindo a consolidação de uma voz feminina capaz de 

abordar questões de gênero e da forma como as mulheres são retratadas sem ser 

diretamente relacionada com teorias patriarcais. É a partir desses ideais que a 

segunda forma de crítica feminista é construída. 

A segunda forma da crítica feminista produzida por este processo é o 
estudo da mulher como escritora, e seus tópicos são a história, os estilos, 
os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a 
psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira feminina 
individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma tradição literária de 
mulheres. (SHOWALTER, 1994, p. 29). 

A partir dessa concepção, o objeto de análise deixa de ser a forma como a 

mulher é compreendida e passa a analisar sua representação prática a partir de 

seus escritos. Segundo a autora, ao ―ver os escritos femininos como assunto 

principal força-nos a fazer a transição súbita para um novo ponto de vantagem 

conceptual e a redefinir a natureza do problema teórico com o qual deparamos‖. 

(SHOWALTER, 1994, p. 29). Dessa forma, a partir dessa perspectiva, a crítica 

                                            
5
 Sandra Gilbert (27 de dezembro de 1936 - ) é professora emerita na University of California, Davis, 

além de poeta e crítica literária. Ela é mais conhecida por ser coautora do livro Madwoman in the 
attic, o qual também foi escrito por Susan Gubar, e que é considerado um texto central para a teoria 
feminista. 
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feminista passa a assumir um posicionamento ginocêntrico6 e abandona seu caráter 

androcêntrico7. 

A mudança na ênfase da crítica feminista ocorreu a partir dos estudos de 

Patricia Meyer Spacks8, que enfatizou o fato de que poucas críticas feministas se 

preocupavam em analisar os escritos femininos. Desse modo, um novo período da 

história e da crítica feminista foi inaugurado, no qual as críticas passaram a 

questionar com frequência ―de que forma os escritos das mulheres têm sido 

diferentes; como a condição mesma da mulher moldou a expressão criativa 

feminina‖ (SHOWALTER, 1994, p. 30). 

Essa mudança, no entanto, não se limitou pelas fronteiras dos Estados 

Unidos, e mostrou-se presente também na Europa. A principal crítica feminista 

influenciada pelos novos ideais foi a crítica literária francesa, que é 

fundamentalmente diferenciada da crítica literária feminista americana por ter ―sua 

fundamentação intelectual diferenciada na linguística, no marxismo, na psicanálise 

neofreudiana e lacaniana, e na construção derridiana‖ (SHOWALTER, 1994, p. 30). 

No entanto, apesar dessas diferenças, as afinidades intelectuais e as forças 

retóricas da crítica francesa se assemelham com as das críticas americanas. 

Um dos principais estudos da teoria crítica francesa baseia-se no conceito da 

écriture féminine, que é ―a inscrição do corpo e da diferença femininos na língua e 

no texto, é uma formulação teórica significativa na crítica feminista francesa, apesar 

de ela definir mais uma possibilidade utópica do que uma prática literária‖ 

(SHOWALTER, 1994, p. 30). É preciso salientar, no entanto, que, segundo essa 

autora, até o momento ainda não houve nenhum escrito que inscrevesse a 

feminilidade. Para ela, a écriture féminine caracteriza-se não como uma realidade, 

mas como um plano para o futuro. Apesar de seu caráter utópico, a écriture féminine 

―possibilita uma maneira de discutir-se os escritos femininos que reafirma o valor do 

feminino e identifica o projeto teórico da crítica feminista como a análise da 

diferença‖. (SHOWALTER, 1994, p. 31). 

                                            
6
 Ginocentrismo é a prática de colocar o ponto de vista feminino como central, destacando as 

experiências femininas. 
7
 O androcentrismo está fortemente relacionado ao patriarcalismo e trata-se da prática de colocar as 

experiências masculinas como uma norma universal, considerando-as como vivências de todos, sem 
levar em consideração as experiências particulares femininas. 
8
 Patrícia Meyer Spacks (17 de novembro de 1929 - ) é uma renomada professora de literatura 

inglesa que dedicou-se a estudar a escrita feminina. 
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Dessa forma, torna-se possível perceber que, apesar das diferenças entre 

elas, todas as formas de crítica feminista buscam evidenciar o papel feminino e 

separá-lo dos estereótipos que o relacionam à inferioridade. Showalter (1994, p. 31) 

reforça as diferenças e as semelhanças entre as críticas literárias ao afirmar o 

seguinte: 

A crítica feminista inglesa, essencialmente marxista, salienta a opressão; a 
francesa, essencialmente psicanalítica, salienta a repressão; a americana, 
essencialmente textual, salienta a expressão. Todas, contudo, tornaram-se 
ginocêntricas. Todas estão lutando para encontrar uma terminologia que 
possa resgatar o feminino de suas associações estereotipadas com a 
inferioridade.  

A despeito das diferenças, a autora busca sintetizar, de maneira objetiva, os 

ideais centrais que são comuns a todas as vertentes da crítica literária feminista: o 

resgate do feminino. Apesar disso, para o processo de análise da obra Novas Cartas 

Portuguesas, a crítica feminista francesa será utilizada como base, uma vez que, por 

ter seu caráter centralizado na repressão feminina, relaciona-se melhor com os 

conceitos de silêncio e clausura. 

No entanto, para que se possa analisar esses dois elementos, que aqui se 

apresentam intrinsecamente relacionados ao feminino, é preciso, primeiramente, 

explicar o que será entendido por ―feminino‖ neste trabalho, tornando-se pertinente 

salientar o conceito de gênero. 

Lauretis (1994) expõe em seu artigo ―Tecnologia de gênero‖ múltiplas 

definições para esse termo. A primeira definição apresentada pela autora é a do 

sexo-gênero, na qual esse termo passa a ser entendido como uma mera diferença 

sexual entre feminino e masculino.  Nesse sentido, o gênero estaria intimamente 

relacionado a fatores econômicos, políticos e sociais, pois, conforme afirma Lauretis 

(1994, p. 212) 

A construção cultural do sexo em gênero e a assimetria que caracteriza 
todos os sistemas de gênero através das diferentes culturas (embora cada 
qual de seu modo) são entendidas como sendo ―sistematicamente ligadas à 
organização da desigualdade social‖.  

A diferença social mencionada pela autora ocorre porque, em uma sociedade 

como a mencionada, o sistema de sexo-gênero apresenta-se tanto uma construção 

sociocultural quanto um aparato semiótico, o que faz com que esse sistema atribua 

um significado aos indivíduos dessa sociedade. O significado atribuído pode estar 
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relacionado a fatores como a identidade pessoal de um indivíduo, seu valor, 

prestígio e sua posição na hierarquia social, bem como à sua posição de 

parentesco. 

A partir dessa reflexão, a autora propõe que 

Se as representações de gênero são posições sociais que trazem consigo 
significados diferenciais, então o fato de alguém ser representado ou se 
representar como masculino ou feminino subentende a totalidade daqueles 
atributos sociais (LAURETIS, 1994, p. 212) 

Dessa forma, o gênero poderia ser compreendido como um processo em que 

sua representação passa a ser sua própria construção, tornando possível a seguinte 

afirmação, que expressa o sentido de sexo-gênero com maior exatidão: ―A 

construção do gênero é tanto o produto quanto o processo de sua representação‖. 

(Lauretis, 1994, p. 212). 

Outra definição do termo estabelecida por ela é a definição de gênero em 

relação a uma ideologia específica, a que a autora chama de ideologia de gênero. 

Essa ideologia se estabelece como uma relação entre sexo-gênero e um sistema de 

relações socioeconômicas e culturais que operam simultaneamente, influenciando o 

indivíduo. Esse sistema de relações também sofre influência do domínio masculino, 

que prevalece como grupo social dominante. Nesse sentido, a autora esclarece que 

o gênero passaria a ser visto como uma instância primária de ideologia e que, como 

tal, seria capaz de definir indivíduos através dessa representação de gênero bem 

como de oprimi-los. Isso ocorre porque ―a ideologia precisa de um sujeito, um 

indivíduo ou pessoa concreta sobre o qual agir‖ (LAURETIS, 1994, p. 216). A partir 

dessa visão da ideologia de gênero, a autora em questão explica a visão feminista 

que vê ―o gênero como uma força pessoal-política tanto negativa quanto positiva‖ 

(LAURETIS, 1994, p. 216). 

Além de compreender a forma como o gênero será entendido neste trabalho, 

é preciso estabelecer como esse fator poderá influenciar no processo de escrita de 

autores de diferentes sexos e contextos socioculturais. Para tanto, será 

apresentado, a seguir, um breve apontamento sobre a escrita feminina, a escrita 

masculina e a escrita ‗no feminino‘. 
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3.1 A escrita feminina, a escrita masculina e a escrita ‘no feminino’ 

O termo escrita feminina é amplamente utilizado para se referir a uma escrita 

que busca inserir o corpo e as diferenças femininas tanto na língua quanto no 

próprio texto. No entanto, esse termo pode ser compreendido de diferentes maneiras 

dentro da crítica literária feminista. É preciso ressaltar, no entanto, que, 

independentemente das divergências existentes entre as diferentes abordagens da 

escrita feminina, todas as interpretações desse termo compreendem que a escrita 

feminina e a escrita masculina são formas diferentes de escrita, cada uma com suas 

próprias peculiaridades. 

Desse modo, para que se possa obter uma melhor compreensão desse termo 

que é tão importante para a crítica literária feminista francesa, é preciso evidenciar 

as diferentes interpretações do que é a escrita feminina, e de que forma essa se 

difere tanto da escrita masculina quanto da escrita ‗no feminino‘. 

Em seu artigo intitulado Sobre a ‘escrita feminina’, Santos e Amaral (1997) 

apresentam a teoria construída por Isabel Allegro Magalhães em seu livro O sexo 

dos textos (1995). Nessa obra, Magalhães apresenta a escrita feminina a partir de 

uma perspectiva que não a trata como uma forma de escrita diferente da escrita 

masculina, mas como um conjunto de elementos, frequentemente relacionados com 

estereótipos de gênero, que dão ao texto a característica feminina. Para tanto, a 

autora busca ―identificar elementos sexualizados clara ou veladamente presentes 

nos textos‖ (SANTOS; AMARAL, 1997, p. 2). A fim de que esses elementos possam 

ser identificados, Magalhães (1995) faz uma distinção entre  

Duas fundamentais modalidades de escrita: uma mais próxima do que é a 
vida, historicamente determinada, das mulheres e outra mais de acordo com 
a maneira dominante de estar no mundo, a dos homens. (SANTOS; 
AMARAL, 1997, p. 2) 

 Apesar de se tratar de uma proposta interessante para a análise da 

escrita, a teoria de Magalhães (1995) dificilmente se enquadra no conceito de 

écriture féminine que ―reafirma o valor do feminino e identifica o projeto teórico da 

crítica feminista como a análise de diferença‖. (SHOWALTER, 1994, p. 31). Além 

disso, a teoria proposta por essa autora também não é capaz de analisar 

significativamente os textos ‗femininos‘ de autoria masculina.  
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Nesse sentido, Santos e Amaral (1997) entendem a teoria de Magalhães 

(1995) não como uma forma de analisar a escrita feminina, mas da escrita ‗no 

feminino‘, pois se 

Por um lado, Isabel Allegro está bem consciente da ordem simbólica em 
que se inscreve a produção artística, ao admitir que não é o ―sexo de quem 
escreve‖ que define a diferença sexual dos textos; por outro, acha ―natural‖ 
que os traços estilísticos ‗femininos‘ por ela identificados na narrativa de 
ficção portuguesa contemporânea ―estejam mais vivos nas mulheres do que 
nos homens‖. (SANTOS; AMARAL, 1997, p. 3) 

Ainda que pareçam semelhantes, enquanto a escrita no feminino preocupa-

se em manter os estereótipos femininos, tais como o tom arcaico, a sutileza e a 

doçura, a escrita feminina busca evidenciar a essência feminina, sem o pretexto de 

embelezá-la ou amenizá-la a fim de que se encaixe nos padrões previamente 

estabelecidos pela sociedade patriarcal. 

Em sua obra intitulada L’écriture-femme, Didier (1981) explica a escrita 

feminina como sendo  

Une écriture du Dedans: l‘intérieur du corps, l‘intérieur de La Maison. 
Écriture du retour à ce Dedans, nostalgie de la Mère et de la mer. [...]. Très 
vite la frontière entre le non-dit, l‘interdit et l‘indicible

9
. (DIDIER, 1981, p. 37-

38). 

Nesse sentido, a escrita feminina seria algo interior à mulher, que se 

manifesta através da escrita. Desse modo, pode-se dizer que ―a crítica entende que 

há uma articulação entre o corpo e a escrita feita por mulheres‖. (SILVA, 2012, p. 

226). A partir disso, ―o corpo se configuraria como inscrição e marca cultural 

expressa no texto literário‖. (SILVA, 2012, p. 226). 

Para Maria Teresa Horta, a escrita feminina se difere da escrita masculina 

―desde a escolha do tema até a forma de observação, a escolha do próprio ritmo, 

quer do poema, quer da ficção‖. (SILVA, 2012, p. 228). Além disso, ela afirma que ―a 

escrita feminina muitas vezes é minimizante, porque durante séculos as mulheres 

tiveram a escrita masculina como modelo a seguir e sempre foram muito limitadas 

para o ato da escrita‖. (SILVA, 2012, p. 228). Diferentemente de Showalter (1994), 

que não compreende a escrita feminina como algo concretizado, a autora de Novas 

                                            
9
  Tradução livre ―Uma escrita do Dentro: do interior dos corpos, do interior da casa. Escrita do retorno 

a esse Dentro, nostalgia da Mãe e do mar. Muito tênue a fronteira entre o não-dito, o interdito e o 
indizível‖. 
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Cartas Portuguesas apresenta em seu discurso a percepção de que, para ela, a 

escrita feminina já vem sendo apresentada nos textos de diversas autoras. 

Além disso, a teoria da escrita feminina parece concordar com a definição de 

sujeito social, na qual se afirma que o sujeito social é ―constituído no gênero, sem 

dúvida, mas não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de códigos 

linguísticos e representações culturais‖. (LAURETIS,1994, p. 208). Desse modo, a 

escrita é construída não apenas a partir do gênero sexual do autor, mas também a 

partir de suas próprias vivências sociais, culturais e linguísticas. Ao escrever, o autor 

transmite para o texto sua própria visão e compreensão de mundo e essa visão é 

responsável por dar forma aos personagens e situações retratadas pelo autor por 

meio da escrita.  

           Para Maria Teresa Horta, essa representação da escrita feminina se dá 

―desde o tratamento do tema até ao tratamento da linguagem‖, uma vez que  

A mulher é habituada desde pequena a reparar nos outros, a reparar nas 
coisas, a não ser amada, mas a amar, a não ser reconhecida, mas a 
reconhecer. [...] Portanto, quando a mulher escreve, faz isso com tudo o que 
tem dentro de si: o corpo, o contato com a vida e com a morte, a sua visão 
de mundo, a sua emoção. (SILVA, 2012, p. 229). 

          A partir disso, é possível inferir que tanto o gênero do escritor quanto suas 

vivências sociais e culturais irão influenciar em seu processo de escrita de modo 

que, mesmo que um autor escreva uma personagem feminina sem basear-se em 

estereótipos femininos, ainda assim sua escrita será uma escrita masculina ‗no 

feminino‘, uma vez que lhe faltam as vivências das relações culturais e sociais para 

a construção efetiva de uma representação feminina mais significativa. Nesse 

mesmo sentido, pode-se inferir que uma autora mulher não poderia apresentar uma 

escrita verdadeiramente masculina: seria uma escrita feminina ‗no masculino‘. 

 No livro Novas Cartas Portuguesas, a escrita feminina aparece de forma 

marcante, rompendo com os estereótipos previamente estabelecidos na literatura e 

surpreendendo ao apresentar de maneira crua, sem embelezamentos, e realista as 

dificuldades sociais, políticas e familiares enfrentadas pelas mulheres. Essa escrita 

chama atenção, principalmente, pela presença de dois elementos, que aparecem 

tanto explícita quanto implicitamente na escrita das autoras: o silêncio e a clausura. 

Tais elementos são essenciais para a construção de sentidos dessa obra e, por 



26 

 

conta disso, merecem uma análise mais aprofundada, conforme a apresentada a 

seguir. 

3.2 Silêncio 

Nesta secção será apresentada a base teórica que norteará a análise de um 

desses elementos essenciais: o silêncio. É a partir dela que será estudado como ele 

é retratado na obra Novas Cartas Portuguesas. 

3.2.1 Macherey e Orlandi 

Como já havia sido mencionado anteriormente, o silêncio é um tema muito 

recorrente no livro Novas Cartas Portuguesas. É tão recorrente que, ao longo das 

trezentas e oitenta e nove páginas do livro, é mencionado trinta e quatro vezes de 

maneira explícita. Desse modo, o silêncio se constitui como um elemento essencial 

para uma construção realista dos desafios enfrentados pelas mulheres ao longo da 

obra.  

No entanto, para que se possa analisar os efeitos de sentidos construídos a 

partir do silêncio, é preciso, primeiramente, esclarecer que o conceito de silêncio que 

será utilizado para a análise é o estabelecido por Orlandi (2007, p. 11), no qual ela 

afirma que o silêncio é ―um modo de estar no sentido‖. Ou seja, o silêncio será 

compreendido como um gerador de sentidos que transpõe o que é dito 

explicitamente pelas palavras. Será visto, portanto, como algo capaz de provocar 

emoções e criar sentidos que nem mesmo as palavras são capazes de expressar e 

de clarear os sentidos do discurso. Assim, ela afirma que é 

Através da reflexão sobre o silêncio, reflexão que tem como base a 
formulação sobre o ―não-dito‖ discursivamente, para que se tornassem 
aspectos que não aparecem no tratamento linguístico ou pragmático dado a 
ele, também alguns aspectos de análise de discurso se tornaram mais 
claros. (ORLANDI, 2007. p. 15) 

Nesse sentido, o silêncio não é compreendido como um elemento dispensável 

para a construção da obra. O silêncio, neste trabalho, será visto como um dos 

elementos centrais e essenciais para a construção do livro Novas Cartas 

Portuguesas. 
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O entendimento do silêncio como um elemento necessário para a construção 

do texto literário baseia-se nas afirmações feitas por Pierre Macherey (1971) em seu 

livro Para uma Teoria da Produção Literária, no qual ele afirma que 

Aquilo que um livro diz parte dum certo silêncio: a sua aparição implica a 
presença dum não-dito, matéria a qual dá forma, ou fundo sobre o qual 
desenha o seu perfil. Assim o livro não se basta a si próprio: acompanha-o 
necessariamente uma certa ausência sem a qual não existiria. 
(MACHEREY, 1971, p. 82). 

Dessa forma, Macherey (1971) compreende que o silêncio está 

intrinsecamente ligado ao sentido construído pelo texto e que, sem ele, o livro 

perderia tanto o seu sentido quanto sua identidade literária. Segundo o autor, ―o 

explícito requer um implícito‖ (MACHEREY, 1971, p. 83) e, nesse sentido, o silêncio 

apresenta-se como um elemento indispensável para que o texto seja capaz de 

enunciar tudo aquilo a que se propõe. A partir desse pensamento, o autor afirma que 

―para chegar a dizer uma coisa é necessário existirem outras que é preciso não 

dizer‖. (MACHEREY, 1971, p. 83). 

Para o autor, o silêncio traz uma explicação daquilo que se quer expressar. É 

a ausência da palavra que  

dá à ela a sua situação exacta, delegando nela um domínio, designando-lhe 
um domínio. Através duma palavra, o silêncio torna-se o principal ponto de 
expressão, o seu ponto de visibilidade máxima. A palavra acaba por já nada 
nos dizer: é o silêncio que interrogamos, pois é ele que fala. (MACHEREY, 
1971, p. 83). 

Além disso, o autor também destaca que, ao mesmo tempo em que o silêncio 

pode destacar a palavra, a palavra pode destacar o silêncio. Dessa maneira, a 

construção de um texto passa frequentemente pelo processo de ressignificação, 

uma vez que o sentido do texto é construído tanto pelo que está explícito quanto 

pelo que está implícito. Ainda nesse sentido, ele afirma que ―o importante é aquilo 

que a obra não pode dizer, pois é aqui que se faz a elaboração duma palavra, uma 

espécie de marcha para o silêncio‖ (MACHEREY, 1971, p. 84). 

Ademais, é importante ressaltar que o silêncio não será analisado, neste 

trabalho apenas como uma consequência da clausura, mas também como um objeto 

de análise em seu próprio direito. Ou seja, o silêncio também será visto como formas 

de expressão, solidão e opressão feminina. 
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Da mesma maneira, a clausura não será vista sob uma perspectiva que a 

torne uma consequência do silêncio. Neste trabalho, a clausura será vista sob uma 

perspectiva que ressalte seu caráter espacial, de forma que possa ser compreendida 

tanto como um espaço físico quanto como um espaço utópico, conforme será 

apresentado a seguir. Além disso, busca-se uma diferente percepção da clausura, 

na qual ela não seja apenas vista como uma imposição social à mulher, mas 

também como uma imposição pessoal, com a qual a própria mulher pode alcançar 

esse distanciamento do mundo. 

 

 

3.3 Espaço 

Conforme o que foi mencionado na secção anterior, a clausura será 

compreendida neste trabalho como um local de isolamento e de proteção femininos. 

Nesse sentido, uma vez que esse elemento recebe um caráter espacial, ele passa a 

ser analisado a partir do conceito de espaço da ficção, no qual se afirma que 

O espaço da ficção constitui o cenário da obra, onde as personagens vivem 
seus atos e sentimentos. As descrições de cidades, ruas, casas móveis etc. 
funcionam como um pano de fundo aos acontecimentos, constituindo 
índices da condição social da personagem [...] e de seu estado de espírito. 
(D‘ONOFRIO, 2007, p. 83) 

Além de explicar como o espaço funciona e a maneira como influencia as 

personagens, o autor também estabelece três definições que influenciam na forma 

como é feita a interação com esse elemento. Desse modo, ele divide o espaço em 

tópico, atópico e utópico. A primeira dessas definições diz respeito ao ―espaço 

conhecido, onde se vive em segurança‖. O espaço atópico ―é o lugar não-próprio, 

estranho‖; e, por fim, o espaço utópico é o ―lugar que não existe na realidade, o 

espaço idealizado‖. 

Uma vez esclarecidos os três tipos de espaço que serão considerados neste 

trabalho, torna-se pertinente apresentar a definição que será utilizada para esse 

elemento. Osman Lins (1976), em seu livro O Espaço Romanesco, no qual analisa 

esse elemento a partir de romances de Lima Barreto, define o espaço como sendo 



29 

 

Tudo que, intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, 
inventariado, tanto pode ser absorvido como acrescentado pela 
personagem, sucedendo, inclusive, ser constituído por figuras humanas, 
então coisificadas ou com a sua individualidade tendendo para zero. (p. 72). 

Nesse sentido, o autor nos traz a percepção de que ―a personagem é espaço‖ 

(1976, p. 72), de modo que se torna difícil discernir um do outro. O questionamento 

que permanece, no entanto, é o seguinte: seria possível que o espaço seja interno 

ao personagem? 

Para tal pergunta, o autor fornece a seguinte resposta: 

Também suas recordações, e até as visões de um futuro feliz, a vitória, a 
fortuna, flutuam em algo que, simetricamente ao tempo psicológico, 
designaríamos como espaço psicológico, não fosse a advertência de Hugh 
M. Lacey de que aos ―denominados eventos mentais (percepções, 
lembranças, desejos, sensações, experiências) não podemos, em nenhum 
sentido habitual, atribuir localização espacial‖. (LINS, 1976, p. 69). 

Ao afirmar que não se pode atribuir uma localização espacial para as 

emoções e percepções das personagens, ele enfatiza que ―o estudo do tempo ou do 

espaço num romance, antes de mais nada, atém-se a esse universo romanesco e 

não ao mundo. (LINS, 1976, p. 64). Além disso, é preciso destacar que a obra 

analisada por este trabalho, não se enquadra, por diversos motivos, no conceito de 

algo que seria ―habitual‖. 

Desse modo, o espaço ocupado pelas emoções e sensações das 

personagens, bem como ambientes mentais internos que essas venham a criar, 

serão compreendidos como parte de um espaço utópico. Tal denominação está de 

acordo com o que foi proposto por D‘Onófrio (2007), pois trata-se de um espaço 

incapaz de existir na realidade, mas que é de extrema importância para a construção 

dos sentidos, uma vez que é a partir da interação com esse elemento que as 

personagens têm suas emoções provocadas e afloradas. 

O principal sentido empregado pelo espaço utópico, no entanto, será sua 

relação com a expressão da clausura, pois essa será associada na obra com o 

desenvolvimento de um espaço imaginário, no qual as personagens se isolariam em 

uma emoção ou em um lugar que criaram dentro de suas mentes. 

Além do espaço imaginário, ainda será considerado o espaço físico, também 

analisado a partir das definições de D‘Onófrio (2007), que o dividirá em espaço 
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atópico, que é um ambiente não-seguro, e espaço tópico, que se trata de um 

ambiente seguro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 NOVAS CARTAS PORTUGUESAS: ANÁLISE 

Neste capítulo será apresentada a análise da obra. Para tanto, é necessário, 

primeiramente, explicar como foram feitas essas análises. Em um primeiro momento, 

foram selecionadas ocorrências das palavras ―silêncio‖ e ―clausura‖ a partir de um 

exemplar digital do livro. Com isso, foram encontradas 54 ocorrências explícitas, 20 

da palavra ―clausura‖ e 34 da palavra ―silêncio‖.  No entanto, somadas as variantes 

dessa última palavra, como ―silencioso‖ e ―silenciosa‖, por exemplo, foram 

selecionadas 46 ocorrências desse último elemento. 

Em um segundo momento, os trechos nos quais essas palavras estavam 

inseridas foram organizados em duas tabelas, uma para cada um dos elementos 

que serão analisados neste trabalho. Uma vez que essa etapa foi concluída, cada 

trecho foi analisado de acordo com o contexto em que estava inserido. Ou seja, foi 

verificado se o uso da palavra está ou não de acordo com as definições propostas 

pelos autores que fazem parte da base teórica deste trabalho. Desse modo, as 

ocorrências que não estavam de acordo com o que este trabalho se propõe a 

analisar foram retiradas das tabelas. 

Ao final desse processo, foi realizada, novamente, a leitura do livro, a fim de 

que fossem selecionadas ocorrências de silêncio e de clausura que não aparecem 

de maneira explícita na obra. Finalizada a leitura, mais trechos foram adicionados às 
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tabelas. Dessa forma, foi selecionado um total de 45 ocorrências para cada uma 

delas. 

Uma vez que todos os trechos foram selecionados, as tabelas foram 

estruturadas de modo que contivessem as seguintes informações: número de página 

da ocorrência, trecho da ocorrência, tipo de ocorrência e se há ou não relação entre 

silêncio e clausura no trecho selecionado. Abaixo, consta uma linha da tabela de 

ocorrências do silêncio para exemplificar o modo como essas informações foram 

dispostas:  

Tabela 1- Exemplo da disposição das tabelas 

PÁGINA TRECHO 
TIPO DE 
OCORRÊNCIA 

RELACIONA
DO COM 
CLAUSURA 

p. 10 
―«Repara, sequiosa é a faca do 

teu silêncio a revolver-se-me bem no 
interior do ventre... Cobre com os teus 
dedos os meus olhos a fim de eu não 
ver ou não me veja, que te perco e não 
me odeio.»‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 

Fonte: Elaborado pela autora 

Logo que a estrutura foi finalizada, deu-se início à análise das ocorrências. 

Para facilitar o processo de análise, foi elaborado o seguinte mapa conceitual, que 

explica as divisões e subdivisões de cada um dos elementos estudados. 

 

Figura 2  – Mapa de Análise 
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Fonte: Elaborado pela autora 

Conforme é apresentado no mapa, o silêncio e a clausura foram analisados 

individualmente. No entanto, durante esse processo, buscou-se evidenciar os casos 

em que ambos os elementos estivessem relacionados.  

No caso do silêncio, as ocorrências foram divididas em três categorias iniciais: 

masculino, ‗no masculino‘ e feminino. Na primeira das categorias, foram organizados 

os trechos em que vozes femininas tratam sobre o silêncio dos homens; na 

segunda, foram selecionados trechos que são narrados por vozes masculinas e que 

abordam o silêncio feminino; e, na terceira, foram classificadas ocorrências de 

silêncio apresentadas por vozes femininas e que fizessem referência ao silêncio das 

mulheres. Os casos que foram selecionados como masculinos ou ‗no masculino‘ não 

receberam uma subdivisão que explicasse o que representam na obra. Já as 

ocorrências selecionadas como femininas foram subdivididas em três categorias, de 

acordo com o que representam no contexto em que estão inseridas: expressão, 

opressão e solidão femininas.  Além disso, a tabela de ocorrência do silêncio 

também ressalta se esse elemento aparece de maneira implícita ou explícita no livro. 

Abaixo, pode-se conferir a quantidade de ocorrências selecionadas para cada 

uma das classificações mencionadas anteriormente. 

Tabela 2 - Total de ocorrências de silêncio 

 Masculino ‘No 

masculino’ 

Feminino 

Ocorrências 

explícitas: 

9 1 31 

Ocorrências 

implícitas: 

1 0 4 

Fonte: Elaborado pela autora 

Ademais, é preciso destacar que dentre as 35 ocorrências classificadas como 

femininas, 16 representam a opressão, 5 representam a solidão e 14 representam a 

expressão dessas mulheres. 

Para as ocorrências da clausura, foram propostas duas classificações iniciais: 

espaço físico e espaço utópico. No primeiro caso, as ocorrências foram subdivididas 

em casa, que aqui foi considerado um espaço atópico, e em convento, que poderia 



33 

 

ser um espaço tópico ou atópico. Já no outro caso, as ocorrências poderiam 

pertencer às categorias não-lugar, se abordassem sensações, pensamento ou 

sentimentos, ou lugar imaginário, caso apresentassem um espaço idealizado. 

Dentre as 45 ocorrências selecionadas para a clausura, 20 foram 

classificadas como espaço utópico, enquanto 25 pertencem à categoria de espaço 

físico. A tabela abaixo apresenta a forma como essas ocorrências foram 

organizadas em suas devidas subdivisões. 

Tabela 3 - Total de ocorrências de clausura 

Espaço utópico Espaço físico 

Lugar imaginário: 7 Tópico: 14 

Não-lugar: 13 Atópico: 11 

Fonte: elaborado pela autora 

Os seguintes subcapítulos apresentam uma análise mais aprofundada de 

algumas das ocorrências selecionadas. É importante ressaltar, no entanto, que as 

tabelas completas serão disponibilizadas como anexos (Anexos A e B) deste 

trabalho. 

4.1 Silêncio 

O livro Novas Cartas Portuguesas teve seu enredo construído a partir do uso 

de diversos gêneros textuais que, juntos, retratam situações do cotidiano feminino. 

As autoras constroem os sentidos da obra a partir de cartas, bilhetes, cantigas, 

poemas, contos, relatórios, jogos, redações, leis do código penal português, diários, 

monólogos, lamentos e, até mesmo, biografias. Dentre os gêneros escolhidos pelas 

autoras, dois se sobressaem aos demais, sendo os mais recorrentes: a carta e o 

poema. 

Uma vez que as autoras do livro se inspiraram nas supostas cartas de 

Mariana Alcoforado ao marquês de Chamilly, não é uma surpresa que o gênero 

carta seja um dos mais presentes no livro. No entanto, o conteúdo das cartas, bem 

como seus remetentes e destinatários, muitas vezes chamam a atenção dos leitores 

por conta das histórias que trazem. Isso faz com que, em diversos momentos, os 
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destinatários e remetentes dessas cartas, bem como os eus-lírico, no caso dos 

poemas, pareçam personagens10 integrantes da obra.  

É importante ressaltar que nem todas as cartas presentes nesse livro 

apresentam narrativas. Em alguns casos pontuais, pode-se supor que trazem a voz 

das próprias autoras, que parecem se dirigir umas às outras, bem como aos seus 

leitores. A exceção das cartas mencionadas, as demais, bem como os poemas 

apresentados na obra, trazem vozes que contam histórias e que apresentam um 

passado que nem sempre é explicitamente apresentado aos leitores, uma 

personalidade própria e, em diversos casos, um relacionamento já bem 

desenvolvido com seus destinatários.   

 Apesar dos diferentes gêneros e dos diversos assuntos abordados nos 

capítulos desse livro, um elemento se sobressai durante a leitura: o silêncio. 

Quer o silêncio seja mencionado durante o texto, quer faça parte do texto em 

si, esse elemento mostra-se essencial para a construção de sentidos e de efeitos 

dos textos. A partir percepção de que o silêncio é retratado de diversas formas, foi 

feita a seguinte divisão a fim de analisá-las: Silêncio explícito, que pode aparecer 

tanto na escrita feminina quanto na escrita masculina; e silêncio implícito, que 

também se subdivide em feminino e ‗no masculino‘. 

4.1.1 Implícito e explícito 

Na obra Novas Cartas Portuguesas, o silêncio é retratado tanto de forma 

explícita quanto de forma implícita. Ambas contribuem para a construção de sentidos 

do texto, no entanto a primeira constrói os sentidos a partir daquilo que é dito no 

texto enquanto a segunda tem seu sentido estabelecido a partir daquilo que não é 

dito no texto.  

Nos casos em que o silêncio aparece de modo implícito, é preciso que os 

leitores façam suas próprias inferências e percebam o que as autoras querem dizer 

sem que elas precisem explicitar o sentido por meio de palavras, conforme é 

evidenciado pelo trecho a seguir: 

                                            
10

 Apesar de gêneros como a carta e o poema não possuírem personagens, o termo é utilizado 
durante a análise para se referir às vozes que foram imaginadas pelas autoras, que lhes designaram 
traços de personalidade, relacionamentos interpessoais e históricos a fim de que pudessem contar as 
histórias pretendidas por elas. 
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- Quem escolhe, parte e rejeita. 
Quem parte, vai e não colhe. 
Quem vai, faz e não ama. 
Quem faz, fala e não sente. 
São teus olhos os sujeitos 
São de granito os meus peitos. 
Quem fia, borda e ajeita, 
Quem espera, fica e não escolhe, 
Quem cala, quieta na cama, 
Sou eu, deitada a sentir 
Tua roda de fugir 
Tua cabeça em meu ventre. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 26). 

No excerto apresentado, as palavras ―cala‖ e ―quieta‖ causam uma construção 

de sentido muito interessante no texto das autoras. Por um lado, é possível que se 

pense que a ―senhora‖ que narra parte desse capítulo mantém-se em silêncio 

apenas durante o próprio ato sexual, permanecendo calada enquanto o homem lhe 

toma o corpo. Por outro, percebe-se que o silêncio permeia não apenas a própria 

fala da personagem, mas também toda a sua realidade.  

O silêncio está na forma como ela afirma que seus seios são de granito, 

rejeitando o toque do homem mesmo quando esse a toma de uma forma íntima. O 

silêncio, nesse caso, representa a própria expressão feminina. Isso ocorre, pois, 

mesmo ao aceitar que não há outra opção para si, a mulher se recusa a se 

conformar com a vida que leva. Sem a opção de impedir que o homem tome seu 

corpo, ela encontra um breve consolo ao poder manter-se calada e imóvel, negando-

se a se sujeitar aos desejos dele.  

Apesar de aparecer de maneira implícita, é possível perceber que a ideia 

central desse trecho parece ser de que a mulher se recusa a se comunicar com o 

homem além daquilo que lhe é estritamente necessário. Ela deixa claro ainda, ao 

dizer ―quem espera, fica e não escolhe‖ (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 26), 

que o casamento não foi uma escolha sua. Pode-se supor, a partir do trecho 

apresentado, que a senhora apresentada nesse capítulo se casou contra sua 

vontade, tendo sido pressionada pela sua família ou pela própria sociedade a fazê-

lo, como era comum na época. 

Além disso, pelo tom de ressentimento que permeia toda a fala da 

personagem, é possível imaginar que essa teria estado apaixonada por alguém 

antes e foi abandonada, principalmente quando ela afirma que ―Quem vai, faz e não 

ama‖. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 26). Desse modo, o silêncio do eu-

lírico justificaria não apenas seu descontentamento com a situação em que se 
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encontra e o desgosto que parece sentir em relação ao homem, mas também sua 

mágoa por aqueles que a abandonaram e, mesmo que indiretamente, a conduziram 

para a situação em que se encontra atualmente. 

Ainda que as autoras apresentem informações que nos guiem em direção a 

uma determinada interpretação desse texto, é inegável que grande parte da 

construção de sentido do capítulo ―Senhora‖ se dá a partir daquilo que não é dito no 

texto. Dessa forma, as autoras confirmam a afirmação de Macherey (1971), quando 

ele diz que ―o explícito requer um implícito, à sua volta ou à sua frente: para chegar 

a dizer uma coisa é necessário existirem outras ―que é preciso não dizer‖. (p. 83). 

A despeito disso, nem sempre o silêncio será retratado de uma forma 

precisamente implícita na obra. Com frequência, o silêncio é abordado diretamente, 

enfatizando sua presença na vida das figuras femininas do livro. Exemplo disso é o 

trecho a seguir, que pertence ao capítulo ―Primeira Carta II‖, no qual se afirma que o 

silêncio é, com frequência, relacionado à imagem de submissão que era esperada 

das mulheres. 

Em salas nos queriam às três, atentas, a bordarmos os dias com muitos 
silêncios de hábito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em 
Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de manso ou de 
arremesso súbito rasgando as vestes e montando a vida como se machos 
fôramos – dizem. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 27). 

Nesse caso, o silêncio também representa uma forma de expressão feminina, 

pois, apesar de ser visto pelos homens como um sinal de submissão, as três 

mulheres se valem do silêncio como uma forma de negar aos homens o controle de 

suas mentes e de suas vidas.  

Ao longo do capítulo, é retratada diversas vezes a forma como as mulheres 

retomavam sua independência sem deixarem de parecer submissas aos homens. 

Apesar de parecer contraditório em um primeiro momento, as atitudes dessas 

mulheres se mostram muito eficientes, pois, ao parecem conformadas com a 

realidade em que se encontram, passam a ser menos monitoradas, de modo que se 

tornam capazes de retomar sua independência. Isso é evidenciado pelo seguinte 

trecho: ―« Venceste» -, digo. Logo sou eu que te venço e tu perdes, pois confiado na 

vitória esqueces a vigilância sobre mim, que te examino‖. (BARRENO; COSTA; 

HORTA, 1974, p. 27). 
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Dessa maneira, as mulheres utilizam a arrogância dos homens e seu intenso 

desejo de controlá-las como uma forma de libertação. Nesse mesmo sentido, o 

silêncio passa a representar sua mais eficiente forma de expressão. 

Além dos exemplos citados, a última sentença do capítulo ―Primeira carta 

última e provàvelmente (sic) muito comprida e sem nexo (I)‖, ―E não me venham 

dizer que quem cala consente, porque quem cala desmente‖ (BARRENO; COSTA; 

HORTA, 1974, p. 338), é mais um exemplo de que o silêncio é uma das principais 

formas de expressão feminina, pois a partir dela é possível que o leitor faça diversas 

inferências sobre o que essa voz feminina busca desmentir com seu silêncio.  

No entanto, é inegável que o silêncio na obra possui outras duas facetas não 

tão positivas: a solidão e a opressão. Conforme foi mencionado anteriormente, os 

homens veem esse elemento como uma forma de submissão feminina. Desse modo, 

nem sempre o silêncio será apresentado de uma forma positiva. É o caso do excerto 

abaixo, que o apresenta como uma forma de opressão feminina. 

――Diz-me do teu silêncio  
a espaços recortado  
em nossa casa ambas  
posta a sua força 
As jarras semelhantes 
lado a lado 
e a cama feita  
sem memória e sombra‖ (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 376). 
 

Nesse caso, novamente o casamento se apresenta como uma forma de 

prisão para essas vozes femininas. Novamente, não lhes foi dada a oportunidade de 

recusar o matrimônio, fato que é evidenciado pelos versos três e quatro desse 

poema. O silêncio, aqui, retrata a falta de escolha dessas mulheres, bem como a 

ausência de voz que possuem dentro dos relacionamentos a que estão presas. 

No poema, o eu-lírico se apresenta como uma voz feminina que destina suas 

palavras a uma receptora feminina. Ambas parecem ter sido forçadas a se casarem 

contra seus desejos. Desse modo, o silêncio se mostra presente não apenas dentro 

dos relacionamentos de matrimônio, que, de um modo geral, buscavam tornar a 

mulher submissa ao homem.  

Nesse caso, o silêncio aparece de modo explícito e se mostra como uma 

forma de opressão por causa do distanciamento que tais relacionamentos causam 

nas mulheres, isolando-as de tudo e de todos que lhe garantiam uma percepção de 
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suas próprias identidades. Isso se evidencia pelos últimos quatro versos do poema, 

no qual o eu-lírico fala sobre as jarras semelhantes, a cama feita e a falta de 

memória. A forma como todos esses elementos são apresentados evidencia um 

certo distanciamento e uma falta de identificação pessoal. Isso sugere que a mulher 

teria sido tão oprimida dentro de seu casamento a ponto de perder seu próprio 

senso de personalidade. Além disso, o poema inteiro parece ser permeado por uma 

profunda sensação de solidão. 

Independentemente da forma como o silêncio é retratado, seja de maneira 

implícita ou explícita, é possível perceber o quanto esse elemento é essencial para 

que se possa construir, de maneira efetiva, a realidade enfrentada pelas mulheres. 

Sem dúvida, os diferentes sentidos empregados ao silêncio foram, em grande 

medida, responsáveis pela identificação do público feminino com a obra, o que 

eventualmente fez com que o livro Novas Cartas Portuguesas se tornasse um 

símbolo da luta feminista. 

4.1.2 Feminino, masculino e ‗no masculino‘ 

Ao longo da obra, o silêncio recebe diferentes significações. No entanto, esse 

elemento não está limitado apenas ao espaço de escrita feminina na obra. Em 

diversos momentos, o silêncio é mencionado, geralmente de maneira explícita, por 

vozes masculinas. 

Nesta secção, serão analisadas as formas como o silêncio é abordado por 

vozes de diferentes gêneros sexuais. Para tanto, será feito um esclarecimento do 

que foi percebido durante a análise do silêncio feminino, bem como uma análise do 

silêncio masculino, que aqui será analisado a partir do ponto de vista de vozes 

femininas; e uma verificação do silêncio ‗no masculino‘11, que é apresentado por uma 

voz masculina, mas cujo texto foi construído a partir da escrita feminina. 

Conforme o que foi apresentado na secção anterior, as figuras femininas 

geralmente relacionam seu próprio silêncio a três possíveis sentidos: expressão, 

solidão ou opressão. Além disso, o silêncio é, com frequência, relacionado com a 

                                            
11

 Da mesma forma que se estabelece a terminologia ―escrita ‗no feminino‘‖ para se referir a 
autores homens que escrevem utilizando uma voz feminina, este trabalho propõe o uso do termo 
―escrita ‗no masculino‘‖ para se referir aos casos em que autoras mulheres apresentam suas histórias 
a partir de uma voz masculina. 
 



39 

 

situação em que se encontram, com um relacionamento que estão vivendo ou com 

ambos. Ademais, é importante ressaltar que o silêncio que é narrado pelas mulheres 

nem sempre está relacionado a elas mesmas. Em diversas ocasiões, elas abordam 

o seu ponto de vista a respeito do silêncio masculino. É o que evidencia o excerto a 

seguir: 

―Malmente, vos amei, pois, que como a mim própria, e de ganho em 
memória de vós só quedam vossos silêncios e a gravidade com que me 
olháveis como se esperando e isso me legastes, uma espera para depois 
do amor que vos protestei, para depois dos escritos em que me comprazi, 
uma espera para depois‖. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 333). 

O trecho apresentado pertence ao capítulo ―VI e última carta de D. Mariana 

Alcoforado, freira em Beja, ao cavaleiro de Chamilly, escrita no dia de Natal do ano 

da graça de mil seiscentos e setenta e um‖ e trata sobre o suposto romance entre 

Mariana Alcoforado e o marquês Noel Bouton de Chamilly. Nessa carta, a freira 

critica a forma como ele a teria tratado, dando a entender que, enquanto ela teria lhe 

dado amor, ele teria lhe dado apenas a distância e o silêncio. 

A partir da seleção de trechos que abordam o silêncio masculino, todos 

narrados por vozes femininas, foi possível perceber que a reclamação de Mariana é 

recorrente nas demais ocorrências. Ou seja, a indignação pela forma como foram 

tratadas pelos homens e a insatisfação com seu distanciamento e sua frieza são 

temas abordados todas as vezes em que o silêncio masculino é tratado na obra. 

Dessa forma, apesar de se valerem do silêncio para expressarem a si mesmas, o 

silêncio masculino é interpretado por elas como uma forma de oprimi-las e minimizá-

las. 

Da mesma maneira, um dos poucos textos que foram escritos inteiramente 

‗no masculino‘ na obra Novas Cartas Portuguesas, intitulado de ―Carta do Cavaleiro 

de Chamilly a D. Maria Alcoforado, freira em Beja‖, também apresenta uma crítica à 

postura da freira em relação ao seu amante. Isso pode ser evidenciado pelo excerto 

a seguir: 

 

Hora após hora, vossos olhos lustrosos espelhos de água quieta, a clara 
voz de teus cantares galantes ou menineiros tão descongraçados com 
vossa cela e hábito e eu falava-vos, seriam talvez a cal de vossos muros, o 
refrigério de vosso crucifixo sobre eles, eu falava-vos sem resguardo, 
despojado de adornos e encargos, eu vos dizia de vossa falta louvando 
vossas graças, o fosso aberto em meus olhos cegos a cavalgar ao sol a 
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vosso encontro como se nada houvera de mim que em vós não tivesse 
lugar e matéria, como se os plainos secos de vossa terra me foram a secura 
própria, meu silêncio, eu deserto até que em vós dado, hábil ainda por 
prazer de vós, mas dado, Senhora. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 
110). 

Nesse capítulo, o cavaleiro expressa toda a sua frustração em relação ao seu 

relacionamento com a freira Mariana. Em um determinado momento, afirma que o 

silêncio que permeia seu relacionamento se deu a partir do distanciamento que ela 

parece ter de tudo. Segundo ele, teria sido o silêncio dela que ocasionou o seu 

próprio. Ele a acusa de não o ter confortado quando ele perdeu o respeito de todos 

por se envolver com ela e, em um determinado momento, afirma que, do 

relacionamento dos dois, ―só queria uma outra fala de ti mesma, que te foras tu 

igualmente desfeita de ti mesma e pouca perante tão pouco ou que o acolheras por 

tal‖. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 110). 

Comparando ambas as cartas, torna-se possível perceber uma similaridade 

entre as duas: os emissores julgam seus destinatários por não entenderem o que 

motiva o silêncio do outro. No caso do relacionamento de Mariana e Noel, as autoras 

apresentam ambos os pontos de vista, o que permite que os leitores cheguem às 

suas próprias conclusões a respeito das críticas que estão sendo feitas. 

No entanto, analisando as epístolas, percebe-se que o silêncio para ambas as 

vozes parece representar um modo de se manter fiel a si mesmo. Ou seja, elas 

utilizam o silêncio para manter uma certa distância dos demais, de modo que 

possam permanecer com suas noções de identidade própria inalteradas. Da mesma 

forma, utilizam a crítica ao outro para não precisarem admitir que necessitam desse 

afastamento para que continuem a se reconhecer como indivíduos dentro de um 

relacionamento. 

De uma forma geral, portanto, nota-se que o silêncio terá seu sentido 

totalmente compreendido apenas por aquele que o emprega. Ou seja, o silêncio terá 

seu sentido definido a partir do contexto em que o emissor que o utiliza estiver 

inserido. Desse modo, é possível que o silêncio seja parte de diversos processos de 

construção de sentido ao longo da obra, tendo seu limite definido apenas pelas 

próprias percepções e limitações das vozes que o significam. 
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4.2 Clausura 

A clausura é um tema muito recorrente no livro Novas Cartas Portuguesas. 

Não apenas é simbolizada pelo convento, mas pelos próprios corpos e mentes das 

personagens, que constroem espaços únicos de libertação e isolamento. A palavra 

―clausura‖ é mencionada, explicitamente, apenas vinte vezes ao longo da obra, mas 

pode ser percebida muitas outras vezes a partir de tudo aquilo que não é explicitado 

pelo texto.  

Neste subcapítulo, será feita a análise da clausura, tanto como espaço físico 

quanto como espaço utópico. Durante o processo de verificação dos dois tipos de 

espaço físico, serão considerados dois locais: casa e convento. Posteriormente, 

durante o estudo da clausura como espaço utópico, a clausura poderá ser 

compreendida como um espaço imaginário, no qual as personagens buscam 

refugiar-se da realidade ou como um espaço de não-lugar. Nesse último caso, as 

mulheres buscariam refúgio em uma sensação, em um pensamento, em um 

sentimento ou em uma lembrança para se refugiarem da realidade. 

4.2.1 Espaços físico e utópico 

Para estudar a clausura sobre uma perspectiva espacial, foi necessário, 

primeiramente, realizar a divisão dos espaços que viriam a ser considerados. Desse 

modo, foram considerados dois tipos de espaço: o físico e o utópico. Os espaços 

físicos estão divididos em tópico e atópico: o primeiro está relacionado a um espaço 

em que se vive em segurança e o segundo a um lugar não-próprio, estranho. A partir 

da leitura da obra, esclareceu-se que o espaço tópico é frequentemente relacionado 

ao convento, local no qual as personagens se sentem livres, enquanto o espaço 

atópico está relacionado à casa, onde frequentemente são oprimidas por seus 

maridos ou por suas famílias e se sentem inseguras. Além desses dois espaços, 

também foi identificado que a clausura pode ser representada como um espaço 

utópico, que seria um espaço idealizado. Desse modo, as mulheres os utilizariam 

para refugiarem-se de suas realidades. Tais espaços poderiam ser retratados por 

meio de uma sensação ou emoção ou de um local imaginário, que as próprias 

personagens criariam dentro de si mesmas. O primeiro caso será chamado neste 

trabalho de não-lugar, enquanto o segundo será chamado de lugar imaginário. 
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4.2.1.1 Espaço atópico: casa x convento 

Conforme já mencionado anteriormente, o espaço atópico caracteriza-se por 

ser um local em que as mulheres não se sentem seguras, um local que lhes é 

estranho. Surpreendentemente, durante a leitura da obra se torna possível perceber 

que existe um espaço em especial que desperta tais sentimentos nas personagens: 

a casa. 

 Essa percepção vai contra tudo aquilo que Bachelard (2008) propõe em seu 

livro A poética do espaço, no qual afirma que  

com a imagem da casa, temos um verdadeiro princípio de integração 
psicológica. [...] Examinada nos horizontes teóricos mais diversos, parece 
que a imagem da casa se transforma na topografia de nosso ser íntimo. (p. 
13).  

Nesse sentido, o autor compreende que a casa, tratando-se da mais íntima 

representação de nós mesmos e nossas memórias, seria, indiscutivelmente, um 

local de abrigo. A partir desse ponto de vista, o autor considera que o benefício mais 

precioso desse espaço é o fato de que ―a casa abriga o devaneio, a casa protege o 

sonhador, a casa nos permite sonhar em paz‖. (p. 18). 

No entanto, é preciso ressaltar que a ideia de casa concebida por esse autor 

é muito diferente daquela proposta pelas autoras do livro. Isso ocorre porque, em 

primeiro lugar, o autor entende a casa como uma extensão das memórias afetivas, 

dos sonhos e desejos mais profundos de alguém. Desse modo, a teoria parece 

sugerir que a casa deveria se tornar uma extensão da própria personagem, pois 

para o autor afirma que  

a casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus conselhos 
de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o 
homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é 
corpo e alma. (BACHELARD, 2008, p. 18). 

Ao longo da obra, no entanto, a forma como as mulheres compreendem esse 

espaço, para as autoras, não se assemelha em nada com o que é proposto por 

Bachelard (2008). Isso ocorre porque, de maneira geral, a casa é retratada como um 

espaço de repressão e opressão, tornando-se um lugar hostil e perigoso para elas. 

Outro fator muito relevante para a forma como elas veem esse espaço é o fato de 

que não lhes foi dada a escolha de querer ou não viver naquela casa, naqueles 
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casamentos ou naquelas famílias. Cada uma das mulheres que entende a casa 

como um lugar atópico o faz porque foi obrigada a estar lá, porque não teve a opção 

de escolher sua própria liberdade.  

Retirar as escolhas delas de ditarem seus próprios destinos é como retirar-

lhes parte de si mesmas, de suas personalidades, seus sonhos, suas lembranças. 

Desse modo, a casa deixa de ser um abrigo durante as tempestades da vida e 

passa a ser vista como a própria tempestade, fazendo com que, ao contrário do que 

foi proposto por Bachelard (2008), as mulheres se tornem seres dispersos, que 

podem contar apenas consigo mesmas, e com suas próprias formas de clausuras, 

para buscarem a liberdade que tanto almejam. 

Desse modo, ao mesmo tempo em que a clausura se apresenta como um 

espaço único e seguro de cada personagem, sendo frequentemente mencionada 

como um ambiente intransponível para o homem, a casa torna-se a própria 

personificação do machismo, representando um espaço em que a mulher é 

impossibilitada de tomar suas próprias decisões. Nesse sentido, no livro Novas 

Cartas Portuguesas, ela representa uma prisão da qual até hoje as mulheres não 

conseguem escapar: a opressão que sofrem por conta de uma sociedade que é 

fundamentalmente patriarcal. 

Isso é evidenciado no capítulo ―A Luta‖, que narra o esforço de Maria para 

fugir de António. Em um determinado momento do texto, quando ele finalmente 

consegue agarrá-la, afirma-se o seguinte: 

Maria pensa sentir que a agarram, esbraceja, tenta fugir ainda, correr, mas 
o corpo recusa a erguer-se, os olhos recusam-se a ver, a boca recusa-se a 
gritar. E não foi preciso ver para que Maria se apercebesse, tivesse a 
certeza da presença dele, da casa dele. E o pânico que a toma então 
sufoca-a, aniquila nela a pouca vida que lhe resta. ».‖ (BARRENO; COSTA; 
HORTA, 1974, p. 302). 

 

O parágrafo seguinte apresenta uma carta de António para sua mãe, 

contando sobre a morte de Maria. A morte, nesse caso, é apresentada como uma 

forma de libertação da personagem que vivia em casamento infeliz e compreendia a 

casa em que vivia como um ambiente hostil. Os sentimentos dela pela casa 

aparecem de forma marcante a partir do momento em que ela descreve tal ambiente 

como sendo ―a casa dele‖. Desse modo, ela evidencia, através de poucas palavras, 

o quanto o espaço não lhe é acolhedor. 
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A partir da leitura da obra, torna-se inegável que o ambiente que mais causa 

transtorno e desconforto nas personagens é o ambiente de casa. Isso ocorre 

porque, no livro, as casas jamais representam um lar. São apenas locais que 

permitem que as personagens sejam oprimidas por suas famílias e seus maridos, 

não lhes oferecendo, jamais, conforto e carinho ou a oportunidade de tomarem suas 

próprias decisões. Na maioria dos casos, as mulheres parecem se sentir prisioneiras 

de suas próprias famílias, como se evidencia no trecho a seguir: 

Mãe: 
Sabes bem que não quero voltar mais para casa. Estou cansada das tuas 
ajudas e da prisão em que assim me vais conseguindo ter. (BARRENO; 
COSTA; HORTA, 1974, p. 152) 

A casa, na obra Novas Cartas Portuguesas, representa a cela que mantém as 

vozes femininas presas, enquanto o casamento, e até mesmo suas próprias 

famílias, parece representar uma prisão em si. Tais sentimentos são evidenciados 

no seguinte excerto: 

Todavia de entrega uma de nós já se consentindo, dados os cabelos ao 
afago de dedos que antes recusara e a casa, sua, de florais por pôr nas 
paredes e nos móveis que enumera, antevendo-lhe os sítios; a casa 
deixando que pareça habitada, tomada por quem, ou a quem ontem se 
negou; sua casa de morar sozinha, sitiada... (BARRENO; COSTA; HORTA, 
1974, p. 129). 

Nessa passagem, apresentada no capítulo ―Primeira Carta VI‖, a mulher se 

revolta com sua própria fraqueza de não ter sido capaz de escapar do futuro que a 

sociedade impôs a ela. Revolta-se por ter se tornado uma criatura doméstica, por 

esperar que seu marido seja carinhoso e condescendente com ela e, acima de tudo, 

revolta-se por permitir que ele a trate como uma posse.  

Dessa forma, ela debate no texto sua própria hipocrisia. Pois, mesmo ao se 

considerar uma sufragista e ao garantir a si mesma que não seria tomada como 

posse por um homem, é exatamente isso que acaba por acontecer. Certamente, o 

texto não sugere que o matrimônio tenha sido uma escolha própria da mulher, 

principalmente se levarmos o uso da palavra ―sitiada‖ em consideração. É evidente 

que ela não aceita a casa como um lar. Por um lado, ao afirmar que mora sozinha 

na casa e que nela se sente sitiada, a voz feminina deixa claro seus sentimentos de 

solidão e abandono. Além disso, ao afirmar que está tentando fazer com que a casa 

pareça habitada por aquele a quem se nega, a mulher parece comparar a si mesma 
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com o imóvel. Ao fazê-lo, ela parece se dar conta de que, para o marido, ela não 

passa de uma simples posse, como se fosse igual a qualquer outro móvel da casa. 

Nesse sentido, percebe-se que a casa é tratada por ela como um ambiente 

hostil. Mesmo que exista uma relação entre as duas, tal relação se limita à 

percepção de valor da própria mulher: ela se dá conta de que, para ele, ela agora 

faz parte daquele lugar. Ou seja, percebe que, independentemente de considerar 

aquela casa como uma posse do marido e, nesse mesmo sentido, percebê-la como 

um ambiente que não lhe é seguro, ela se encontra incontestavelmente presa a ela.  

Desse modo, da mesma forma que o homem aceita a casa como sua e faz 

com que sua mulher mobílie a casa para fazer com que pareça habitada, ele toma o 

corpo de sua mulher para reafirmar sua posse sobre ela. 

Além da casa, outro espaço se destaca como atópico: o convento. Tais 

sentimentos se manifestam pois, em muitos casos, não foi oferecida às mulheres a 

escolha de se casar ou de ir para o convento: a escolha foi feita por elas. Nesses 

casos, elas apresentam ressentimento para com suas famílias por terem-nas 

obrigado a fazer algo que não queriam, negando-lhes a liberdade que almejavam. 

Tais afirmações podem ser verificadas através da seguinte passagem: 

Mas de ti que é feito minha Mariana? Que resta de ti, aí de clausura posta à 
força? Recordarei sempre teus gritos, teu desespero, tua raiva, tua recusa 
enlouquecida em aceitares o convento, teu ódio; depois perante o inevitável, 
teu mutismo, teu aceitar dos factos com altivez, o desprezo por todos a 
subir-te aos olhos e o sorriso cortante a paramentar-te de ironia a boca em 
jeito de vingança... (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 170). 

É importante esclarecer, no entanto, que, aqui, a forma como essas figuras 

femininas compreendem o convento está diretamente relacionada à sensação de 

abandono. Ao serem enviadas para o convento contra a sua vontade, elas se 

sentem desprezadas pelas próprias famílias, o que lhes causa sensações de solidão 

e desamparo. Isso é o que evidencia o trecho a seguir: 

Ausência que foi doendo 
como uma pedra engastada 
de anel em vosso dedo 
 
Que filha posta em convento 
não se quer em sua casa 
 
Senhora Mãe que te achaste 
sem o saber 
emprenhada. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 60) 
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 O excerto apresentado se mostra particularmente interessante à 

análise por dois motivos: primeiro porque, nos primeiros versos do poema, o eu-lírico 

dá a entender a gravidez indesejada da própria mãe. E, segundo, porque ela 

relaciona o fato de a mãe tê-la enviado ao convento e, desse modo, renegá-la, por 

conta de ter sido obrigada ao matrimônio. Além disso, nesse exemplo, o tom 

melancólico e o sentimento de solidão do eu-lírico parecem transcender o que é dito 

pelo texto. 

Ademais, o eu-lírico é claro quanto ao seu posicionamento em relação ao 

convento ao dizer que foi ―posta‖ naquele lugar, provando sua insatisfação por estar 

ali. Nesse exemplo, a mulher parece redirecionar ao convento todo o ressentimento 

e toda a raiva que sente por sua própria família. Parte disso ocorre porque, 

provavelmente, ela não irá ver sua família tão cedo e, portanto, deve canalizar seus 

sentimentos ao ambiente em que está. 

Apesar de não criticar o convento abertamente, fica implícito no texto que 

aquele é um ambiente que lhe é estranho e que, por conta disso, lhe traz uma certa 

insegurança e um estranhamento. Tais sensações já são o suficiente para que se 

perceba que o convento pode ser considerado, por algumas mulheres, como um 

espaço atópico. 

A partir dos exemplos apresentados, torna-se possível confirmar que, na obra 

analisada, a casa realmente cumpre, em todas as suas ocorrências, o papel de 

espaço atópico. Ademais, também condiciona a percepção do convento como 

espaço atópico às situações em que as mulheres não tiveram a oportunidade de 

escolherem por si próprias se gostariam de ir para aquele lugar ou não. Desse 

modo, torna-se pertinente esclarecer os casos em que o convento será 

compreendido como um espaço de segurança e liberdade. É o que se propõe na 

secção a seguir. 

4.2.1.2 Espaço tópico: convento 

Nos casos em que as mulheres optaram por uma vida de clausura, o modo 

como elas compreendem o convento muda de maneira drástica. Nesses casos, esse 

espaço passa a ser visto como um local seguro, no qual elas se sentem livres para 

fazerem com suas vidas o que bem entenderem. É o que evidencia o seguinte 

trecho: 
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―Me tomam por tomada  
a mim se dou  
meu peito e meu convento  
em troca de mais nada 
que alheada andava  
tão alheada andava 
Me davam por freira  
conformada  
no hábito que habito  
ou habitava 
[...] 
Me têm por lei presa 
tão bem posta em dádiva 
me libertei‖. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 73-74) 

A ―Cantiga de Mariana Alcoforado à maneira de lamento‖ apresenta, de modo 

claro, a visão de que o convento, apesar de ser entendido socialmente como um 

espaço de isolamento, solidão e reflexão, apresenta-se como um espaço de 

liberdade para as mulheres que optam por ele. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que boa parte das mulheres 

portuguesas que escolhiam viver nos conventos não o faziam buscando uma 

aproximação à religião ou a Deus. Pelo contrário, elas buscavam a oportunidade de 

poderem tomar suas próprias decisões, sem terem que responder às suas famílias 

ou aos seus futuros maridos. Por conta disso, as vozes femininas descontroem a 

ideia de que o convento é um local de silêncio e oração, expondo seus 

pensamentos, suas cartas e seus romances como uma forma de evidenciar esse 

fato. É essa libertação a partir da escrita que é abordada no excerto a seguir, 

apresentado no capítulo ―Segunda Carta VI‖: 

Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido. Porém de 
consentidas não nos tomem. Me tomem. Me tomes. Se tome Mariana que 
em clausura se escrevia, adquirindo assim sua medida de liberdade e 
realização através da escrita; mulher que escreve ostentando-se de fêmea 
enquanto freira, desautorizando a lei, a ordem, os usos, o hábito que vestia. 
(BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 91). 

Nessa passagem, a mulher também ressalta a liberdade que as freiras 

encontram nos conventos, independentemente da forma como a lei e a sociedade o 

idealizam. Enquanto todos parecem sentir pena das freiras por estarem destinadas a 

uma vida de isolamento e silêncio, ela exibe seu próprio ponto de vista: não está 

presa nem conformada à clausura, está livre por causa dela. 

 Ela mostra que, apesar de a sociedade exigir certas escolhas das mulheres, 

é possível que elas tomem uma decisão que as direcione à liberdade. Para as 
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mulheres que optam por essa vida, o convento se apresenta como uma 

oportunidade melhor do que o matrimônio, pois nele não precisam se submeter 

sexualmente a homem algum, a menos que assim o queiram. 

Dessa forma, por receberem a liberdade que tanto almejam e a oportunidade 

de realizarem suas próprias escolhas, elas passam a perceber o convento como um 

local no qual estarão protegidas. Por conta disso, o retratam como um espaço 

tópico, que lhes é conhecido e favorável, e no qual podem ser elas mesmas sem 

sofrerem com as pressões da sociedade ou de suas próprias famílias. 

Além do espaço físico, as mulheres também buscam segurança em outros 

espaços que permitem que elas explorem seus próprios pensamento e se 

resguardem das situações às quais são submetidas no cotidiano. Tais espaços 

serão explorados nos capítulos seguintes. 

4.2.1.3 Espaço utópico: não-lugar 

Logo ao início da obra, torna-se evidente para os leitores que a ideia de 

clausura empregada pelas autoras não estará apenas ligada à sua denominação 

mais usual. Desse modo, ela não aparecerá apenas em relação a um convento, mas 

também a lembranças, a pensamentos, a emoções ou a sensações que trazem às 

mulheres uma percepção de segurança ou de isolamento. 

Além disso, a clausura é relacionada, frequentemente, às noções patriarcais 

do que se espera das mulheres portuguesas: o casamento ou o convento. 

Só que Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada – há sempre uma clausura 
pronta a quem levanta a grimpa contra os usos:  
freira não copula  
mulher parida e laureada  
escreve mas não pula  
(e muito menos se o fizer a três) 
 com a Literatura,  
LITERATURA, não se faz  
rodinhas  
– porém, ledores, haveis comprado Mariana e nós, tendo ela  
montado o cavaleiro e bem  
no usado para desmontar  
suas / doutras razões de conventuar. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, 
p. 10). 

No excerto apresentado, as autoras refletem sobre o fato de que, 

independentemente do caminho que escolham em suas vidas, as mulheres sempre 
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estarão sujeitas à clausura se decidirem se voltar contra os padrões previamente 

definidos pela sociedade. Desse modo, a clausura será necessária não apenas para 

aquelas que optam pelo isolamento de um convento, mas também para aquelas que 

enfrentam a opressão imposta pelo casamento, mesmo que a sociedade veja a 

segunda como a melhor opção para as mulheres. Apesar disso, ressaltam que, 

assim como Mariana, é possível libertar-se por meio da clausura, seja ela 

apresentada em forma de um isolamento físico ou mental.   

Ao fazerem tais relações, as autoras utilizam símbolos do cotidiano das 

mulheres para explicar a forma como se comportam, conforme é exemplificado pelo 

trecho abaixo: 

E se ainda hesitamos (quase sempre tu, pedra-fêmea, tua tranquila 
transparência) mais não é que a força do hábito de desconfiarmos sempre 
ao pé dos outros. Hábito de usos e modos, medos bravos: hábitos de útero 
e convento. Hábitos de fatos e fitas a formar-nos as formas. (BARRENO; 
COSTA; HORTA, 1974, p. 43). 

As autoras abordam, frequentemente, as desconfianças das mulheres ao 

tratarem de clausura, pois, mesmo aquelas que se encontram em conventos e, 

dessa forma, tenham jurado celibato, têm uma compreensão diferente desse termo. 

Na maior parte dos casos, a clausura se apresenta como um isolamento mental 

muito mais do que físico. Desse modo, os homens possuem acesso aos corpos das 

mulheres, às suas sensações mais íntimas de prazer, mas jamais são convidados a 

penetrar suas mentes. 

 
Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a rasgar-lhe os 
mamilos com os dentes.  
Quebra-se pois a clausura?  
Recurva, tenso, o ventre: a língua entumescida. Dele a língua quente, 
áspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a esvaziá-la devagar 
da vida. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 48). 

Conforme é apresentado no excerto acima, a freira encontra-se em dúvida se 

a clausura teria realmente sido quebrada, pois, se por um lado é quebrada a 

clausura física – e com ela o celibato ao qual a freira estaria destinada -, por outro a 

clausura é mantida: o prazer é estritamente físico, jamais rompendo o espaço mental 

de clausura da mulher. 

Nesse caso, repete-se constantemente a pergunta ―Quebra-se, pois, a 

clausura?‖ porque ela busca estabelecer, para si mesma e para os leitores, uma 
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diferente percepção de clausura. Desse modo, ela enfatiza que a clausura física, ou 

seja, o celibato, é diferente da clausura mental a que se propõe ao se permitir ter 

relações sexuais com um homem. Dessa maneira, independentemente de o celibato 

ser mantido ou não, ela não perde, jamais, a clausura a que se dispôs ao entrar no 

convento. 

No exemplo anterior, a mulher aparece como complacente com o ato sexual 

executado. No entanto, para que se possa realmente perceber a clausura como um 

espaço utópico de não-lugar, é preciso que estudemos também os exemplos em que 

o ato não é consentido, pois são nesses casos que a clausura se manifesta de 

maneira mais marcante. 

 
Indiferente, Mariana sente que ele sai de dentro de si, sujando-a de 
esperma também por fora. Depois vê-o que se levanta da cama, se veste à 
pressa e se vai embora sem a olhar, todo o tempo mudo, mesmo enquanto 
a forçara, mudo mesmo quando a tivera, rendida, afundada naquele torpor, 
de onde não quer sair nunca mais, cada hora mais fundamente perdida. 
(BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 167). 

 O excerto apresentado pertence ao capítulo ―O pai‖ e ressalta os sentimentos 

da personagem após ter sido estuprada pelo seu próprio pai. Nesse caso, Mariana 

foi subjugada ao ato sexual. Não lhe foi dada a escolha de consentir ou não com o 

ato: a escolha foi feita por ela. A violência do ato em si já seria o suficiente para 

causar-lhe um grande trauma psicológico, mas ainda há o agravante de que foi seu 

próprio pai que a estuprara.  

 Na tentativa de se proteger, mesmo que momentaneamente, do trauma 

causado por essa experiência, Mariana busca prender-se na sensação de torpor que 

sentiu enquanto ele estava dentro de si. Isso é retratado pela indiferença que ela 

menciona e pelas duas últimas sentenças do trecho, nas quais ela afirma não querer 

sair daquele estado de torpor jamais. 

 No caso apresentado nesse excerto, Mariana não se imagina em um lugar 

diferente: ela tenta se proteger através de uma sensação. Ou seja, Mariana busca a 

clausura a partir de um não-lugar. 

 Outro exemplo de clausura como não-lugar é o apresentado no capítulo 

―Texto sobre a solidão‖, que, assim como em ―O pai‖, é narrada uma cena de 

estupro. Nesse caso, o estupro acontece dentro do matrimônio, conforme é 

apresentado abaixo: 
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Mónica pensou: «eu enlouqueço».  
Mónica pensou: «eu enlouqueço». 
O homem queria o terreno macio da sua carne e com os beijos espessos 
devorava-lhe a frescura, bebia-lhe a fragilidade estática do pescoço e do 
gesto breve, a fim de o deter. Num movimento brusco prendeu-lhe os pulsos 
estreitos sobre os lençóis. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 247). 

No caso de Mônica, o espaço de clausura é diferente: ela enclausura-se a 

partir do pensamento ―eu enlouqueço‖. Durante o estupro, Mônica vivencia tudo o 

que está acontecendo. No entanto, uma vez que suas sensações de nojo e de 

desespero se identificam, ela busca se proteger a partir desse pensamento, 

conforme evidencia o trecho a seguir: 

Então o nojo soltou-se, como uma mola; trepou avassalador, escaldante: 
uma altíssima vaga a coser-se-lhe na garganta, concentrando-se aí num 
vômito que engoliu, entontecida, nauseada. [...] 
Mónica pensou: «eu enlouqueço».  
Mónica pensou: «eu enlouqueço». 
desde o princípio a pensar no marido e no amor e no desejo dele e na 
paixão por ele que não se calava e não se calava nunca, num enorme grito. 
(BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 247-248). 

Apesar de o pensamento lhe fornecer um pouco de conforto, não é, de forma 

alguma, o suficiente para minimizar o trauma sofrido pela mulher. No entanto, ao 

repetir constantemente ―eu enlouqueço‖, Mônica parece querer convencer a si 

mesma de que ela está apenas imaginando o que está acontecendo com ela, que o 

estupro não passa de um mero delírio seu.  A clausura que esse pensamento lhe 

proporciona, no entanto, não é o suficiente para lhe proteger totalmente da situação 

a que foi submetida, o que, eventualmente, justifica as ações a que Mônica recorre 

ao final do capítulo: o assassinato de seu estuprador. 

 

4.2.1.4 Espaço utópico: lugar imaginário 

Escrito em 9 de abril de 1971, o capítulo intitulado de ―Alba‖ apresenta 

uma forte representação de clausura como um espaço utópico. Neste ponto do 

livro, o leitor é apresentado à personagem Maria, que cria um espaço imaginário 

a fim de se refugiar de sua realidade. No caso desta personagem, o espaço 

imaginado é um bosque. 

 O título do capítulo, Alba, faz alusão às cantigas poesias de alva, nas 

quais dois amantes se despediam ao alvorecer. Esse mesmo sentido é 
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comprovado pelo texto, que intercala discursos diretos e indiretos entre Maria e o 

marido, Francisco, e uma carta de Mariana, irmã de Francisco, para sua mãe. Ao 

longo do capítulo, são apresentados os pontos de vista de cada um desses 

personagens a respeito da situação que se passa no casamento de Francisco e 

Maria. 

 Logo de início, um trecho do poema de Eugénio de Andrade12é 

apresentado. A partir da sentença ―como se não houvera bosque mais secreto‖ 

(BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 116), as ideias de liberdade e de 

clausura são invocadas pelas autoras, uma vez que, ao apresentá-lo como 

secreto, dá-se a ideia de que a personagem Maria estaria sozinha, e, nesse 

mesmo sentido, livre, dentro desse espaço. 

A seguir, o narrador passa a relatar o despertar de Maria e a forma como 

ela rapidamente transforma o espaço da casa, atópico para imaginário e seguro. 

Volta-se, consciente do silêncio da casa, do jardim imenso. O terrível 
silêncio do bosque: 
<< O bosque com as suas lenas sombras, as suas ternas saliências, o seu 
verde húmido de água; dunas. As suas dunas de pássaros adormecidos. A 
sua dormência uterina, a sua voragem quase monstruosa onde mergulharia, 
se envolveria, despida de si por completo >>. (BARRENO; COSTA; HORTA, 
1974, p. 116). 

No trecho apresentado torna-se possível perceber que Maria parece 

assustada ao acordar e perceber que a casa em que se encontra está em silêncio. O 

narrador realiza uma breve descrição do bosque imaginado por Maria, no entanto, a 

descrição do espaço se funde com a descrição da própria personagem, pois é dela a 

dormência uterina e é a própria Maria que, despida de si mesma, envolve-se nas 

profundezas do bosque para resguardar-se do toque do marido, conforme é 

apresentado pelo narrador no parágrafo seguinte. 

– Mas que bosque, Maria, que loucura, que invenção? – diz ele enquanto a 
acaricia, lhe beija os peitos soltos sob o fato, não querendo ou podendo 
reparar-lhe no vazio dos olhos, no crispado dos lábios, na indiferença dos 
braços. No medo crescente, todos os dias maior, possessivo, envolvente, 
radical, por dentro das pupilas verdes, toldadas; um verde cinzento sem 
transparências. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 116). 

                                            
12

 Eugénio de Andrade foi um poeta contemporâneo português dos movimentos neo-realista e 
surrealista. Ele se consolidou como figura marcante da poesia portuguesa ao escrever ―As mãos e os 
frutos‖ (1948). 
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Apesar de utilizar o verbo acariciar, a forma como o medo de Maria é descrito 

esclarece o porquê de ela ter se assustado com o silêncio da casa e elucida o 

motivo de ela ter criado um lugar imaginário: Maria precisa resguardar-se em um 

lugar em que ele não possa alcançá-la. Isso se torna mais evidente pois, ao longo 

do capítulo, Maria faz questão de convidar apenas a filha para ir até o bosque, mas 

nunca o marido. Além disso, o terceiro parágrafo do texto dá a entender que o 

marido não permite que Maria mantenha sua filha em seu colo por muito tempo. 

Uma manhã em que Ana se lhe demorou mais no colo, disse baixo, como 
se fosse um segredo entre as duas: 
- << Anda minha filha, vamos para o bosque>>. 
Depois riu-se, baixo, e correu as mãos pelo rosto, indo encostar a testa nos 
vidros mornos da janela que dava para o jardim imenso com as suas dálias, 
os seus crisântemos, os seus alucinantes malmequeres amarelos, a perder 
de vista. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 117). 

Ao encostar sua testa na janela e observar as flores no jardim, é possível 

perceber que a personagem parece retratar a figura de uma prisioneira, que observa 

e deseja aquilo que não pode ter. Considerando que o jardim é composto por dálias, 

crisântemos e malmequeres, que representam13, respectivamente, o 

reconhecimento, a felicidade e a inocência, torna-se ainda mais evidente que a 

personagem anseia por tudo aquilo que lhe foi tirado após o casamento com 

Francisco. 

Se inicialmente era possível suspeitar de que Maria era abusada pelo marido, 

o oitavo parágrafo apresenta a confirmação dessas suspeitas, ao trazer a seguinte 

afirmação: 

As pernas longas, pálidas, tensas, vergam-se ao de leve, mas logo se 
firmam a aguentar do corpo o peso; as ilhargas quentes, secas, lentas; a 
cintura recurvada aos dedos, a toda a violência. (BARRENO; COSTA; 
HORTA, 1974, p. 118). 

 

Ao longo de todo o oitavo parágrafo, o narrador faz questão de evidenciar a 

forma frágil em que a personagem se encontra, e eventualmente traz a explicação 

que o estado físico – mental – em que ela se encontra é uma consequência direta da 

violência que vem sofrendo do marido. É possível compreender que tanto o oitavo 

quanto o nono parágrafo desse capítulo narram a tentativa de fuga – ou suicídio – da 

                                            
13

 Os significados das flores foram aqui apresentados de acordo com o que consta no dicionário 
online de significados (significados.com.br). 
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personagem. Por um momento, o narrador nos leva a crer que Maria havia obtido 

êxito em sua tentativa, pois retrata seu corpo sendo acolhido pelo bosque da mesma 

forma como o útero materno acolheria ao feto. 

O corpo recolhido, acolhido na erva, à mistura com o sabor ácido do rio. 
Maria fecha os olhos e sabe que adormece, ali tão a resguardo, tão 
tranquila, tão esquecida de tudo, tão desarmada, os joelhos erguidos, junto 
à boca, como nela estivera já a filha. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 
118). 

Apesar de o capítulo levar a crer que Maria havia cometido suicídio, é 

evidente que, ao encolher-se junto ao chão do bosque, a personagem busca 

regressar à tranquilidade e à pureza que possuía dentro do útero materno. Desse 

modo, o bosque representa para ela um lugar seguro, no qual se vê livre dos abusos 

do marido. Eventualmente, a carta de Mariana traz a comprovação de que Maria 

permanece viva, e de que muito provavelmente será enviada para uma clínica. 

Contudo, por causa do abuso sofrido, a personagem mantém-se isolada do 

mundo real, e só se permite ser ela mesma quando ela está na segurança de seu 

bosque, ao qual apenas ela e a filha teriam acesso. 

Esse capítulo apresenta um dos exemplos mais complexos de uso de um 

lugar imaginário como espaço de clausura no livro Novas Cartas Portuguesas, pois 

trata-se de um tipo de isolamento que é interior à própria personagem, de modo que 

ela estabelece um espaço seguro dentro de sua mente, dentro de si, para o qual 

pode se recolher sempre que precisar libertar-se da opressão de uma figura 

masculina.  

Apesar de o bosque não parecer, em um primeiro momento, um local 

intrinsecamente feminino, não é possível que um homem tenha acesso a esse 

espaço, de modo que esse passa a ser o único local em que a personagem se sente 

segura para ser ela mesma e encontrar o conforto que tanto necessita.  

É importante ressaltar, no entanto, que ―Alba‖ não é a única ocorrência em 

que a clausura é retratada como um lugar imaginário, mas que é, sem dúvida 

alguma, seu exemplo mais marcante. Outros exemplos como ―e ainda, « ... ninguém 

me peça, tente, exija, que regresse à clausura dos outros»‖ (BARRENO; COSTA; 

HORTA, 1974, p. 372) também sugerem a existência de tais locais imaginários, mas 

jamais os apresentam de uma forma tão detalhada quanto o capítulo em questão.  
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Em um capítulo intitulado ―Meu texto de amor ou proposto de uma mulher, à 

maneira de monólogo‖, também se faz uso de um local imaginário capaz de fornecer 

à personagem uma sensação de liberdade, conforme se evidencia abaixo: 

―Eis, meu amor, a morte à qual tu afinal não pertences: desço sozinha, 
ambiciosamente, pela vertigem, e descanso enfim nos degraus escondidos 
debaixo das árvores: enormes degraus de pedra carcomida, escavada pelos 
anos, de onde a minha cabeça pende e de onde os cabelos se espalham 
ainda aquecidos e vivos. Agarro com as mãos as tuas mãos que já me 
desprendem para o vácuo. 
[...] 
Desço: macio deve ser o chão que as árvores conservam com a sua seiva. 
Não necessariamente meu amor sem ti a liberdade ou a pressa de morte no 
meu corpo. (BARRENO; COSTA; HORTA, 1974, p. 388-389). 

Esse local, no entanto, trata-se não apenas de um lugar imaginário inventado 

pela personagem para se libertar, mas também de uma representação do que a 

esperaria após a morte. Nesse exemplo, a personagem compreende a morte como 

liberdade. É bem verdade que, no decorrer do capítulo, a personagem convida seu 

amante, homem, a juntar-se à ela em sua clausura. No entanto, conforme é 

evidenciado pelo excerto, ela acaba por chegar sozinha a esse lugar. Isso reforça, 

novamente, que a clausura é um espaço feminino e que, independentemente da 

vontade que sentem de compartilhá-lo ou não com o homem, isso jamais será 

possível. 

Ademais, a narrativa apresentada durante esse capítulo sugere que o suicídio 

da personagem se mostra como a única maneira que ela encontra de se livrar da 

influência que seu amante exerce sobre ela: a morte é a única forma de abandonar a 

loucura e o arrebatamento que ele lhe provoca. 



56 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir das análises realizadas, foi possível perceber que tanto o silêncio e a 

clausura se manifestam de diversas maneiras e apresentam diferentes significados 

para o processo de formação de sentidos dentro da obra.  

Desse modo, o livro permite que o silêncio seja analisado tanto a partir de um 

viés linguístico quanto a partir de um ponto de vista semântico, sendo ambos os 

elementos responsáveis pela construção que possibilita um melhor entendimento da 

obra. Ao retratarem o silêncio a partir de vozes femininas e ‗no masculino‘, as 

autoras apresentam diferentes pontos de vista que instigam uma reflexão sobre esse 

elemento que está tão presente no cotidiano feminino. Na obra, ele representa, de 

maneira muito marcante, a solidão, a opressão e a expressão femininas. Além disso, 

torna-se claro que o contexto em que o silêncio e a personagem estão inseridos são 

essenciais para que se compreenda o sentido que as autoras pretendem que esse 

elemento assuma em seus textos. 

Ademais, é a reflexão que surge a partir da análise da clausura que mais 

chama a atenção durante as análises. Isso ocorre porque, independentemente de 

ser considerada uma forma de isolamento, é a partir da clausura que as 

personagens conquistam a liberdade que tanto almejam. É a clausura que permite 

que elas fujam das expectativas sociais e familiares, de modo que possam ser as 

únicas a controlar suas escolhas, suas vidas e seus próprios pensamentos. Nesse 

sentido, a clausura se apresenta como uma prisão que liberta. É um isolamento a 

partir do qual se torna possível encontrar e proteger a si mesma independentemente 

de quão hostil é o ambiente em que se está e das experiências que são vivenciadas 

no momento. É, mesmo quando presa, encontrar-se livre em si mesma. 

 Dessa forma, a clausura, em Novas Cartas Portuguesas, é retratada como 

um espaço feminino, no qual a entrada do homem não é permitida sob nenhuma 

circunstância. As diversas Marias, Marianas, Mainas e Anas apresentam diferentes 

narrativas que levam a uma conclusão inevitável: A clausura é essencial para a 

sobrevivência feminina, seja ela física ou mental. Independentemente de optarem 

pelo convento ou pelo matrimônio, os textos em que essas personagens estão 

inseridas apresentam as diferentes formas de opressão que as mulheres sofrem em 

sua vida cotidiana. Mas, muito além disso, esses textos também trazem à tona toda 

a força e as artimanhas dessas personagens para escaparem de tais influências 
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patriarcais. A clausura é, na obra, o artifício mais essencial e mais útil que as 

personagens possuem para escaparem das pressões sociais que são impostas a 

elas. 

Seja na casa ou no convento, esse elemento se mostra necessário para todas 

aquelas que almejam à liberdade, pois, nos momentos mais marcantes de opressão 

e de violência, é ele que liberta, que protege da realidade. 

 Pensando no que este trabalho havia se proposto inicialmente, a analisar a 

forma como o silêncio e a clausura são retratados na obra Novas Cartas 

Portuguesas, torna-se possível verificar que, durante o desenvolver do trabalho, tal 

objetivo levou a outros questionamentos e a diversas reflexões a respeito de como 

esses elementos transpõem os textos e ainda se mostram presentes no cotidiano 

feminino dos dias atuais. Ainda hoje, a luta pela igualdade entre homens e mulheres 

se mostra necessária e árdua. Ademais, apesar dos diversos avanços tecnológicos 

e sociais que fizemos nas últimas décadas, ainda é difícil para que as mulheres 

quebrem os paradigmas sociais que demandam que elas se casem, tenham filhos e 

sejam as responsáveis pelos afazeres domésticos. 
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ANEXO A – TABELA DE OCORRÊNCIAS: SILÊNCIO 

PÁGINA TRECHO 
TIPO DE 
OCORRÊNCIA 

RELACIONA
DO COM 
CLAUSURA 

p. 10 
―«Repara, sequiosa é a faca do 

teu silêncio a revolver-se-me bem no 
interior do ventre... Cobre com os teus 
dedos os meus olhos a fim de eu não 
ver ou não me veja, que te perco e não 
me odeio.»‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 

p. 26 ―- Quem escolhe, parte e rejeita. 
Quem parte, vai e não colhe. 
Quem vai, faz e não ama. 
Quem faz, fala e não sente. 
São teus olhos os sujeitos 
São de granito os meus peitos. 
Quem fia, borda e ajeita, 
Quem espera, fica e não 

escolhe, 
Quem cala, quieta na cama, 
Sou eu, deitada a sentir 
Tua roda de fugir 
Tua cabeça em meu ventre.‖ 

Implícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Não 

p. 27 ―Em salas nos queriam às três, 
atentas, a bordarmos os dias com 
muitos silêncios de hábito, muito 
meigas falas e atitudes. Mas tanto faz 
aqui ou em Beja a clausura, que a ela 
nos negamos, nos vamos de manso ou 
de arremesso súbito rasgando as 
vestes e montando a vida como se 
machos fôramos – dizem.‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 34 ―De Maina, Mariana é disfarce, 
e o exercício de Maina não seria um 
filho do cavaleiro gritando no convento, 
cheirando a azedo no convento, ou 
Maina criando porcos no silêncio da 
sua cela e depois soltando-os, 
grunhindo, espezinhando, pelo 
convento? De Mariana, Maria é raiz, e 
o exercício de Maria seria a 
contaminação pela suspeita, trabalho 
quieto e de sapa, até que em todo o 
pão e em todas as laranjas pesasse a 
suspeita de estarem envenenadas. 
Maina e Maria não quereriam sair do 
que lhes restava, antes tratariam de o 
acrescentar. Nada garantem os 
fantasmas, sem dúvida; e por isso aqui 
estamos, e de novo.‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 
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p. 46 – Outra freira, pois, nos 
preocupa agora junto a Mariana. Que 
nos custa inventar-lhe cartas? Se de 
nós inventamos, na reconstrução 
precisa, em invenção de casa? 
Redobrada assim se torna a posse. 
Veneno de terra desbravada ou 
desbravamos: a paixão, dissecando-lhe 
os motivos, as causas, as razões. Aos 
sintomas, conhecendo-lhes a febre, a 
doença, o sangue espesso do silêncio. 

Explícito 
Feminino 
Solidão feminina 

sim 

p. 48 ―As pernas, brandas e macias, 
de início estiradas sobre a cama, 
soerguem-se levemente, entreabertas, 
hesitantes; mas já os joelhos se 
levantam e os calcanhares se vincam 
nos lençóis; já os rins se arqueiam no 
gemido que aos poucos se tornará 
contínuo, entrecortado, retomado logo 
pelo silêncio da cela, bebido pela boca 
que o espera.‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 60 ―gosto de gozo ou silêncio 
vossas entranhas gastei nelas entrando 
enganada 

Ó sina de mágoa imensa 
 
Ó meu labor recordado 
Ó sua agonia intensa  
Ó vosso parto adiado;‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 64 ―Porquê meu amor o silêncio a 
que me votas (de voto estou eu já 
presa: mordaça posta), silêncio que 
devoro de angústia. Se de ti não me 
alimento, que me aguarda?‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 70 ―Melhor serve o silêncio e a 
dignidade o amor do que o queixume e 
a mentira. Pensai que conheço de mais 
vossos excessos, vossas raivas súbitas 
e vossos caprichos, por experiência. 
Bom será para ambos me 

afastar, não dando ouvidos nem 
crédito a estratagemas que mal vos fica 
usar, não sendo eles sequer, vede, de 
vossa condição e estado.‖ 

Explícito 
Masculino 
 
 

Não 

p. 90 ―Que homem que me efabula, 
recuso. Mas porque desconheço se 
vocês me entendem, acreditam, recuo, 
calando do trio o canto. Só eu? As três 
em silêncio, perdidas em pensamentos, 
caminhos vários, por ambiente tenso. 
Através de mim, delinquente, homem 
nos brandiu acintoso, premeditado 
punhal em não acertada ferida... Acaso 
me desvio?‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Não 
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p. 110 ―Hora após hora, vossos olhos 
lustrosos espelhos de água quieta, a 
clara voz de teus cantares galantes ou 
menineiros tão descongraçados com 
vossa cela e hábito e eu falava-vos, 
seriam talvez a cal de vossos muros, o 
refrigério de vosso crucifixo sobre eles, 
eu falava-vos sem resguardo, 
despojado de adornos e encargos, eu 
vos dizia de vossa falta louvando 
vossas graças, o fosso aberto em meus 
olhos cegos a cavalgar ao 

sol a vosso encontro como se 
nada houvera de mim que em vós não 
tivesse lugar e matéria, como se os 
plainos secos de vossa terra me foram 
a secura própria, meu silêncio, eu 
deserto até que em vós dado, hábil 
ainda por prazer de vós, mas dado, 
Senhora. «Je n‘approuve que ceux qui 
cherchent en gémissant.»‖ 

Explícito 
‗No masculino‘ 

Não 

p. 116 ―Maria atira para trás o lençol, 
devagar: o calor do quarto empasta-lhe 
os cabelos num brando suor, às 
têmporas, ao pescoço, aos ombros, 
sobre a almofada; volta-se, consciente 
do silêncio da casa, do jardim imenso. 
O terrível silêncio do bosque‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

 

Sim 

p. 118 ―Maria parece ter enlouquecido 
(poucas esperanças de curá-la nos dão 
os médicos) e o Francisco nega-se à 
verdade, os dias metido no quarto dela, 
onde se fica em silêncio a olhá-la como 
se a quisesse despertar para a vida.‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 

p. 121 ―– Volta ao lado de dentro onde estão 
guardadas as palavras boas volta ao 
rigor do riso que eu te fiz silêncio eu te 
guardei brava eu te pintei solta 
por um preço alto‖ 

Explícito 
Masculino 
 

Sim 

p. 130 ―– Te acuso disso. – Mariana 
que em tanto ócio, de tanto corpo te 
puseste, recolheste fala; te adornaste 
de tudo como se de fatos fora e fáceis 
de envergar, enfiar pela cabeça, a 
tolherem-te afinal os passos. – O paço, 
o mundo, teu sustento, tua memória, 
teu rosto.‖ 

Implícito 
Feminino 
Expressão 
feminina  

Não 

p. 132 ―A que mãe fugimos? Que mãe nos 
fugiu? A quem podemos, acabamos 
sempre por dizer, assim como, aliás, a 
todo o fator proporcionante de paixão-
amor: 
«( ... ) já me vós fostes a vida, agora 
me sois o dano;» 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 
(medo) 

Não 
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paixão-dano; amor-entrega: dano de 
nós mesmas, nosso receio, nosso 
medo, nosso anseio? Mariana—Maria-
Maina e minha mulher silenciosa, 
intensamente silenciosa, eu própria 
mesmo quando não só eu.‖ 

p. 142 ―Assim se afirma, se mata Mariana, 
assim se submete, se rende, se dúvida. 
Assim se silencia mulher-Mariana-
Maria: Coutada nela, ela própria caça, 
arvoredo baixo, arma onde se afirma – 
firma. Os peitos esmagados na renda 
roxa da colcha que ora volta na 
memória, na avidez, se apenas de 
memória agora não é mais que 
consentida.‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 144 ―Ouve Mariana o silêncio com suas 
pedras uma a uma postas em 
convento.  
– Que mãe te assistiu, que mão te 
tocou no ombro, que punho te brandiu 
o último golpe?‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 150 ―Trago o meu filho pela mão e a sua 
palma quente, macia, tranquiliza-me, 
acalma-me. Passeamos devagar por 
dentro daquela cidade vazia, ambos 
calados, os passos acontecendo-nos 
silenciosos como se deslizássemos; 
coniventes?‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Não 

p. 154 ―Recordo minha tia morrendo, vestida 
de freira, morrendo velha, em seu 
convento, seus olhos já vítreos quando 
nesse dia a fui visitar, guardada na 
minha bolsinha vossa carta, chegada 
na véspera por mão de algum vosso 
parente – piedoso, ou também com 
ironia distante de vossa linguagem de 
franceses? – e vós já morto, tendo 
escolhido esse abrigo de tornar vossas 
palavras irremediáveis, sem resposta 
possível, assim guardadas até 
tornarem implacáveis vosso destino e o 
de minha tia, e esta dizendo-me nesse 
dia, apertando minha mão na sua, 
«sabes o pior, Mariana, não é ter vivido 
aqui, é morrer aqui, neste buraco, 
neste silêncio, como um bicho 
acossado em sua toca, enquanto se 
vive pensa-se alguma coisa há-de 
acontecer, mas agora, Mariana, 
nada».‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Sim 



64 

 

p. 166 ―Era perversa: dormia toda nua, os 
peitos soltos e brandos muito brancos e 
expostos tal como os seus mamilos 
largos, róseos, distendidos. Quando 
entrou no quarto o homem hesitou, a 
olhá-la, a fixá-la no seu sono, mas logo 
avança, silencioso, e de manso pára 
junto à cama a hesitar novamente.‖ 

Implícito 
Masculino 
 

Não 

p. 179 ―O seu diário é uma rocha; não, é antes 
única quebra de seu silêncio, único 
local possível para a sua palavra, mas, 
por isso, pedra. Que dizia ela? «A vida 
de uma mulher é toda como um parto; 
acto solitário e doloroso, escondido, 
arredado dos olhos de todos em nome 
do pudor. O pudor é uma nostalgia, 
serve para fingir que estão mortos os 
vivos demasiado incómodos.»‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Não 

p. 180 ―Amor, eu só o quereria na igualdade; 
por isso recusei marido, recusei 
homem. Deixarei meu diário a minha 
sobrinha. O que posso ser, entretanto? 
Só me defino pela negativa; não bordo, 
não tenho filhos. Com Mariana 
sobrinha me identifico: sou mulher de 
palavra pesada; mulher de silêncio e 
diário, mulher que envelhece vivendo 
da esmola de seu irmão; ninguém teme 
mulher exposta ao amor.‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 195 ―Jamais tremeu minha voz, ou minha 
mão estremeceu na vossa? Pois levai 
de mim essa memória de firmeza e 
dureza de ânimo onde me arrimo em 
arrogâncias de dignidade. Não vos 
disseram sempre os meus silêncios 
muito mais do que as minhas 
palavras?‖ 

Explícito 
Feminino 
Expressão 
feminina 

Não 

p. 197 ―Desde esse dia, largos meses 
passaram sem o tornar a ver, nem 
notícias ouvir que não fossem histórias 
vagas ou estranhos boatos em que não 
acreditei, mas perante tua carta e tuas 
aflições me fiz encontrada com ele, 
ontem, em casa de Mónica, onde muito 
vai ultimamente e hoje (meu marido 
está em Lisboa e por isso eu livre) aqui 
te estou a dar notícias que infelizmente 
não são boas: alheio a todos e a tudo, 
silencioso e calmo, de uma calma triste 
ou de uma calma cheia de sabedoria e 
lucidez a que não vejo melhor termo 
que princípio, desconheci-o assim, 
como se nunca o vira antes, embora 
sempre o tivesse sabido estranho e 
diferente.‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 
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p. 200 ―Só vós e minha boa Joana, tão mal 
casada, haveis chorado minha partida, 
o estrondo do portão da casa a fechar-
se quebrando-me o ânimo, Joana 
apertando as mãos nas vossas, não 
por grande estima, que nem ela vos 
pôde entender jamais os silêncios em 
que vos púnheis e as ausências 
escarninhas que fazíeis a todas as 
horas festivas das nossas casas.‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 

p. 212 ―As tuas costas. As tuas costas 
meigas de lisura: Tal como o mar corta 
a pele na fuga. E saber eu seres só tu 
a me poder ajudar. Repara: tens a 
chave. A chave que todos os dias 
rodas com um ruído seco na fechadura 
oleada, e então a porta desliza nos 
gonzos, silenciosa...‖ 

Implícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 219 ―– Tens isto que é um nojo, nem sequer 
lavaste o chão – assim começou ele, e 
depois exigiu-lhe a marmita, «ah, 
cozeste batatas?», e comeu as batatas 
todas, com as mãos, limpando-as da 
água da cozedura e dos restos de 
batata às bordas do cobertor, outra 
vez, e depois – mas porquê contar 
pormenores e suas sequências, tudo 
foi provocação, táctica de extrair o 
pretexto do seu silêncio, difícil de 
romper, intacto ainda quando olhou a 
marmita vazia, apenas chocalhando a 
água turva no fundo, e ele dizendo 
«despeja isso depressa que não admito 
porcarias aqui», e o seu estômago 
vazio, com um ardor ácido, o seu 
silêncio intacto ainda, e ele repetindo 
«depressa, ouviste, o que são esses 
modos, a arrastar os pés, quero 
respeito», espiando o seu silêncio e os 
seus gestos, buscando o mínimo 
pretexto que lhe permitisse passar ao 
ataque, à brutalidade, e o que foi seu 
gesto ou sua resposta não interessa, 
talvez lhe tenha efectivamente 
chamado polícia ou bruto, ou polícia 
bruto ou coisa parecida, mas se não 
fosse isso o pretexto seria outro, viriam 
os interrogatórios sobre a sua vida 
toda, os seus passos, as suas 
conversas, até os seus olhares, em 
tudo era posta suspeita de 
conspirações e crimes, e ele saltou do 
catre com as suas botas pesadas, e 
começou a dar-lhe pontapés 
meticulosamente, primeiro nas canelas, 

Explícito 
Masculino 
 

sim 
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depois nas coxas, depois no sexo, as 
botas subindo sempre, à medida que o 
seu corpo se dobrava, se curvava, se 
enrodilhava, subindo também aquele 
ardor, aquele abrir da carne a medusas 
ácidas que se instalavam estendendo 
uma rede de queimaduras que 
alastravam como tentáculos, e do meio 
dessa ferida na carne subindo um raio 
fino que vinha espetar-se na cabeça, 
na nuca, atrás dos olhos, o seu corpo 
todo feito numa massa mole, 
desconhecida, só a si ligada pela dor, e 
os pontapés subindo sempre pela 
barriga, pelo peito, pelas costas, pela 
cabeça, quando esta roçou o chão já 
exausta, julgando-se no limite daquela 
decomposição interior, mas tudo foi 
ainda novo choque súbito, novo existir 
só por aquele partir e esmagar por 
dentro, com pontapés nos olhos, na 
boca, no nariz, até que deixou de ver, 
tudo foi escuro, e ali ficou no chão, 
inchando e sangrando. ― 

p. 240 ―Tu, a última coisa que deste a isto de 
escrita foi um cárcere onde não devia 
saber-se à primeira leitura quem 
prende quem. Et j‘ai découvert ta 
fragilité et ta tendresse de grande 
pequena irmã, na distância (o episódio 
da visita do «técnico» francês com o 
qual fiz parelha de «bonne» a «reine 
portugaise»), na proximidade 
quotidiana dum lugar de trabalho 
comum, na testemunha que foste de 
perto desta viração de vida, neste 
modo de medo, nesta iminência de 
tragédia que sempre ameaça as horas 
de alteração brutal de tudo. Assististe-
me. Assisto-te. Digo-te, mas calo.‖ 

Explícito 
Feminino 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 242 ―Quantos milhares de anos somam 
estes três meses? E no entanto, 
quando zarpaste, eu não estava (e 
alguma vez estarei?) segura de nada. 
É assim a ausência a mãe da falta, 
deste vazio fundo em que me vadio por 
aí com tudo e com todos? Ou é antes 
no contraste de ti com isto, o que resta, 
o silêncio do resto, estas noitadas por 
aí à balda, as cadeiras serem 
cadeiritas, a contestação da malta uma 
merda que se vende em discos e 
cartazes, mas o que é que eu ando a 
fazer no meio desta gaita toda, eu que 
nem sequer tenho de que desertar e 

Explícito 
Feminino 
Solidão feminina 

Sim 
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antes pelo contrário, enfio, enfileiro, e 
entregar-me, uma ova.‖ 

p. 250 ―Tão tranquila me punha em 
minha casa, que em sobressalto 
acordei de meus silêncios, lacerada por 
dor maior que se por espada fora feita 
ou por punhal, aberta até seu gume.‖ 

Explícito 
Expressão 
feminina 

Sim 

p. 250 ―– Tão entontecida de amor 
andava, que sempre seus silêncios 
tomava por caprichos e arremessos 
tomava por ciúmes tendo mesmo a 
frieza julgado como sendo coisa 
nenhuma junto de meu lume.‖ 

Explícito 
Masculino 

Não 

p. 266 ―O silêncio cobre a casa com o 
seu véu de espessura. Escuta ainda 
como se não acreditasse naquela 
acalmia que sente querer enganá-la, 
ganhá-la para o seu fundo, para o seu 
ventre negro e áspero.‖ 

Explícito 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 268 ―De súbito pára, petrificada. 
Escuta de novo o vácuo que se abre na 
casa, a entranhar-se nas suas salas, a 
percorrê-las a fim de arrastar as 
pessoas para o seu ventre enganoso.‖ 

Explícito 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 273 ―Sim, que adianta pensar-te, se 
debaixo da terra apodreces, Mónica, e 
saltando o muro do teu jardim, a altas 
horas, em tua vez encontro o terrível 
segredo do desespero, a profunda 
caverna do silêncio onde tudo se perde 
sem remédio...‖ 

Explícito 
Solidão feminina 

Não 

p. 300 ―O silêncio fecha-se à sua roda como 
uma armadilha, nele não há quem a 
ajude. Sente-se cercada e ignora 
mesmo qual seria a sua possível arma 
de defesa.‖ 

Explícito 
Opressão 
feminina 

Não 

p. 309-
310 

―Vai dizer-lho, Joana, quando chegar à 
tarde e eu lhe souber os braços à 
minha volta, o sorrir escondido de mim, 
a face contra a face, o sorriso de quem 
me tem assim e aqui posta de bom 
grado, o sorriso de quem pôde, a 
embalar-me e a sorrir de paciência 
para o meio sono e a cabeça tombada 
em que eu já o recebo, sem nada ter 
feito, sem nada a contar do dia-corpo 
meu, porém, cheio, vai dizer-lhe que 
este é tão só o júbilo da espécie a 
continuar-se, que eu sou o passageiro 

Explícito 
Feminino 

Não 
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lugar da espécie. Porque ainda que 
assim seja, Joana, ainda que este ovo 
de silêncio se desfaça para mal e eu 
venha a parir um nado-morto, ainda 
que o volume acrescentado mais se 
esteja no redondo dos gostos de 
recebê-lo e deixá-lo sorrir assim de 
mim a mim sem responder-lhe cólera, 
também te digo que ele o sabe, mas 
que não há-de sequer ouvir-te, pois 
que através desta grave e grossa coisa 
do mudo abraço fecundo entre nós, 
esta gravidez nossa, que em minha 
carne tem lugar mas não menos em 
seus braços e no lugar de paz e corpo 
contentado que me fez, estamos 
vivendo o acerto do mundo, apesar dos 
rumos tão amargos a que 
sobrevivemos ambos, ou talvez por 
eles merecendo pouso e sentido, eu 
quietude, ele a paz comandada por 
medida própria, perder orgulho e 
crispação e dar-se, nossos olhos cegos 
na noite, o movimento das entranhas, 
dar-se à cadeia do tempo, à geração, 
poder dormir de mim e um dia a morte.‖ 

p. 333 ―Malmente, vos amei, pois, que 
como a mim própria, e de ganho em 
memória de vós só quedam vossos 
silêncios e a gravidade com que me 
olháveis como se esperando e isso me 
legastes, uma espera para depois do 
amor que vos protestei, para depois 
dos escritos em que me comprazi, uma 
espera para depois.‖ 

Explícito 
Masculino 

Sim 

p. 338 ―E não me venham dizer que quem 
cala consente, porque quem cala 
desmente.‖ 

Implícito 
Expressão 
feminina 

Não 

p. 349 ―Silêncio – vos garanto – um enorme 
silêncio de granito que recordo dos 
jardins geométricos e buxo cortado 
rente, com estátuas recortadas no céu 
luminoso, ácido; espesso de encontro 
aos olhos como se tacto fora e macio 
no entanto aos dentes, na língua. – 
Meiga língua que fazia correr pelos 
braços, devagar, desenhando sobre a 
pele traços húmidos e brilhantes que 
depois deixava secar, alheia a tudo e a 
todos, pouco a pouco adormecendo já, 
amolecida, com um enorme bem-estar, 
um total esquecimento.‖ 

Explícito 
Solidão feminina 

Sim 
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p. 350 ―Uma por uma eram minhas enquanto 
as examinava, as criava, as destruía, 
as moldava no silêncio e na magoada 
linha que já nos separava:  
Um fosso.‖ 

Explícito 
Opressão 
feminina/ 
Solidão feminina 

Não 

p. 365 ―O tecido de mim a ti, de nós aos 
outros, estará no silêncio, nos gestos 
brandos, no pulsar subterrâneo, ou na 
acção? O que podem as palavras 
perguntei; resmas de papel de meses, 
e o que podemos, o que fazemos? As 
palavras não substituem, mas ajudam.‖ 

Explícito 
Expressão 
feminina 

 

p. 376 ―Diz-me do teu silêncio  
a espaços recortado  
em nossa casa ambas  
posta a sua força 
As jarras semelhantes 
 lado a lado 
 e a cama feita  
sem memória e sombra‖ 

Explícito 
Opressão 
feminina 

Sim 

p. 380 ―Adoeço de ti em meu silêncio.  
Poiso o cigarro e fico apenas a ouvir a 
tua voz: Porquê redescobrir-te agora? 
Esta febre súbita que me toma: esta 
planta que se me instalou no ventre e 
abre as suas pétalas, uma a uma, 
venenosas e lentas, viciosas e doces.‖ 

Explícito 
Solidão feminina 

Não 

p. 387 ―Escolhamos o silêncio, entreguemos: 
os braços às agulhas que nos rasgam 
as veias e adormeçamos devagar 
depois, sem pesadelos mais do que 
nós próprios.‖ 

Explícito 
Expressão 
feminina 

Sim 
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ANEXO B – TABELA DE OCORRÊNCIAS: CLAUSURA 

PÁGINA TRECHO 
TIPO DE 
OCORRÊNCIA 

RELACIONADO 
DIRETAMENTECO
M O SILÊNCIO 

p. 10 ―Fadada foste então 

à luz 

e às secas margens 

aos lisos gestos tão fiéis a maina 

que áridos parecem mas não fáceis 

de ti te distancias 

e a medida é justa 

como se de roupa de Fátima te fosse 

executada  

à água‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 13 - 

14 

―Só que Beja ou Lisboa, de cal ou de 

calçada – há sempre uma clausura 

pronta a quem levanta a grimpa contra 

os usos:  

freira não copula  

mulher parida e laureada  

escreve mas não pula  

(e muito menos se o fizer a três) 

 com a Literatura,  

LITERATURA, não se faz  

rodinhas  

– porém, ledores, haveis comprado 

Mariana e nós, tendo ela  

montado o cavaleiro e bem  

no usado para desmontar  

suas / doutras razões de conventuar.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

(celibato) 

Não 

p. 24 ―Te encerras isabel 

na transparência secular da pedra 

voluta de cabelos e volátil 

de ti 

como quem erra 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 
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[...] 

(mulher que não se usa 

ao trato de uma casa) 

clausura aprazada  

que recusas 

em cartas de nós sem ter mensagem‖ 

p. 27 ―Em salas nos queriam às três, atentas, 

a bordarmos os dias com muitos 

silêncios de hábito, muito meigas falas 

e atitudes. Mas tanto faz aqui ou em 

Beja a clausura, que a ela nos 

negamos, nos vamos de manso ou de 

arremesso súbito rasgando as vestes e 

montando a vida como se machos 

fôramos – dizem.‖ 

Espaço físico 

Casa/Convento 

Espaço atópico 

Sim 

p. 29 ―Porque só de minha posse na verdade 

te importas: eu tua terra, colónia, tua 

árvore-sombra-programada para 

acalmar sentidos. Também em ti me 

queres de clausura, tu próprio meu 

convento, minha única ambição, afinal 

meu único deserto».‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 30 ―E como Soror Mariana, talvez até 

digamos: «que seria de mim sem tanto 

ódio e tanto amor (...)». Porém, nunca 

de pena mas prazer nos ficamos, 

irmãs, sem ser por nostalgia, ou 

crença. Pois clausura rompemos, já 

rompemos. Que seria de nós sem tanto 

amor, – pelo puro desprazer que isso 

nos daria.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 33 ―Mariana regressa ao convento, que já 

não acolhe menina vinda de casa de 

seus pais, mas sim freira largada da 

viagem do seu cavaleiro.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 33 ―Seria moral da história dizer-se: se a Espaço físico Não 



72 

 

freira e o convento se dão mal, muda-

se a freira ou o convento. Mudou-se a 

freira? E como se muda a freira sem 

mudar o convento? Com que cara fica 

um convento onde uma freira escreve 

cartas de amor, atestando a falência de 

uma clausura onde entram e saem 

cavaleiros franceses?‖ 

Convento 

Espaço tópico 

p. 43 ―E se ainda hesitamos (quase sempre 

tu, pedra-fêmea, tua tranquila 

transparência) mais não é que a força 

do hábito de desconfiarmos sempre ao 

pé dos outros. Hábito de usos e modos, 

medos bravos: hábitos de útero e 

convento. Hábitos de fatos e fitas a 

formar-nos as formas.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 44 ―De súbito se despe Mariana para 

mãos que a firam, a provoquem, a 

desvariem na sua própria descoberta. 

Não sei se sonsa como afirmas nas 

cartas, se esperta na lástima 

ostentada, assim se desculpando, se 

ilibando, apossando-se, todavia, do 

cavaleiro, servindo-se dele como 

alimento da sua paixão, sustento da 

sua liberdade. Que com paixão se 

desclausura a freira.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

(celibato) 

Não 

p. 46 ―Mensageira de macho, marialva me 

torno e aguardo. 

 – Teria apenas de a fazer retomar a 

clausura de onde saíra com fim de 

visitar cidades e visitada foi por 

homem, nem cavaleiro nem francês, 

mas homem, no dizer de si próprio, viril 

e bom no acto, conhecedor de 

orgasmos.  

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 
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Toco-lhe no ombro despido de roupa, 

sem pena. Minha função e gesto não 

revoltam o mundo: tem-se o mundo 

sempre desfeito de mulheres. Estou 

conforme a lei dos fortes: mulher a 

desfazer-se de mulher a mando de 

homens.»‖ 

p. 47 ―Ninguém me peça, tente, exija, que 

regresse à clausura dos outros.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Sim 

p. 48 ―Quebra-se, pois, a clausura: pelos 

seios ele a tem segura a rasgar-lhe os 

mamilos com os dentes.  

Quebra-se pois a clausura?  

Recurva, tenso, o ventre: a língua 

entumescida. Dele a língua quente, 

áspera de saliva e o demorado sugar, 

rente, ritmado a esvaziá-la devagar da 

vida.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

(celibato) 

 

Não 

p. 60 ―Ausência que foi doendo 

como uma pedra engastada 

de anel em vosso dedo 

 

Que filha posta em convento 

não se quer em sua casa 

 

Senhora Mãe que te achaste 

sem o saber 

emprenhada‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

 

Não 

p. 66 ―Talvez de amor vos fale ou de morte; 

de clausura (aquela a que desde 

menina me votastes, tão bem 

paramentada, em sossego posta), de 

hábito: aquele que visto e aquele 

adquirido de mim e através de mim 

também de outrem, mesmo agora 

criada tanta distância.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

 

Não 
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p. 73 - 

74 

―Me tomam por tomada  

a mim se dou  

meu peito e meu convento  

em troca de mais nada 

que alheada andava  

tão alheada andava 

Me davam por freira  

conformada  

no hábito que habito  

ou habitava 

[...] 

Me sobram porém hoje os dias que 

perdi 

e a clausura então que não rasguei‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

 

Não 

p. 91 ―Mitos desfloramos e desfloradas 

fomos de consentido. Porém de 

consentidas não nos tomem. Me 

tomem. Me tomes. Se tome Mariana 

que em clausura se escrevia, 

adquirindo assim sua medida de 

liberdade e realização através da 

escrita; mulher que escreve 

ostentando-se de fêmea enquanto 

freira, desautorizando a lei, a ordem, os 

usos, o hábito que vestia.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Sim 

p. 94 ―«Madre – disse – nada este convento 

tema de meus excessos, apenas eu os 

sofro, os ponho e me saem de cada 

sítio do corpo, de cada meu lugar 

desabitado. Que interessa aos outros 

esta ânsia de mundo, esta voragem de 

terra, esta minha vontade de beber o 

mar (bebê-lo, Madre, pelo fundo), esta 

vontade enlouquecida, esquecida, de 

tocar todas as coisas que erram a fim 

de as empunhar.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 
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p. 95 ―Desde menina obedeço, moldada a 

rendas, a linho, a costumes em casa de 

meus pais. Não temeis, pois, meus 

excessos, que em clausura os ponho, 

tal como eu, Madre, que de hábito me 

vejo porque o visto.»‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 99 ―Lhes daremos filhos, sim, mas em 

gosto gerados e paridos nossos; porém 

jamais nossas afirmações ou obras: 

pontes recusamos que o sejam de 

nossas vontades ou distúrbios. 

Me afasto – repito – de tudo o que me 

exige, me prende, ou simplesmente 

mesmo me pretende a atenção, o riso, 

a disponibilidade.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

 

p. 114 ―De vós me veio clausura e 

fechamento, Senhora, e perdoai se mal 

vos perdoo de moço mais não ser.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 116 ―volta-se, consciente do silêncio da 

casa, do jardim imenso. O terrível 

silêncio do bosque: «O bosque com as 

suas ledas sombras, as suas ternas 

saliências, o seu verde húmido de 

água; dunas. As suas dunas de 

pássaros adormecidos. A sua 

dormência uterina, a sua voragem 

quase monstruosa onde mergulharia, 

se envolveria, despida de si por 

completo.»‖ 

Espaço utópico 

Lugar 

imaginário 

Não 

p. 117 ―– Que bosque, Maria? Mas que 

bosque... que caminho? Ali é o portão, 

depois as casas, as pessoas, Maria; 

mas que bosque estás 

sempre a inventar, que domínio, que 

bosque, meu amor; que rio, que 

desatino?‖ 

Espaço utópico 

Lugar 

imaginário 

Não 
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p. 118 ―Largo o risco traçado pela sombra que 

o corpo projecta, remove, doma, cresce 

e floresce na própria sombra. Enquanto 

Maria agora desce novamente, 

transpõe o perigo dos outros e desce 

ainda, no bosque que tão bem 

conhece, embora lá nunca tenha na 

realidade ido. Que meigas folhas a 

roçar os lábios, os seios na terra onde 

pernoita o tempo, o corpo recolhido, 

acolhido na erva, à mistura com o 

sabor ácido do rio. Maria fecha os 

olhos e sabe que adormece, ali tão a 

resguardo, tão tranquila, tão esquecida 

de tudo, tão desarmada, os joelhos 

erguidos, junto à boca, como nela 

estivera já a filha‖ 

Espaço utópico 

Lugar 

imaginário 

Não 

p. 129 ―todavia de entrega uma de nós já se 

consentindo, dados os cabelos ao 

afago de dedos que antes recusara e a 

casa, sua, de florais por pôr nas 

paredes e nos móveis que enumera, 

antevendo-lhe os sítios; a casa 

deixando que pareça habitada, tomada 

por quem, ou a quem ontem se negou; 

sua casa de morar sozinha, sitiada... 

Mariana a quem não desculpamos sida 

mas afinal nós acrescentadas nela, na 

sua mesma medida, nestes 

consentimentos, nestas baixezas, 

neste «deixar que corra»‖ 

Espaço físico 

Casa 

Espaço atópico 

Não 

p. 141 ―A cama, a casa, a mesa, o gozo e 

sobreposta a tudo isto, a colcha, onde 

se rende o corpo, se alheia se 

reacende, luta, se incendeia, esquecido 

de convento mas preso todavia à sua 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Não 
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amarga teia nunca dele liberto mas 

antes obrigado porque indefeso, 

incerto, oferecido.‖ 

p. 145 ―Em tua cela às ocultas, conhecias o 

gosto dos abraços e o suor dos corpos, 

a doçura das línguas, a dureza erecta 

de quem te visitava o ventre. Quantos 

homens Mariana assim te libertaram do 

convento?‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 148 ―Bem melhor valia de ter aceitado ir 

para companhia de senhora Dona 

Mariana mas metia-me susto o 

convento e as maneiras más que ela 

tinha e tão velhas sempre a gritas com 

a gente e a bater com a bengala a 

quem lhe corria perto e os hábitos tão 

compridos a arrastar pelo chão.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Não 

p. 152 ―Mãe: 

Sabes bem que não quero voltar mais 

para casa. Estou cansada das tuas 

ajudas e da prisão em que assim me 

vais conseguindo ter.‖ 

Espaço físico 

Casa 

Espaço atópico 

Não 

p. 154 ―[...] e esta dizendo-me nesse dia « 

sabes o pior, Mariana, não é ter vivido 

neste buraco, neste silêncio, como um 

bicho acossado em sua toca, enquanto 

se vive pensa-se alguma coisa há-de 

acontecer, mas agora, Mariana, 

nada».‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Sim 

p. 156 ―Não me venhas pedir solidariedade, 

sustento e significado para tua vida e 

tua morte, que solidariedade não tenho 

para te dar, eu, cujo lugar que me 

reservaram no mundo foi esta cela de 

convento.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Não 

p. 161 ―Meu assento é ao dentro  Espaço físico Não 
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de um leve circular as mesmas barras 

e gastá-las do estar-lhe sem amarras 

retido o fôlego esse meu (virtude) em 

fundo de águas não turbadas  

abrir fossas (aqui).  

por muito imaginar teu bom nadar em 

elas que virtude darei à livre queda que 

sobre ti suspendo?‖ 

Convento 

Espaço tópico 

p. 167 ―Depois vê-o que se levanta da cama, 

se veste à pressa e se vai embora sem 

a olhar, todo o tempo mudo, mesmo 

enquanto a forçara, mudo mesmo 

quando a tivera, rendida, afundada 

naquele torpor, de onde não quer sair 

nunca mais, cada hora mais 

fundamente perdida.‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 170 ―Mas de ti que é feito minha Mariana? 

Que resta de ti, aí de clausura posta à 

força? Recordarei sempre teus gritos, 

teu desespero, tua raiva, tua recusa 

enlouquecida em aceitares o convento, 

teu ódio; depois perante o inevitável, 

teu mutismo, teu aceitar dos factos com 

altivez, o desprezo por todos a subir-te 

aos olhos e o sorriso cortante a 

paramentar-te de ironia a boca em jeito 

de vingança...‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Sim 

p. 171 ―A ti te deram clausura, a mim marido 

que recusaria caso pudesse ou me 

ouvissem a vontade, mas bem 

sabemos, minha pobre amiga, quão 

pouca valia têm nossos desejos ou 

quereres, sejam eles de razão ou de 

coração.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 171  ―As grades e os muros desse convento 

impedem-te os passos, a ferros te 

Espaço físico 

Casa/Convento 

Não 
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puseram, mas assim te deixaram sem 

disso darem conta, liberdade de te 

imaginares, de viveres contigo própria, 

enquanto eu todos os dias me violento 

nos outros, neles, com eles me 

obrigando a usos e maneiras que me 

repugnam vivamente, bem o sabes, 

que só forçada sou objecto ou enfeite.‖ 

Espaço atópico 

p. 177 ―Deixemos as freiras, que não são caso 

único. Que mulher não é freira, 

oferecida, abnegada, sem vida sua, 

afastada do mundo?‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 183 ―Que resta de mim, enclausurada, 

sequiosa de espaço, de sol (bem sabes 

quanto amo o sol...), sequiosa de correr 

por esses campos áridos, secos, 

crestados, que da minha cela vejo, à 

noite, banhados pela luz ácida da lua, a 

inventar suas imaginárias imagens de 

frio, de dias rasgados pela chapa do 

calor e dos nervos.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço atópico 

Não 

p. 230 ―de palavras se adiam (palpam) dores 

e de paredes se rodeiam flores 

[...] 

qual de nós de seiva (em sangue) 

emparedadas flores.‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 248 ―Então o nojo soltou-se, como uma 

mola; trepou avassalador, escaldante: 

uma altíssima vaga a coser-se-lhe na 

garganta, concentrando-se aí num 

vômito que engoliu, entontecida, 

nauseada. [...] 

Mónica pensou: «eu enlouqueço». 

Mónica pensou: «eu enlouqueço». 

Desde o princípio a pensar no marido e 

no amor e no desejo dele e na paixão 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 
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por ele que não se calava e não se 

calava nunca, num enorme grito.‖ 

p. 334 ―Como houvera de saber-se, mau 

grado enclausurada e embusteira, 

afinal bem amada e amável, senhora 

de algum bem que vós solto não 

possuís?‖ 

Espaço físico 

Convento 

Espaço tópico 

Não 

p. 336 ―Há um lugar de horror que é ainda a 

lugar do grande levantamento da 

escrita, que não é a partilhar e essa é a 

coisa ganha disto – a certeza disso e 

que esse é também o lugar com que se 

morre e ama. Vive-se e aguenta-se 

vida em matrizes, mas só se rebenta, 

jorra, deveras só.‖ 

Espaço utópico 

Lugar 

imaginário 

Sim 

p. 337 ―É o lugar do avesso e me descoso de 

tudo nele. É a colheita do joio, ver uma 

a uma cortadas e trilhadas em molhe 

as espigas do cereal que imitei, sem 

nunca ter amado a metáfora, sem 

provavelmente ter amado nunca o que 

quer que fosse senão a esquiva, o 

esquivado de tudo, a entrelinha, a 

firmemente sinuosa linha, a escorreita 

água de aço da verdadeira vida, a por 

debaixo, a que ainda não, que a outra 

põe ao rubro, sendo a absurda 

metáfora só o que tão real parece e é 

dito, todos vivendo com o bom anjo da 

convicção escarranchado à ombreira 

do ombro, à ilharga dos gestos, à beira 

da fala.‖ 

Espaço utópico 

Lugar 

imaginário 

Sim 

p. 372 ―e ainda, 

« ... ninguém me peça, tente, exija, que 

regresse à clausura dos outros».‖ 

Espaço utópico 

Não-lugar 

Não 

p. 388 - ―Eis, meu amor, a morte à qual tu afinal Espaço utópico Não 
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389 não pertences: desço sozinha, 

ambiciosamente, pela vertigem, e 

descanso enfim nos degraus 

escondidos debaixo das árvores: 

enormes degraus de pedra carcomida, 

escavada pelos anos, de onde a minha 

cabeça pende e de onde os cabelos se 

espalham ainda aquecidos e vivos. 

Agarro com as mãos as tuas mãos que 

já me desprendem para o vácuo. 

[...] 

Desço: macio deve ser o chão que as 

árvores conservam com a sua seiva. 

Não necessariamente meu amor sem ti 

a liberdade ou a pressa de morte no 

meu corpo. 

 

Lugar 

imaginário 

 


