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RESUMO 

 
 
 
 

Este trabalho tem como foco a história de formação da política indígena na cidade de 
Manaus. O horizonte teórico que norteia a narrativa está fundamentado nas discussões ao 
redor do conceito de resistência adaptativa, que por sua vez é tributário de esforços 
vinculados à tradição historiográfica que ficou conhecida como Nova História Indígena. O 
objetivo central da narrativa reside no entendimento de como a ação de grupos indígenas na 
cidade de Manaus é capaz de levantar novos caminhos para o desenvolvimento dessa 
discussão. Para alcançar esse objetivo, a pesquisa se concentrou no trabalho de campo 
realizado entre as organizações indígenas atuantes na cidade de Manaus, em complemento 
com bibliografia pertinente ao tema e outras fontes escritas. Todo o esforço analítico 
empregado ao longo da narrativa resultou na tentativa de estabelecer uma nova leitura sobre 
a emergência política indígena, nas últimas décadas, a partir de um tensionamento com os 
fatos observados nos casos concretos da política indígena na cidade de Manaus. 

 
 
 

Palavras Chave: política indígena; nova história indígena; campo indigenista brasileiro; 
índios na cidade. 
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ABSTRACT 

 
 
 
 

This paper examines and is also focused upon the history of the formation of indigenous 
politics of the city of Manaus, capital city of the Amazon State, Brazil. The theoretical 
horizon that guide this narrative is based on the discussions around the concept of “Adaptive 
Resistance”, which is a consequence of efforts connected to the historiographical tradition 
that became known as “New Indigenous History”. The main purpose of this narrative is 
based on the understanding of how the action of indigenous group, in the city of Manaus, is 
able to create new paths for the development of this discussion. To accomplish this goal, this 
research was based on field surveys and direct observation carried out among native 
organizations in the city of Manaus, as well as other resources such as relevant literature and 
other written sources. The analytical effort used throughout this narrative resulted in a new 
concern about the local indigenous political projects, in recent decades, based on a tension 
between facts observed in various cases of indigenous politics throughout the city of Manaus 
and surrounding areas. 

 
 
 

Keywords: Indigenous Politics; new indigenous history; Brazilian Indigenous Field, 
Brazilian Natives; Indians, Natives in the City of Manaus. 
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Rastreando Histórias 

 
 

O trajeto que resultou nesta narrativa começou a ser trilhado em 2011. Naquele ano, 

ingressei na pós-graduação1 com uma proposta inicial de trabalho voltada à relação entre o 

Estado brasileiro e as populações indígenas na Amazônia em tempos de Regime Militar, em 

especial, tratando do emblemático caso dos índios Waimiri-Atroari, no decorrer das décadas 

de 1960-70. Em meio às dificuldades de aprofundar a investigação – principalmente em 

virtude da tentativa de uma expansão para além das fontes que propunha inicialmente 

(periódicos locais) - tive a oportunidade de integrar, paralelamente, um projeto de pesquisa 

cujo foco se direcionava a coletivos indígenas organizados na zona urbana de Manaus. Sob 

o título “Modos de vida e identidades étnicas de grupos indígenas na Manaus 

Contemporânea”2, a iniciativa, que em sua proposta original objetivara a inclusão de alguns 

dos inúmeros coletivos indígenas presentes na capital, acabou concentrando suas atividades 

junto à comunidade de índios Tikuna, localizada na zona norte da cidade. Seduzido pela 

nova frente investigativa, não tardei em redirecionar meus planos, e passei a me dedicar, 

como finalidade daquela jornada, à tessitura de uma narrativa derivada de um estudo de caso 

sobre os Tikuna, mediante a tentativa de análise das histórias daqueles indígenas a respeito 

dos primeiros anos na cidade, bem como do processo de mobilização rumo à organização 

comunitária e institucionalizada, desenvolvida no decorrer dos anos 90. 

Por algum tempo o trabalho basicamente se restringiu ao núcleo comunitário 

Wotchimaücü - como nomeado pelos próprios indígenas-, onde também se localiza a sede 

de sua associação, homônima. Depois de praticamente dois anos mergulhado naquele 

universo comunitário, nos temas próprios daquela realidade, no ano de 2013 o esforço abriu-

se a novas possibilidades, sinalizando o alcance de um novo patamar de trabalho com os 

referidos indígenas.  

Tal guinada investigativa se procedeu em uma ocasião que ainda hoje me suscita 

nítidas lembranças. O fato ocorreu mais precisamente numa manhã de sábado, em mais um 

dos frequentes encontros com a comunidade. Aquele dia, no entanto, reservava algumas 

expectativas, já que na semana anterior tinha sido convidado a participar de uma atividade 

 
1     Programa de Pós-graduação em História, da Universidade Federal do Amazonas. 
2   Oficialmente iniciado em 2011 e finalizado em 2016, contou com o apoio da Fundação de Amparo à 

Pesquisa do Estado do Amazonas – FAPEAM. 
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junto a lideranças de outras associações, também atuantes na cidade, ‘aliados’ da entidade 

tikuna. Logo após chegar à comunidade Wotchimaücü, parti, na companhia do tikuna 

Aguinilson Perez, rumo a outro extremo da cidade, com o objetivo de chegar à sede da 

associação indígena Bayaroá. No decorrer do longo percurso, o então cacique expunha as 

razões que mobilizavam a sua presença e a de várias outras lideranças previstas para o 

encontro. Foi a primeira vez em que discuti abertamente com um dos interlocutores a 

respeito de assuntos daquela natureza. Aguinilson esclareceu a importância da política 

multiétnica para os indígenas da capital, o constante desafio de manter um diálogo 

proveitoso entre as associações e o posicionamento dos Tikuna em meio a esse complexo 

quadro político – temas que despertavam alguma curiosidade, mas que ainda se mostravam 

distantes daqueles suscitados nas conversas realizadas até então. 

Uma vez no destino, após os cumprimentos iniciais e o tempo destinado ao café da 

manhã oferecido aos convidados, todos se reuniram no interior de um salão, dando início às 

atividades. Enquanto uma das líderes enunciava os assuntos previstos à discussão, fui 

solicitado a prestar auxílio à ‘mesa de registros’, redigindo os documentos que porventura 

fossem gerados a partir das deliberações do dia. Encarei o convite como um momento chave 

daquela experiência, por evidenciar uma generosa demonstração de confiança da parte 

daqueles indígenas, o que me fez sentir mais tranquilo em estar ali – afinal, não se pode 

negar que há sempre uma preocupação em saber o quanto a própria presença, no meu caso, 

de alguém que não estava acostumado àquela situação, é capaz de interferir à atmosfera do 

encontro. Ao mesmo tempo, a referida função me deslocou rumo a um novo status na 

dinâmica entre os presentes naquele evento: de um observador silencioso e passivo fui, de 

súbito, transmutado em um participante ativo, condição que demandou, da minha parte, uma 

constante atenção às discussões e solicitações dos debatedores.  

A esperada reunião transcorreu sob um clima apaziguado durante quase todo tempo, 

mesmo quando abordados temas considerados sensíveis para as organizações ali presentes: 

o acesso à educação diferenciada, à saúde, e o diálogo com as entidades públicas diretamente 

relacionadas às demandas do movimento indígena na cidade. Somente aquelas discussões já 

eram o suficiente para satisfazer minhas expectativas, afinal, era a primeira vez em que 

presenciava um acontecimento daquela magnitude. Entretanto, para a minha surpresa e 

inquietação, duas questões controversas emergiram nos momentos finais do encontro. A 

primeira delas partiu de uma das lideranças mais experientes -mais precisamente uma das 

representantes ligadas à Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN), 



16 

 

e dizia respeito ao suposto distanciamento entre as organizações indígenas localizadas na 

‘cidade’ e o movimento indígena das ‘bases’(aldeias). Às últimas se atribuía uma prejudicial 

falta de apoio em relação aos temas específicos das comunidades situadas na cidade - um 

ponto discutido sob tom indignado de alguns participantes, uma vez que, conforme certo 

consenso ali observado, boa parte dos avanços concernentes às demandas indígenas em nível 

regional, logrados nas últimas décadas, não teriam sido conquistados sem o protagonismo 

decisivo das organizações e lideranças ‘urbanas’ presentes em Manaus desde os anos 80. A 

discussão se encerrou com o entendimento de que as associações da cidade deveriam buscar 

reafirmar a sua importância, pleiteando mais espaço nas discussões presentes tanto nas 

organizações indígenas regionais, quanto com o poder público.  

O segundo tema, igualmente polêmico, se desenrolou como ato derradeiro do 

encontro: nada menos que a preparação de uma nota a ser publicada em um jornal local, 

repudiando ações perpetradas por outro conjunto de coletivos indígenas, presente e atuante 

no contexto urbano manauara. Tratava-se de um grupo cujas estratégias reivindicatórias se 

manifestavam de modo aparentemente distinto daquele preconizado pelas organizações 

presentes na reunião – como, por exemplo, mediante a ocupação de órgãos públicos, no 

intuito de pressionar autoridades a atender suas solicitações, e de terrenos em zonas 

periféricas da malha urbana, objetivando a reivindicação por moradia. Este modus operandi 

foi incisivamente condenado pelos presentes, que propuseram, por meio do manifesto, não 

somente criticar tais ações, mas também enfatizar as diferenças entre os dois grupos perante 

a esfera pública, reforçando a sua condição de ‘movimento organizado’, atuante conforme 

os ‘limites legais’.  

As duas questões acima comentadas transformaram aquela primeira experiência de 

encontro ‘multiétnico’ em uma inesperada, dolorosa, mas benéfica injeção de realidade - 

naquele dia senti algumas de minhas ingênuas convicções subitamente dissolvidas. Foi, de 

fato, um momento decisivo na caminhada de pesquisa. Todavia, mesmo tomando 

consciência da importância de tudo o que vi e ouvi, não tive condições imediatas de buscar 

respostas mais aprofundadas, uma vez que minhas preocupações estavam exclusivamente 

voltadas ao caso dos Tikuna. Foi necessário concretizar o ciclo acadêmico então vigente – 

na época, a conclusão da dissertação de mestrado – para dedicar-me a essa nova frente, que 

se colocava como o próprio desdobramento do esforço iniciado em 2011.  

Assim, dei prosseguimento ao trabalho de campo, participando de outros encontros, 

ampliando as relações com outras organizações, identificando novas discussões e 
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perseguindo elementos que oferecessem subsídios a uma investigação mais abrangente sobre 

o que tinha me deparado naquela ocasião. A recorrência daqueles assuntos, tanto em reuniões 

como em situações mais restritas (entrevistas ou conversas informais), explicitava indícios 

de sua relevância para muitos daqueles sujeitos – ao mesmo tempo, demonstrando que não 

se tratava de mera impressão aos olhos de um investigador inexperiente. Foi a partir dessa 

constatação que iniciei, em meados de 2014, a formulação de um estudo direcionado àqueles 

temas, materializando as primeiras linhas do projeto de pesquisa que, cerca de um ano 

depois, foi apresentado ao Programa de pós-graduação em História, da Universidade do vale 

do Rio dos Sinos. Intitulada “Memória e reconhecimento do movimento indígena em 

Manaus (1980-2000)”, a proposta apresentou como objetivo principal a análise da trajetória 

encampada pelo movimento indígena em Manaus nas décadas de 1980 e 1990, considerando 

a mobilização desses sujeitos pelo reconhecimento de suas trajetórias políticas. A análise 

estava centrada na memória dos envolvidos nesse processo histórico e ‘multicomunitário’ 

de mobilização e suas percepções a respeito das experiências vivenciadas ao longo daqueles 

anos. Um dos eixos da proposta residia justamente na atuação do movimento indígena em 

Manaus e de como essa teria sido relevante não somente para as demandas próprias daquela 

realidade local, mas para o movimento indígena que emergiu na região amazônica a partir 

dos anos 80 – portanto, uma finalidade que buscava alinhar-se a uma das demandas históricas 

de parte daqueles sujeitos. Optei por não incluir, naquela versão da proposta, discussões 

concernentes a momentos mais recentes, dentre os quais, a polêmica na moção de repúdio 

escrita no encontro – questão que, como veremos adiante, passou a ser considerada em um 

momento posterior 

Já como aluno do PPGH-UNISINOS, tive a oportunidade de entrar em contato novas 

discussões, principalmente voltadas ao universo teórico que envolve o campo da história 

indígena. Tal experiência abriu novas possibilidades ao trabalho, ampliando as pretensões 

da análise. Em seguida, no retorno ao trabalho de campo, outras questões emergiram ao 

longo da pesquisa, o que ocasionou a incorporação de aspectos até então não observados, e 

na renúncia ou contenção daqueles que verifiquei inviáveis para o momento. 

Em termos gerais, o ponto central de todo o esforço narrativo passou a orbitar, com 

maior ênfase, na reflexão sobre a mobilização indígena em Manaus em torno de seu universo 

histórico mais abrangente: o próprio processo de reorganização política indígena recente e 

no Brasil. Seguindo esse novo direcionamento, no intuito de contemplar a proposta de 

análise, antes, fez-se necessário um prévio exercício especulativo: a aposta na hipótese de 
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que a recente reorganização política indígena no Brasil é um processo fundamentalmente 

constituído pelo tensionamento (jogo de apropriação e subversão), da parte dos povos 

indígenas, de expectativas projetadas no campo indigenista ao longo desse período histórico. 

A partir desse horizonte reflexivo, embora o recorte investigativo tenha continuado atrelado 

à história do movimento indígena em Manaus, sua meta principal se deslocou à compreensão 

do quanto suas particularidades poderiam nos colocar diante de novos sentidos acerca da 

reorganização política indígena no Brasil, emergida a partir da segunda metade do século 

XX.  

Mobilização indígena e Resistência Adaptativa 

Antes de qualquer discussão acerca dos horizontes ‘teóricos’ que cercam este 

trabalho, é importante, desde já, delimitar o uso de determinadas expressões recorrentes ao 

longo da narrativa. A definição prévia desses conceitos pode até parecer desnecessária para 

leitores já iniciados na discussão, por outro lado, obviamente de extrema importância para 

aqueles menos habituados. 

 A primeira ponderação faz-se necessária à expressão mundo dos brancos. Embora o 

termo ‘branco’ possa ensejar uma explícita ‘conotação racial’, - o que poderia, por inúmeras 

razões, configurar um equívoco analítico-, devo dizer que, neste trabalho, o seu significado 

é tão somente utilizado como sinônimo do termo “não indígena”, como também de 

“sociedade nacional” ou “sociedade envolvente”, utilizados em contextos mais restritos. 

Outro termo de profunda importância é indigenismo, que conforme conceituação de Antônio 

Carlos Souza Lima, pode expressar, entre tantos significados, um amplo horizonte de 

“ideias” inerentes ao processo de “inserção” das sociedades indígenas ao Estado nacional3. 

Por sua vez, o termo indigenismo está diretamente ligado ao conceito de campo indigenista 

– este sim exaustivamente utilizado no presente trabalho -, que aqui traduz a existência dos 

diversos agentes diretamente relacionados aos povos indígenas (missionários, 

pesquisadores, governantes, burocratas, ativistas, organizações não governamentais, o 

Estado, e os próprios indígenas), bem como seus respectivos interesses e ações4. Do interior 

da discussão inerente ao campo indigenista emanam outros termos que também necessitam 

 
3   SOUZA LIMA, Antônio Carlos de. Um grande cerco de paz: poder tutelar, indianidade e formação de 

Estado no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1995, p.14. 
4   É oportuno afirmar que se trata aqui de uma apropriação parcial do conceito trabalhado por Souza Lima, 

sem todas as implicações analíticas emergentes no trabalho do próprio antropólogo e, num horizonte mais 
extenso, do de Pierre Bourdieu, o indiscutível mentor dessa ferramenta. 
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de uma definição mais precisa. O primeiro deles é política indigenista: nada mais que o 

amplo espectro de ações destinadas aos povos indígenas, exercidas por outros agentes, dentre 

os anteriormente citados. Não raramente o termo pode se decompor entre política indigenista 

oficial, aquela diretamente ligada às ações do Estado, nas suas várias esferas; e a política 

indigenista não oficial, que envolve a ação dos demais agentes (não indígenas) no campo 

indigenista. Em contraposição a esses termos, o conceito de política indígena expressa o 

conjunto de ações perpetradas pelos próprios indígenas, mediante suas próprias práticas e 

organizações.  

*** 

Como em qualquer empreendimento de pesquisa, a proposição de um estudo 

direcionado a povos indígenas pode seguir uma gama diversificada de caminhos, tanto em 

relação à escolha do contexto histórico-espacial, quanto em no que tange às próprias ‘lentes’ 

utilizadas na prática investigativa.  

Por sua vez, é verdade que quando se fala em História Indígena, dentre as 

possibilidades de abordagem, as reflexões concernentes às relações interétnicas são, de modo 

geral, um campo intensamente frequentado por historiadores. A partir desse foco, nas últimas 

décadas, a produção historiográfica tem protagonizado um indiscutível esforço em lançar 

novas luzes à discussão5. É possível que existam inúmeras explicações relacionadas a essa 

mudança de perspectiva, no mais, verifica-se certo consenso em vinculá-lo à própria 

trajetória recente dos povos indígenas, para muitos, caracterizada por uma nova relação com 

o mundo dos brancos. Assim, especialmente quanto ao campo historiográfico, a chamada 

Nova História Indígena surgiu como uma das tentativas de conceptualização desse cenário 

emergente: em termos gerais, as leituras atribuídas a tal corrente se destacam por explorar 

os vários aspectos inerentes aos movimentos de autodeterminação indígena, de forma a 

estabelecer-se como contraponto às concepções históricas colonizadoras – e colonizadas –, 

que têm no ‘velho mundo’ o seu ‘epicentro espaço-temporal’6. Seguindo tal fundamento, as 

pesquisas atuais vêm demonstrando frutíferos esforços em desenvolver instrumentos 

capazes de fazer enxergar a atuação indígena, sob as mais variadas perspectivas nos mais 

diversificados contextos históricos. 

 
5    STERN, Steve. “Paradigms of Conquest: History, Historiography, and Politics”. Journal of Latin American 

Studies, Vol. 24, 1992, pp. 1-34. 
6    MONTEIRO, John Manuel. “Armas e Armadilhas: História e resistência dos índios”. In: NOVAES, Adauto 

(org.). A Outra Margem do Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp. 237-256. 
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Dentre as propostas inseridas no rol de inovações apresentadas pela Nova História 

Indígena, o conceito de resistência adaptativa7é identificado como um dos instrumentos 

mais fecundos. Não nos cabe aqui uma exaustiva discussão a respeito de sua relevância para 

a historiografia ou outros campos de atuação, mas é importante pontuar que sua incorporação 

à disciplina é atribuída, sobretudo, ao historiador norte-americano Steve Stern, em sua 

narrativa sobre o mundo andino dos séculos XVIII ao XX8, enquanto que no Brasil, sem 

dúvida, a mais explícita e reconhecida referência advém do trabalho de Maria R. Celestino 

de Almeida9. De antemão, ao considerarmos a complementaridade dos termos articulados 

pelo conceito, podemos identificar o seu ainda atual potencial inovador: superar leituras que, 

de modo geral, concebem os processos históricos interétnicos (‘índios’ e ‘não índios’) sob 

termos dicotômicos (resistência x assimilação), oscilando entre possibilidades narrativas 

inconciliáveis, isto é: ora os heroicos embates frontais diante a ameaça do ‘agente externo’ 

- leia-se europeu, ‘branco’, ‘colonizador’ ou a ‘sociedade nacional’, dependendo do 

momento analisado-, ora a sujeição sumária aos termos impostos por esses. Nos dois casos, 

os resultados eram previsíveis: no primeiro, o completo extermínio físico dos resistentes; no 

segundo, o progressivo desaparecimento do universo imaterial que os identificavam10. 

Sem desconsiderar a dimensão violenta que, de modo geral, caracterizou e ainda se 

faz presente no histórico ‘encontro’ entre as partes envolvidas, a resistência adaptativa 

propõe uma alternativa entre as duas possibilidades elencadas, defendendo, como ponto 

fundamental nas análises, a capacidade criativa de grupos ‘subalternos’ quando diante de 

realidades históricas adversas11. Portanto, apesar de todas as especificidades subjacentes 

(tempo, espaço, sujeitos envolvidos, etc.), os mencionados trabalhos de Steve Stern e Maria 

Regina Celestino de Almeida, por exemplo, possuem um denominador comum: um olhar 

projetado aos espaços de negociação, que articularam sujeitos outrora concebidos de modo 

radicalmente antagônico na trama histórica. 

Na esteira desse princípio, a opção pelo uso de resistência adaptativa como 

ferramenta investigativa parte de um necessário tensionamento de seus sentidos. Em 

 
7   Também chamada por alguns de resistência acomodativa ou, sob uma leitura mais recente, resiliência. 
8   STERN, Steve. Resistance, rebellion and consciousness in the Andean peasant world: 18th to 20th 

Centuries. Madison: University of Wisconsin Press, 1987. 
9   ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses Indígenas. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003. 
10 POMPA, Cristina. Religião como tradução. Missionários, Tupi e Tapuia no Brasil colonial.  Bauru, SP: 

EDUSC, 2003. 
11 STERN, Steve. Paradigms of Conquest: History, Historiography, and Politics. Journal of Latin American 

Studies, Vol. 24, 1992, p. 29. 
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primeiro lugar, concebendo-a como instrumento de possível utilização em diversas situações 

histórico-espaciais, entretanto, livre de uma ambição totalizante. Isto, no entanto, não 

implica a negação de encadeamentos históricos extensos e duráveis, estratos mais amplos 

que, embora não constituam o foco de nossa narrativa, não podem ser desprezados. E nesse 

aspecto, a respeito do recorte em questão, deve-se esclarecer que a realidade hodierna dos 

povos indígenas evidentemente carrega as marcas de um processo histórico longo, 

diversificado, constituído por fluxos e refluxos, e que a tradicional literatura historiográfica 

definiu como colonização: uma cadeia de eventos ainda em marcha, que embora muitas 

vezes tensionada ou até escamoteada, continua a exercer uma dramática influência sobre 

universo ameríndio. A grande questão perseguida pela ótica da resistência adaptativa 

encontra-se no fato de que estes povos têm demonstrado, ao longo da história, múltiplas 

formas de encarar e vivenciar tal processo, sempre de maneira atuante, jamais passivamente.  

Em última análise, a opção por resistência adaptativa também se justifica pelo 

entendimento que se trata de um conceito distante de qualquer tentativa de teorização sobre 

a ‘cultura ameríndia’, expressada como nexo determinante (consciente ou não) de 

diversificadas práticas historicamente observadas. Seu ponto se coloca na busca por uma 

compreensão a partir das ações dos sujeitos, da efetividade de suas próprias escolhas, e dos 

seus lugares na correlação de forças atuantes em determinados momentos históricos. Assim, 

faz-se necessário frisar que não se passa como objetivo deste trabalho a tentativa de 

compreensão de um universo cultural ‘distinto’. Ou seja, a alteridade não é uma questão 

central que permeia todo esse esforço investigativo. Isso não significa que não se reconheça 

tal alteridade (ou as formas pela qual essa se opera no campo político) como um fenômeno 

de importância histórica para a compreensão da política indígena. Portanto, não se trata de 

fazer um esforço ‘etnológico’, mas de como essa diferenciação permeia as relações entre os 

coletivos indígenas e o mundo dos brancos.  

Por fim, todos esses enquadramentos esclarecem uma perspectiva clara a respeito de 

tal opção ‘teórica’: é nada mais que um horizonte interpretativo, um ponto de partida, um 

meio pelo qual associar um ‘saber local’ – a história do movimento indígena em Manaus – 

a um universo espacial e histórico mais amplo, tal como expresso no esquema a seguir: 
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                 Figura 01: Horizonte Teórico. 

 

Por meio do quadro apresentado acima, proponho reforçar dois pontos cruciais. 

Primeiramente, a compreensão de que a mobilização indígena em Manaus não perfaz uma 

série de acontecimentos desligados de seu tempo, mas é parte de um fenômeno histórico 

sucedido no Brasil e pelo menos em toda a América Latina. Em segundo lugar, que o esforço 

fundamental do presente trabalho é a proposição de tensionamento dos planos entrepostos, 

isto é, de como a história da mobilização indígena em Manaus é capaz de ensejar novas 

reflexões para a própria história do movimento indígena. Esse objetivo deverá conduzir o 

desenvolvimento da narrativa, de modo em que as discussões adjacentes para ela deverão 

convergir. 

Fontes e procedimentos 

A base documental deste trabalho advém de um esforço que articula pesquisa de 

campo, o que incluiu realizações de entrevistas, e a análise de fontes escritas. Embora haja 

a busca pela diversificação documental, as ‘observações participantes’ e as entrevistas foram 

especialmente fundamentais e decisivas para este trabalho investigativo. Sobre esse aspecto, 

a trajetória percorrida proporcionou o contato com diferentes grupos étnicos que compõem 

o universo indígena em Manaus, em diversas situações (reuniões, assembleias, encontros 

informais, festejos, etc.), permitindo a criação de um corpus documental inicial, bem como 

do material compilado a partir de algumas entrevistas realizadas com os indígenas. 

O uso desse tipo de documentação exige, por sua vez, considerações mais 

aprofundadas acerca de seus potenciais e limites. De um ponto de vista mais abrangente, o 
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objetivo central do uso de fontes orais reside na tentativa de articulação dessas à discussão 

que envolve a história indígena, de modo a mapear os elementos que afastam e unem esses 

dois universos. No que diz respeito aos atributos dos sujeitos em questão, a possibilidade de 

um trabalho investigativo invariavelmente esbarra nos limites estabelecidos pelo campo 

histórico e etnológico, uma vez que, em primeira análise, a história indígena e propõe à 

investigação de um ‘objeto’ comum aos dois saberes: os povos indígenas. Entretanto, a 

despeito das semelhanças ‘temáticas’, essas disciplinas se diferenciam pelos modos com os 

quais empreendem seus esforços investigativos, um reflexo do próprio processo histórico de 

estabelecimento de ambos os campos. Decerto isso em parte explica as razões presentes entre 

aqueles que concebem o estudo dos povos indígenas por meio da História somente a partir 

da mediação de ‘culturas letradas’, ao passo que a etnologia estaria designada a interpretar 

‘diretamente’ a complexidade de mundos não ocidentais. Sob esse raciocínio, o etnólogo 

procede sob um determinado grau de inconsciência sobre universos observados, para assim 

categorizá-los, cabendo a si a tentativa de compreensão de códigos estranhos ao universo 

que o situa - mesmo ciente de que, na prática, o resultado seja sempre a projeção do seu 

próprio horizonte de significados sobre universo do ‘outro’.12 Nesse sentido específico, o 

trabalho do etnólogo diferencia-se de modo radical ao do historiador. Para este as fontes 

fornecem um entendimento automático de sua própria consciência, principalmente quando 

se trata do que é produzido a partir e no interior do universo “ocidental”. Desse modo, a 

prática investigativa na história se assenta sobre um conhecimento que se auto define como 

uma espécie de “metalinguagem”, capaz de compreender todas as linguagens por ele 

exploradas.13 

O modo distinto pelo qual os dois saberes em questão projetam-se sobre seus alvos 

de reflexão nos coloca sob uma inevitável ‘hierarquização das diferenças’. É como se 

possibilidade de alcance do ‘outro’ – isto é, do entendimento do mundo ao qual pertence -, 

se desse à medida da diferença que separa o ‘observador’ do ‘observado’. Desse modo, 

caberia ao etnólogo, o imenso esforço de montar um quadro explicativo a partir de 

fragmentos de um mundo que não lhe pertence; ao historiador, a cômoda tarefa de alcançar 

o universo de significados que já lhe pertence, mesmo quando mediado por uma alteridade 

temporal ou espacial. Por sua vez, a distinção hierárquica das alteridades é um raciocínio 

 
12  CERTEAU, Michel de. Escrita da história. (Tradução de Maria de Lourdes Menezes; revisão técnica [de] 

Arno Vogel) - Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982.  
13   Ibid., p.100. 
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capaz de delinear o zoneamento de determinadas especialidades no interior do próprio 

campo histórico, sendo uma das razões pelas quais, por exemplo, se concebe o ‘natural’ 

distanciamento entre a história indígena e os procedimentos relacionados às fontes orais, de 

modo que a suposta dificuldade de articulação entre esses ‘subcampos’ se justificaria pela 

convicção de que ‘índio vivo’ é um ‘objeto’ muito mais relacionado à etnologia.  

O entendimento aqui defendido, no entanto, difere-se no seguinte aspecto: os estudos 

sobre trajetórias de populações indígenas - exemplo de grupo situado ‘fora’ do eixo ocidental 

- podem ser tão desafiadores quanto qualquer esforço de pesquisa debruçado sobre grupos 

‘ocidentais’, cujas particularidades (culturais, sociais, econômicas, etc.) constituam 

diferenças em relação ao seu ‘observador’ – mesmo este sendo propriamente um ‘ocidental’. 

Embora o trabalho científico consista, entre tantas ações, numa constante tentativa de 

domesticação (cálculos, projeções, estratégias, etc.) dos cenários inerentes à prática 

investigativa, encarar a relação com os sujeitos históricos - sob o ponto de vista de um 

encontro ‘entre mundos’ - é um desafio que transcende as discussões presentes no universo 

acadêmico, pois requer uma sensibilidade que só será alcançada pela experiência prática de 

quem a propõe. Transpor os obstáculos (perceptíveis ou não) no diálogo entre pesquisador e 

sujeitos, “fronteiras sociais e culturais, físicas e imaginárias, e por meio dos quais nos 

comunicamos”, requer o alargamento dos nossos “horizontes em relação às possibilidades 

de vida humana”14. Existe, portanto, uma razão maior, que despreza qualquer tentativa 

hierarquização das alteridades como critério para territorializar determinados “objetos de 

pesquisa”. Jamais qualquer ‘escala’ de alteridade deve (ou deveria) definir quem é capaz ou 

não de ‘acessá-los’. Os modelos de análises históricos a partir das fontes orais, com todos os 

dilemas e limitações que carregam, constituem-se como possibilidade investigativa que não 

está nem mais nem menos ‘autorizada’ que outros procedimentos para discutir o tema aqui 

proposto. 

 Ciente das particularidades e do quadro diversificado de indivíduos, famílias, 

comunidades, bem como das respectivas análises já produzidas sobre tais, a proposta se deu 

no sentido de uma abordagem centrada nas narrativas dos indígenas a respeito de suas 

histórias. Por conseguinte, atendendo a necessidade de uma definição mais precisa sobre o 

que se explorar dessas narrativas, manifestou-se oportuno o uso da noção de trajetória, um 

instrumento que pressupõe um olhar direcionado a momentos e/ou aspectos específicos da 

 
14   KHOURI, Yara Aun. “Historiador, as fontes orais e a escrita da história” In: Outras Histórias: Memórias 

e Linguagens. 1. Ed. São Paulo: Olho D'Agua, 2006, p. 118. 
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vida dos sujeitos estudados. Mesmo reconhecendo os limites desse raciocínio, bem 

equacionados por Bourdieu15, é importante frisar que o seu uso não diz respeito a um 

tratamento linear dos fragmentos apresentados nas narrativas, mas em evidenciar seus fluxos 

e refluxos e, acima de tudo, de como podem sugerir novos caminhos para o entendimento 

do tema em questão. Nessa esteira, deve-se deixar clara a distância em relação a uma estéril 

redução do olhar às trajetórias exploradas, se limitando à evidenciação de suas possíveis 

singularidades16. Diferentemente, o propósito ordena-se no sentido de rastrear o potencial 

disruptivo dos casos, de como estes são capazes de produzir novas racionalidades a respeito 

de preocupações mais amplas. A partir desta noção precisa da palavra trajetória, a análise 

dos casos ganhou elementos específicos de acordo com a necessidade narrativa de cada 

momento do trabalho17.  

Além de todos esses necessários direcionamentos, ainda se faz oportuno lembrar que, 

no interior da reflexão sobre a prática investigativa com fontes orais, desde que estas foram 

propostas no campo histórico, um dos pontos centrais de sua reflexão se assentou no diálogo 

pesquisador-sujeito da pesquisa. Nessa discussão, é possível identificar uma primeira e 

importante particularidade do trabalho com essas fontes: para o historiador imerso em 

recortes cronologicamente distantes, o desafio de se relacionar com a contemporaneidade18 

é unicamente seu, uma vez que os sujeitos históricos já não ‘existem’, restando, portanto, 

seus vestígios produzidos em vida. Assim, sua missão é disputar o ‘presente que passou’, 

com os olhos do seu presente vivido. Contudo, quando nos referimos a sujeitos vivos, em 

‘carne e osso’, esse problema ganha novos contornos. Neste caso, o presente contemporâneo 

em que se insere a produção da narrativa não se encontra somente no olhar do historiador, 

mas profundamente encarnado na própria experiência dos sujeitos, nas intenções de suas 

falas. Acompanhando esse raciocínio, quando o historiador se depara com o exercício, 

consciente ou inconsciente, de ‘transformação’ do passado, não cabe julgar tal prática em 

 
15   BOURDIEU, Pierre. “A Ilusão Biográfica”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos 

e abusos da história oral. 8.ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2006, pp. 183-191. 
16   Como bem pondera Jacques Revel. REVEL, Jacques. “Micro-história, Macro-história: o que as variações 

de escala ajudam a pensar em um mundo globalizado”. Revista Brasileira de Educação. V.15, n.45, 
set./dez. 2010, pp. 434-444. 

17   Em outras palavras, quando, por exemplo, o esforço analítico trata de questões inerentes ao deslocamento 
dos indivíduos para a cidade – assunto principalmente tratado no terceiro capítulo-, pretende-se a partir dos 
casos analisados tecer um quadro maior desse horizonte histórico. Este mesmo raciocínio vale para outros 
recortes, como a análise da formação da política indígena e do campo indigenista em Manaus, assuntos 
tratados nos capítulos posteriores. 

18  Esse termo assume aqui o sentido do “tempo em que se vive”. Ver: PASSERINI, Luisa. “A ‘Lacuna’ do 
Presente”. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaina (Org.). Usos e Abusos da História Oral. 
Rio de Janeiro, FGV, 8a ed. 2006, p.212. 
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função do que é “verdadeiro” ou “falso”, mas como uma das tantas formas de descrever o 

real19.Partindo dessa breve reflexão, faz-se necessário ponderar que as entrevistas realizadas, 

bem como as análises produzidas a partir dessas, são concebidas aqui como um exercício de 

conarração, envolvida por práticas de “apropriação, diálogo, destruição e contribuição” entre 

as partes20. 

Já quanto às narrativas, o fato de estarem atreladas ao constante esforço de 

rememoração das experiências vividas, incita aqui mais uma inevitável reflexão. No intuito 

de projetar um olhar interconectado sobre as narrativas produzidas a partir das entrevistas, 

fiz a opção pelo uso do conceito de memória. Há algum tempo a relação entre história e 

memória tem sido discutida na academia, estreitando as interfaces entre duas práticas 

distintas e que geram saberes diferenciados. Esta diferenciação pode ser pontuada nos 

seguintes termos: a História se aparenta mais inclinada à construção de uma narrativa 

pautada na tradição científica que, por sua vez, está restrita a determinadas racionalidades - 

embora saibamos que sob essas restrições pululem diversas concepções sobre a prática 

historiográfica; enquanto isso, a memória, um termo que em si também enseja uma 

infinidade de racionalidades, pressupõe, sob um primeiro olhar, uma ligação mais “afetiva” 

com o passado.21 Desse modo, para se construir uma narrativa focada na memória de sujeitos 

históricos, faz-se necessário analisar esta memória não como um “depósito de dados, 

coletivos ou individuais”, inferiorizada quando frente a uma pretensa historiografia 

“científica e problematizadora”, mas como uma prática cujas finalidades, traduzidas na 

lembrança, na apropriação, no esquecimento, na criação, definem o próprio espaço de 

problematização para o historiador.22 

Aprofundando as questões relativas ao diálogo estabelecido com os sujeitos da 

pesquisa, outro aspecto fundamental nesse sentido se realiza na possibilidade de conceber as 

narrativas enquanto ‘documentos provocados’. Significa dizer que as fontes orais obrigam o 

pesquisador a confeccionar seu próprio corpus documental, por meio de um levantamento 

prévio dos temas que lhe interessam (neste caso, em boa medida resultado da própria 

inserção no campo investigativo), apostando na possibilidade de ter suas questões 

 
19  JOUTARD, Philippe. “Reconciliar História e memória”. Revista da FAEEBA. Salvador, v. 14, n. 23, 

jan./jun. 2005, p. 205. 
20   DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. “História Oral e Narrativa: tempo, memória e identidades”. 

História Oral (Rio de Janeiro), São Paulo, v. 6, 2003, p. 20. 
21   JOUTARD, Philippe. loc. cit. 
22  BARROS, José D’Assunção. “História e memória– uma relação na confluência entre tempo e espaço”. 

MOUSEION, vol. 3, n.5, Jan-Jul/2009, p. 37-39. 



27 

 

respondidas nas entrevistas. Entretanto, isto não se explica por uma mecânica simples, pois 

depende, dentre inúmeros fatores, decisivamente do ‘lugar’ do indivíduo entrevistado no 

interior da coletividade que o situa. Ainda que memória seja um conhecimento constituído 

por uma complexa simbiose entre experiências ‘individuais’ e ‘coletivas’ - e estas, por sua 

vez, possam produzir definições a respeito da história de um grupo23-, todo e qualquer grupo 

possui sua própria dinâmica interna, com suas hierarquizações, relações de poder, prestígio, 

afinidades e distanciamentos, num quadro permanentemente cambiante. Considerando que 

os casos tratados aqui estão assentados em contextos coletivos, o conhecimento dessa 

dinâmica pode nos apontar informações valiosas para se compreender determinadas 

intencionalidades contidas em cada palavra, o silêncio de outras não pronunciadas e, ao fim, 

percepções diferenciadas sobre experiências compartilhadas. 

Por outro lado, isto não significa que haja uma imprescindível necessidade em 

mapear com precisão esses jogos internos. Faço questão de enfatizar isto em contraposição 

a uma ‘verdade’ recorrente no interior da discussão sobre o uso de fontes orais, sobretudo 

no tocante a estudos sobre movimentos sociais. É comum entre historiadores, quando nesse 

tipo de pesquisa, empreenderem uma busca incessante pela polifonia dos discursos, como se 

a qualidade de um trabalho dependesse exclusivamente do sucesso desse esforço. Este afã, 

no entanto, não raramente acaba esbarrando na própria dinâmica da relação proposta pelos 

sujeitos da pesquisa, uma vez que esses quase sempre já possuem estratégias ‘prontas’ de 

interação com pesquisadores: não raramente indicando os indivíduos especialmente 

destinados a essa tarefa, preparados e conscientes do que pode ou não ser dito, ou da maneira 

pela qual é dito. É evidente que a diversidade do discurso, bem como a ‘qualidade’ do que é 

dito, sempre será um elemento interessante do ponto de vista de quem transforma as 

narrativas orais em narrativas escritas. Ainda assim, a profundidade de um trabalho ancorado 

nesse diálogo depende, em última análise, muito mais do esforço de observar aquele 

universo, do que o próprio material.  

Assim, do ponto de vista investigativo, as entrevistas, independentemente de como 

são feitas, são um indispensável ponto de partida, porém jamais a palavra final. Mas para 

fazer com que se tornem este ‘meio caminho’ que enseje não somente respostas, mas também 

questionamentos, faz-se necessária, antes de tudo, a reflexão crítica sobre o diálogo com os 

sujeitos no campo de pesquisa. Por exemplo, se um coletivo específico insiste em direcionar 

 
23   POLLAK, Michael. “Memória e identidade social”. In: Estudos históricos. Rio de Janeiro: vol. 5, 1992, p. 

205. 
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as entrevistas a algum sujeito ou grupo específico, cabe, ao analista, antes de tentar ‘quebrar 

a barreira’ que o separa de potenciais (outros) interlocutores, compreender as razões de tal 

estratégia, se isso explica algo sobre as relações de poder no interior do grupo, sobre suas 

próprias expectativas, ou de determinados sujeitos, em relação ao seu próprio trabalho. Isto 

não significa afirmar que necessariamente todos os posicionamentos da parte desses sujeitos 

demonstram uma constante racionalização da relação com o pesquisador, mas reconhecer 

que tanto este produz seu entendimento sobre quem são seus sujeitos, como os próprios 

sujeitos produzem suas representações sobre quem é o pesquisador, por vezes incorporando-

o, instrumentalizando-o, e projetando sobre este determinadas atribuições e expectativas24. 

Seguindo esta reflexão, devo destacar que grande parte das ‘incursões’ em campo, 

que resultaram nas entrevistas, foram possibilitadas por meio de determinados 

interlocutores. Portanto, muitas vezes esses acabaram se tornando mediadores, viabilizando 

o encontro com comunidades e suas respectivas lideranças, bem como a minha presença em 

eventos promovidos pelas organizações indígenas. A meu ver, a forma pela qual essa 

dinâmica investigativa se desenrolou vai ao encontro de uma reflexão outrora levantada pelo 

historiador Natan Wachtel, quando este afirma que os caminhos percorridos na pesquisa são, 

em muitos aspectos, determinados pelas escolhas que o pesquisador faz em campo, 

sobretudo com quem se propõe a relacionar, pois seus interlocutores estão inseridos em uma 

teia de múltiplos interesses, o que possibilita o acesso a determinadas frentes e a 

inviabilização de outras25.Em se tratando de um cenário político diversificado como o da 

política indígena em Manaus, isto significa dizer que os contatos com comunidades, 

organizações e lideranças com a quais pude dialogar, foram possibilitadas, em grande 

medida, pelas relações de proximidade existentes com os tais mediadores. Por fim, isto 

reforça o entendimento de que este trabalho é, fundamentalmente, um exercício de 

conarração, resultante não somente do diálogo em si (entrevistas), mas em relação aos 

próprios caminhos percorridos. 

*** 

Além das fontes produzidas a partir do diálogo com os sujeitos da pesquisa, também 

está incluída a análise de documentos escritos. Nesse grupo, destaco os boletins intitulados 

“Aconteceu: povos indígenas no Brasil”, cuja primeira publicação data do ano de 1981. 

 
24  ARROYO, S. A. “Os Tembé e a Relação pesquisador pesquisado”. História Oral (Rio de Janeiro), São 

Paulo, v. 4, 2001, pp. 121-146. 
25   WACHTEL, Nathan. Deuses e Vampiros. De volta a Chipaya. São Paulo: Edusp, 1996. 



29 

 

Durante os anos 80 e parte da década seguinte, eles foram editados pelo Centro Ecumênico 

de documentação e Informação - ‘CEDI’, uma ONG criada em 1974, voltada, sobretudo, à 

promoção dos movimentos de ‘base’ no país, incluindo o nascente movimento indígena. A 

partir de 1994, na conjuntura em que o ‘giro ambientalista’ tornou-se hegemônico no campo 

indigenista,26 a organização voltou seus esforços a essa nova frente, resultando na sua fusão 

com o Núcleo de Direitos Indígenas – NDI, o que derivou, por sua vez, o Instituto Sócio 

Ambiental– ISA.  

Basicamente, os volumes lançados reúnem informações advindas do que o próprio 

editorial nos anos 80 já chamava de ‘pesquisa-movimento’, que inclui matérias catalogadas 

em jornais, a maioria do eixo Rio de Janeiro -São Paulo, mas também de outras regiões do 

país27, revistas, mapas, fotografias e ‘documentos avulsos’ (cartas, manifestos, relatórios, 

decretos, portarias, entre outros). Sobre os jornais em especial, o método de seleção 

esclarecido no editorial consistia no recorte de qualquer matéria cujo foco estivesse 

diretamente relacionado aos povos indígenas. Quando havia mais de um periódico falando 

sobre o mesmo assunto – o que é bastante comum - o corpo editorial selecionava a matéria 

que trazia as informações mais “completas” e “detalhadas”28. Além das fontes acima citadas, 

o ‘Aconteceu’ também inclui textos escritos por dezenas de colaboradores, entre 

antropólogos (e outros acadêmicos em geral), sertanistas, lideranças indígenas, e gente 

envolvida com o indigenismo missionário. A partir do volume referente ao ano de 1983, 

essas contribuições ganharam destaque, como uma espécie de introdução geral sobre as 

notícias mais comentadas do período. Mesmo com algumas sensíveis alterações, no geral, o 

boletim possui uma estrutura narrativa dividida de acordo com determinados eixos 

territoriais, sem necessariamente atender às convenções geopolíticas oficiais29. 

Os boletins publicados pelo CEDI/ISA são fontes históricas relevantes, sob vários 

aspectos. A sua presença na presente narrativa se justifica principalmente pela repercussão 

 
26   Assunto que deve ser aprofundado no primeiro capítulo. 
27  Entre os inúmeros periódicos presentes no boletim destaca-se o Jornal Porantim. Lançado em 1978 pelo 

CIMI, o Porantim ajudou na denúncia de inúmeras arbitrariedades causadas às populações indígenas na 
Amazônia. Circulou inicialmente em Manaus, e logo se espalhou em várias cidades em toda região norte, 
contava com a colaboração de jornalistas e acadêmicos, além de uma extensa rede de informantes em várias 
partes da Amazônia.  

28  Outro trabalho comum, esclarecido no editorial, se dava em corrigir as grafias relativas aos etnônimo 
utilizados nos periódicos para designar os grupos indígenas.  

29   Na região amazônica, por exemplo, os assuntos podem estar divididos de acordo com as calhas dos rios 
(ex.: Javari, Juruá/Jutaí e Solimões) e os respectivos grupos indígenas habitantes dessas regiões. Outro 
exemplo pode ser encontrado no Parque Indígena do Xingu, que tem seu próprio volume nas páginas do 
boletim. 
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que determinados temas, próprios do campo indigenista, tomavam para um público mais 

abrangente, na abordagem dos mais diversificados veículos da imprensa, bem como as 

múltiplas perspectivas da parte dos colaboradores. Toda a dinâmica de interesses projetados 

por diversos agentes possibilita um entendimento amplo sobre a relevância de determinadas 

questões no decorrer desse recorte cronológico. Do mesmo modo, deve-se destacar o 

interesse pelas informações relacionadas a determinados contextos ‘locais’, principalmente 

no âmbito da chamada Amazônia ocidental, de vital importância para o desenvolvimento da 

presente pesquisa. Também há de se frisar que a maneira pela qual os temas e recortes 

encontram-se conformados nas edições, de modo acessível, enseja um indispensável auxílio 

para quem o utiliza como fonte30. 

Todo esse complexo narrativo, constituído pela diversificada rede de fontes e 

organizada de tal modo, no entanto, certamente está distante de implicar em uma abordagem 

depurada de intencionalidades. A análise dos posicionamentos do corpo editorial 

responsável pelo boletim sobre os temas sensíveis para esta tese, de modo geral, se pautou, 

antes de tudo, da aplicação de princípios básicos da crítica às fontes históricas: nada é 

produzido e organizado por acaso, pois sempre demonstra os interesses de alguém a respeito 

de determinados assuntos. Embora a finalidade deste trabalho esteja distante de um exame 

exaustivo a respeito desses posicionamentos, em alguns trechos esta crítica emerge com 

maior intensidade. Entendo este esforço como um movimento imprescindível para a 

pesquisa, justamente porque a importância dos boletins ultrapassa seu valor aparente (fonte 

de informações), pois demarca o posicionamento de um grupo de agentes com indiscutível 

influência nos rumos do indigenismo brasileiro contemporâneo. E é justamente nesses 

momentos em que a presente pesquisa potencializa suas chances de contribuição para o 

debate, haja vista que os referidos boletins têm constituído o corpus documental de inúmeros 

trabalhos produzidos nos últimos anos, dos quais, por sua vez, pouco têm explorado esse 

aspecto da fonte. 

Além dos boletins, outros canais de análise advêm do universo bibliográfico 

especificamente debruçado sobre a experiência dos coletivos indígenas em Manaus. Este 

conjunto de trabalhos aparece na tese a partir do segundo capítulo, de modo periférico, e 

ganha maior ênfase nos posteriores. Faz-se necessário frisar que o tratamento dado às suas 

 
30  Para facilitar e simplificar a leitura, nas menções referentes ao material analisado a partir dos boletins, 

presentes nas notas de rodapé, optei por citá-lo com a abreviatura ‘PIB (Povos Indígenas do Brasil)’, 
seguida de ‘CEDI’ ou ‘ISA’, conforme a data de edição do volume. 
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leituras se diferiu dos demais recortes bibliográficos, por se tratar de pesquisas diretamente 

dirigidas à realidade histórico-espacial apontada como escopo do trabalho de campo desta 

tese. Tal diferenciação, no entanto, não tomou corpo previa ou subitamente. Num primeiro 

momento, o diálogo com esse conjunto de fontes se restringiu ao entendimento – falho – de 

que sua importância se encerrava em seus propósitos, ou, em alguns casos, no simples 

fornecimento de determinadas informações de interesse para a presente pesquisa. 

Contrariando esta perspectiva, o avanço do esforço investigativo demonstrou que a 

relevância de tais narrativas ultrapassa tais valorações, visto que, além de projetar suas 

finalidades mais explícitas, elas são parte de uma intricada rede interpretativa direcionada à 

experiência indígena na Manaus contemporânea. 

Para empreender o exame pormenorizado dos elementos constituintes desse fluxo de 

interpretações, foi necessário, portanto, optar uma leitura mais atenta sobre o que foi 

produzido a respeito da experiência indígena local. Isto significa dizer: uma leitura capaz de 

enxergar além das malhas interpretativas oferecidas por essas narrativas, não para apontar 

eventuais equívocos ou fragilidades – presentes em qualquer esforço de pesquisa –, mas para 

e por concebê-las como coprodutoras de verdades (num sentido próximo ao proposto quanto 

ao tratamento das fontes orais). Este esforço em prol de uma leitura crítica, por sua vez, está 

posto em prática de maneira mais clara no terceiro capítulo. 

 

Ordem Narrativa 

 

O desenho narrativo materializado nesta tese está conformado em quatro capítulos. 

O primeiro desenvolve-se como uma tentativa de teorização a respeito dos principais 

fundamentos do processo de reorganização política dos povos indígenas no Brasil, o que se 

traduz na análise do campo indigenista brasileiro a partir da segunda metade do século XX. 

A função principal dessa discussão é evidenciar o fato de que a história da política indígena 

em Manaus se insere em um universo mais amplo de acontecimentos.  

O segundo capítulo direciona-se à análise do processo de deslocamento aldeia-

cidade, experienciado por alguns dos protagonistas da pesquisa. Para subsidiar a discussão, 

esse trecho da narrativa impôs a priorização das fontes coletadas em campo (entrevistas, 

conversas informais), ao mesmo tempo, confrontando-as com a produção sobre a presença 

indígena em Manaus e, principalmente, com trabalhos e outros escritos (mais uma vez a 

leitura dos boletins do CEDI/ISA mostrou-se de grande valia), que tratem das realidades 
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‘locais’ de ‘origem’ dos sujeitos retratados. Desde já, é necessário frisar que a opção pela 

sua presença na tese abriga pelo menos duas razões fundamentais. Em primeiro lugar, 

enfatiza que o caso da organização política indígena em Manaus carrega o peso dessas 

trajetórias, de indivíduos famílias e comunidades inteiras, com seus respectivos desafios, 

traumas, dificuldades e esperanças; ao mesmo tempo, essas histórias se situam em arranjos 

históricos e espaciais diversificados (aldeia, o grupo étnico, região de origem, etc.). Em 

segundo lugar, considerando um horizonte mais amplo de significações, a questão dos 

deslocamentos recentes de indígenas rumo a espaços urbanos pode ser compreendida como 

uma das múltiplas faces de um contexto de profundas transformações nas relações 

interétnicas (índios e não índios) nas últimas décadas, assunto discutido no capítulo 

precedente. Em outras palavras, a escolha pela vida na cidade pode dizer muito a respeito de 

como essas populações têm demonstrado suas capacidades de sobreviver e conviver com um 

universo que a rigor é estranho e desafiador. 

No terceiro capítulo, a narrativa adentra diretamente sobre as faces da política 

indígena na cidade de Manaus, de modo que sua abordagem se fez necessariamente emergir 

a própria discussão sobre o campo indigenista local. Nesse sentido, estão destacadas as ações 

de outros agentes relacionados a esse campo e as consequências das expectativas projetadas 

por esses, em nível local. Esta análise se alimenta das relações entre indígenas e o universo 

acadêmico que se debruçou sobre esse campo nas últimas décadas. A parte principal do 

capítulo destina-se a análise de alguns dos casos de emergência política de determinados 

grupos (comunidades) indígenas, a partir da década de 1980, a partir de seus momentos 

iniciais, e as diferentes estratégias formuladas como respostas aos desafios da vida na cidade. 

A estratégia utilizada nesse ponto da narrativa se fez a partir de uma junção entre as 

trajetórias coletivas e as figuras consideradas importantes para a organização desses grupos 

na cidade. A terceira parte do capítulo está destinada a discutir aspectos gerais da emergência 

política indígena na cidade de Manaus, o que inclui a reflexão a respeito das relações com 

as ‘bases’31, com agentes missionários e outras entidades de apoio, o poder público local, e 

a emergência de um esforço centralizado de organização observado nos últimos anos. 

No último capítulo a narrativa direciona seu olhar a uma questão específica da 

experiência política indígena em Manaus: a emergência de uma nova frente política atuante 

no cenário indígena manauara, também a partir dos anos 2000, marcada por um modelo de 

 
31  Este é o termo comumente utilizado como sinônimo para as ‘comunidades de origem’, ou simplesmente 

aldeias localizadas no interior do Estado, fora de zonas urbanizadas. 
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mobilização ‘alternativo’ àquele defendido pelos coletivos e organizações analisados no 

capítulo anterior. A discussão paira em torno das diferenciadas visões de algumas lideranças 

ligadas a essa nova frente, a respeito da política indígena local, o histórico de ação desses 

coletivos ao longo dos últimos anos, incluindo os resultados materializados em novos 

núcleos comunitários, e as consequências da ascensão desse ‘novo movimento’ para o campo 

indigenista local. 
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Capítulo I 
 

As faces do campo indigenista no Brasil contemporâneo 
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“Não resolvemos mais na flecha, agora é só no documento, na 
caneta, no protocolo... pra entrar na máquina do governo tem que 

falar a mesma língua deles”32. 
 

A capacidade de articulação e negociação dos povos indígenas em favor de seus 

interesses tem sido evidenciada em diversos contextos históricos, e o olhar cada vez mais 

atento a essa dimensão está relacionado, indubitavelmente, à própria reorganização política 

protagonizada por esses sujeitos partir da segunda metade do século XX.  Em parte, esta 

constatação justifica a urgência na elaboração de quadros destinados à problematização 

desse processo histórico recente, tanto de modo a apontar seus limites e variações em relação 

aos diferentes contextos (espaciais) em que se desenvolveu, como na possibilidade de 

renovar discussões conceituais mais abrangentes. Quanto ao exame desse tema no Brasil, a 

produção acadêmica dispõe de um volume de análises que, grosso modo, tem apontado a 

importância da participação indígena no tensionamento do processo de redemocratização 

vivido pelo país nas últimas décadas, com a formalização de direitos que sintetizam o 

reconhecimento de uma sociedade nacional mais plural e consciente das responsabilidades 

concernentes aos direitos humanos. Nessa esteira, têm se destacado inúmeros trabalhos de 

pesquisadores filiados a diversas tradições interpretativas e inúmeros grupos de pesquisas 

em todo o país, indicando a indiscutível relevância do tema para pensamento acadêmico. 

Na tentativa de integrar-se aos esforços referenciados acima, invoco, inicialmente, 

um trecho da narrativa de um dos interlocutores da pesquisa que fundamenta este trabalho. 

Trata-se de uma afirmação proferida por Aguinilson Araújo Perez, um jovem líder 

pertencente ao movimento indígena em Manaus, em entrevista realizada no ano de 2012. 

Dentre os diversos temas versados pelo índio Tikuna naquela ocasião, um dos mais 

importantes foi quando este descreveu, na sua perspectiva, uma das condições fundamentais 

para a eficácia das mobilizações em favor dos interesses coletivos do qual faz parte. 

Especialmente, no tocante à construção de um diálogo com uma das mais importantes 

instituições do mundo branco: o Estado. Sob leitura apressada, o “falar a mesma língua” 

poderia ser interpretada como indício de inequívoca sujeição aos termos do universo não 

indígena, o que por sua vez sinaliza, para determinados pontos de vistas, um automático sinal 

de enfraquecimento dos elementos que demarcam a condição étnica do coletivo em questão. 

Isto se procede, muitas vezes, pelo fato de algumas interpretações relacionarem a identidade 

 
32  Aguinilson Araújo Perez. Manaus, 24 de novembro de 2012. 
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indígena a noções pouco flexíveis sobre cultura e sociedade. Assim, ao passo que esses 

sujeitos (indígenas) se apropriam de elementos a rigor estranhos aos seus universos culturais, 

sociais, cosmológicos e religiosos - seja qual for o ponto de vista em questão -, suas 

‘autenticidades’ enquanto ‘povos ameríndios’ são logo colocadas em dúvida. 

Diferentemente, uma análise mais cuidadosa sobre a epígrafe pode nos apontar uma 

interpretação mais maleável, abrindo a questão para além de uma discussão estéril sobre de 

que modos os indígenas podem ou não proceder sem comprometer aquilo que para o mundo 

dos brancos parece ser algo fundamental: a identidade. Mas para isso, deve-se pensá-la a 

partir de um foco mais abrangente: a história recente da relação entre índios e não índios no 

Brasil. 

O propósito central deste trabalho também conduz o modo pelo qual se articulam as 

discussões levantadas na bibliografia pertinente ao tema e às informações coletadas na 

trajetória investigativa. A respeito das primeiras, vale salientar que existe uma quantidade 

considerável de trabalhos a respeito da mobilização política indígena no Brasil, produzidos 

por pesquisadores filiados a variadas disciplinas e matrizes interpretativas33. Sem a pretensão 

de uma exaustiva análise a respeito dessa produção, apresento aqui uma breve exposição, 

destacando aqueles com os quais este esforço dialoga com maior profundidade.  

Como adiante exposto, o processo de organização política dos povos indígenas no 

Brasil, tal como conhecemos em sua versão ‘contemporânea’, é fenômeno visível pelo 

menos desde os anos 70 do século XX. Por seu turno, as análises mais densas dedicadas a 

 
33   CUNHA, M. C..Os Direitos do Índio: ensaios e documentos. São Paulo: Brasiliense, 1987; BICALHO, 

Poliene S. dos Santos. Protagonismo Indígena no Brasil: Movimento, Cidadania e Direitos (1970 – 2000). 
2009 468 f. Tese (Doutorado em História) - Programa de Pós-graduação em História, Universidade de 
Brasília, Brasília, 2009; ORTOLAN MATOS, Maria Helena. O processo de criação e consolidação do 
movimento Pan-Indígena no Brasil (1970-1980). Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade de Brasília, Brasília, 1997; PERES, 
Sidnei Clemente. Cultura, política e identidade na Amazônia: o associativismo indígena no Baixo Rio 
Negro. 2003 457 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) -Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2003; ORTOLAN MATOS, Maria 
Helena. Rumos do Movimento Indígena no Brasil Contemporâneo: Experiências exemplares no Vale do 
Javari. 2006 274 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) - Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2006; BITTENCOURT, Libertad 
Borges. A formação de um campo político na América Latina: as organizações indígenas no Brasil. 
Goiânia: Ed. UFG, 2007; LACERDA, Rosane Freire. Os Povos Indígenas e a Constituinte - 1987/1988. 
Brasília: Conselho Indigenista Missionário (CIMI), 2008; MUNDURUKU, Daniel. O Caráter educativo 
do Movimento Indígena Brasileiro (1970-1990). 01. ed. São Paulo: Editora Paulinas, 2012; LUCIANO, 
Gersem dos Santos. “Projeto é como branco trabalha; as lideranças que se virem para aprender e nos 
ensinar”: experiências dos povos indígenas no alto rio Negro. Dissertação (Mestrado em Antropologia). 
Universidade de Brasília, Brasília, 2006; LUCIANO, Gersem dos Santos. Educação para manejo e 
domesticação do mundo – entre a escola ideal e a escola real: Os dilemas da educação escolar indígena 
no Alto Rio Negro. Tese de doutorado (Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social). 
Universidade de Brasília, 2011. 
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esse tema começaram a ser produzidas somente na década seguinte. Dentre tais, a leitura da 

obra intitulada “Índios e o Brasil. Ensaio Sobre um holocausto e sobre uma nova 

possibilidade de convivência” (1988), de Mércio Pereira Gomes, foi vital no sentido de 

esclarecer alguns pontos fundamentais dessa história. É bem verdade que neste esforço o 

antropólogo tenta percorrer o mesmo caminho trilhado por analistas de renome na produção 

científica nacional34, expondo, portanto, ambições narrativas que iam além da discussão 

sobre a então nascente política indígena. Ainda assim, o ponto importante do trabalho reside 

no fato deste ter sido concebido no calor de acontecimentos decisivos para o campo 

indigenista, o que talvez explique sua abordagem um tanto otimista - quando comparada às 

análises de seus predecessores -, estabelecendo-se como o ‘marco zero’ de uma virada na 

produção acadêmica sobre a relação entres povos indígenas e o ‘mundo dos brancos’. 

Também dedicada à uma leitura mais abrangente sobre o campo do indigenismo brasileiro, 

a tese de Ricardo Verdum, intitulada “Etnodesenvolvimento: nova/velha utopia de 

indigenismo” (2006), ajudou a esclarecer muitas das transformações e dos dilemas presentes 

nas políticas indigenistas lançadas no Brasil a partir dos anos 90. Por último, a obra “A 

formação de um campo político na América Latina: as organizações indígenas no Brasil” 

(2007), escrita por Libertad Borges Bittencourt, se propõe tratar especificamente do 

desenvolvimento da política indígena no Brasil, estabelecendo algumas comparações com o 

caso mexicano.  

1.1 O jogo de expectativas 

As relações entre populações indígenas e a sociedade não indígena seguem a 

dinâmica dos múltiplos interesses em jogo em cada momento histórico. Ao longo do século 

XX, esse campo relacional ficou marcado por uma evidente assimetria entre as partes. Não 

há como definir esse desequilíbrio com precisão, pois se trata de um processo histórico 

longo, que não se operou a partir de uma lógica progressiva, mas por fluxos e refluxos. O 

fato é que, na esmagadora maioria das situações de encontros, tensões e negociações, a parte 

relativa ao mundo dos brancos foi decisiva em determinar as regras do jogo, restando às 

populações indígenas se posicionar de acordo com esses horizontes de possibilidades. 

Para se chegar a uma observação segura sobre como se deu esse processo nas últimas 

décadas, parte-se de uma análise sobre a correlação de forças operantes no campo interétnico 

 
34   Sobretudo a célebre obra de Darcy Ribeiro. Ver: RIBEIRO, D. Os índios e a civilização: a integração das 

populações indígenas no Brasil Moderno. Editora Companhia das Letras, São Paulo: 2009 [1996]. 
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e a atuação indígena diante das expectativas e ações projetadas por determinados agentes, a 

saber: o Estado e a sociedade civil organizada, que inclui setores do mundo acadêmico, 

missionários e organizações não-governamentais. A escolha desses advém do 

reconhecimento – mediante análise de literatura pertinente ao tema- da singular efetividade 

de suas ações. Ou seja, esses foram e são os agentes capazes de estabelecer relações 

deliberadamente mais próximas com os povos indígenas no decorrer desse processo 

histórico, imprimindo assim múltiplos efeitos. 

Primeiramente, a respeito do ‘Estado’, sabe-se que existem inúmeras definições 

sobre seu entendimento. Aqui, no entanto, o esforço se propõe a atenção de uma dimensão 

específica do universo que o constitui. Nesse sentido, se entende ‘Estado’ enquanto um 

campo de atuação política institucionalizada presente no interior de uma sociedade, onde se 

emaranham interesses mutáveis e, às vezes, antagônicos. As forças constituídas estão na 

sociedade, de modo que alguns grupos podem, em determinados contextos históricos, 

tornaram-se hegemônicos no interior desse campo (Estado), direcionando os efeitos deste 

conforme seus próprios interesses. Assim, a relação do Estado com qualquer segmento social 

– incluindo os povos indígenas – está sujeito às consequências da correlação de forças 

presentes nesse campo de possibilidades, podendo, portanto, resultar em cenários mais ou 

menos favoráveis para cada grupo. Um exemplo de como isso se coloca na prática pode ser 

encontrado na atuação dos antigos ‘sertanistas’. Na condição de funcionários públicos, esses 

foram os representantes diretos do Estado em face aos povos indígenas, mas isso não 

significou que suas atuações, já diversificadas entre si, se pautaram exclusivamente nos 

interesses de forças hegemônicas dirigentes –frequentemente encarnadas por aqueles que se 

encontram acima na cadeia hierárquica do poder constituído. Esse é só um dos aspectos 

capazes de demonstrar o quão complexo pode ser a prática indigenista oficial: qualquer 

análise que se atenha a atuação do SPI ou da FUNAI deve considerar tais minúcias. 

Quanto aos pesquisadores, neste caso específico fala-se basicamente de cientistas 

sociais e antropólogos, que foram e são, sem dúvida, a parte do mundo acadêmico que mais 

se debruça sobre os problemas relativos aos povos indígenas – embora atualmente a temática 

desperte o interesse de um número cada vez maior de pensadores ligados a diversos campos 

do saber. Sobretudo a partir da segunda metade do século XX, os posicionamentos desses 

agentes os tornaram aliados frequentes e estratégicos dos povos indígenas, já que, em virtude 

da relativa força política do saber científico, o conhecimento produzido nesse âmbito sempre 
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foi capaz, ainda que maneira oscilante, de estabelecer normas, diretrizes e políticas, 

influenciando, por exemplo, ações do próprio Estado. 

Tão importantes quanto os pesquisadores, os missionários são uma parte 

imprescindível em qualquer estudo sobre a história entre povos ameríndios e o mundo dos 

brancos. Estão presentes entre indígenas desde os momentos iniciais do processo colonial, 

em boa parte da história como próprios representantes do indigenismo de Estado. Por muito 

tempo esse trabalho coube exclusivamente a grupos ligados à Igreja Católica, que 

internamente se diferenciam quanto aos métodos e finalidades da prática missionária. No 

Brasil, a presença de grupos não católicos nas aldeias ganhou força a partir da segunda 

metade do século XX, sobretudo na região amazônica, imprimindo novos modelos de 

atuação e resultando, em alguns casos, em um rearranjo nas relações entre índios e não 

índios. Ainda assim, apesar de tal diversificação, a efetiva proposta de mudanças profundas 

no campo interétnico partiu de um grupo específico de missionários, a partir da década de 

1970. No presente capítulo, a análise relativa ao indigenismo missionário se concentrará 

basicamente na atuação desse segmento. 

Por último, as organizações não governamentais. Estas se constituem de entidades 

civis, nacionais e estrangeiras, com variados tipos de atuação e interesses a sobre a prática 

indigenista, estando presentes nesse campo pelo menos desde a década de 1960. As ONGs 

ajudaram a remodelar a discussão sobre os povos indígenas, e a força política dessas tem 

sido, em muitos casos, capaz de influenciar políticas públicas, de um lado, e os próprios 

rumos do movimento indígena, de outro. Assim como os missionários e pesquisadores, não 

se pretende aqui tecer observações abrangentes sobre todos os tipos de ONGs atuantes no 

campo indigenista, mas sobre um conjunto específico, justamente por ter se destacado na 

promoção de uma agenda específica no interior do campo indigenista, e que se tornou 

importante a partir dos anos 1990. 

Uma vez apresentados estes agentes, reafirmo que o objetivo aqui se dá em apresentar 

os elementos que expliquem suas parcelas de contribuição na dinâmica das expectativas 

projetadas sobre as populações indígenas durante o momento histórico escolhido, que pode 

ser ilustrado no seguinte esquema: 
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Figura 02: O campo indigenista brasileiro. 

 

A enumeração desses eixos explica a ordem de suas projeções, considerando os 

momentos de maior influência de cada uma, de como foram capazes de mobilizar os agentes 

envolvidos, na intenção de alinhar-se a elas, ou para propor alternativas. Nesse sentido, é 

importante pontuar que a dinâmica das projeções se constitui de coexistências. Ao mesmo 

tempo, ao examinarmos cada uma das expectativas, além de mapear o papel dos agentes não 

indígenas envolvidos, também tentei analisar os modos pelos quais os povos indígenas se 

colocaram diante dessas projeções - negociando-as, impondo limites ou até mesmo 

subvertendo-as. Por último, também é necessário frisar que percepção de determinadas 

expectativas projetadas no interior do ‘campo indigenista’ está longe de ser uma novidade 

analítica, já que se trata de uma abordagem utilizada em diversos estudos, ainda que de 

maneira fragmentária.35 O desafio aqui lançado, principalmente neste capítulo, é tratar essa 

dinâmica de um modo ‘global’, concebendo-a como espinha dorsal da discussão a respeito 

da história recente entre os povos indígenas e o mundo dos brancos no Brasil. 

 
35   Não é incomum encontrar trabalhos que coloquem em evidência um momento ou agente específico presente 

nessa dinâmica de expectativas, como, por exemplo, se propondo discutir a política indigenista oficial no 
âmbito de um governo em especial, ou um aspecto específico dessa política. 
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1.1.1 Integração ou extermínio 

“Qualquer índio poderá requerer ao Juiz competente a sua 
liberação do regime tutelar previsto nesta Lei, investindo-se na 
plenitude da capacidade civil, desde que preencha os requisitos 

seguintes: I - idade mínima de 21 anos; II - conhecimento da 
língua portuguesa; III - habilitação para o exercício de atividade 

útil, na comunhão nacional; IV - razoável compreensão dos usos e 
costumes da comunhão nacional”36. 

O advento da Primeira República herdou importantes indefinições a respeito dos 

mais variados temas discutidos ao longo do século XIX, e na parte das questões relativas às 

populações indígenas, o novo regime esperou mais de uma década para esboçar suas 

primeiras iniciativas. Grosso modo, as propostas a respeito desse tema pairavam entre um 

deliberado extermínio físico dos povos ameríndios e a criação de uma política que 

empreendesse a continuidade de um projeto ‘civilizatório’, tarefa então a cargo da Igreja 

Católica, naquele momento ainda sob vigência do Regimento das Missões (1845)37. Como 

bem delineou Darcy Ribeiro, a discussão travada naquele momento projetava uma diferença 

abissal entre duas mentalidades existentes no país: uma relacionada aos nascentes centros 

urbanos, em favor de uma solução pacífica para o ‘problema’, e outra referente às vozes que 

ecoavam dos sertões e das novas zonas de expansão agrícola. Estes, de maneira geral, 

defendiam o ‘ferro e o fogo’ como única alternativa viável para a questão.38 

Passados os debates, a opção pela salvaguarda física dos povos indígenas se fez como 

caminho escolhido, tornando política indigenista efetivamente um assunto de Estado39. Foi 

naquele contexto em que se operou a substituição do termo catequese, de conotação 

missionária, por proteção, de conotação militar, alterando significativamente as diretrizes 

para a ação indigenista lançadas nas décadas seguintes.40 Institucionalmente, essas 

transformações se traduziram, primeiramente, na criação do Serviço de Proteção aos Índios 

 
36    Artigo 9º do ‘Estatuto do Índio’ (Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973). 
37  Ainda que em finais do século XIX algumas “normas esparsas” tenham sido editadas no sentido de 

“condicionar a subjugação dos nativos ao Estado civilizatório”, o Regulamento acerca da catequese e 
civilização dos índios, mais conhecido como ‘Regimento das Missões’, continuou como principal 
dispositivo legal até que o Estado republicano criasse o SPI e instituísse um novo marco jurídico por meio 
do Código Civil, de 1916. SALGUEIRO, Fernanda E. Zaccarelli. “A ferro e fogo: tutela indígena até a 
constituição federal de 1988”. Revista Latino-Americana de História, São Leopoldo, Vol. 4, n.13, 2015, p. 
116-117. 

38   RIBEIRO, Darcy. op. cit., p. 148; MONTEIRO, John Manuel. Tupis, Tapuias e Historiadores: estudos de 
história indígena e indigenismo. 2001 235f. Tese (Livre-Docência), Universidade Estadual de Campinas, 
2001. 

39   Ibid. passim. 
40   SOUZA LIMA, Antônio Carlos. op. cit., p. 115. 
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e Localização dos Trabalhadores Nacionais (SPTLN), em 1910, e que ficaria depois mais 

conhecido como Serviço de Proteção ao Índio. Fora os meandros políticos que se fizeram 

presentes na criação do órgão indigenista41, sua emergência tornou o país referência nesse 

assunto – vanguarda que perdurou até a década de 40, quando o México lançou novos 

paradigmas ao instituir as bases de sua própria política indigenista42.O SPI significou a 

execução do “progresso positivo” como fundamento central da agenda indigenista oficial43, 

efetivamente incorporando os povos indígenas ao universo administrativo do Estado 

nacional brasileiro, classificando e hierarquizando esses contingentes conforme os seus 

“termos e objetivos”44. Todo o aparato foi formulado com a finalidade de atender a 

expectativa de “integração pacífica dos indígenas” à sociedade brasileira, criando condições 

favoráveis para a “evolução” do índio, um “estrato social transitório”45, mediante a política 

do “civilizar pelo trabalho”46, uma prática que em si revelava seu caráter ‘manipulador’, 

como se fosse possível modelar os contingentes nativos mediante princípios comparados a 

um “melhoramento genético”47. 

Na prática, no entanto, a dinâmica político-administrativa no Estado resultou ao SPI 

uma atuação oscilante e, em muitos aspectos, flagrantemente aquém de seus objetivos48.As 

fragilidades se revelavam à medida que a tarefa se tornava cada vez mais ampla e urgente, 

já que o passar do século XX sinalizava importantes transformações no país: 

 
41   Como afirma Antônio Carlos de Souza Lima, de certo modo, a criação desse órgão é parte de uma complexa 

teia de forças políticas que disputavam espaço na nascente República. De um lado, os agentes ligados ao 
‘positivismo ortodoxo’, que viam na nascente instituição uma oportunidade de “começar tudo pelo zero”, 
de fundar uma nova nação, utilizando, como meio, sua “matéria prima” original. Do outro lado, os militares, 
dirigentes políticos naquela conjuntura, que teriam dialogado com esses valores ‘positivistas’ como num 
gesto encenatório, a demonstrar que se preocupavam em estabelecer princípios modernos para a 
administração pública. ibid., loc.cit. 

42  Os dois modelos influenciariam, por exemplo, na declaração de 1956 da OIT. BITTENCOURT, Libertad 
Borges. op. cit., 117. 

43   CUNHA, M. C. “Introdução a uma História Indígena”. In: ________. Índios no Brasil: História, direitos e 
cidadania. [S. L.]: Claro Enigma, 2012, p. 113. 

44  TEÓFILO DA SILVA, Cristhian. “Regimes de indianidade, tutela coercitiva e estadania: examinando a 
violência institucional contra indígenas no Brasil e no Canadá”. Espaço Ameríndio, Porto Alegre, v.10, n.2, 
2016, p. 196. 

45   SOUZA LIMA, Antônio Carlos. op. cit., p.120. 
46   MELO, Joaquim Rodrigues. A política indigenista no Amazonas e o Serviço de Proteção aos Índios: 1910-

1932. 2007 212 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura da Amazônia) - Programa de Pós-
graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2007, p. 
41. 

47   BITTENCOURT, Libertad Borges. op. cit., p. 30. 
48   Por sinal, esse aspecto reafirma uma ponderação importante. Quando a crítica das mazelas do indigenismo 

se restringe tão somente à própria atuação dos órgãos oficiais, perde-se a oportunidade de analisar as 
questões de modo mais profícuo. Sabe-se que, salvo raros momentos, o SPI e depois a FUNAI sempre 
foram entidades desprovidas de autonomia, e, portanto, dependentes das tensões políticas que dinamizam 
os rumos tomados pelo Estado. 
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industrialização, crescimento econômico, incremento populacional e o expansionismo 

agrícola49.Tais elementos explicam o fato do órgão indigenista ter sido vinculado, em boa 

parte de sua existência, ao então Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio e depois 

ao Ministério do Trabalho. A não ser em contextos locais específicos, a mão-de-obra 

indígena estava longe de representar alguma relevância estratégica para a economia no país. 

Portanto, se indigenismo estatal esteve submetido ao aparato dessas instituições, foi em 

virtude de um novo momento de expansão da ‘sociedade brasileira’ em direção aos antigos 

sertões50. Tudo isto só reforça o fato de que, no Brasil, a emergência de uma política indígena 

de Estado é nada mais que a institucionalização de uma conquista. Mudaram-se 

determinados signos para por em marcha novos mecanismos de gestão diante às sociedades 

indígenas, concretizando o que Souza Lima chama “conquista sublimada”51, um movimento 

meticuloso de dissimulação das ações em torno da conquista de novos territórios.  

A despeito de algumas inovações sinalizadas no âmbito legal52, a política indigenista 

do Estado brasileiro não se alterou profundamente pelo menos até a emergência do Regime 

civil-militar de 1964-85. Naquele momento, a ‘integração dos povos indígenas’ passou a ser 

estreitamente vinculada a uma nova versão do expansionismo brasileiro sobre seus 

territórios– a integração nacional, tema central do desenvolvimentismo preconizado pelas 

forças políticas que tomaram frente do Estado naqueles anos. Como desdobramento da 

Doutrina de Segurança Nacional, este movimento constituiu-se como chave mobilizadora 

para uma série de ações pautadas em um objetivo: a resolução dos ‘desequilíbrios’ sociais e 

econômicos entre as regiões do país, por meio da articulação entre interesses geopolíticos, 

defendidos pela alta esfera do poder militar, e econômicos, representados por agentes de 

 
49   RIBEIRO, D. op. cit., passim. 
50   Ibid. 
51   Souza lima aposta numa diferenciação mais radical entre a ação indigenista colonial e a pós-colonial, que 

inclui a republicana, pelo fato desta última estar assentada sobre uma noção clara, embora não menos 
problemática, de soberania: a comunidade nacional imaginada. A “matriz militar” da guerra da conquista, 
no entanto, continua a mesma. O que há de novidade são as próprias estratégias e táticas dessa estatização 
da relação com os povos indígenas. SOUZA LIMA, Antônio Carlos. op. cit. p. 74. 

52   Dentre as quais: o Código Civil Brasileiro de 1916, que instituiu a condição de ‘relativamente incapaz’ – 
até então os índios eram vistos como ‘totalmente incapazes’, sujeitos à tutela dos juízes de órfãos; a Lei 
5.484 de 1928, que regulamentou a tutela do SPI; a Constituição de 1934, inovadora tanto por ter sido a 
primeira carta a considerar a própria existência das populações indígenas, quanto por atribuir à união a 
responsabilidade para com essas populações, tirando dos estados qualquer prerrogativa nesse sentido; o 
Decreto Lei 736/36, que estabeleceu um novo regulamento ao SPI, explicitando sua tarefa de integração 
das populações indígenas; e o Conselho Nacional de Proteção dos Índios, criado em 1939, um efetivo 
espaço de discussão para política indigenista oficial, configurou um marco para a construção de um diálogo 
mais consistente com setores diretamente interessados no tema.  
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diversificada atuação e abrangência, desde o ‘grande capital financeiro’ internacional, até 

grupos localmente circunscritos. 

A política indigenista passou a se subordinar a esses interesses, fato 

institucionalmente marcado pela extinção do SPI e criação da FUNAI, em 1967. Muito se 

discutiu a respeito do cenário nebuloso que envolveu a extinção do SPI, a começar pelos 

indícios de malfeitos administrativos e de abusos de seus agentes contra as populações 

indígenas. Essa versão, oficialmente propalada, acabou tornando-se a mais conhecida, tendo 

sido amplamente divulgada nos meios de comunicação na época. Há, no entanto, pelo menos 

um ponto que deve ser considerado a respeito desse caso. A possibilidade de que esse ajuste 

institucional carregue outras motivações (implícitas), dentre as quais, a de que as premissas 

gerais do combalido órgão, inclusive os princípios que orientavam a atuação de seus agentes, 

não se perfilavam aos planos dos militares em relação às populações indígenas. Como já 

comentado, para os novos dirigentes, os objetivos da política indigenista passaram a orbitar 

abertamente em torno da ‘integração’ com vistas ao desenvolvimento econômico do país. 

Neste sentido, a proposta de celeridade no processo de transição à ‘civilização’ explica a 

emergência de um indigenismo oficial mais tecnoburocrático.53 

Como aponta Egon Heck, apesar de algumas sensíveis diferenças entre os governos, 

a política indigenista oficial do período militar foi basicamente tratada como uma questão 

de segurança nacional. Isto nos ajuda a entender as razões do órgão ter nascido 

fundamentalmente militarizado, sob o comando do então Ministério do Interior, e ao mesmo 

tempo cercado pelos olhares do Conselho Nacional de Segurança (CSN) e do Serviço 

Nacional de Informações (SNI)54. Não por acaso, aquele contexto ficaria marcado pelo 

fortalecimento da retórica que colocava os indígenas em lado oposto aos objetivos 

desenvolvimentistas do Estado, tornando a assimilação desses povos a única alternativa 

‘segura’ e possível. Os contingentes indígenas tornaram-se potenciais úteis não somente 

 
53    Ibid.  
54    Tendo, inclusive, ao longo dos anos 70, um controverso General Bandeira de Melo como presidente, militar 

vinculado ao próprio SNI. Em dissertação defendida em 1997, Egon Heck faz uma profícua análise sobre 
o indigenismo oficial nos tempos de regime militar. Um dos tópicos abordados em seu trabalho faz 
referência à incisiva influência de setores da inteligência militar sobre a FUNAI, principalmente a partir 
de 1979, com a Assessoria de Segurança Informação- ASI. Como frisa o autor, naquele contexto, “quando, 
em mais de 200 órgãos do Estado, estavam sendo desativadas as ASI, na FUNAI, estavam sendo 
contratados mais funcionários para essa atividade”. As atividades realizadas pelo setor de informação se 
transformaram em um poderoso aparato repressivo no interior do órgão. Ver: HECK, Egon Dionísio. Os 
índios e a Caserna: Políticas Indigenistas nos Governos Militares (1964-1985). 1996 149 f. Dissertação 
(Mestrado em Ciências Políticas) – Programa de Pós-graduação em Ciências Políticas, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 1997, p. 64. 



45 

 

como parte minoritária da massa destinada a alimentar o capitalismo que desbravava as 

novas zonas de expansão no interior do país (dessa vez, de modo intensivamente planejado 

e fomentado pelo Estado), mas também como agentes demarcadores da soberania nacional, 

apartados de toda e qualquer ameaça exógena, principalmente aquelas comumente mapeadas 

em regiões de fronteira - em boa medida, fortalecidas pela da criação de ‘inimigos comuns’: 

o comunismo, as guerrilhas e a genérica ‘ameaça estrangeira’. 

Transformar o ‘índio em branco’ passou a ser não só inevitável, mas também 

necessário e urgente; preceito que acabou fomentando a emergência de uma versão 

radicalizada do assimilacionismo, tanto pelos objetivos estabelecidos para a atuação da 

FUNAI, como a partir de uma nova referência jurídica: o ‘Estatuto do Índio’, instituído em 

1973.Sob um plano geopolítico mais abrangente, o referido dispositivo atendia aos interesses 

do regime civil-militar quanto à sua imagem perante a comunidade internacional, impondo 

um direcionamento claro para a política indigenista, que naquele momento sofria severas 

críticas55. Ao mesmo tempo, seus princípios sinalizavam o aprofundamento de alguns 

dispositivos presentes desde a ‘Lei 5.484, de 1928’, dentre os quais, a classificação dos 

povos indígenas em três categorias, sob nova roupagem (isolados, em vias de integração e 

integrados), e situando a responsabilidade do Estado na promoção da transformação 

acelerada dos índios, da condição de ‘relativamente incapazes’ para ‘civilizados’. Assim, se 

ser índio e cidadão brasileiro constituíam duas condições legalmente inconciliáveis, o dever 

do indigenismo oficial era tornar essa transição em algo menos traumático possível.56 

Os princípios preconizados pela nova política indigenista oficial resultaram no 

agravamento da condição jurídica dos indígenas. O exemplo mais contundente desse 

problema podia ser encontrado no artigo 9º do ‘Estatuto do Índio’ (transcrito na epígrafe do 

presente tópico). Segundo tal dispositivo, o indivíduo que manifestasse a preferência em 

‘libertar-se’ do limbo legal que caracterizava a relativa ‘incapacidade das prerrogativas 

civis’, deveria, por lei, abdicar de todo o mecanismo protetivo que assegurava, ainda que de 

 
55  OLIVEIRA, João Pacheco de. “Os novos tutores dos índios”. [‘PIB-CEDI 1983’ (1984), p. 23]. 
56  GOMES, Mércio Pereira. Índios e o Brasil. Ensaio Sobre um holocausto e sobre uma nova possibilidade de 

convivência. Petrópolis: Vozes, 1988. Referentemente a esses aspectos da política indigenista oficial nos 
‘anos de chumbo’, algumas leituras mais incisivas enfatizam uma possível política de extermínio das 
populações indígenas encabeçada pelo governo militar - muitos dos quais amparados em evidências 
levantadas e aprofundadas no âmbito da abertura documental recente. Apesar do impacto de algumas ações 
localizadas, sobretudo em situações de ‘confronto’ direto com os interesses desenvolvimentistas, ainda não 
existem informações que forneçam subsídios para se falar em uma sistemática ‘necropolítica’ posta em 
prática pelo Estado nos tempos de regime civil-militar. 
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modo precário, elementos fundamentais de seus direitos coletivos57. Os efeitos políticos 

desse raciocínio criaram uma tensão cujo ponto crítico pôde ser observado em episódios 

como no ano de 1978, quando, sob apoio manifesto de Bandeira Melo– como já mencionado, 

ninguém menos que o então chefe da FUNAI -, o governo propôs um controverso ‘Decreto 

de Emancipação dos Índios’, respaldado em novos ‘critérios de indianidade’, conforme o 

entendimento dos próprios governantes sobre o assunto. À luz desses parâmetros, o novo 

dispositivo propunha a transformação de uma quantidade considerável (e possivelmente 

majoritária) de coletivos indígenas em ‘cidadãos comuns’, mediante mero procedimento 

administrativo, sem consulta prévia dos próprios afetados, e tampouco de especialistas 

ligados ao tema. Não se precisava fazer um grande esforço interpretativo para concluir que 

a proposta ‘emancipatória’ fatalmente confrontava os interesses dos próprios indígenas, já 

que uma de suas consequências mais explícitas era a exposição de seus territórios à toda 

sorte de ações respaldadas pela mencionada política desenvolvimentista. Na época o decreto 

recebeu críticas contundentes de diversas vozes no interior do campo indigenista, e apesar 

de ter sido formalmente abandonado em 1978, continuou a pairar entre os planos do governo 

nos anos seguintes, sob diferentes roupagens e, como adiante exposto, até nas propostas de 

políticos alinhados a interesses anti-indígenas nos anos 90. 

Por todos esses fatos elencados, cujo ponto de convergência é a emergência da 

política indigenista dos tempos pós-coloniais no Brasil, é razoável dizer que, como defende 

Souza Lima, a história do indigenismo brasileiro moderno, republicano, estatizado, é a 

história de uma continuidade, a continuação de uma conquista. Desse prisma, tanto o extinto 

SPI como a FUNAI são, antes de tudo, agências de expansão do Estado Brasileiro, dos 

territórios que estavam sob seu domínio, ‘no papel’, mas ainda não ‘de fato’. Por outro lado, 

como veremos adiante, o alvorecer da chamada Nova República resultou em novos arranjos 

nos campos de forças políticas que mobilizam os caminhos do Estado brasileiro, de tal modo 

que o indigenismo de Estado acabou por ganhar novos sentidos 

 

 

 
57  Um deles foi o do índio terena Mariano Justino Marcos, quando este pleiteou tornar-se piloto de avião da 

FUNAI. O governo vetou a possibilidade em virtude de tê-lo considerado “juridicamente incapaz”. Para 
que pudesse pleitear o ofício, o terena deveria abdicar de sua condição ameríndia – como se isso pudesse 
ser feito com um mero ato administrativo. [‘PIB-CEDI 1981’ (1982) p. 69-70] 
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1.1.2 Sementes da transformação social 

“[...] para o povo pobre do Brasil o futuro que o sistema oferece é 
uma marginalização cada vêz maior. Para os índios, o futuro 

oferecido é a morte.”58 

Mesmo diante da força política do discurso oficial, as perspectivas hegemônicas 

correntes na esfera estatal nem sempre correspondem à diversidade de concepções que 

circulam no restante da sociedade. Um bom exemplo de visão crítica a respeito dos rumos 

do indigenismo oficial pôde ser observado no interior universo acadêmico. Aos que se 

debruçavam sobre a realidade dos povos indígenas, muitas vezes restou a tarefa de 

conceptualizar os últimos capítulos de um enredo inevitavelmente trágico, frequentemente 

de modo engajado e denuncista. E a isto se deve a profusão de projeções pouco animadoras, 

principalmente da parte daqueles que se encontravam na ‘linha de frente’ do tema– o então 

emergente corpo de cientistas sociais brasileiros. Expoentes como Egon Schaden, Darcy 

Ribeiro, Roberto Cardoso de Oliveira e Alcida Ramos provaram a oportuna fecundidade de 

noções como ‘aculturação’, ‘transfiguração étnica’, ‘fricção interétnica’ e ‘situação 

histórica’, na compreensão dos mecanismos de transformação inerentes à violenta 

dissimetria que marcava o campo relacional entre os mundos indígena e não indígena, bem 

como na impreterível documentação das particularidades de um universo (ameríndio) cujo 

futuro não estava garantido. 

Em parte, é possível identificar uma conexão entre a emergência de críticas mais 

abertas às discussões colocadas no Congresso Internacional de Americanistas, realizado em 

Stuttgart, no ano de 1968. Aquele encontro, que ficou marcado pela difusão do termo 

‘etnocídio’, alinhou os estudos sobre povos indígenas a um apelo ético e, ao mesmo tempo, 

colaborou para o processo de internacionalização da discussão59. Lançando mão de análises 

mais incisivas, por diversas vezes cientistas escrutinaram as mazelas provocadas pelas 

ingerências contra os povos indígenas em várias partes do país60, ainda que, muitas vezes, 

restassem dúvidas quanto à eficácia do tom denuncista. O pessimismo crítico, no entanto, 

não foi produto de uma incapacidade em enxergar um incipiente protagonismo indígena nas 

 
58   “Y-JUCAPIRAMA” – O Índio: aquele que deve morrer. Documento de urgência dos Bispos e 

Missionários. [S.I.], 25 de dezembro de 1973, p. 44. 
59   BITTENCOURT, Libertad Borges. op. cit., p.59. 
60  Uma das manifestações mais contundentes se deu com a publicação da carta intitulada “Os índios e a 

ocupação da Amazônia”, em 1971. Ali a categoria foi muito clara em criticar os planos do regime militar, 
sobretudo no tocante às grandes obras de infraestrutura que já mostravam consequências nocivas às 
populações nativas da região.  



48 

 

franjas de um cenário aterrador – como veremos adiante. De fato, o apetite de determinadas 

contingências históricas não inspirava melhores impressões, em especial num momento em 

que a prática investigativa além trincheiras do mundo acadêmico surtia efeitos notoriamente 

nulos. Pelo menos no Brasil, a julgar pelos inúmeros estudos sobre os impactos de 

empreendimentos defendidos pelo Estado, muitas vezes solicitados pelo próprio poder 

público, diagnósticos que dimensionavam a gravidade do problema, mas que não 

transcendiam o campo das formalidades: ‘engavetados’ pela força de contingências políticas 

e pela urgência de um desenvolvimentismo que não respeitava sequer seus próprios limites 

institucionais61. 

A efetiva virada em busca de resultados além do campo das discussões acadêmicas 

só tomou forma a partir de um diálogo mais intenso com outros agentes interessados à 

‘causa’ indígena. Num primeiro momento, este diálogo foi alimentado pelo crescente 

combate ao chamado ‘indigenismo integracionista’, explicitado a partir das discussões 

lançadas em alguns encontros internacionais. Dentre esses, o famoso Encontro de Barbados, 

realizado em 1971, é consensualmente tratado como um importante ponto de ruptura. 

Organizado pelo Conselho Mundial das Igrejas, sob os auspícios de seu Programa de 

Combate ao Racismo, este encontro contou com a ampla participação de pesquisadores e, 

claro, de grupos missionários. A reflexão lançada no evento produziu a famosa ‘Declaração 

de Barbados’, cujo conteúdo crítico se destinou, pontualmente, à atuação de três agentes 

considerados nocivos à liberdade indígena: os Estados nacionais, os missionários e os 

pesquisadores. Cada um desses deveria buscar reavaliar suas práticas, no sentido de um 

diálogo mais horizontal com as populações nativas: ao Estado, caberia reconhecer os direitos 

históricos desses sujeitos; aos missionários, o respeito às tradições religiosas dos nativos, 

pondo fim às finalidades ‘civilizatórias’ de sua prática; aos antropólogos e outros 

pesquisadores, a missão de fazer uma ciência engajada em apontar alternativas de libertação 

para os indígenas62.  

 
61  GOMES, Mércio Pereira. op. cit., p. 181. Mas nem todo o esforço foi em vão, a intelligentsia teve a 

oportunidade de influenciar os rumos da política indigenista oficial desde os tempos de SPI. Um exemplo 
nesse sentido foram as parcerias entre o órgão e a Escola Livre de Sociologia e Política de São Paulo, com 
o Museu Nacional, bem como com a presença de antropólogos no citado Conselho Nacional de Proteção 
dos Índios. O órgão consultivo possibilitou a discussão de preceitos científicos então em voga. 

62  SUESS, Paulo. “Inovação pastoral da Igreja católica: O conselho indigenista Missionário (Cimi)” In: 
LANGER, Protasio Paulo; CHAMORRO, Graciela. (Orgs.). Missões, Militância Indigenista e 
Protagonismo Indígena. São Bernardo do Campo: Nhanduti Editora, 2012, passim. 
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Para os pesquisadores, sobretudo antropólogos, a avaliação crítica resultou, 

indiretamente, na proposta do ‘etnodesenvolvimentismo’, uma nova corrente interpretativa 

cujo amadurecimento se credita ao encontro de San José, realizado em 1981, quando o termo 

foi reivindicado como um direito legítimo dos povos indígenas. Sob a chancela teórica dos 

cientistas mexicanos Rodolfo Stavenhagen e Bonfil Batalha63, o ‘neoindigenismo’ 

etnodesenvolvimentista propôs uma discussão profundamente relacionada à dimensão 

política do campo indigenista, ressaltando a autonomia e a simetria como princípios 

norteadores nas relações com os coletivos indígenas.64Esses princípios em si foram capazes 

de sustentar a afirmação de que pesquisadores - que em sua maioria, evidentemente e desde 

muito, já não concordavam com a política indígena imposta pelo Estado brasileiro (assim 

como em outros países)-, finalmente podiam contar com um horizonte mais ou menos 

definido para a garantia de futuro dessas populações. 

Mas se para pesquisadores o impacto das novas propostas foi algo no mínimo 

fecundo, pelo menos do ponto de vista acadêmico (novas possibilidades de abordagem), não 

menos importante foram as transformações observadas no missionarismo indigenista. A 

respeito destes, inicialmente, a contundente crítica elaborada em Barbados, em geral, foi 

recebida com ressalvas. A exceção partiu daqueles grupos considerados mais progressistas, 

que em resposta resolveram refletir sobre a sua prática em um encontro ecumênico voltado 

à América Latina, realizado em Assunção, em 1972. No Documento de Assunção, os 

missionários reconheceram os problemas inerentes às suas ações entre os povos indígenas, 

e propuseram, mimetizando os preceitos apresentados em Barbados, um discurso voltado à 

construção de uma relação de diálogo e respeito para com os nativos65. No ano seguinte, os 

missionários brasileiros se encarregaram de formular seu próprio manifesto, a declaração 

“Y- Juca Pirama. O índio: aquele que deve morrer”. Esse documento expressou os novos 

fundamentos da ação missionária voltada aos povos indígenas, mediante um diagnóstico 

sobre a situação brasileira, destacando as violações cometidas pelo Estado, e projetando os 

princípios eleitos no sentido de transformar aquele cenário. 

 
63  Para mais ver: STAVENHAGEN, R. “Etnodesenvolvimento: uma questão ignorada no pensamento 

desenvolvimentista.” Anuário Antropológico/84, Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985; BONFIL 
BATALHA, G. América latina: Etnodesarollo, Etnocidio. Costa Rica: Ediciones FLACSO, 1982. 

64    VERDUM, Ricardo. Etnodesenvolvimento: nova/velha utopia de indigenismo. 2006 190f. Tese (Doutorado 
em Ciências Sociais) – Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais, Universidade de Brasília, Brasília, 
2006, p. 43. 

65   SUESS, Paulo. op. cit. passim. 
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Para além das manifestações públicas em prol de um novo paradigma no campo 

indigenista, no âmbito da ‘frente missionária’, a organização mais notável a brotar nesse 

contexto foi, sem dúvida, o Conselho Indigenista Missionário (CIMI).Reconhecido pela 

efetiva atuação em diversas partes do país, o CIMI colocou em prática a agenda do 

missionarismo renovado, declaradamente não mais mobilizado na conversão como 

finalidade última, mas no desenvolvimento da autonomia dos povos indígenas, oferecendo-

lhes instrumentos capazes de municiá-los a um diálogo mais simétrico com o mundo dos 

brancos. Sob a chancela da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil, a criação do CIMI 

se explica, em parte, por algumas novidades mais amplas no âmbito da própria Igreja 

Católica, demarcadas pelo Concílio de Roma (1962-1965) e pela Conferência do Episcopado 

Latino-Americano, realizado em Medelín (1968). 

Também é lícito dizer que a renovação no indigenismo missionário católico guarda 

as marcas de um movimento radicalização de determinados setores da Igreja, atribuído, 

sobretudo, à chamada ‘teologia da libertação’. Sabe-se que, a respeito dessa corrente, 

existem inúmeros elementos passíveis de discussão. Entretanto, especificamente no que 

tange as suas influências sobre o missionarismo, especialistas têm creditado à transformação 

desta atividade em uma prática engajada no combate às mazelas do sistema econômico 

vigente e na busca de um mundo mais solidário e cristão. A partir dessas premissas, o trato 

da Igreja Católica – ou de parte de seus agentes-para com as camadas empobrecidas da 

sociedade ganhou um novo sentido, transformando a ‘caridade’ em um ato de busca pela 

‘justiça social’66, e fortalecendo o entendimento de que se deveriam fomentar as iniciativas 

políticas de segmentos sociais ‘marginalizados’ pelo capital67. Todas essas iniciativas, 

portanto, podem também ser explicadas como uma resposta a determinados setores políticos. 

No Brasil isso significou um crescente apoio aos movimentos pela reforma agrária, no 

campo, e pelo movimento operário, nas cidades. Os povos indígenas foram incluídos nesse 

conjunto como uma espécie de “terceiro sujeito”68, e com a notável diferença de que, naquele 

momento, não dispunham de uma sólida base mobilizatória. Caberia ao novo missionarismo 

a tarefa de fazer emergir essa nova frente política. 

 
66   LÖWY, Michel. “O catolicismo Latino-americano radicalizado”. Estudos Avançados, v. 3, n.5, 1989, pp. 

50-59. 
67    Em meio a todo esse cenário de transformação e novidades em seu interior, é importante lembrar que recaiu 

sobre a Igreja Católica a acusação de apoio ao regime civil-militar então vigente. Ver: TEIXEIRA, Maria 
do Carmo S. Igreja católica e a ação indigenista na Amazônia contemporânea: o CIMI (1972-2000). 2008 
135f. Dissertação de Mestrado (História Social) – Programa de Pós-graduação em História Social, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2008. 

68   SUESS, Paulo. op.cit., p.35. 
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Mas, é importante lembrar, este esforço não se resumiu ao CIMI, uma vez que se 

materializou em outras organizações. Dentre tais, a Operação Anchieta – OPAN, entidade 

constituída de profissionais técnicos de várias áreas de atuação no auxílio às populações 

indígenas do Centro-Oeste e do Norte do Brasil, se destacou em assuntos relativos à 

demarcação de terras, saúde comunitária e assessoria jurídica69. O Movimento de Educação 

de Base – MEB, atuante desde 1962 e também vinculado à CNBB, uma entidade importante 

para a população que não tinha acesso à educação formal. Especialmente para muitos grupos 

indígenas, o MEB foi responsável pelos primeiros contatos com educação escolar, ajudando 

a germinar um entendimento mais claro a respeito dos termos da ‘sociedade nacional’, o que, 

por sua vez, abriu caminho para a reivindicação dos seus direitos. Em certo sentido, o MEB 

exerceu uma atividade pioneira, pois ajudou a fundar as bases do que se tornaria, anos depois, 

a principal pauta da educação indígena: a chamada “educação intercultural”. Além das duas 

mencionadas, destacam-se também a Comissão Pró-índio - São Paulo (CPI-SP), fundada 

em 1978, a Comissão Pró-índio – Acre (CPI- AC), fundada em 1979, o Centro de Trabalho 

Indigenista - CTI e a Associação Nacional de Ação Indigenista – ANAI. 

Todas essas entidades foram e ainda são, em diversos aspectos, de vital importância 

para campo indigenista brasileiro. Assim, sem desprezar todos os senões atribuídos às ações 

do novo indigenismo missionário nas últimas décadas70,é possível afirmar que esses agentes 

foram os que mais se destacaram por efetivamente terem colocado em prática a tarefa de 

tentar reverter a situação dos povos indígenas, não somente denunciando as constantes 

violações aos direitos, ou mitigando os efeitos de um futuro insolúvel - o extermínio -, mas 

enfrentando o desafio in loco, nas comunidades, fomentando as bases do movimento 

indígena que despontou nos anos seguintes. 

Sob um prisma mais amplo, essas finalidades, projetadas principalmente pelo novo 

missionarismo, fomentaram o desenvolvimento de uma nova visão a respeito dos povos 

indígenas, tornando-os agentes de um projeto que ambicionava novos rumos para o próprio 

mundo dos brancos. Nesse ponto de vista, a continuidade do mundo nativo – isto é, o 

estancamento do etnocídio então em marcha-, passou a se justificar não somente em razão 

de um simples esforço humanitário, mas como parte de uma ação estratégica: os índios 

deveriam continuar existindo - em todos os aspectos que o termo pode significar– porque 

 
69   Inicialmente ligada ao missionarismo católico, desvinculou-se da Igreja, mudando seu nome para Operação 

Amazônia Nativa. 
70   Críticas essas que serão analisadas com maior atenção, posteriormente. 
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tornaram-se uma das engrenagens da máquina que levaria o país à uma efetiva transformação 

social, as sementes em potencial de uma revolução futura.  

1.1.3 A mobilização política indígena 

“1- reconhecimento dos direitos territoriais dos indígenas como 
primeiros habitantes no Brasil; 2- Demarcação e garantia das 

terras indígenas; 3- Usufruto exclusivo, pelos indígenas, das 
riquezas naturais existentes no solo e no subsolo de seus 

territórios; 4- Reassentamento, em condições dignas e justas, dos 
posseiros pobres que se encontram em terras indígenas; 5 – 

Reconhecimento e respeito às organizações sociais e culturais dos 
povos indígenas, com seus projetos de futuro, além de garantias de 

plena cidadania”71.  

 

Foi precisamente no bojo de um panorama cercado por novas expectativas que os 

povos indígenas apresentaram os primeiros sinais de uma reviravolta histórica, de modo que 

a irrupção desse futuro possível aflorou, inicialmente, por meio de uma inesperada 

recuperação demográfica. Não é possível estabelecer um marco para tal processo, pois não 

existem estudos ou sequer dados capazes de subsidiar uma análise mais detalhada a respeito. 

Sabe-se, no entanto, que se sucedeu provavelmente ao longo do século XX, inicialmente de 

maneira tímida, localizada e fragmentada, e de modo mais perceptível a partir dos anos 70.72 

Assim como precisar o seu ritmo, seus fatores constitutivos também são difíceis de ser 

mapeados. No geral, atribui-se à melhora das condições sanitárias e de novas alternativas de 

sobrevivência econômica para as comunidades. Independente disso, não há como negar a 

importância dos agentes envolvidos no campo indigenista, bem como das próprias 

transformações em curso no país (políticas e econômicas) naquela época. 

A despeito de todo seu aspecto positivo, quando se analisa essa recuperação com 

maior cuidado, é possível dizer que ela não se efetivou somente mediante o esquema clássico 

de incremento populacional (relação entre taxas de natalidade e mortalidade), mas também 

pelo o que mundo acadêmico depois explicaria como ‘etnogênese’ - um fenômeno que 

engloba, entre inúmeros elementos, a (re) afirmação da identidade ameríndia da parte de 

 
71  ‘Programa mínimo’ defendido por lideranças indígenas no contexto da constituinte. [‘PIB-CEDI 1985-1986’ 

(1984), p. 12].  
72   Esta precariedade de informações talvez explique o fato de o fenômeno ter sido percebido com a devida 

atenção somente na década de 1980. Ver: PAGLIARO, H.; AZEVEDO, M.M.; SANTOS, R.V. 
“Demografia dos Povos Indígenas no Brasil: um panorama crítico”. In: PAGLIARO, H.; AZEVEDO, 
M.M.; SANTOS, R.V. (Orgs.). Demografia dos povos indígenas no Brasil. Rio de Janeiro: Editora 
FIOCRUZ, 2005. 
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alguns grupos, perante a sociedade não indígena. Este ‘ressurgimento’ abriu uma nova frente 

de discussões a respeito das estratégias para a continuidade ‘física’ e ‘cultural’ de grupos 

indígenas. Enquanto muito se alertava sobre o caráter danoso de um inevitável ‘tornar-se 

branco’ - ou o que outrora foi distinguido pelo signo da ‘aculturação’-, alguns coletivos 

provaram que, contrariamente, este foi por muito tempo um eficiente subterfúgio para a 

continuidade de todo o universo físico e imaterial inerente às suas coletividades. Ou seja, 

enquanto muitos, há muito, sentenciavam o ‘desaparecimento’ de determinadas ‘etnias’, o 

que estava em jogo era, na verdade, uma estratégica invisibilização histórica, naquele 

momento abandonada pelo cenário relativamente favorável que os rumos da história 

sinalizavam. 

De resto, independentemente de como e em que grau avançou ao longo dos anos, não 

há dúvida que a recuperação populacional dos povos indígenas ganhou força (ou pelo menos 

tornou-se mais perceptível) no decorrer de uma conjuntura que, para muitos, constituía o 

capítulo derradeiro de uma catástrofe humanitária que avançava por séculos. A retomada 

demográfica foi o primeiro sinal de afirmação do futuro para os povos indígenas, o subsídio 

primário para o desenvolvimento de outras frentes. Em muitos casos, a possibilidade de um 

futuro se ampliou entre as brechas do próprio cenário político e institucional que os 

cercavam: alguns grupos já conseguiam transformar acontecimentos a rigor prejudiciais em 

situações relativamente favoráveis73. Nesse aspecto, não se pode desprezar a importância do 

 
73   Um relato que sem dúvida ilustra esse raciocínio pode ser encontrado na obra seminal de Roberto Cardoso 

de Oliveira, intitulada “O índio e o mundo do branco”. Nela, o antropólogo credita a já observável 
recuperação populacional e ‘social’ dos Tikuna (região do alto rio Solimões, estado do Amazonas) a 
acontecimentos que, sob um primeiro olhar, poderiam ser facilmente associados a uma definitiva 
desestabilização daquele grupo indígena: a chegada de missionários protestantes na região, a partir da 
década de 50, e a maior presença do Estado (aparato militar, policial e jurídico), a partir da década seguinte. 
A análise colocada pelo pesquisador na época advogava os seguintes pontos: da parte do protestantismo 
que chegara na região, a nova denominação cristã ajudou a criar um novo e forte sentimento de 
pertencimento comunitário entre os adeptos indígenas, sobretudo em contraposição à população local (não 
indígena), majoritariamente católica; no que tange a presença do Estado, o maior controle sobre os 
desmandos de alguns proprietários de terra da região (já inclusive em plena decadência econômica), dos 
quais, alguns que acumularam capital explorando a força de trabalho indígena (na maioria tikuna). Essa 
análise foi basilar para uma projeção ainda mais ousada a respeito do futuro dos Tikuna. Em sua abordagem 
sobre o que chamou de ‘caboclismo’ – grosso modo, a palavra-chave para o processo de ‘aculturação’ no 
contexto amazônico - observado entre aqueles indígenas, Cardoso de Oliveira defendia que se tratava de 
movimento que fatalmente os levava para uma situação de confronto entre a consciência étnica e a 
consciência de classe. Usando os termos de uma sociologia inspirada nos pensamentos do filósofo marxista 
Georg Luckács, o antropólogo defendeu a tese de que a tomada de consciência de classe, em outras 
palavras, justamente a própria negação da ‘ordem tribal’, era talvez o único futuro viável para Tikuna. Ou 
seja, para aqueles indígenas, o melhor que se poderia fazer era abdicar da condição étnica – ou pelo menos 
colocá-la em segundo plano - e se engajar no mundo dos brancos, consciente de sua condição de subalternos 
nesse universo social. Mesmo com todas as críticas atuais – justificadas, afinal, o tempo mostrou que os 
Tikuna optariam pelo caminho inverso, e com relativo sucesso -, há de se reconhecer que tal raciocínio 
demonstrou a coragem do antropólogo em posicionar-se à contramão de um difuso pensamento 
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Estado brasileiro. Este Estado, indiscutível propulsor de ações voltadas para a ocupação dos 

sertões brasileiros (integração nacional), à integração dos ‘silvícolas’, e, em algumas 

situações, a agressões diretas sobre essas populações, foi o mesmo Estado responsável pela 

garantia mínima de direitos a determinados coletivos, em contextos específicos74. Este 

aparente paradoxo, por sua vez, só se concretizou mediante o contrapeso resultado da 

nascente mobilização política indígena. Em alguns momentos, por exemplo, foi possível 

observar já uma espécie de manejo dos dispositivos legais, inclusive o Estatuto do Índio – o 

mesmo constantemente referenciado como extremamente pernicioso às populações 

indígenas -, afirmado pelos próprios como uma possibilidade de garantia de seus direitos75. 

Nessa esteira, ainda é possível destacar o caso da ‘Constituição de 1967’ e dos ‘Atos 

Institucionais’ de 1969, que além de reforçarem o princípio de que as terras indígenas 

pertenceriam à União, também asseguravam o instituto da demarcação a partir de noções 

como direitos imemoriais e antecedência histórica – frequentemente e erroneamente 

colocadas no rol de novidades lançadas pela carta constitucional de 1988. Tudo isso 

demonstrava não somente o caráter ambíguo das ações do Estado e os efeitos controversos 

de sua estrutura legal, mas a constante capacidade de entendimento da parte de determinados 

grupos e indivíduos, que em seus pleitos concretos conseguiram, em algumas ocasiões, 

manifestar a possibilidade de uma interlocução institucionalizada com os poderes 

 

preservacionista, como já comentado, largamente aceito entre sertanistas e acadêmicos na época. 
CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. O índio e o mundo dos brancos: a situação dos Tükúna do alto 
Solimões. Campinas, Ed. Unicamp, 1996 [1964]. 

74  Nesse ponto, não se pode deixar de comentar a respeito das ‘condições materiais’ que possibilitaram a 
articulação indígena em várias regiões. No caso da Amazônia, por exemplo, deve-se creditar destaque às 
iniciativas voltadas a infraestrutura mínima de comunicações, seja mediante à doações e aquisições de 
meios de transporte (sobretudo fluvial), seja mediante a difusão do rádio amador. Este, por exemplo, 
permitiu na comunicação da rede de informações na calha do Rio Negro, a partir de finais dos anos 1980, 
e entre os tikuna do alto Solimões, a partir de meados dos anos 90. Denúncias sobre ataques, conversas a 
respeito de reuniões: comunicação foi parte fundamental da emergência política indígena. 

75  Um dos exemplos individuais mais conhecidos pôde ser atestado no caso de Mario Juruna, por ocasião do 
convite que o líder indígena recebeu para participar do ‘Tribunal Bertrand Russell’, na Holanda, em 1980. 
O objetivo daquele fórum era esclarecer as violências sofridas pelos povos indígenas, e por isso convocou 
algumas lideranças como representantes do caso brasileiro. Juruna fez o pedido pelo passaporte à FUNAI, 
e teria obtido a garantia do então chefe do órgão (na época o Coronel João Nobre Veiga), com a 
“recomendação” de que não “manchasse” a imagem do país. Apesar da garantia informal, o ‘Conselho 
Indigenista’ do órgão negou o pedido, o que fez Juruna apelar ao Tribunal de Recursos. Por fim, o líder 
indígena conseguiu embarcar para a Holanda, e o saldo político do imbróglio foi até maior do que seu 
objetivo inicial, uma vez que o caso ganhou as páginas dos grandes jornais do país, ampliando a discussão 
para um público mais abrangente, desnudando a controversa justificativa usada pelos ministros: o principal 
motivo alegado foi de que o indígena era ‘relativamente incapaz’. [‘PIB-CEDI 1980’ (1981) p. 45-47]. 
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estabelecidos, uma estratégia que, como veremos adiante, se tornaria basilar para o 

movimento indígena. 

Concomitantemente à busca por resoluções no interior do establishment político-

administrativo, a nascente organização política indígena avançava perfilando-se a outros 

clamores presentes naquela conjuntura histórica. O ponto central desse posicionamento foi 

a afirmação da condição étnica como elemento inegociável nas novas relações que emergiam 

com o mundo dos brancos, ou seja: se a política indigenista oficial a partir dos anos 70 

aprimorou o contraste normativo entre o ‘índio’ e o cidadão’, os povos indígenas passaram 

a apostar justamente na perspectiva inversa. Pouco a pouco se fortaleceu entendimento de 

que deveriam, mesmo na condição de indígenas, gozar de todos as prerrogativas civis, tal 

como qualquer cidadão brasileiro. 

Assim, depois de ‘anunciar’ a continuidade de sua existência física, com a 

recuperação demográfica, os povos indígenas passaram a reafirmar e defender a 

continuidade de suas particularidades (culturais, sociais, étnicas, cosmológicas, etc.). Em 

outras palavras: os índios deram sinais cada vez mais claros de que ‘permaneceriam’ índios. 

Por sua vez, todo esse movimento estava diretamente relacionado a algumas inovações em 

marcha naquela conjuntura, dentre as quais, a crescente percepção do Estado enquanto arena 

de atuação de diferentes forças: o movimento indígena surge pela necessidade reivindicar 

um espaço nesse campo institucionalizado de disputas, inserindo o ‘fator étnico’ na agenda 

do debate, não somente como um signo codificador de naturezas (sociais, culturais, 

religiosas, jurídicas, econômicas, etc.) diversificadas - a rigor, ininteligíveis ao mundo não 

indígena-, mas como parte de uma emergente concepção de democracia que tomava forma 

naquele contexto histórico. Este ponto foi por algum tempo a principal referência para o 

horizonte de expectativas mobilizadas pela política indígena, em tese, sua resolução foi 

efetivada somente com a carta constitucional de 1988. 

Por outro lado, as resistências também se fizeram presentes, e mais uma vez 

afloraram das forças políticas então majoritárias no âmbito do Estado brasileiro. Grosso 

modo, o cerne do impasse a respeito da situação dos indígenas continuou a fincar suas 

trincheiras na velha tensão entre a histórica tutela institucional e o emergente sentido de 

autodeterminação, sendo este comumente inferido por seus críticos mais contundentes como 

uma indisfarçada ameaça à ‘soberania nacional’. Foi necessário contornar os elementos que 

demarcavam essa visão – ainda hoje latente em setores mais conservadores da sociedade 

brasileira – para que, no interior da política institucional, a mobilização indígena afirmasse 
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a possibilidade de demandar direitos. Nesse sentido, apesar de todas as dificuldades, o mais 

importante de todo o contexto de reivindicações caracterizado pelo período ‘pré-

constituinte’ se deu pelo fato de que a ‘sociedade nacional’ começava a tomar maior ciência 

do ‘problema’ indígena.  

Por seu turno, a dimensão étnica da reorganização política indígena ensejou, 

inicialmente, a apropriação consciente e instrumentalizada da genérica categoria ‘índio’, 

progredindo concomitantemente para o chamado pan-indigenismo. Este movimento nasceu 

como expressão de um pacto, assentado na produção de signos de um ‘mundo ameríndio’ 

projetado a partir de uma engajada reflexão histórica, objetivando a mobilização dos 

coletivos envolvidos em função de desafios comuns. Na prática, isso significou alinhamento 

em determinadas frentes, principalmente quanto à demarcação de terras e o respeito aos 

direitos – sem que isso significasse uma postura passiva ante as claras limitações contidas 

no aparato jurídico então vigente. O pan-indigenismo foi alimentado por um novo status 

diferenciador frente ao mundo branco, fortalecendo a percepção de uma grande comunidade, 

teoricamente relativizada tanto em relação às diferenças existentes no seu interior, quanto às 

fronteiras geopolíticas construídas a partir do processo colonial, numa mobilização 

constituída de forte caráter transregional e transnacional. Este ponto revela o fato do pan-

indigenismo ter nascido como um fenômeno próprio da globalização do movimento 

indígena, alavancado pelo pioneirismo de esforços observados a partir dos anos 1970.76 

Em paralelo, outra frente crucial naquele momento de reorganização política foi a 

progressiva e notável acomodação a um modelo institucionalizado (a princípio, ‘não 

indígena’) de reivindicação. Em diversas regiões surgiam inúmeras entidades, com focos e 

abrangências diferenciadas. Das quais, a que ganhou maior destaque durante a década de 80 

foi, sem dúvida, a União Nacional dos Povos Indígenas – UNI. Esta organização nasceu em 

1980, na ocasião do primeiro Seminário de Estudos Indígenas, promovido pela então 

Universidade do Mato Grosso, evento que, além da comunidade acadêmica local, contou 

com a participação de líderes indígenas representantes de grupos da região centro-oeste e 

sul. Embora frequentemente se aponte uma fragilidade organizacional à UNI - 

 
76   As experiências pioneiras como a Federação Swar, criada ainda em 1961 no Equador, que inaugurou um 

modelo de organização que se tornaria referência na América Latina a partir da segunda metade da década 
de 1970; o Programa Interamericano de Formação e liderança indígena, criado nos anos 1970 para formar 
quadros políticos; o Conselho Mundial dos Povos Indígenas, criado em 1975; o Conselho Internacional do 
Tratado dos Índios, criado em 1977; e o Conselho Índio da América do Sul, criado em 1980 e promotor de 
um encontro que contou com a participação de lideranças do Brasil, Bolívia, Equador, Paraguai, Argentina, 
Suriname, Peru, Colômbia, Venezuela e Chile. BITTENCOURT, Libertad Borges. op.cit. p.59. 
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principalmente pela carência de uma sólida interlocução nas ‘bases’-, isto não impediu que 

a entidade tenha conquistado um importante papel simbólico para a política indígena naquele 

contexto77. Estava muito claro que, em fins dos anos 70 e ao longo da década seguinte, o 

grande desafio do movimento indígena não se impôs necessariamente na criação de uma 

entidade destinada a assumir o papel de articulação entre as organizações que pululavam em 

várias regiões do país, mas em inventar a própria possibilidade de uma atuação política 

perante o mundo dos brancos e seus poderes constituídos. Nesse sentido, a UNI assumiu um 

indiscutível protagonismo, se fazendo presente em diversos eventos, encontros, 

conferências78, sempre na busca de fóruns onde pudesse manifestar suas demandas. A 

postura diligente se concretizou na atuação de algumas destacadas lideranças, figuras como 

Álvaro Tukano, Aílton Krenak, Marcos Terena, Marçal de Souza, Domingos Veríssimo 

Marcos, Daniel Pareci e Mário Juruna.  

Este último, em especial, se notabilizou pela experiência na política partidária, tendo 

sido eleito deputado federal entre 1983-87, pelo estado do Rio de Janeiro. Afora algumas 

teorizações acercado sucesso da candidatura de Juruna79, é importante destacar que, 

enquanto esteve no parlamento, seu gabinete foi uma oportuna trincheira no interior daquele 

universo institucional, em um momento decisivo de reconstrução da ordem democrática no 

país, pela importância dos trabalhos realizados na Comissão Permanente do Índio, por 

propostas como a ‘Lei 661-Ad-83’, que pleiteava modificações no ‘Estatuto do Índio’, e a 

tentativa de desvincular a FUNAI do Ministério do Interior. 

Se de um lado alguns avanços já podiam ser observados, por outro, não tardaram a 

emergir iniciativas no sentido de desarticular as conquistas. Prova disso foi a aberta e 

ostensiva oposição das próprias autoridades ligadas à FUNAI, que relutavam em aceitar 

qualquer representação indígena fora de seus domínios institucionais80. Nitidamente, o 

 
77   DEPARIS, Sidiclei Roque. A União das Nações Indígenas (UNI): Contribuição ao Movimento Indígena 

no Brasil (1980-1988). 2007 126 f. Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-graduação em 
História, Universidade Federal de Grande Dourados, Dourados – MS, 2007. 

78  A participação em encontros, seminários e congressos, tais como: em 1980, no Brasil, o encontro da 
Sociedade Brasileira pelo Progresso da Ciência (SBPC) e a presença na programação da histórica visita 
do papa João Paulo II; em 1981, em eventos internacionais, como a conferência da Organização dos 
Estados Americanos (OEA), no Equador, a conferência da União das Nações Unidas pela para Educação, 
Ciência e Cultura (UNESCO), realizada na Costa Rica, e a conferência da União das Nações Unidas 
(ONU), realizada na Suíça; em 1982, no Congresso Indígena da Colômbia; e em 1986, na Assembleia 
Indígena da América do Sul, realizada na Argentina.  

79   Para alguns analistas da época, o sucesso de sua candidatura foi uma espécie de termômetro, pois 
demonstrou a sensibilidade de ‘setores urbanos’ em relação à política indígena e suas demandas. 

80   Inicialmente a UNI teve de desafiar a oposição explícita do Ministério do Interior, que teria usado o Serviço 
Nacional de Informações para monitorar as atividades da organização. BITTENCOURT, Libertad Borges. 
idem. 
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motivo de tal desaprovação estava, mais uma vez, endossado pelo suposto paradoxo que 

separava a emancipação tutelar da afirmação étnica, pois como já dito, se para alguns era 

inconcebível a própria afirmação concomitante da condição étnica e da cidadania, mais grave 

ainda era a possibilidade de entidades organizadas representando os interesses coletivos dos 

indígenas. Sob um olhar mais aprofundado, também é possível dizer que o cerne da questão 

residia na liberdade das populações indígenas, assim como de outros segmentos no interior 

da própria sociedade nacional, em manifestar suas demandas, pois fatalmente contrariavam 

forças políticas e econômicas no poder. E especialmente no que diz respeito à presença do 

cacique Mario Juruna no congresso e as iniciativas em favor dos interesses indígenas, estas 

acabaram por resultar em uma clara reação orquestrada pelos setores historicamente opostos, 

na casa legislativa. Um dos pontos mais expressivos daquela contraofensiva foi a circulação 

de uma então nova proposta para o Código Civil, que manifestava a visão de que os indígenas 

eram indivíduos “absolutamente incapazes”, e uma nova versão da polêmica proposta de lei 

sobre a ‘emancipação’ indígena. Na esfera administrativa, algumas importantes medidas 

foram tomadas, causando profundas modificações na política indigenista oficial81. No todo, 

nada menos do que uma discutível fragmentação burocrática, entendida por alguns como 

uma clara tentativa de contrabalancear e limitar possíveis conquistas que o nascente 

movimento indígena já demonstrava ser capaz de alcançar82.  

Conquanto o persistente monitoramento dos interesses anti-indígenas instalados no 

Estado83, o fato é que a conjuntura dava sinais cada vez mais patentes das transformações 

 

 
81   Medidas tais como o ‘Decreto 88.118’, de 23.03.1983, que estabelecia o fim da prerrogativa decisória da 

FUNAI no processo de demarcação das terras indígenas’, passando a competência às instâncias superiores 
do Ministério do Interior e do então recém-criado Ministério Extraordinário para Assuntos Fundiários 
(MEAF); o decreto 88.985, de 10.11.1983, que autorizava empresas estatais e particulares nacionais (sob 
‘condições especiais’) explorar minérios ‘estratégicos’ em terras indígenas; e a ‘Exposição de motivos 
interministerial n. 55 de 01.08.1983’, autorizando as polícias militares dos estados intervirem em conflitos 
fundiários entre indígenas e não indígenas.  

82   Em meio a todo esse contexto de fogo cruzado, é importante destacar que posição do Governo Militar quase 
sempre teve os editoriais dos grandes veículos de comunicação da época como diligentes porta-vozes de 
seu posicionamento, sendo que, em pelo menos duas frentes esse apoio se mostrava claro. Uma delas dizia 
respeito à questão da mineração em terras indígenas, assunto intensamente debatido no início dos anos 80. 
Outro tema igualmente importante foi a presença de Mário Juruna no congresso, abordado pela imprensa 
sempre de maneira a ridicularizar as ações do líder indígena e, por consequência, deslegitimar a própria 
possibilidade de uma política indígena autônoma. Ver: GRAHAM, Laura R. “Citando Mario Juruna: 
imaginário linguístico e a transformação da voz indígena na imprensa brasileira”. Mana, Rio de Janeiro, 
v.17, n.2, 2011, pp. 271-312. 

83   Não foram poucas as ‘cartadas’ das autoridades abertamente contrárias às demandas indígenas. Uma das 
mais polêmicas se deu a partir da identificação de supostos ‘agitadores’ do movimento indígena, inclusive, 
pairando sobre estes, acusações de estarem vinculados à suposta agenda ‘globalista’ de ‘internacionalização 
da Amazônia’. O fato é que os boatos acabaram resultando na proibição temporária de alguns missionários 
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que se encaminhavam no país, tanto em função do esgotamento político-institucional então 

vigente, quanto pela própria força do movimento indígena, de seus aliados, e, num contexto 

mais amplo, dos movimentos sociais em geral. O clamor pela redemocratização ganhava 

espaço na opinião pública e abria possibilidade para a visibilização de novas frentes 

reivindicatórias. Nessa conjuntura de efervescência política, os povos indígenas passaram a 

integrar um universo mais amplo de mobilizações, garantindo como bandeiras, além da 

própria inserção do fator étnico e o reconhecimento à autodeterminação política, novos 

patamares quanto às demandas pela demarcação de suas terras. Esses foram os elementos 

que compuseram a matriz do ‘programa mínimo’ pleiteado pelo movimento indígena no 

contexto de transição institucional, oficialmente expresso no documento ‘Povos indígenas e 

a constituinte’. O manifesto tocava em cinco pontos considerados primordiais, que 

englobavam anseios mais abrangentes da agenda indígena naquele momento84. 

Em paralelo ao fortalecimento da política indígena, os últimos anos de Regime Civil-

Militar ainda testemunhariam o agravamento da antiga crise na política indigenista oficial. 

Ao mesmo tempo, o período de instabilidade abriu caminho para capitalização de 

importantes espaços institucionais. No ano de 1984, por exemplo, pela primeira vez 

lideranças indígenas assumiram posições estratégicas na FUNAI85, fato que não por acaso 

coincidiu com nomeação do primeiro civil em seu cargo máximo. Embora para parte do 

campo indigenista essa tomada de espaço tenha exposto os limites da emergente política 

indígena86, não há como negar que, naquele momento, ensejou, na pior das hipóteses, um 

 

e pesquisadores de realizar suas atividades em terras indígenas. [Esses e outros fatos semelhantes foram 
amplamente documentados e discutidos nos citados boletins do CEDI ao longo da década de 80]. 

84  Quando se fala dos ganhos auferidos na constituinte, é importante pontuar que este movimento não se 
restringiu e tampouco começou no Brasil. A emergência de dispositivos que versam sobre direitos de povos 
originários em cartas constitucionais se fez presente em vários países, continente afora, a partir dos anos 80 
e na década seguinte. Refletindo a força da política indígena e a atmosfera favorável, do ponto de vista do 
‘direito internacional’, mediante inserção no interior do debate mais amplo sobre ‘direitos humanos’, países 
como Canadá (1982), Panamá (1983), Equador (1983), Guatemala (1985), Nicarágua (1987), Colômbia 
(1991), México (1992), Paraguai (1992) e Bolívia (1994), formalizaram novas diretrizes para a relação com 
seus povos nativos, avanços inegáveis, embora ressaltadas as peculiaridades de cada caso. Antes disso, no 
âmbito da ONU, a discussão sobre direitos indígenas já ganhara novos patamares, a partir do momento em 
que o “Conselho Econômico e Social” solicitou um estudo sobre o assunto, concluído somente em 1983. 
Em 1982 foi instituído o “Grupo de trabalho sobre populações indígenas”. Todas essas iniciativas ajudaram 
a alavancar a posterior declaração da Organização Internacional do Trabalho, de 1989.ARAÚJO, Ana 
Valéria. “Direito Internacional e Povos Indígenas”. In [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996) p.23-28].  

85   Marcos Terena virou chefe de gabinete e Megaron tornou-se diretor do Parque Indígena do Xingu. 
86   Uma minoria de sertanistas, dentre os quais Apoena Meirelles, então delegado da FUNAI em Rondônia. 

Em artigo polêmico publicado no jornal ‘Estado de São Paulo’ (14/07/1984), o indigenista foi enfático ao 
afirmar que via naquele movimento nada mais que uma manobra propagandista do governo militar, bem 
como uma maneira de cooptar antigos críticos e lideranças indígenas, mediante nomeação em cargos no 
órgão. Outro ponto crítico do texto foi o apontamento de uma possível fragilidade no interior do movimento 
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forte sentido simbólico. A partir dos anos 90, com a carta constitucional já em vigor, a 

política indígena tomaria novos caminhos, e muitos dos aspectos presentes nesse processo 

de amadurecimento foram visceralmente influenciados por mais uma expectativa produzida 

pelo mundo dos brancos, a ser discutida no próximo tópico.  

1.1.4 Ambientalismo e etnodesenvolvimento 

“As populações indígenas e suas comunidades, bem como de 
outras comunidades locais, têm papel fundamental na gestão do 

meio ambiente e no desenvolvimento, em função de seus 
conhecimentos e práticas tradicionais. Os estados devem 

reconhecer e apoiar de forma apropriada a identidade, cultura e 
interesses dessas populações e comunidades, bem como habilitá-

las a participar efetivamente na promoção do desenvolvimento 
sustentável”87 

A indicação de Marcio Santilli88 para a presidência da FUNAI, em 1995,89 foi um 

acontecimento que expressou novos rumos para o campo indigenista brasileiro. 

Reconhecendo e ao mesmo tempo reforçando a relevância do fato, o Instituto 

Socioambiental destinou, na edição “1991-1995” de seu boletim ‘PIB’, algumas páginas 

voltadas ao assunto. O ponto máximo dessa exposição pode ser verificado na parte referente 

à ‘política indigenista’. Destaca-se, logo no início da seção, uma fotografia produzida no dia 

da cerimônia de posse de Santilli. A imagem retrata o exato momento em que o ambientalista 

se encontrava entre duas figuras importantes para o campo indigenista naquela conjuntura: 

de um lado, Nelson Jobim, nada menos que o então ministro da justiça; do outro, o 

reconhecido líder indígena Raoni Metuktire.  

O enquadramento e a conformação dos protagonistas ajudam a explicar uma das 

impressões (entre inúmeras possíveis) que a imagem passa ao leitor: um recém empossado 

presidente da FUNAI, compenetrado e atônito diante o que parecia ser um esforço inaugural 

de mediação entre aqueles sujeitos, representantes de universos e demandas em constante 

tensão. Esse sentido fornece o preâmbulo para a discussão posterior, que engloba, naquela 

edição, além dos habituais balanços a respeito do indigenismo oficial, uma entrevista 

exclusiva com o próprio Santilli, realizada já após sua demissão do órgão indigenista. A 

 

indígena, no sentido de supostamente não haver, na época, lideranças nacionais, mas sim representantes de 
“facções”. [‘PIB-CEDI 1984’ (1985), p.21]. 

87   ‘Princípio’ n. 22 da ‘Declaração do Rio de Janeiro’, de 1992. 
88    Advogado, ambientalista e político, também um dos líderes e fundadores do Instituto Socioambiental. 
89    Gestão que durou entre setembro de 1995 e março de 1996. 
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impressão de um homem atônito, ante um desafio que parecia insolúvel, corrobora com 

algumas passagens destacadas de sua narrativa, sobretudo quando afirma que a FUNAI é 

“uma morta-viva que continuará pairando sobre a política indigenista até que haja 

alternativas consistentes”. Esta mensagem - por sinal, escolhida como ‘chamada’ da 

entrevista -, enuncia o que para Santilli precisava ser debatido naquele momento: a política 

indigenista oficial se esgotara, não somente do ponto de vista ético, ante ao amadurecimento 

do sentido de autodeterminação verificado entre os povos indígenas e a crescente crítica 

sobre a ação tutelar, mas também pelos monumentais e crônicos desafios administrativos 

enfrentados pelo próprio órgão oficial, apontados na própria entrevista.  

Mas se os novos tempos exigiam a abolição da FUNAI, o principal símbolo da 

política indigenista oficial, o que seria capaz de preencher essa inevitável lacuna? 

Primeiramente, faz-se necessário informar que a indicação de Santilli ao cargo máximo da 

agência indigenista oficial foi, naquele momento, uma indiscutível novidade, visto que se 

tratava de um indivíduo a margem da esfera comum de ‘indicáveis’ – normalmente 

constituída por militares e sertanistas.  Contudo - e sem desprezar todos os elementos que 

explicam a convergência de interesses presentes na escolha do ambientalista ao comando do 

órgão-, é importante dizer que as reflexões colocadas por Santilli certamente não constituíam 

um discurso imerso em um vácuo político. Elas vocalizavam parte das expectativas 

projetadas por uma coalizão de agentes e interesses, naquele momento, em franca expansão 

no interior do campo indigenista. Uma convergência que se transformou num verdadeiro 

paradigma: o giro ambientalista. 

Alavancado pela crescente percepção dos efeitos colaterais da industrialização, do 

crescimento demográfico exponencial e da deterioração acelerada do universo natural, o 

movimento ambientalista se estabeleceu como uma espécie de corpo onipresente nos mais 

diversificados assuntos, em variados fóruns de discussão, em políticas públicas, acordos 

geopolíticos, projeções macroeconômicas, entre inúmeras outras iniciativas de ampla 

influência sócio-política. Mas antes de projetar qualquer expectativa sobre as populações 

indígenas e os chamados ‘povos tradicionais’, foi necessário resolver um antigo impasse no 

interior da discussão.  

Sabe-se que, embora tenha ganhado espaço a partir da segunda metade do século XX, 

o ‘ambientalismo’ é um tema presente em determinados círculos pelo menos desde finais do 

século XIX, e no decorrer desse processo de amadurecimento, duas vertentes disputaram 

terreno no interior do debate. A primeira propunha uma perspectiva radicalmente 
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conservacionista, atribuindo à existência humana a própria ameaça à salvaguarda dos 

ecossistemas. Desse ponto de vista, qualquer iniciativa em favor da preservação deveria ser 

pautada no imprescindível isolamento entre homem e a natureza. Contrariamente, a outra 

corrente propunha uma visão mais integrada entre homem e os ecossistemas (não 

isolacionista), mas para isso, seria necessário desenvolver novos princípios sobre a relação 

entre humanidade e o mundo natural. 

Em determinado momento a segunda vertente tornou-se predominante, e na sua 

esteira desenvolveram-se inúmeras proposições, englobando desde o uso mais racionalizado 

dos recursos naturais, até a sugestão de profundas transformações socioeconômicas, sob a 

suposição de que a crise ambiental fosse consequência do próprio modo de produção 

capitalista. Ao passo que a discussão se aprofundava, muito em função da crescente atenção 

dos Estados nacionais e de órgãos internacionais multilaterais, um termo específico 

popularizou-se: o desenvolvimento sustentável. Ainda hoje esse conceito denota um leque 

extenso de significados. Por algum tempo, no entanto, ensejou basicamente uma concepção 

utilitarista da ecologia, restringindo o meio ambiente à sua dimensão física, cuja valoração 

se resumia a parâmetros materiais e quantitativos: a natureza e sua importância para a já 

desgastada discussão em torno do ‘desenvolvimento’ econômico. Nessa perspectiva, o 

entendimento colocava a economia enquanto prática inserida em um “sistema físico-

biológico que a envolve e condiciona”90.  Em contraponto a essa concepção, outro polo da 

discussão se voltou a uma perspectiva mais humanista e inclusiva: privilegiando o papel da 

diversidade sociocultural e os inúmeros modos de apropriação da natureza. A partir dessa 

abordagem, a parte do movimento que já destinava suas atenções às populações indígenas e 

‘tradicionais’ ganharia novos espaços políticos no interior do discurso ambientalista. 

Em paralelo à introdução da discussão ambientalista no cenário mundial, no campo 

indigenista, como já mencionado em páginas anteriores, nascia a partir da década de 1970 a 

proposta do etnodesenvolvimentismo. Além da crítica ao indigenismo integracionista e a 

defesa de um novo paradigma (de desenvolvimento) mais sensível às particularidades dos 

povos indígenas, na prática, essa discussão ajudou a introduzir uma série de novos conceitos 

que se tornaram, a partir da década de 1990, comuns no vocabulário indigenista91. Termos 

como avaliação participativa, pesquisa-ação, representação, emponderamento, capital 

 
90  LEFF, Enrique. Ecologia, Capital e Cultura. A Territorialização da Racionalidade Ambiental. Rio de 

Janeiro: Editora Vozes, 2009, p. 207. 
91   VERDUM, Ricardo. op. cit., p. 75. 
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social, capital cultural e capital humano, passaram a fundamentar as bases da ação 

indigenista, fosse oficial ou não. 

De certo modo, o encontro entre desenvolvimento sustentável e etnodesenvolvimento 

já mostrara sua tendência como novo paradigma por sinal de dois acontecimentos pontuais. 

Primeiramente, na instituição da ‘Convenção 169’, da Organização Internacional do 

Trabalho, em 1989.Como ‘atualização’ da ‘Convenção 107’, de 1957 – esta ainda marcada 

pela forte perspectiva integracionista-, a OIT-169 nasceu com a promessa de novas diretrizes 

para a relação dos Estados signatários com suas populações nativas, atualizado suas políticas 

aos anseios colocados pela organização política indígena emergente no cenário 

internacional. Com o terreno jurídico preparado, a convergência de propósitos encontraria 

seu auge a partir da ‘Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e 

Desenvolvimento’, em 1992. Especialmente quanto ao evento realizado no Brasil, sua 

importância se destaca em pelo menos dois aspectos: por ter sido sediado no país, facilitou 

a participação de representantes dos mais diversos segmentos sociais (e étnicos) nas 

discussões, projetando o tema no interior das demandas concernentes a esses diferentes 

movimentos – dentre os quais, o indígena. Por sua vez, especialmente para os povos 

indígenas, destaca-se o fato de ter coincidido com as ‘celebrações’ referentes aos 500 anos 

de presença europeia no ‘novo mundo’, um ano marcado pela avaliação da trajetória colonial 

no continente, bem como dos rumos do indigenismo e da política indígena. Todas essas 

especificidades ajudam a explicar as consequências que o evento provocou para o campo 

indigenista, principalmente no Brasil. 

Quanto a esse ponto, a leitura dos boletins ‘PIB’ fornece, com exatidão, o modo pelo 

qual discussão ambiental vai se inserindo. Durante os anos 80, por exemplo, embora já 

estivesse estabelecido no cenário internacional, o ambientalismo no Brasil ainda era um 

debate marginal, e ganharia densidade somente após a ‘pacificação’ das discussões em torno 

da constituinte. A partir do volume referente aos anos de 1991-1995 do ‘PIB’, é possível 

observar que a questão atinge uma definitiva centralidade - não por acaso, coincide com a 

‘transformação’ do CEDI em Instituto Socioambiental. No referido volume, além da 

comentada repercussão a respeito da passagem de Santilli pela FUNAI, destaca-se, na 

primeira página, um editorial assinado por Beto Ricardo, sob o título “A sociodiversidade 

nativa contemporânea no Brasil”. O texto demonstra ser nada menos que uma espécie de 

manifesto, indicando os novos rumos tomados por uma entidade em vias de se tornar senão 

a principal promotora e articuladora do ambientalismo no campo indigenista. Outros sinais 
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da guinada ecológica também podem ser identificados nas inúmeras menções a projetos 

lançados na época, destinados a realidades comunitárias ou a coletivos específicos.92 

Enquanto alguns ainda se justificavam nos termos da economia alternativa, do 

desenvolvimento alternativo ou do desenvolvimento econômico, outros já conectavam suas 

finalidades ao signo do desenvolvimento sustentável, num momento em que próprios 

beneficiários tomavam conhecimento sobre a discussão93. 

E no tocante a emergência de iniciativas já perfiladas ao ecoindigenismo, este 

movimento se caracterizou, no Brasil, sobre um intenso – e para os mais críticos, também 

excludente - interesse sobre um espaço específico: a Amazônia, transformada em um 

símbolo global da resistência à degradação do meio ambiente. Essa perspectiva tornou a 

região em “objeto de intervenção direta do ambientalismo internacional”94, um verdadeiro 

laboratório para experimentos relacionados ao desenvolvimento sustentável, num contexto 

em que os países latino-americanos passaram a ser tratados como ‘vilões’, e a floresta 

amazônica, na sua exuberância natural, considerada um privilégio a ser protegido da 

expansão predatória que a assolava. Como consequência, o universo sociocultural 

amazônico vivenciou a profusa atuação do que Acselrad chama de “nebulosa associativa” 

do ambientalismo95: nada menos que um vasto conjunto de agentes relacionados a diversos 

interesses, articulados sob o manto do discurso ambientalista. Destacam-se, nesse sentido, 

grandes projetos como o Programa de Proteção às florestas ambientais do Brasil (PPG7), 

e seus suplementares Programa demonstrativos dos povos indígenas (PDPI) e Programa de 

Proteção das terras indígenas da Amazônia legal (PPTAL).96 Estes mobilizaram governos, 

 
92   Alguns exemplos como o caso dos povos indígenas do vale do Javari e os projetos de “economia alternativa” 

[‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 339]. ; o caso rompimento dos Xikrin com o “modelo predatório” “defesa 
do desenvolvimento sustentável” [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 389-394]; rumores de um projeto de 
ecoturismo no Parque Indígena do Xingu, então estudado pela FUNAI [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 
623]; o projeto de “recuperação econômica” dos Xavante, em convênio com o IMPE e com a EMBRAPA. 
O GLOBO. Rio de Janeiro, 14.09.1991. [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 685]. 

93   Nesse aspecto, destaca-se o exemplo das iniciativas destinadas às comunidades tikuna, no oeste amazônico, 
logo após a homologação de suas terras. Com o apoio da entidade internacional WWF (Fundo Mundial 
pela Natureza), o centro Magüta (organização gerida pelos próprios indígenas) promoveu aulas de educação 
ambiental e biologia para as comunidades interessadas. (PIB 1991-1995, p. 311). 

94  Uma das consequências dessa política veio na discussão sobre soberania relativa da região, fato que 
ocasionou no recrudescimento da retórica militar-conservadora, que coloca os índios como meros 
coadjuvantes de intenções exógenas. BENTES, Rosineide. “A intervenção do Ambientalismo Internacional 
na Amazônia”. Estudos Avançados, v. 19 (54), São Paulo, 2005, p. 225. 

95  ACSELRAD, Henri. “Ambientalização das lutas sociais? O caso do movimento de justiça ambiental”. 
Estudos avançados, São Paulo, v.24, 2010, p.103. 

96   Nessa trinca de projetos, o ‘PPG7’ é o principal, como background do PPTAL. Este teria iniciado a fase de 
negociações (entre FUNAI, o governo alemão e a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira - COIAB) em 1997, também contou com o apoio do Banco Mundial e de um fundo financiado 
pelo governo do Japão. O ‘PDPI’, por sua vez, é uma adaptação do PDA (ligado ao MMA), um projeto 
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agências de cooperação, entidades multilaterais ligadas à ONU, instituições financeiras e as 

chamadas organizações não governamentais.  

Não se pode negar que as novidades colocadas em prática pelo ‘giro’ ambientalista 

dos anos 90 resultaram em ganhos importantes para os povos indígenas. O robusto volume 

de investimento envolvido nos projetos possibilitou a efetivação de novos parâmetros no 

campo indigenista, fazendo da década de 90 um período basilar para as políticas públicas 

atualmente em vigor. Além do mais, o próprio impacto político que a Eco-92 causou ao 

Brasil também contribuiu para que os governos a partir de então intensificassem uma agenda 

que, com todos os limites passíveis de crítica, proporcionou às suas populações indígenas 

melhores possibilidades de diálogo, em parte, na tentativa de estabelecer uma imagem 

positiva perante a comunidade internacional. Um dos exemplos nesse sentido foi a efetivação 

de um número recorde de demarcações de terras indígenas em todo o país97. 

Sob um olhar conceitualmente mais panorâmico, o ambientalismo criou um novo 

parâmetro classificatório em relação às sociedades e suas respectivas culturas. Se por muito 

tempo a hierarquização da diferença pairou em torno da ciência, da industrialização, do 

Estado, na perspectiva do ‘ambientalismo’ a régua de prumo da alteridade deslizou para a 

“marca ecológica”98. 

Não que essa nova categorização tenha eclipsado os antigos paradigmas, mas 

inegavelmente ajudou a problematizá-los. Nesse ponto, as populações indígenas (ou mesmo 

os chamados povos ‘tradicionais’), os mesmos cujos modos de vida eram frequentemente 

relacionados ao atraso, ao subdesenvolvimento ou até mesmo à submissão “às condições 

adversas dos ambientes” - só para citar uma visão outrora bastante difundida-, receberam 

uma espécie de ‘etiqueta ecológica’, que os tornou modelos de uma nova ‘meta 

civilizacional’.Com essa malha interpretativa muitos projetaram seus anseios, procurando 

no indígena a figura do “guardião dos ecossistemas em perigo”99.  

 

mais amplo, que se relaciona à preservação de ecossistemas no Brasil, e tem como um dos eixos a integração 
das populações locais. O PDPI é sua versão voltada às populações indígenas. VERDUN, Ricardo. op. cit., 
p. 11. 

97   No todo, aproximadamente 139 homologadas durante aquele período e especialmente às vésperas da Eco-
92, o governo brasileiro de então homologou 27 TI´s de uma vez, levantando as suspeitas de uma busca por 
um “efeito publicitário” positivo [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 68]. Nesse sentido, também podemos 
destacar o problemático caso dos garimpos entre os Yanomami, assunto que na época tomou a pauta das 
notícias relacionadas ao campo indigenista. A ampla divulgação da mídia também teria resultado em 
pressões para as autoridades brasileiras. 

98 LIMA, Deborah; POZZOBON, Jorge. “Amazônia Socioambiental. Sustentabilidade Ecológica e 
Diversidade Social”. Estudos Avançados, Vol. 19 (54), São Paulo, 2005, p. 45. 

99   VERDUN, Ricardo. op. cit., p. 111. 
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Mas como já esclarecido, a projeção de ‘bons selvagens’ não representa nenhuma 

novidade, e decerto colaborou para o desenvolvimento de uma maior empatia em relação às 

populações indígenas. Os desafios emergiram quando a discussão alcançou o espaço do 

cotidiano político. A partir de então, aos anseios defendidos pela agenda ambientalista tanto 

viabilizaram novas possibilidades quanto delimitaram outras. Não raramente muitos dos 

discursos em favor dos povos indígenas passaram a evocar, como principal ou até único 

fundamento possível, o apelo ambiental como justificativa.100 

Outro ponto explicitamente crítico no processo de ‘ambientalização do campo 

indigenista’ está na atuação dos chamados ‘mediadores’ – representados, sobretudo, pelas 

organizações não governamentais. No interior da ‘nebulosa associativa’, essas assumiram 

um importante papel de promoção do desenvolvimento sustentável como uma variável cada 

vez mais presente nas ações do Estado, muitas vezes na forma de parceria direta, desvelando 

a superação de um ‘ecologismo filosófico’ em direção a um ‘ecologismo pragmático’. Tal 

mudança de direção pôde ser observada tanto nas chamadas ONGs ‘internacionais’, que se 

distanciaram da crítica à industrialização e ao capitalismo, e concentraram seus esforços na 

preservação dos biomas, como também com as de abrangência regionalizada, abertamente 

adeptas do chamado ‘ecologismo de resultados’ e cada vez mais instaladas nas entranhas do 

establishment econômico e político101. Assim, as organizações não governamentais 

incumbiram-se de atuar em um setor avançado da agenda ambientalista – e no caso do campo 

indigenista, como já mencionado, em comunhão com determinados princípios do 

etnodesenvolvimentismo, - ocupando os espaços de um cenário político-institucional 

(nacional) marcado pela redução das atribuições do Estado. Portanto, aquela conjuntura de 

enfraquecimento do indigenismo oficial, de mobilização de farto volume de recursos 

captados no exterior e do amadurecimento de uma ‘base’ política indígena, configurou um 

cenário positivo para as iniciativas indigenistas à margem da política oficial: ou o que os 

mais críticos preferem chamar de desenvolvimento de um ‘mercado de projetos’. Por sua 

vez, a possibilidade de uma política indígena, conquistada a duras penas em detrimento do 

indigenismo oficial, acabou, em alguns casos, caindo nas mãos de novas ‘parcerias’, que 

 
100 Um dos exemplos práticos pode ser encontrado na remodelação dos pleitos pela demarcação de terras 

indígenas, cada vez mais alinhados e dependentes da discussão ambiental. 
101  ACSELRAD, Henri. op.cit., loc. cit. 
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apesar dos resultados indiscutivelmente positivos, mostraram e mostram cada vez mais se 

distanciar de uma de um diálogo de fomento à autonomia102. 

O ambientalismo e o etnodesenvolvimentismo de fato transformaram o campo 

indigenista. Não é exagero afirmar que alcançaram um status hegemônico, apesar de 

atualmente já apresentarem indícios de desgastes. Assim esses novos grupos passaram a 

definir e pautar os objetivos da agenda indigenista e de parte do movimento indígena, de 

modo que o desenvolvimento sustentável tornou-se então a própria definição do que é ou 

não legítimo no campo indigenista. Isto explica em parte porque, entre pesquisadores, 

algumas terminologias, anseios, expectativas, passaram a ser utilizados de maneira profusa 

e muitas vezes pouco reflexiva, ocasionando um verdadeiro processo de naturalização dos 

termos no interior da discussão científica. Possivelmente em virtude das ligações entre 

algumas entidades ambientalistas e parte significativa de pesquisadores e grupos de pesquisa 

em atividade atualmente no Brasil – fato que carece de maiores análises-, pululam há algum 

tempo trabalhos abertamente alinhados à agenda ambientalista, na maioria, carentes de uma 

oportuna avaliação autocrítica. Há inclusive aqueles que dividem o indigenismo entre uma 

‘mediação por tutela’, representada pelo Estado e pelo missionarismo, e a ‘mediação por 

parceria’, praticada pelas organizações não governamentais ambientalistas. Outros vão ainda 

mais adiante, quando se arriscam em justificar a existência das longevas parcerias entre 

ONG´s e comunidades indígenas pela suposição de que, em alguns casos, os indígenas 

provaram não conseguir gerir seus próprios recursos e projetos. 

Por outro lado, a intensa presença do discurso ambientalista não impediu o 

desenvolvimento de reflexões que, embora minoritárias, destacam-se pelo rigor crítico, 

abrindo a possibilidade de uma discussão mais aprofundada aos interessados no assunto103. 

Frente a importância desse debate para os rumos do campo indigenista brasileiro nas últimas 

décadas, convém indagar sobre os modos pelos quais as populações indígenas e suas 

entidades representativas encararam essas expectativas, tema do próximo tópico. 

 
102  Desde já, é importante deixar claro que não se trata de uma reprodução de um viés crítico – rasteiro - que 

faz dos indígenas meros instrumentos de interesses alheiros. O cerne da questão reside na dimensão 
operacional dessas parcerias, uma vez que algumas estimativas apontam que algo próximo da metade do 
volume financeiro destinado aos projetos acaba sendo utilizado no custeio dos tais mediadores – algo que, 
do ponto de vista das finalidades dos projetos, podemos considerar no mínimo problemático.  

103  Nesse sentido, é possível pinçar esforços como os de Ricardo Verdum (PPGAS/UFSC), Rosineide Bentes 
(UFPA), José Pimenta (DAN/UNB), Gustavo Lins Ribeiro (DAN/UNB), Antônio Carlos de Souza Lima 
(MN/UFRJ) e Henri Acselrad (IPUR/UFRJ). 
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1.1.5 Pragmatismo e autonomia 

“Os Povos Indígenas reconhecem e valorizam a busca de proteção 
à Biodiversidade, mas rejeitamos sermos incluídos como parte da 

diversidade inerte, preservado por razões científicas ou 
folclóricas.”104 

 

No Brasil, a paisagem institucional inaugurada pela Nova República e a projeção da 

discussão ambientalista e etnodesenvolvimentista perfazem um marco indiscutível para um 

novo establishment no campo indigenista. Este cenário transformado, por sua vez, impôs 

ajustes no interior da fragmentada política indígena, tanto descartando ou aprofundando 

determinadas práticas e posicionamentos ensaiados durante a mobilização pelo novo pacto 

constitucional, como abrindo novos caminhos e estratégias de atuação. 

Em primeiro lugar, a respeito do ‘etnoambientalismo’, do ‘etnodesenvolvimentismo’ 

e das oportunidades e desafios creditados a tais projeções, as frentes indígenas mostraram 

um crescente entendimento das possibilidades e dos limites inerentes e esses interesses sobre 

suas demandas. Esse olhar altivo à novidade ambientalista foi enfatizado já na ‘Rio-92’, por 

meio da chamada ‘Carta da terra’. Aquele documento, lançado por entidades e lideranças 

indígenas de várias partes do mundo e apoiado por organizações não indígenas ‘aliadas’ de 

igual abrangência, propõe uma ampla reflexão, incluindo mais de uma centena de pontos 

versando sobre saúde, educação, direitos territoriais, relações de gênero, etc., muitos dos 

quais, talvez sob um primeiro olhar, até deslocados das discussões suscitadas pelo evento. 

Certamente, esta amplitude temática esclarecia a impossibilidade de se estabelecer um 

debate consistente a respeito do meio ambiente sem incorporação de outras questões 

fundamentais para os povos indígenas. Mas dentre as inúmeras proposições, sem dúvida, a 

inscrita no item n. 59, destacado na epígrafe, figura entre as mais explícitas em demarcar a 

posição daquelas lideranças. O que estava em jogo naquelas palavras dizia respeito à própria 

complexidade identitária que envolve a atuação política dos povos indígenas na atualidade, 

mostrando que estes não estavam dispostos a se sujeitar ao já comentado imaginário 

projetado pelo ambientalismo, para assim lograr os possíveis e futuros ganhos, já 

demonstrados pela importância dada ao evento realizado no Brasil.  

Por outro lado, a despeito de todos os balizamentos, as dificuldades comunicacionais 

inerentes aos infinitos significados subjacentes à retórica ambientalista não impediram, no 

 
104  Item n.º 59 da ‘Carta da Terra’, elaborada na ocasião da ‘Conferência mundial dos povos indígenas sobre 

território, meio ambiente e desenvolvimento’, inserido no evento Rio-92. 
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cotidiano da implementação de projetos, propostas e demandas, a consciente e oportuna 

incorporação de noções como ‘preservação’, ‘sustentabilidade’, ‘ecodesenvolvimento’, da 

parte dos coletivos indígenas. Justamente percebendo a força simbólica que esses termos 

suscitavam no mundo dos brancos, alguns provaram manejá-los da melhor maneira que 

podiam em favor seus interesses, ainda que as margens para manobra fossem inicialmente 

restritas. Atualmente é possível encontrar relatos sobre como o movimento de domesticação 

dos termos projetados se consumaram em nível local. Notabilizam-se casos como o dos 

Ashaninka, no estado do Acre, e a ‘Aliança dos povos da floresta’, firmada em finais da 

década de 1980. Uma mobilização envolvendo indígenas, seringueiros e ribeirinhos, 

exemplo exitoso de convergência entre movimentos sociais e de superação do “antagonismo 

histórico” entre os agentes envolvidos frente a “novas ameaças externas” sobre seus 

territórios e modos de vida. Em especial, quanto aos próprios Ashaninka, é possível falar em 

um processo de ‘indigenização’ de noções relacionadas ao ‘desenvolvimento sustentável’, 

visto pelos próprios indígenas como “equivalente semântico para ‘mercadoria’”, isto é, um 

novo código para redefinir velhos modos de se relacionar com o mundo dos brancos. Outros 

exemplos, dignos de nota, também podem ser encontrados entre os Yanomami, com destaque 

para o líder Davi Kopenawa, que também em finais dos anos 1980 foi peça chave de uma 

mobilização internacional em favor dos direitos de seu povo; os Waiãpi, em demanda pela 

autorização de seu modelo de ‘garimpo tradicional’;105 e o projeto pautado pelo conceito de 

‘ecoturismo’, implementado já na década de 90 na região do alto rio Negro, pelo Conselho 

Regional das Tribos Indígenas do Rio Tiquié – CRETIART.106 Essas e tantas outras 

iniciativas ficaram marcadas pela forte presença de signos derivados da emergente projeção 

ambientalista. 

Quanto às novidades atribuídas à nova realidade institucional no país, apesar de, num 

nível mais profundo de análise, não terem faltado críticas em relação ao caráter conservador 

de sua transição, não há como negar que a efetiva inserção da discussão indígena em tal 

processo colaborou para o tensionamento das próprias concepções sem jogo naquela 

conjuntura de disputas e incertezas, resultando, entre outras coisas, no desenvolvimento de 

noção mais inclusiva de cidadania e democracia. Tais elementos ajudam a explicar os rumos 

tomados pela mobilização indígena a partir de então. Uma das novidades mais significativas 

 
105   PIMENTA, José. “Indigenismo e ambientalismo na Amazônia Ocidental: À propósito dos Ashaninka do 

rio Amônia”. Revista de antropologia (São Paulo), v. 50, 2007, p. 665.   
106   [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 289]. 
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nesse aspecto reside na aposta pelo aperfeiçoamento da agenda, da parte dos coletivos mais 

‘avançados’ em termos de diálogo com o mundo dos brancos107: as demandas passaram a se 

colocar não somente em favor da demarcação de terras, do respeito às diferenças, ou da 

resistência às políticas assimilacionistas perpetradas pelo Estado (que pelo menos no plano 

legal já se achavam em franca decadência), mas de efetivamente reivindicar e desenvolver, 

em parceria com o próprio poder público, iniciativas (projetos, planos, propostas) úteis aos 

seus interesses. 

 Mas se por um lado não é exagero afirmar que a constituinte foi uma espécie de rito 

de passagem para o movimento indígena - vide exemplo do citado ‘programa mínimo’, 

contemplado em seus principais fundamentos -, por outro, nem de longe isso significou uma 

trégua em relação às agressões perpetradas por forças contrárias à agenda indígena. Os 

primeiros anos sob o ‘estado democrático de direito’ ficariam marcados pela monumental 

dificuldade em efetivar os termos aprovados no pacto constitucional, pois como 

anteriormente explicado, nos anos 90, os avanços nesse sentido só tomaram frente pela força 

das iniciativas vinculadas ao apelo ambientalista, e pelo excepcional aporte oferecido por 

agências e governos estrangeiros. Ao mesmo tempo, pairavam os constantes rumores de uma 

reviravolta na política indigenista oficial, mediante um novo ‘estatuto do índio’ - por si, um 

ajuste com potencial de tornar-se uma armadilha para os indígenas - e, ainda mais grave, de 

uma temida ‘revisão constitucional’, visivelmente proposta no sentido de frear não somente 

os avanços da pauta indígena, mas dos movimentos sociais como um todo. Já no fim dos 

anos 90 os ataques passaram a se dirigir com maior ênfase à atuação das organizações não 

governamentais, o que incluiu desde um episódio marcado pela crítica aberta da parte de um 

ministro da defesa – mais uma vez invocando o combalido discurso da ‘soberania nacional’ 

– até a instauração de uma Comissão Parlamentar de Inquérito, com o intuito de escrutinar 

as atividades dessas organizações108. 

Além da incessante atmosfera de ameaças aos direitos conquistados, outro desafio se 

impôs no campo burocrático: a necessidade de dialogar com uma gama cada vez mais ampla 

de agentes governamentais. O grande termômetro a sinalizar essa transformação foi a própria 

 
107  O uso do termo ‘avançado’ se coloca no simples sentido de destacar coletivos que já demonstravam na 

época um melhor aparato institucional em suas organizações.  
108  O ESTADO DE SÃO PAULO. São Paulo, 15.05.2000; O JORNAL DA CÂMARA, Brasília, 07.08.2000 

[‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 157]. Percebendo que o ambientalismo passou a dinamizar a ação dos 
agentes ligados ao campo indigenista, os setores anti-indígenas não tardaram em tentar deslegitimá-lo. Boa 
parte das articulações anti-indígenas verificadas no âmbito do congresso, ao longo dos anos 90, contou 
com a atuação decisiva da chamada “Bancada do Norte”, composta por quadros políticos ligados a 
interesses mais conservadores, atuantes na região amazônica. 



71 

 

FUNAI, que mesmo com o enfraquecimento de suas atribuições iniciais, em virtude das 

investidas do executivo no início dos anos 80, ainda praticamente monopolizava a ação 

indigenista oficial. A partir da década de 1990 suas atribuições passaram a ser divididas com 

fundações, setores e programas específicos vinculados a outros ministérios, na esfera da 

união109, e com uma infinidade de entidades estaduais e municipais. Desta feita, apolítica 

indígena e os agentes indigenistas não governamentais tiveram de aprender a conviver e 

articular-se com leque de instituições de diferentes áreas de atuação, com diversos propósitos 

e, acima de tudo, com aparatos tecno-burocráticos e linguagens próprias. Sem dúvida, um 

dos efeitos desse movimento foi a tendência de hiperburocratização da ação indígena e 

indigenista (não oficial), e a inserção nos “espaços deliberativos”110 do poder, mediante o 

aperfeiçoamento dos mecanismos consultivos - por sinal, um dos pontos cruciais presentes 

na ‘Convenção OIT 169’. Para os indígenas, tudo isso correspondeu não somente à 

continuidade da apropriação do ‘modo branco’ de se organizar, mas também, e 

fundamentalmente, à crescente presença nas entranhas do universo institucionalizado, uma 

expressão avançada do uso de linguagens e estratégias próprias da tecno-burocracia111. 

Todavia, sob uma abordagem mais crítica, também é possível afirmar que esses 

desdobramentos inauguraram ou senão ao menos acentuaram questões ainda hoje discutidas 

no campo indigenista. Em primeiro lugar, a respeito dos limites do ‘diálogo’ proposto no 

pacto constitucional vigente: embora a constituição esclareça a não obrigatoriedade de 

representações institucionais para os coletivos indígenas, na prática, muitas ou senão quase 

todas as iniciativas voltadas à participação desses coletivos (editais, projetos, programas, 

convênios, etc.), lançadas pelo poder instituído nas várias esferas, costumam exigir inúmeras 

condições– dentre as quais, associações instituídas, com estatutos atualizados, declarações 

de ‘nada consta’ em órgãos das três esferas, conta corrente em nome da entidade, entre outras 

formalidades que frequentemente ensejam verdadeiros desafios no cotidiano das 

organizações112. 

 
109   Ministérios da Educação, da Saúde, da Agricultura, do Meio ambiente e da Justiça. 
110   Importantes exemplos nesse sentido podem ser creditados, em nível federal, a alguns corpos deliberativos 

como o Comitê Escolar de Educação Indígena - CEEI (MEC), instituído em 1992, e Conselho Indigenista 
(FUNAI), “ressuscitado” em 1995. 

111   LUCIANO, Gersem dos Santos. op.cit. [2011], passim. 
112  Assunto que será aprofundado no terceiro capítulo, quando a narrativa se colocar diante da história das 

entidades indígenas formadas Manaus.  
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De algum modo isto se relaciona, por sua vez, com a verdadeira explosão de 

organizações ‘registradas em cartório’, a partir da década de 90113. Um fenômeno que 

evidenciou outros aspectos adjacentes. Primeiramente, a respeito do incremento em si, este 

pode ser creditado à legítima demanda de coletivos ainda carentes de meios representativos; 

deste ponto de vista, portanto, isto demonstrava nada mais que um processo de 

institucionalização ‘tardia’ desses coletivos. Foi esse mesmo crescimento no número de 

entidades que, no entanto, se relacionou com a pulverização no interior da política indígena. 

Esta manifestada, por exemplo, no esgotamento da UNI114, já no fim dos anos 80, e na 

discutível efetividade de sua congênere e substituta: o Conselho de Articulação dos Povos e 

Organizações indígenas do Brasil - CAPOIB, atuante a partir de 1991.Sobre esse assunto, 

em especial, uma das explicações mais lúcidas pode ser encontrada na tese de Maria Helena 

Ortolan Matos, segundo quem o pan-indigenismo–como já exposto, um termo que conotava 

um forte caráter simbólico - deixou de ser um elemento central para movimento 

indígena115.Esta afirmação ganha força se consideramos o fato de que, naquele momento, o 

cenário político não sinalizava mais a necessidade em reforçar a perspectiva pan-indígena, 

uma vez que as conquistas fundamentais, garantidas pela constituição e só possíveis 

mediante a articulação em nível nacional, já tinham se tornado realidade (normativa) - apesar 

das constantes ameaças em seu desfavor. Isso talvez ajude a explicar porque os passos 

posteriores da política indígena mostraram o aprofundamento de demandas setoriais 

(sobretudo saúde e educação), muitas vezes sob a força de articulações locais e regionais. 

Este último aspecto tanto é evidente que, após o fim da UNI, a COIAB foi organização que 

ganhou maior projeção na política indígena, demonstrando, em detrimento da primeira, uma 

força sustentada por uma efetiva base de coalizão - no caso, regionalizada (‘pan-

amazônica’), constituída tanto por organizações ‘isoladas’ como por federações. Não 

significa que a política indígena tenha ‘resolvido’ a questão da fragmentação – se é que isto 

pode ser considerado um problema. O fato é que o mesmo movimento mostrou, 

concomitantemente, a eclosão de entidades desprovidas de sólidas bases políticas em relação 

às comunidades ou coletivos representados, no entanto, em muitos casos, notadamente 

 
113  Não existe hoje uma base precisa a respeito do universo quantitativo das organizações instituídas no país. 

A iniciativa que mais se aproxima a esse propósito pode ser encontrada na página oficial do Instituto 
Socioambiental - ISA. Nela estão registradas precisamente 888 associações indígenas, mono ou 
multiétnicas, formalizadas ‘em cartório’ ou não, com abrangências e finalidades diversas. Ver: 
https://www.pib.socioambiental.org/pt/c/iniciativas-indigenas/organizacoes-indigenas/lista-de-
organizacoes (Acessado em 01.06.2017)  

114  Embora que, no tocante ao caso específico desta entidade, existam inúmeras outras razões correlacionadas. 
115  MATOS, Maria Helena Ortolan. op. cit., p.14. 
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eficazes em explorar os emergentes canais de captação financeira. Assim como, a política 

indígena passou a assistir um trânsito maior de lideranças no interior de entidades públicas 

(principalmente municipais e estaduais), fenômeno facilmente observado na Amazônia e em 

estados da região centro-oeste. É bem verdade que, pelo menos em nível federal, processo 

similar já tinha sido observado no início dos anos 80, com a nomeação de algumas lideranças 

indígenas em cargos estratégicos na FUNAI. A novidade, dessa vez, residia no fato de que 

a presença das lideranças na máquina burocrática passou a ser também explicitamente 

pautada na convergência com a política partidária116. 

Esses movimentos fomentaram discussões ainda hoje estão distantes de um 

consenso. Se para parte dos agentes envolvidos no campo indigenista tudo isso significou 

mais uma prova da prática de cooptação da parte do poder constituído, para outros, foi 

entendido como a oportuna apropriação de espaços até então inacessíveis à mobilização 

indígena, viabilizando conquistas relevantes, ainda que muitas vezes restritas a níveis 

locais117.Já sob uma linha de leitura menos apressada, esses acontecimentos têm sido 

comumente referenciados como indigenismo ou etnicidade de ‘resultados’: “uma forma de 

ação política, mais pragmática, mas nem por isso menos política, ou menos legítima”.118 

A manifestação de todos esses pormenores mostrava os rumos da política indígena. 

Contudo, para que as coisas ficassem ainda mais claras – no sentido de uma ‘virada 

pragmática’-, foi necessária a emergência de um acontecimento, um momento simbólico de 

‘ruptura’ em relação às expectativas outrora projetadas por agentes aliados ao movimento 

indígena. Tal acontecimento, pela importância que suscitou no interior do campo indigenista, 

merece uma análise mais cuidadosa. 

 
116   Como já anteriormente comentado, no que diz respeito a esse tema específico, o exemplo mais emblemático 

já tinha sido experimentado, com a candidatura de Mario Juruna, nos anos 80. Naquela década, alguns já 
discutiam o assunto, inclusive apresentando números e discutindo a relação (ou não relação) entre o 
movimento indígena e os ideários políticos defendidos pelos partidos dos quais se encontravam filiados. 
Nos anos 90 essa discussão ganharia maior atenção ainda, tanto é que, na seção intitulada ‘os índios na 
política partidária’, do boletim PIB 1996-2000, estão presentes mais de 15 textos a respeito do assunto, 
sobretudo recortes de jornais. Igualmente importante são os números apresentados à época. Em 
levantamento feito por ocasião dos pleitos municipais de 1996, o CIMI constatou mais de oitenta 
candidatos indígenas em todo o Brasil, sendo setenta e três para vereador, cinco para prefeitos e quatro 
para vice. No pleito de 1998, foram levantados pelo menos 11 candidatos, para assembleias legislativas 
em alguns estados, para a câmara federal e um para governador. No ano 2000 foram contabilizadas mais 
de 350 candidaturas, número recorde na época. Desses, pelo menos 66 se saíram vitoriosos em seus pleitos 
[‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 213-217].  

117   LUCIANO, Gersem dos Santos. op. cit. [2011], passim.  
118   GARNELO, Luiza & SAMPAIO, Suly. As Bases Sócio Culturais do controle social indígena. Problemas 

e questões na região norte do Brasil. Manaus: mimeo, 2000. Apud LUCIANO, Gersem dos Santos. op. 
cit. [2006], p. 92. 
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1.1.5.1 Os ‘500 anos’: entre tensões e interesses cruzados 

“Alguns índios da Amazônia e o cacique de coroa vermelha 
aceitaram fazer o jogo do governo, de olho nos benefícios que 

conseguiriam de imediato e no futuro”119 
 

“O Cimi continua insistindo em querer ser porta voz dos povos 
indígenas e definir o destino dos índios. Isso é inadmissível. Cada 
indígena pertencendo a alguma organização ou não, é quem tem 

legitimidade para falar por si ou pelo seu povo”120 

A simbólica fratura teria tomado ‘corpo e alma’ no contexto dos festejos relativos 

aos cinco séculos do processo colonial brasileiro. Naquela ocasião, grupos indígenas 

provenientes de várias partes do país se encontraram na mesma região em que o evento foi 

realizado, como forma de marcar posição crítica ao tom comemorativo atribuído pelo 

governo brasileiro. Além da marcha em si, e da violenta repressão perpetrada pelas 

autoridades - fato que suscitou uma intensa cobertura pela imprensa nacional e estrangeira-, 

outro ponto controverso foi o suposto desentendimento ocorrido entre lideranças indígenas 

e representantes do indigenismo missionário, em especial, agentes ligados ao CIMI. 

Pelos indícios daquele impasse, travado no encontro de preparação para a 

manifestação que seria concretizada no evento, o principal motivo da tensão pairou sobre os 

pontos que deveriam ser destacados na manifestação. Enquanto o CIMI propunha um 

discurso contundente em relação à sociedade nacional e o Estado brasileiro, no tocante 

passivo colonial ainda latente entre os povos indígenas, um grupo de lideranças e 

organizações sinalizava uma postura distinta, também propondo uma crítica ao histórico 

problemático na relação entre índios e não índios, mas, ao mesmo tempo, ressaltando 

avanços recentes no diálogo com o Estado brasileiro. As diferentes visões acabaram por 

ocasionar em uma cisão no movimento.  

No mês de maio do ano de 2000, ainda sob calor dos acontecimentos, a entidade 

missionária publicou uma carta, assinada pelo seu assessor Paulo Maldos, intitulada “As 

muitas faces de uma guerra”. Nela, o CIMI tomou posição a respeito do ocorrido na chamada 

‘conferência indígena’, creditando a contenda à ação temerária de lideranças supostamente 

alinhadas ao governo federal, que tentavam enfraquecer a mobilização prevista para 

 
119  Trecho do documento intitulado ‘As muitas faces de uma guerra’, assinado por Paulo Maldos, assessor 

político do CIMI. [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 73].   
120   Manifesto intitulado ‘As faces escuras do indigenismo missionário com as modernas formas de dominação 

colonial’, assinado por lideranças indígenas em resposta à carta publicada pelo CIMI. [‘PIB-ISA 1996-
2000’ (2001), p. 74]. 
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confrontar o evento oficial121. Em resposta, parte desses indígenas publicou uma carta, sob 

o título “As faces escuras do indigenismo missionário com as modernas formas de 

dominação colonial”. Aquele documento contém algumas ponderações importantes (de cujo 

um dos trechos mais contundentes também se encontra destacado na epígrafe do presente 

subtópico). Em primeiro lugar, por atribuir aos agentes do CIMI o fomento de uma 

mobilização política “à sua imagem e semelhança” .O texto prossegue com uma breve 

contextualização do campo indigenista, destacando a crescente institucionalização das 

organizações e os resultados promissores das parcerias com o Estado, elementos que, 

naquele discurso, subsidiam um diagnóstico final: o CIMI estava sofrendo de uma “crise de 

identidade”, já que não mais fazia sentido defender os interesses coletivos daqueles que 

demonstravam uma atuação cada vez mais independente de agentes mediadores. Ao falar 

em independência, os representantes indígenas ainda tentaram frisar que a contraposição à 

influência do indigenismo missionário partia, sobretudo, de organizações provenientes na 

região amazônica, onde, segundo a própria carta, o movimento demonstrava tradição mais 

autônoma122. Dias após a publicação do manifesto, o CIMI apresentou sua tréplica, 

reiterando seu posicionamento, ainda que, dessa vez, em tom mais conciliatório. Os danos, 

no entanto, já eram inevitáveis àquela altura.  

Desse acontecimento emanam alguns pontos que merecem uma discussão mais 

atenta. Especialmente, a respeito do tratamento dado pelo Instituto Socioambiental ao caso, 

por meio do próprio boletim PIB. Na edição ‘1996-2000’, os três manifestos foram 

colocados numa seção especial intitulada ‘Polêmica’, seguidos, dois deles, de subtítulos 

(certamente não presentes nos documentos originais). O primeiro do CIMI foi perfilado ao 

qualificador “CIMI interpreta comemorações dos 500 anos e critica o Movimento Indígena”, 

enquanto o publicado pelas lideranças indígenas ganhou a frase “Documento assinado pelas 

organizações indígenas responde criticamente ao texto divulgado pelo CIMI”. No tocante à 

presença desses predicamentos, em especial, no documento assinado pelos missionários, a 

indicação de que este tece críticas ao “movimento indígena” é uma afirmação capaz de 

invocar uma generalização que fatalmente desloca um dos pontos centrais do texto, dado 

que a leitura da carta esclarece o endereçamento da crítica, a repetir: uma parte pontual do 

movimento indígena, supostamente alinhada aos interesses do ‘governo’. Além dos 

 
121   [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 72].  
122   Ibid., p. 73. Nesse ponto vale destacar que, das 25 organizações que endossaram a carta, pelo menos 15 

eram da Amazônia, enquanto o restante se constituía de entidades nacionais, ou de outras regiões. 
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subtítulos, há mais dois detalhes importantes no tratamento dado à contenda. Em primeiro 

lugar, a disposição dos documentos: esta não segue uma ordem cronológica, já que os dois 

manifestos lançados pelo CIMI (a carta inicial e a tréplica) se encontram na parte inicial da 

seção. Nesta conformação subjaz, perceptivelmente, a tentativa de ocasionar ao leitor a 

impressão de que última palavra coube ao manifesto proclamado pelas lideranças indígenas, 

quando, na verdade, a ordem se deu de outro modo - não há como negar que a conformação 

do discurso indígena enquanto ‘última palavra’ gera um sutil efeito legitimador em relação 

ao manifesto, é como se ali residisse a derradeira e definitiva verdade, finalizando a contenda 

e ‘vencendo’ o embate discursivo. Em segundo lugar, e talvez mais problemático, o 

tratamento dado à tréplica publicada pelo CIMI. Esta foi tão somente mencionada no 

boletim, não tendo sido publicada sequer uma linha do texto original. Nessa menção, a 

equipe de editoração elaborou uma espécie de resumo, elencando os principais argumentos 

defendidos pela entidade missionária ante a carta publicada pelas lideranças indígenas. Sem 

esclarecer as motivações da ausência do texto original, a referida equipe de editoração 

acabou por, na mais inofensiva das hipóteses, conduzir um tratamento assimétrico aos 

discursos. 

Fora as sutis - mas significantes - opções editoriais, o boletim do Instituto 

Socioambiental não apresentou qualquer texto esclarecendo sua posição a respeito do 

ocorrido, tanto é que a matéria posterior, assinada por uma colaboradora, não demonstra 

qualquer conexão com a discussão. Entretanto, não é preciso ler um discurso elaborado para 

entender a postura da entidade, basta alguma perspicácia para identificarmos, nas minúcias 

apontadas, os interesses sobre o conflito entre as indígenas e os representantes do CIMI. 

Interesses, por sinal, definitivamente inclinados a duas frentes: a exacerbação da contenda e 

a reprodução de uma verdade alinhada ao discurso das lideranças indígenas. Mas antes de 

adentrar nas razões que motivaram as mencionadas escolhas editoriais, é importante apontar 

que, talvez em parte pela própria cobertura do boletim sobre o acontecimento, nos estudos 

publicados posteriormente, que analisam ou simplesmente mencionam o ocorrido, a 

perspectiva que se tornou mais difundida foi a de que a ‘ruptura’ entre CIMI e o movimento 

indígena se deveu justamente ao fervor autonomista dos manifestantes indígenas 

amazônicos. Digo isto, pois, não se pode desprezar que os boletins constituem uma habitual 

fonte para pesquisadores interessados no campo indigenista como um todo.  

Assim, dada a importância desse tratamento para a cristalização de uma determinada 

narrativa a respeito do ocorrido, convém indagarmos sobre as possíveis razões que 
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mobilizaram os agentes ligados ao ISA proceder de tal maneira. A chave para essa pergunta 

já foi colocada, de maneira parcial, em páginas anteriores, na breve análise sobre a postura 

da organização frente à passagem de um de seus líderes, Marcio Santilli, pela presidência da 

FUNAI. Tanto na referida entrevista, como em artigos publicados nos boletins, o 

ambientalista parece ter sido designado a demarcar o posicionamento da organização de 

modo mais contundente, em temas considerados delicados. E um dos pontos estratégicos 

desse posicionamento era, sem dúvida, a afirmação do “Esgotamento da tutela”, mais 

claramente enfatizada em texto publicado na edição 1996-2000123. É evidente que a noção 

de tutela já se fazia anacrônica para o campo indigenista, nenhum agente ou organização, 

mesmo oficial, demonstrava interesse em se posicionar de acordo com esse princípio – a 

‘tutela’, já há algum tempo se tornara um termo constantemente utilizado para acusar aquelas 

ações que não se perfilavam aos interesses de quem o utilizava. Nesse sentido, como já 

discutido no tópico anterior, a tutela - ou melhor, a ausência dela -era o que colocava o ISA 

na vanguarda de um ‘novo indigenismo’, acionado pela ‘nebulosa associativa’ em torno do 

desenvolvimento sustentável. As comentadas escolhas editoriais dos boletins mostram que 

este novo indigenismo emerge principalmente como contraponto à pretérita e decadente ação 

representada pelo Estado e pelo missionarismo. Daí a importância dos fatos ocorridos no 

ano 2000, pois tocavam diretamente nesse aspecto, de maneira explícita. 

Mas se é possível identificar, de maneira pelo menos superficial, a mecânica por trás 

do movimento editorial do boletim ‘PIB’, qual seria a narrativa mais coerente a respeito do 

fato mencionado? Em primeiro lugar, a simples leitura das cartas está longe de permitir 

qualquer uma afirmação nesse sentido. Talvez um mapeamento detalhado da rede de agentes 

envolvidos (lideranças, missionários, organizações, agentes do governo, etc.), suas relações 

e seus interesses em jogo naquele contexto específico, permita a emergência de novas luzes 

à questão.124O fato é que as tensões entre o indigenismo missionário e determinadas 

lideranças e organizações indígenas já podiam ser percebidas pelo menos desde fins da 

década de 1980, embora de maneira pouco aberta125. A ocasião do evento, no entanto, 

ganhou uma inesperada atenção da imprensa nacional, levando-a ao conhecimento do 

 
123   [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 118-121].   
124   Ainda assim, na discussão suscitada no capítulo IV, em que se aborda, entre outras coisas, a atuação da 

COIAB, alguns desses pontos retornarão e poderão ser pelo menos parcialmente esclarecidos. 
125 Mais uma vez evoco a leitura dos debates presentes nos boletins ‘Aconteceu: povos indígenas’, 

principalmente na parte relativa aos textos assinados por colaboradores. 
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‘grande público’126. Essa exposição, por sua vez, trouxe consequências para a imagem do 

campo indigenista em relação ao restante da sociedade nacional. Enquanto para uns o 

episódio inaugurou ou reforçou a perspectiva de um novo momento para a política indígena, 

para outros - e neste caso, me refiro aos tradicionais agentes anti-indígenas-, ocasionou a 

certeza de que a política indígena sempre foi nada além de um joguete a serviço de 

‘agitadores políticos’.127 

E para a política indígena como um todo – se é que é possível pensar nesse termo-, 

quais foram as consequências mais evidentes? Sem desprezar a dimensão simbólica daquele 

fato, na prática, os caminhos tomados pelo movimento indígena a partir de então nos 

possibilitam afirmar que a troca de acusações esteve distante de representar uma ruptura 

radical, mas um novo arranjo entre as partes. Atualmente é possível afirmar que o 

indigenismo missionário, sobretudo representado pelo CIMI, em muitas realidades ‘locais’ 

continua sendo um aliado imprescindível para os indígenas em diversas frentes – como 

inclusive no caso do movimento indígena em Manaus, a ser aprofundado mais adiante neste 

trabalho. Outro aspecto importante sobre o episódio dos ‘500 anos’ foi o modo pelo qual as 

organizações e coletivos indígenas se articularam para aquele manifesto, sem dúvida a 

primeira grande mobilização nacional de fato – a despeito das controvérsias e dos 

desentendimentos, bem como da polêmica repressão das autoridades. Dali em diante tornou-

se frequente as mobilizações em Brasília, com a participação de indígenas de várias partes 

do país. 

Finalmente, do ponto de vista dos objetivos inscritos na presente narrativa, devo 

reafirmar que a análise do acontecimento revelou-se uma oportuna chance de expor, ainda 

que superficialmente, os interesses em jogo no campo indigenista brasileiro naquela 

conjuntura.  E especialmente para aqueles se propõe a aprofundar o olhar sobre a dinâmica 

das forças atuantes nesse campo, é válido dizer que o modo pelo qual o Instituto 

Socioambiental tratou o fato, no mínimo reforça a necessidade de tomar uma leitura mais 

atenta, quando em um empreendimento de pesquisa. Caso contrário, corre-se o risco de 

reproduzir muitos dos sentidos indicados pela fonte. 

 
126  Sobre tal crescente tomada de consciência, vale destacar a pesquisa feita pelo Ibope, encomendada pelo 

Instituto Socioambiental, a respeito da visão da sociedade brasileira em relação às populações indígenas. 
Com resultados até favoráveis, em certo sentido, logo foi repercutida pela grande imprensa, certamente 
procurando meios para desqualificar os resultados. [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 57-62].  

127   Nesse ponto, é possível dizer que a exacerbação da contenda interessou tanto ao ‘ISA’, representante do 
que era mais ‘moderno’ em termos de ação indigenista, quanto para agentes anti-indígenas, que tiveram 
na grande imprensa da época um inegável aliado na promoção daquela perspectiva mais beligerante do 
fato. Estes últimos, obviamente, se interessavam em expor o suposto conflito por outras razões. 
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A discussão suscitada pelos desentendimentos ocorridos no acampamento indígena 

é um retrato de como as expectativas circulantes no campo indigenista podem se cruzar e se 

tensionar. No tópico posterior, será analisada mais uma projeção, que ainda ensaiava seus 

primeiros passos, naquele contexto, mas que se tornou mais nítida ao longo da década 

subsequente. 

1.1.6 A chave para uma nova ordem epistemológica  

“[...] a decolonialidade é uma maneira crítica de 
pensar a partir de lugares epistêmicos ex-colonizados que 

procuram dar sentido à situação da população de ex-colonizados 
dentro do sistema mundial atual [...]É esta maneira crítica de 

pensar do sujeito colonizado que deve desafiar o atual sistema 
mundial e abrir espaço para o que é amplamente visto como 

‘conhecimentos indígenas’ do mundo não-ocidental para 
contribuir também à imaginação do futuro do mundo em que todos 

vivemos.”128 
 

Enquanto parte substancial de agentes envolvidos na política indígena dava passos 

largos em direção a uma mobilização que ao menos em sua dimensão estratégica se mostrava 

cada vez mais autônoma, se desenvolvia mais um conjunto de expectativas a mirar em suas 

direções: a busca de um potencial epistemológico, capaz de propor alternativas a 

determinadas “premissas arraigadas na academia ocidental”129.  

Esta questão, fundamentalmente contemporânea, ainda não de todo analisada 

(enquanto projeção), já tem se apresentado como a nova fronteira em relação ao papel 

histórico dos povos indígenas. Porém, antes de colocar seus principais pontos em evidência, 

- e tentando aqui tecer uma justa análise-, não é exagero afirmar que o olhar instrumental130 

às visões de mundo, às ciências e saberes indígenas já era uma questão presente, ainda que 

de modo não muito claro, tanto no ‘etnodesenvolvimentismo’, quanto no ‘ecoindigenismo’. 

Esta proposição parcial, no entanto, não garantiu uma efetiva inclusão do debate quando 

ambas as discussões imprimiram suas influências no campo indigenista. A impossibilidade 

 
128    NDOVLU, Morgan. “Por que saberes indígenas no século XXI? Uma guinada decolonial”. Epistemologias 

do sul, Foz do Iguaçu, 1 (1), 2017, p.136. 
129   RAMOS, Alcida Rita. “Mentes indígenas e o Ecúmeno Antropológico”. Série Antropologia (Brasília), vol. 

439, 2013, p. 10. 
130   Neste caso devemos diferenciar o olhar “atento” aos universos ‘extra ocidentais’, que constitui a própria 

tônica da tradição etnológica, do olhar “instrumental”, que diz respeito a uma clara e consciente intenção 
de fazer do diálogo intercultural uma possibilidade de transformar determinados aspectos do mundo 
ocidental. 
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de lançar um efetivo diálogo entre os ‘sistemas de pensamentos’ esteve basicamente atrelada 

a dois pontos críticos: enquanto o ‘etnodesenvolvimentismo’ ensejou a prática de um diálogo 

intercultural vigorosamente “comprometido com as regras do discurso 

hegemônico”131,reproduzindo a histórica dissimetria entre as partes envolvidas, a ‘discussão 

ambientalista’, por sua vez, já nasceu como um modelo pronto de intervenção, de modo que 

a ‘resolução’ dos problemas (sociais, ambientais, econômicos, etc.) já estava desenhada - 

aos povos indígenas restava o convencimento de seguir uma espécie de roteiro pré-

estabelecido132. 

Em paralelo à evidenciação desses limites no plano prático das políticas indigenistas, 

a busca por relação mais horizontal com os saberes considerados distintos do universo 

‘ocidental’ e/ou ‘moderno’ ganhava maior nitidez e destaque no meio científico. Na época, 

as primeiras proposições claras nesse sentido podem ser creditadas ao chamado ‘giro 

ontológico’: um movimento amplo, no campo das ciências sociais e humanas, empenhado 

em adensar a crítica sobre as “demarcações ontológicas próprias da modernidade 

ocidental”133, e de cujas reflexões se ramificaram em inúmeros matizes e possibilidades para 

a resolução do desafio lançado. No campo da antropologia e das ciências sociais, em 

especial, essa tendência foi basicamente posta em prática em duas frentes, sendo a primeira 

por pesquisadores ligados aos estudos de Ciência, tecnologia e sociedade (CTS), e a 

segunda, mais inclinada ao campo da etnologia, fincou seus esforços na crítica aos princípios 

do naturalismo ocidental a partir da “alteridade” e do “pensamento outro”134. O ‘giro 

ontológico’ funda uma nova etnologia, não mais preocupada em decifrar os ‘sentidos’ das 

ações do outro, ou na ‘expansão discursiva’ da linguagem ocidental, mas na ‘descolonização 

permanente do pensamento’, propondo uma abordagem sobre o ‘outro’ livre de operações 

hierarquizantes. Em especial no Brasil (mas não exclusivamente), a linha conhecida como 

 
131  Questão observada por Cardoso de Oliveira nos anos 90, que a partir do conceito de ‘comunidade de 

comunicação’, aludia à necessidade de um diálogo que contribuísse “efetivamente para a 
institucionalização de uma normatividade inteiramente nova”. Isto significa dizer: que os próprios 
indígenas pudessem propor novas discussões para o campo relacional, sem a necessária subordinação às 
expectativas projetadas pela outra parte. CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. “Ação Indigenista, 
etnicidade e diálogo interétnico”. Estudos Avançados, 14 (40), p. 225-226. 

132   Na década de 80, quando a discussão ambientalista era ainda ‘incipiente’ no interior do campo indigenista, 
Mércio Gomes já suspeitava que tal movimento não disfarçava o olhar pouco atento ao “potencial 
intelectual nativo”. GOMES, Mércio Pereira. op.cit., p. 129. 

133 GONZÁLES-ABRISKETA, Olatz; CARRO-RIPALDA, Susana. “La apertura ontológica em la 
antropologia contemporânea”. Revista Dialectología y Tradiciones Populares, Madri, vol. LXXI, n. 1, 
2016, p.102. 

134   Ibid., loc. cit. 
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perspectivismo ameríndio135 tomou importante espaço nas ciências sociais, fundamentando 

inúmeros e relevantes estudos na área, provando o potencial de suas proposições.  

Em paralelo, e decerto perfilada a essas inovações, outra corrente ‘teórica’ se 

projetou nos últimos anos, também com a proposição do potencial disruptivo dos saberes 

além da tradição científica ‘ocidental’. Os chamados estudos decoloniais também emergiram 

a partir de um programa amplo e claro a respeito de suas pretensões transformadoras, e 

embora possuam raízes que remontem discussões presentes pelo menos desde a década de 

1970, se converteram em efetiva corrente científica (autodenominada) somente na década 

de 90. No Brasil, por sua vez, a discussão ganhou maior espaço “tardiamente”, a partir dos 

anos 2000136. A singularidade do movimento decolonial reside em seu discurso 

visceralmente politizado, denunciando, de maneira talvez mais contundente, o imperialismo 

do pensamento ocidental, e concebendo a expansão deste enquanto processo histórico tão 

grave e violento quanto os demais aspectos da colonização. É a partir desse apanhado crítico 

que a corrente propõe uma imperativa ruptura dos domínios coloniais, lançando como 

instrumentos alguns termos-chave como subalternidade, desobediência epistêmica, 

epistemicídio, colonialidade do poder, e outros.137 

Não nos cabe aqui fazer um profundo apanhado sobre a emergência dessas propostas 

no interior do pensamento acadêmico, e tampouco sobre os elementos que os perfilam e/ou 

os afastam. Importa frisar que essas proposições têm transformado as discussões sobre a 

temática indígena em várias frentes, e já ensaiam uma extensão de suas influências em outros 

espaços além do acadêmico138. Do mesmo modo, é importante pontuar que o 

desenvolvimento desses novos horizontes ‘teóricos’, principalmente quanto à discussão 

decolonial no Brasil, coincide com um momento de crescimento e notabilidade da presença 

indígena nos espaços de produção do saber científico. Fenômeno este que, por sua vez, 

encontra raízes tanto no desdobramento das mobilizações em favor do acesso à educação de 

 
135  O principal ponto dessa corrente se concentra na crítica entre a separação natureza/cultura, comuns às 

“ontologias ocidentais”. Uma teoria da autodeterminação ontológica dos nativos e a permanente 
descolonização do saber. ibid., p. 117. 

136   BALLESTRIN, Luciana. “A América Latina e o giro decolonial”. Revista Brasileira de Ciência Política, 
n. 11, Brasília, 2013, p. 90. 

137  NOLASCO, Edgar César. “Os condenados da Fronteira: Pensamento fronteiriço e estética decolonial”. 
Revista Z Cultural, Rio de Janeiro, 2016. 

138  Não é nenhuma surpresa encontrar atualmente projetos, relatórios, pareceres, etc., voltados a coletivos 
indígenas que levantem a discussão do perspectivismo como um horizonte explicativo; ao mesmo tempo, 
tem se tornada profusa a presença de terminologias identificadas à decolonialidade em eventos e 
discussões no âmbito acadêmico, ainda que muitas vezes muito mais como reflexo de um modismo 
superficial do que de uma efetiva discussão em torno da proposta.  
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base e diferenciada, iniciada nos anos 80, quanto nas transformações no cenário institucional 

e acadêmico no Brasil, a partir dos anos 2000, que inclui o próprio crescimento do ensino 

superior e a expansão do fomento à pesquisa, o desenvolvimento de políticas de inclusão nas 

universidades, e a projeção das discussões relacionadas à educação diferenciada. Esta última, 

em especial, ajudou a expandir a demanda por profissionais com conhecimento na área, 

inclusive indígenas já inseridos no universo acadêmico. 

Na mesma esteira, todos esses fatos ajudam a entender o surgimento – em pleno curso 

- do que alguns já chamam de ‘nova intelectualidade indígena’, uma frente constituída por 

indivíduos profundamente inseridos no mundo dos brancos e, ao mesmo tempo, 

reconhecidos no universo político indígena139. Em meio ao clamor do movimento de 

valorização das teorias ‘extra ocidentais’ e/ou ‘extra modernas’, em favor de uma efetiva 

‘democracia epistemológica’140, em certa medida, circula em volta desses indivíduos a 

expectativa de uma nova atmosfera acadêmico-científica, constituída pela multiplicidade de 

saberes. Por tudo isso, a relevância subjacente de todo esse movimento está atrelada, antes 

de tudo, ao potencial desprendimento do ‘campo semântico’ imposto pelo mundo dos 

brancos no interior do campo indigenista. Em outras palavras, significa dizer que a relação 

interétnica (ou qualquer outro termo que condense melhor a complexidade desse ‘encontro’) 

possui em seu horizonte, como jamais em outro momento, a real possibilidade de um diálogo 

fora do alcance de termos como integração, assimilação e desenvolvimento. 

1.2 Conquistas, limites e reflexões 

Esses são parte dos elementos que constituem a relação entre povos indígenas e o 

‘mundo’ dos brancos nas últimas décadas. No tocante à mobilização indígena, em especial, 

dos anos 90 pra cá, o processo de apropriação de estratégias e expectativas demonstrou a 

eclosão de um potencial criativo sobre as possibilidades históricas que se avizinhavam. E 

em se tratando de criatividade, este é um termo que nos coloca diante de uma oportuna 

retomada do raciocínio presente na afirmação cacique tikuna Aguinilson Araújo Perez, 

apresentado como epígrafe do capítulo (p. 33). Quando consideradas como expressão de 

uma estratégia política mais abrangente, tais palavras demonstram que, do ponto de vista 

referido indígena, a luta por aquilo que considera inegociável para seu futuro – e para o 

 
139  Alguns nomes como Gersem dos Santos Luciano ‘Baniwa’, Daniel Munduruku, Aílton Krenak, Davi 

Kopenawa e tantos outros, cada um a seu modo. 
140 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “(Anthropology) AND (Science). After-Dinner Speech at 

Anthropology and Science”. Manchester Papers in Social Anthropology, 2003, p.7. 
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futuro da coletividade que o situa - não somente é justa, mas também perfeitamente coerente. 

Isto é, se por um lado a ‘sociedade nacional’ criou expectativas em relação ao futuro dos 

indígenas, estes, por sua vez, abriram caminho para alternativas que pudessem incluir suas 

próprias perspectivas (e expectativas) a respeito do que estava sendo decidido. Ao mesmo 

tempo, a ‘apropriação’ de determinadas, modos de ação e procedimentos revela a diligente 

negociação com o imaginário hegemônico projetado pelo mundo dos brancos, 

profundamente atrelado a difusos símbolos estigmatizantes. 

Por fim, após essa exposição acerca dos principais elementos inerentes a emergência 

política indígena sob uma leitura ampliada, a atual narrativa se direciona ao seu ponto de 

maior tensão. Mas antes de adentrar nos pormenores da mobilização indígena em Manaus, 

deve-se fazer o seguinte questionamento: que elementos explicam o adensamento dos 

coletivos indígenas na cidade de Manaus? Para responder a pergunta, será necessária uma 

reflexão a respeito do universo que constitui os processos de aproximação desses indivíduos 

e famílias com a cidade. 
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Capítulo II 

Os caminhos para a cidade  
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“Foram os índios que vieram à cidade, ou a cidade que veio aos 

índios? O rio Amazonas sempre foi nossa terra, das cabeceiras até a 
foz, nós temos contatos com parentes de todo o Brasil, de vários 

países, que hoje são países, mas nunca foram pra nós”.141 
 

O primeiro ponto a ser discutido no fragmento destacado acima diz respeito à relação 

do indivíduo em questão com as possibilidades de deslocamento em sua região de origem. É 

importante destacar que a malha hidrográfica é um parâmetro de localização profusamente 

utilizado pelas populações amazônicas -de modo que, neste capítulo, são frequentes as menções 

nesse sentido. Tal uso, no entanto, quase sempre ultrapassa o óbvio valor georeferencial, 

implicando em significados afetivos, identitários, políticos e históricos.  

O principal debate presente neste fragmento se refere à relação entre ‘índio’ e “cidade”, 

projetando uma clara dicotomia entre duas categorias, e precisamente definindo universo 

urbano amazônico como desdobramento de uma ação histórica exógena - isto é, não nativo. O 

mesmo raciocínio parece ser utilizado para explicar a atual conformação geopolítica da região, 

um produto próprio do processo colonial, organizado sob uma lógica não condizente às 

perspectivas territoriais autóctones, mas capaz de imprimir uma inegável influência na vida 

dessas populações. Esses pontos explicam porque a “cidade veio aos índios”, e não o contrário, 

bem como porque os espaços urbanos são sempre a priori estranhos ao universo nativo.  

Contudo, se o atual ‘quadro territorial’ é algo estranho às populações indígenas, isso não 

implica a afirmação de que em tempos ‘pré-colombianos’ esses contingentes tenham vivido sob 

plena liberdade de trânsito na região. Contrariamente, sabe-se que o chamado ‘novo mundo’, 

incluindo o extenso vale amazônico, desde muito é espaço entrecortado por inúmeros arranjos 

territoriais, muitos dos quais constituídos por evidentes limites à circulação142. Sendo assim, a 

presença ‘europeia’ não significou o fim de um mundo onde a mobilidade humana era uma 

possibilidade apartada de qualquer condicionante – porque esse cenário possivelmente jamais 

existiu-, mas emergiu como parte constituinte, atualmente com inegável hegemonia, na 

dinâmica de forças territoriais na Amazônia. Por outro lado, ainda que a projeção de um passado 

livre de fronteiras explique muito mais sobre a dimensão política da fala analisada, esta também 

nos adverte sobre outros cuidados imprescindíveis. Quando o tema envolve o deslocamento de 

indígenas, deve-se estar atento ao peso de processos históricos abrangentes, mesmo quando se 

tratar de casos situados em um contexto recente. Não que tal consideração imponha a 

 
141  Bonifácio José [Bonifácio Baniwa]. Manaus, 08.05.2015.  
142  PORRO, Antônio. O povo das águas – ensaios de etno-história amazônica. Vozes. Petrópolis. 1992. 
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necessidade de uma análise pormenorizada dos fenômenos históricos sucedidos no que outrora 

a historiografia chamou de ‘longa duração’, mas, ao menos, a percepção de que essas forças 

são diversamente determinantes no ‘presente’. Assim, na atual narrativa, a abordagem sobre o 

processo de deslocamento atende a um interesse pontual, implicando tanto a uma discussão 

histórica mais ampla, apresentada no primeiro capítulo, quanto a esclarecimentos pertinentes a 

própria experiência dos indivíduos e grupos analisados, dos quais se pretende discutir nos 

capítulos posteriores. Para o primeiro aspecto, entendemos que o ato de migrar para a cidade 

diz muito sobre as transformações relacionais entre índios e não índios, verificadas a partir da 

segunda metade do século XX. No segundo, a análise dos deslocamentos esclarece elementos 

pertinentes à compreensão do posterior processo de mobilização política na cidade. 

2.1 Trajetórias, rastros e migrantes 

Uma vez consciente da profundidade das valorações presentes nessas narrativas, neste 

capítulo, serão colocadas em evidência as trajetórias de alguns indígenas. Neste ponto, se trata 

de um momento específico na vida desses indivíduos: o processo de deslocamento para a cidade 

de Manaus. Seguindo esse princípio, a proposta de análise sobre as trajetórias se projeta a partir 

do seguinte tratamento: serão discutidos os elementos relativos à teia de motivações (culturais, 

sociais, econômicas, pessoais ou coletivas, compulsórias ou não) que permeiam as decisões dos 

indivíduos quando do ato de migrar - estas podem estar combinadas de infinitos modos, 

inclusive demonstrando ênfase para determinados aspectos; ao mesmo tempo, a análise tentará 

demonstrar que essas motivações são produzidas dentro de um universo específico de 

condições, resultantes de forças históricas de grande amplitude, cujos fatores tangenciais 

variam de maneira igualmente diversificada, mas que escapam do controle desses indivíduos.  

Antes de adentrar na análise sobre as narrativas em questão, apresento - sobretudo para 

os leitores pouco familiarizados com a geografia da região amazônica – uma imagem que ajuda 

a ilustrar, com relativa precisão, os pontos de ‘partida’ (regiões de origem) dos indivíduos 

retratados. 
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                   Figura 03: Locais de Origem. (Fonte: Google Earth, 2019) 

 

2.2.1 A migração como dever 

“Eu sou de uma região que fica na fronteira entre o Brasil e a 
Colômbia, Rio Içana. Até anos 90 era uma região esquecida, fora do 

mapa político [...] quando eu vim a principal missão era ter 
conhecimento e levar para o nosso povo, porque na nossa região não 

tinha professor, não tinha escolinha, não tinha nada”143 
 

 

O alto rio Negro é região conhecida pela notável diversidade étnica. São dezenas de 

povos indígenas, cada qual com sua especificidade histórica, modo de vida, língua e relações 

com o mundo não indígena. Dentre os tantos filhos daquele pedaço da Amazônia, Bonifácio 

José figura entre os indivíduos cujas histórias de vida foram marcadas pelo intenso convívio 

com outros universos culturais, e que vivenciaram como ponto crítico nessas experiências o 

deslocamento rumo à capital amazonense. 

Dentre todos os indígenas com os quais já mantive contato e que também tive a 

oportunidade de entrevistar, este é, certamente, indivíduo menos próximo – só o conheci 

pessoalmente na ocasião da entrevista, realizada por intermédio de outro interlocutor, também 

indígena144. Tal distância não impediu a sucessão de um proveitoso diálogo. Hábil na arte de se 

expressar, Bonifácio José demonstrou um notável domínio sobre diversos temas considerados 

vitais para a política indígena – atributos que indicam as razões de ser hoje um dos líderes 

 
143   Bonifácio José [Bonifácio Baniwa]. Manaus, 08.05.2015. 
144   A conversa com este índio baniwa foi realizada no primeiro semestre de 2015, na sede da atualmente extinta 

Secretaria de Estado para os Povos Indígenas – SEIND, em Manaus, entidade então ligada ao governo 
estadual do Amazonas. Na época, Bonifácio José era o chefe executivo da entidade. 
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indígenas mais influentes no cenário Amazônico. Nesse aspecto, sob um primeiro olhar, 

Bonifácio José se enquadra facilmente, como já comentado no capítulo anterior, no que a 

literatura especializada sobre movimento indígena tem denominado de ‘nova geração de 

lideranças’145, cujas atuações passaram a se destacar a partir dos anos 80. O mais interessante, 

no entanto, é notar que essa história pessoal reconhecidamente ligada ao universo político 

relaciona-se, em boa medida, à trajetória de migração do índio baniwa. 

Como anteriormente apontado, essa se iniciou no alto rio Negro, mais precisamente em 

uma das dezenas de aldeias baniwa situadas às margens rio Içana, região de fronteira entre 

Brasil, Colômbia e Venezuela. O histórico de deslocamentos começou a ser traçado quando 

Bonifácio José ainda era um menino, em meados dos anos 70, no momento em que sua família 

se mudou para a “terra dos Baré”146, num povoado localizado em trecho a jusante no Rio Negro. 

Ali, relativamente distante de sua aldeia, o indígena iniciou o diálogo mais estreito com outros 

modos de vida, sobretudo mediante a experiência de formação educacional nos moldes 

‘brancos’, em uma pequena unidade escolar sediada na própria comunidade. Passados poucos 

anos naquela localidade, o jovem baniwa migrou para uma região povoada por índios Tukano, 

para tornar-se interno de uma escola mantida por missionários salesianos. Os anos naquela 

instituição possibilitaram uma significativa experiência de encontro com novos universos 

culturais, tanto em relação aos também indígenas pertencentes a outras “etnias” do rio Negro, 

que lá estudavam, como aos próprios missionários. 

Terminados os anos na missão, Bonifácio José daria mais um passo crucial na sua vida 

de experimentações interculturais, no momento em que obteve a oportunidade de cursar o então 

‘segundo grau’ como interno da chamada ‘Escola Agrotécnica de Manaus’, a partir de 1983. 

Foi a primeira vez em que esteve na capital, onde ficou até o término do curso. Diferentemente 

da instituição mantida pelos salesianos na região do alto rio Negro, a escola agrotécnica recebia 

estudantes indígenas provenientes de várias regiões do estado, fato que proporcionou àqueles 

jovens o conhecimento mútuo sobre os distintos desafios vivenciados pelos seus “parentes”147 

de outras partes da Amazônia ocidental. A consciência daquelas realidades ajudou a alavancar 

um crescente senso de mobilização entre os estudantes, que não tardou a torná-los agentes 

 
145  BICALHO, Poliene S. dos Santos. op. cit., p. 265. 
146  Trata-se de uma região onde se predomina comunidades formadas por indígenas desta etnia. 
147  Para o esclarecimento a leitores pouco familiarizados ao tema, parente é um termo frequentemente utilizado 

para se referir a outro indígena, não necessariamente indica uma relação de parentesco, consanguínea ou não, 
ou étnica. 
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importantes para o movimento indígena que se projetava na região, sobretudo quanto às 

organizações presentes na cidade de Manaus148.  

De acordo com sua própria narrativa, Bonifácio foi um dos tantos jovens a sair daquela 

experiência ciente do potencial transformador que a ação política oportunizava, bem como do 

cenário efervescente que rodeava os povos indígenas na Amazônia e em outras regiões do país. 

Quando retornou rio Içana, em 1988, levou consigo parte dessas expectativas. O passo seguinte 

foi dado a partir do momento em que foi incumbido de assumir um papel até então pouco 

familiar entre os Baniwa: o ofício de educador. Como um dos pioneiros da atividade, naquele 

contexto étnico, o jovem indígena começaria a ganhar destaque pelo envolvimento com os 

desafios vivenciados pelos indígenas do rio Içana. Em sua narrativa o índio conta que uma das 

principais ações nesse sentido foi a reivindicação, junto às autoridades locais, em favor de 

melhoras no programa escolar desenvolvido nas aldeias.149 Este foi um fato crucial para o início 

do reconhecimento como líder do seu povo, tendo, por este motivo, permanecido no alto rio 

Negro até meados dos anos 90, quando se mudou ‘definitivamente’ para Manaus, em virtude 

de novos vínculos estabelecidos com entidades indígenas sediadas na capital. 

*** 

O breve resumo da trajetória de Bonifácio guarda alguns aspectos importantes para a 

discussão aqui proposta, sobretudo quando cruzada ao trecho destacado da fala que serviu de 

epígrafe a este tópico. A primeira leitura reafirma a impressão de um sujeito altamente ciente 

do seu papel político-representativo, de tal modo que a narrativa vincula a primeira experiência 

de migração a um propósito mais abrangente: a apropriação, da parte dos Baniwa, de um 

modelo ‘ocidental’ de educação. Esta apropriação, por sua vez, só pode ser compreendida à luz 

das relações entre os povos ‘rionegrinos’ e o mundo não indígena. Como em outras partes da 

Amazônia, na calha do rio Negro a histórica interação entre indígenas e não indígenas sempre 

oscilou de acordo com os interesses – sobretudo econômicos e geopolíticos- que a região 

despertava, seja no período colonial, seja em momentos mais recentes. No tocante à política 

indigenista levada a cabo pelo Estado brasileiro ao longo do século XX, nas décadas que 

antecederam a conjuntura retratada na fala, aquela parte da Amazônia ficou marcada pela tímida 

atuação do órgão indigenista oficial, e pela forte presença de missionários salesianos, atuantes 

 
148  O Movimento de Estudantes Indígenas do Amazonas – MEIAM, em atividade desde 1987, por exemplo, é 

organização cuja formação está diretamente relacionada aos indígenas que passaram pela Escola Agrotécnica 
de Manaus. Mais detalhes sobre as ações dessa organização deverão ser apresentados no terceiro capítulo. 

149    Que entre diversos pontos incluía, segundo o indígena, a construção de infraestrutura adequada e remuneração 
aos profissionais.  
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na região pelo menos desde 1914. As duas agências coexistiram até a década de 1950, quando 

o então SPI ‘abdicou’ da região, como aconteceu em vários outros pontos da Amazônia150. 

A hegemonia salesiana sobre as atividades indigenistas permaneceu vigorosa até a 

década de 1980, e se consolidou por meio de um verdadeiro “complexo institucional de 

internatos para moças e rapazes” disseminado na região151. A tarefa desses agentes se dava 

basicamente em ‘civilizar’ os indígenas, mediante o ensino da língua portuguesa152, o culto à fé 

cristã católica, e a instrução de determinados ofícios, conforme a divisão de gênero153. O 

sistema de ensino era marcado por uma rígida metodologia, que coibia quaisquer manifestações 

que remetessem ao universo indígena, e incluía severas punições aos internos que infringissem 

as regras impostas. Tal modelo educacional resultou, para muitos, o progressivo distanciamento 

entre os jovens e o modo de vida praticado em suas comunidades de origem. 

Esse contexto ajuda a entender, sob uma perspectiva mais abrangente, que o caminho 

trilhado por Bonifácio está longe de ser excepcional, sobretudo quanto ao período como interno 

na missão salesiana. E sobre tal experiência, Gersem Luciano destaca sua importância para o 

processo de reorganização da política indígena sucedida naquela parte da Amazônia. Na 

perspectiva deste antropólogo – que também trilhou caminho semelhante ao de Bonifácio -, a 

experiência do internato resultou em uma “tomada de consciência da condição histórica em que 

[aqueles indígenas] estavam confinados”, desdobrando-se em uma verdadeira “identidade 

geracional”154. A narrativa de Bonifácio, por sua vez, apresenta os meandros desse processo 

histórico em uma dimensão particular, mostrando uma das possibilidades pela qual aqueles 

jovens conseguiram, a partir de uma experiência adversa, transformar a realidade que os 

envolvia.  

Um dos momentos mais explícitos nesse sentido pode ser encontrado na experiência 

vivida na Escola Agrotécnica. A designação dos que partiram para a capital para estudar nesta 

 
150   LUCIANO, Gersem dos Santos. op. cit. [2011], passim. 
151  GOMES, Mércio Pereira. op. cit., p.162. Objetivos geopolíticos, de interesse do Estado brasileiro, estavam 

articulados à atuação das missões religiosas (católicas) como uma espécie de realinhamento da função 
missionária, tal como observada em tempos coloniais. É como se os missionários fizessem o papel de 
“muralha” do Estado brasileiro no noroeste amazônico, tanto em relação à demarcação de fronteiras, frente 
aos países vizinhos, quanto no sentido de preencher as ‘lacunas’ ante a constante e propalada ameaça 
estrangeira na região. Por algumas décadas esta ameaça esteve encarnada na ação de missionários protestantes. 
Em tempos mais recentes, esse sentido dado aos protestantes foi deslocado para as organizações não 
governamentais, fortalecendo o ponto de vista das Forças Armadas a respeito da necessária e constante 
mobilização nas regiões de fronteira. 

152   Inicialmente, as missões ofereciam o ensino elementar (1° ao 5° ano). Com o passar dos anos algumas passaram 
a ofertar o ensino fundamental e o ‘ginásio’. LUCIANO, Gersem dos Santos. op. cit., [2011], passim. 

153  Para os moços “bordado, artesanato, corte e costura e atividades agrícolas nas roças da missão e de cozinha, 
limpeza e lavagem de roupa dos missionários”. Ibid., p. 142. 

154   Ibid., p. 132. 
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instituição, feita pelos próprios missionários, programava uma finalidade específica para os 

jovens indígenas: esses deveriam completar os estudos e, em seguida, retornar às suas 

comunidades, para nelas ajudarem a desenvolver atividades relacionadas à agropecuária. Até 

aí, mais uma vez, os fatos parecem não indicar algo de especial. Contudo, um olhar mais 

contextualizado ajuda a esclarecer outros aspectos importantes. A ‘atração’ de famílias aos 

núcleos missionários – em aglomerados incompatíveis aos ‘padrões’ históricos ‘rionegrinos’ -, 

resultou em um acelerado processo sedentarização dos contingentes indígenas, e o 

distanciamento de seus modos ‘tradicionais’ de produção. Isso explica, em boa medida, as 

dificuldades de sustento produtivo nos povoamentos religiosos e nas comunidades inseridas nos 

‘perímetros’ de influência das missões, ao mesmo tempo, sugerindo que o fomento à 

agropecuária - e por consequência, à formação técnica dos jovens indígenas -, era entendido 

como algo indispensável à continuidade do ‘projeto civilizatório’ realizado pelos salesianos na 

região155. 

Diante de tal incumbência, Bonifácio José, no entanto, optou por outro caminho. Ao 

invés de dedicar-se às atividades como técnico agrícola, o índio baniwa preferiu ministrar aulas 

em uma das ‘escolinhas’ presentes à beira do rio Içana. Mas essa escolha, sob um primeiro 

olhar, também pode ser interpretada à luz do quadro de expectativas projetadas pelos 

missionários do rio Negro. Nesse ponto, a existência das unidades escolares ‘remotas’, inseridas 

nas próprias aldeias, indicava uma estratégia tardia do plano missionário. Em primeiro lugar, 

mais uma vez, pela crescente dificuldade em manter os internatos: a descentralização em 

pequenas unidades surgiu como alternativa menos custosa para as atividades desempenhadas 

na região. Em segundo lugar – e talvez mais importante: as chamadas escolinhas 

materializavam uma fase avançada do plano missionário, dado que, além de ‘civilizar’ os jovens 

indígenas, o projeto salesiano ambicionava transformá-los em ‘sementes’, prontas para irradiar 

a fé cristã no retorno às suas comunidades de origem. Uma das maneiras de se fazer isso foi 

transformar os egressos em professores atuantes em tais unidades escolares, uma prática comum 

pelo menos desde a década de 1960 em várias comunidades do alto rio Negro156. 

Todos esses detalhes demonstram a importância da atividade educacional 

desempenhada pelos ex-internos, na perspectiva do projeto missionário no rio Negro. Ainda 

 
155  Os fatos que possibilitam essa leitura podem ser encontrados na citada tese sobre as missões salesianas, de 

Mauro Costa. Ver: COSTA, Mauro Gomes. Igreja Católica no Brasil: As ações civilizatórias e de conversão 
ao catolicismo das Missões Salesianas junto aos povos indígenas do Alto Rio Negro/Amazonas (1960/1980). 
2012 322 f. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-graduação em Educação, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2012, p. 198-199. 

156   Ibid., p. 214. 
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assim, se por um lado não há dúvidas que a ação missionária impactou um número considerável 

de indivíduos ao longo de décadas na região, marcando gerações, por outro, sabe-se que ficou 

distante de atingir a maioria dos povos ‘rionegrinos’. Além disso, dentre aqueles que 

estabeleceram relações com os salesianos, é possível distingui-los de acordo com a longevidade 

e a intensidade da presença missionária em seus territórios ‘tradicionais’. Considerando esses 

critérios, não é exagero afirmar que os Baniwa foram um dos tantos grupos que conseguiram 

manter relativa distância desses agentes indigenistas ao longo do século XX – o que em parte 

explica até mesmo a ausência do modelo educacional ‘ocidental’ em suas comunidades em 

meados da década de 80157. Ao mesmo tempo, o esforço desses em favor da escolarização de 

seus jovens já teria nascido sob um contexto de crescentes críticas ao modelo praticado nas 

missões, tanto que ambicionava objetivos claramente divergentes: uma educação mobilizadora, 

capaz de oferecer às futuras gerações uma relação mais simétrica com o mundo dos brancos, ao 

mesmo tempo, ensaiando a valorização dos elementos considerados inegociáveis de seus modos 

de viver e pensar. De modo ainda mais abrangente, a reivindicação por um sistema educacional 

configurava uma etapa primordial na busca por objetivos vitais para a sociedade baniwa - dentre 

as quais, a demanda pela demarcação de suas terras, conquistada na década seguinte158. Esse 

projeto explica porque Bonifácio José, assim como possivelmente outros egressos, professores 

ou não, recusou-se em seguir à risca o que seria mais um desígnio idealizado pelos seus 

‘civilizadores’. A narrativa do hoje líder indígena nos indica que havia um propósito maior em 

sua vida, antes mesmo de ingressar no internato. Este destino não pertencia a si, à sua família, 

tampouco ao projeto missionário, mas ao próprio povo baniwa.  

Em outras palavras, a história contada por Bonifácio conota um forte sentido coletivo 

e premeditado, advogando o fato de a comunidade ter deliberadamente o escolhido para 

desempenhar a “missão” de se colocar diante de uma estranha ‘experiência civilizacional’, 

subvertendo-a em favor de uma possibilidade de futuro para os Baniwa. Desse ponto de vista, 

a primeira experiência de deslocamento fez do indígena uma espécie de mediador, ou, um 

homem fronteira, tal como concebido por Hartog159, aquele capaz de transitar por entre outros 

universos, propondo uma atenta abertura ao novo, ao diferente. Caberia deixar-se afetar pelo 

 
157   Ao contrário de outros pontos do alto rio Negro, os salesianos só se instalariam no rio Içana na década de 

1950, em seu baixo curso, já como contraponto à presença protestante na região. A mesma missão funcionou 
como internato masculino e feminino até 1967, e depois, somente como núcleo de “atendimento 
socioeducacional e religioso”. COSTA, Mauro. op. cit., p. 173. 

158   É importante ressaltar que os Baniwa não estavam sozinhos em suas demandas. Na época, outros grupos do 
rio Negro também estavam pleiteando suas próprias escolas, operadas por gente de suas próprias comunidades. 
[‘PIB-CEDI 1982’ (1983), p. 9].  

159   HARTOG, F. O espelho de Heródoto. Ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
1999. 
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novo, para assim compreendê-lo e, em seguida – na viajem de volta a aldeia -, repassá-los aos 

seus, concedendo a esses a oportunidade de instrumentalização do conhecimento adquirido. 

Por outro lado, quando o índio baniwa passou a viver definitivamente em Manaus, foi para a 

cidade se lançando a outros desafios. Naquele momento, já poderia se considerar um indivíduo 

relativamente experiente, politicamente engajado e, acima de tudo, consciente das demandas 

políticas que emanavam das aldeias. Esse conhecimento definiu sua trajetória de profundo 

envolvimento com organizações indígenas multiétnicas, fato que impôs à Bonifácio uma visão 

mais abrangente a respeito desses desafios políticos, afinal, já não se tratava de lutar somente 

pelo seu povo, mas por um projeto mais abrangente: a reorganização política dos povos 

amazônicos. Assim, não é exagero afirmar que estada ‘definitiva’ na capital segue a mesma 

lógica da primeira viajem de volta à aldeia, ainda que no sentido inverso. 

2.2.2 A Um caminho sem volta 

“Eu saí de casa para viver com as freiras de Iuaretê.”160 

De outra parte do noroeste amazônico, uma mulher percorreu um caminho até certo 

ponto semelhante ao caso anteriormente retratado, mas com especificidades importantes. Trata-

se de Deolinda Freitas ‘Diakarapó’, indígena desana nascida também na região do noroeste 

amazônico. A entrevista com Deolinda foi realizada em uma das diversas oportunidades em 

que a encontrei, mais precisamente em uma tarde de sexta-feira, na sede da Associação de 

Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN)161. A atmosfera tranquila do local colaborou 

para que o diálogo se procedesse sem pressa, e embora tenhamos tocado em diversos temas, a 

indígena apresentou uma narrativa profundamente enraizada em questões pretéritas. Isto é, 

mesmo quando perguntada sobre assuntos mais atuais, sua fala expôs um compromisso 

diligente com a memória, sempre utilizando o passado vivido como referência – principalmente 

para analisar os rumos que o movimento indígena tem tomado nos últimos anos162. Quanto aos 

momentos em que relato alude à sua história de deslocamento rumo à cidade, a análise se 

concentrará em dois eixos específicos: no primeiro a reflexão estará intimamente relacionada à 

sua própria trajetória; o segundo se dirige a outro fragmento de sua narrativa, a ser destacado 

posteriormente. 

 
160   Deolinda Freitas [Deolinda ‘Diakarapó’]. Manaus, 25.04.2015. 
161  Nessa entrevista não foram utilizados quaisquer instrumentos de gravação em formato de áudio e/ou vídeo, 

mas tão somente um caderno de anotações. 
162   Aspecto que deve ser melhor explorado nos próximos capítulos. 
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Deolinda iniciou sua trajetória de migração na mocidade, quando saiu de sua aldeia, 

localizada no igarapé Santa Cruz, afluente do rio Papurí, no início da década de 1970, para 

“trabalhar com as freiras em Iuaretê”, missão salesiana situada na margem esquerda do rio 

Uaupés163. Os anos na comunidade missionária transformaram a vida da jovem indígena, 

porém, e evidentemente, de um modo distinto daquele observado na trajetória de Bonifácio. 

Diferente dos Baniwa do rio Içana, cujas relações interétnicas se direcionavam 

tradicionalmente, e, sobretudo, aos Kuripaco, seus vizinhos, os Desana do rio Papurí pertencem 

a uma região com maior densidade populacional e diversidade étnica: a bacia do rio Uaupés, 

território tradicional de pelos menos 17 grupos indígenas164. Além disso, seu idioma, o ‘Tukano 

oriental’, é considerado língua franca em toda aquela parte do alto rio Negro. Portanto, do ponto 

de vista do contato intercultural, a não ser pelo convívio com os próprios missionários, a 

experiência na missão de Iuaretê possivelmente não foi algo de todo impactante para Deolinda, 

até porque os indígenas que para lá afluíam eram, na sua maioria, da própria bacia do Uaupés.   

Após alguns anos na missão, em 1974 a indígena partiu para Manaus, com auxílio de 

uma missionária, de quem teria se tornado mais próxima. Foi para a capital com a promessa de 

uma oportunidade de trabalho numa ‘casa de família’, retornando ao alto rio Negro menos de 

um ano depois, como afirmou, em função das dificuldades de adaptação ao ambiente urbano e 

ao regime de trabalho experimentado na cidade. Sem explicitar detalhes sobre os anos 

posteriores à volta da capital, Deolinda explicou que a viajem ‘definitiva’ para Manaus se 

realizou somente no ano de 1976, dessa vez, para trabalhar como ‘serviços gerais’ em uma 

instituição de ensino também ligada aos missionários salesianos. Nos anos seguintes, a vida na 

cidade ganharia um novo e importante capítulo. Foi quando ajudou a mobilizar, juntamente 

com outras indígenas também provenientes do alto rio Negro, uma rede de apoio na cidade. 

Esse movimento acabou resultando na criação da citada AMARN165, entre os anos de 1986-87. 

Desde então, a experiência urbana de Deolinda, assim como de suas colegas ligadas à 

associação, passou a ser fortemente relacionada ao cotidiano e aos propósitos coletivos 

demarcados pela organização da qual faz parte. Sua narrativa, no entanto, não retoma um 

sentido estratégico à trajetória de deslocamento, embora o trabalho seja sempre apontado como 

 
163   A atual vila de Iuaretê nasceu como missão salesiana em 1929. PERES, Sidnei C. op. cit., p. 69.  
164  Tukano, Desana, Kubeo, Wanana, Tuyuka, Pira-tapuya, Miriti-Tapuya, Arapaso, Karapanã, Bará, Siriano, 

Makuna, Tutuyo, Yuruti, Barasana, Taiwano e Tariana. 
165   A principal atividade da AMARN destina-se à produção e comercialização de artesanato, como uma forma de 

promover a autonomia financeira entre as associadas. Seu funcionamento é semelhante ao de uma cooperativa: 
a associação compra os insumos em grande quantidade, repassa para as associadas, estas devolvem o trabalho 
de artesanato pronto; por último, a associação comercializa os artefatos, geralmente junto a clientes de outras 
regiões do país e até estrangeiros.  
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motivação primeira, o acaso aparece como uma força sempre presente nas escolhas tomadas, 

ou seja: uma então jovem indígena que foi retirada de sua comunidade para viver em uma 

missão, o que aconteceu posteriormente foi resultado das oportunidades desenhadas ao longo 

dessa experiência, e não de um propósito previamente planejado.  

Em meio a essa maneira de narrar sua história de vida, nos caberia a pergunta: por que 

Deolinda resolveu partir ‘definitivamente’ para Manaus, lugar cuja primeira experiência não 

tinha sido positiva? É possível que existam muitas respostas para esse questionamento, todas 

legítimas. Ao mesmo tempo, a pergunta enseja, indiretamente, as possibilidades concretas que 

Deolinda tinha em mãos naquele momento de incertezas. Primeiramente, a indígena poderia ter 

optado por continuar vivendo com as “freiras de Iuaretê”, entretanto, além de inúmeras razões 

possíveis para ali não permanecer, não se pode desprezar o fato que tal escolha se contraporia 

a uma dimensão primordial daquele espaço institucional. A missão religiosa, na condição em 

que foi instituída naquele contexto, era mais que ponto de mediação entre universos 

socioculturais diferenciados, mas também – é importante reafirmar-, o lócus de um projeto 

‘civilizatório’. Esta particularidade permite a compreensão de que a permanência dos indígenas 

naquela instituição deveria ser, a rigor, transitória. À vista disso, é possível que naquele 

momento Deolinda já fosse considerada uma ‘civilizada’, um resultado acabado do sistema de 

internato, pois como a própria indígena afirmou, foi na missão em que aprendeu a língua 

portuguesa e aderiu aos preceitos da religiosidade cristã – somente para citar dois dos aspectos 

mais relevantes do projeto ‘civilizatório’.  

Outro indício da condição de ‘civilizada’ da indígena é o fato desta ter recebido auxílio 

dos próprios religiosos para se deslocar e se manter na capital. Sob um primeiro olhar, tal fato 

pode ser comparado à experiência de Bonifácio, uma leitura mais atenta, contudo, nos coloca 

diante de uma importante diferenciação de gênero projetada pelo sistema de internato. Grosso 

modo, o processo civilizador levado a cabo pelos missionários salesianos se realizava em pelo 

menos três etapas. Primeiramente, a busca de crianças diretamente nas comunidades – como 

exposto no caso de Bonifácio, isto não impedia que, em alguns casos, os próprios pais 

mandassem voluntariamente seus filhos para as missões. Depois de completado o ciclo básico 

de estudos, enviavam os alunos para sua continuação na sede municipal mais próxima, 

geralmente em São Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel, Barcelos e Manaus - se optassem pelos 

municípios do interior, geralmente eram acompanhados de suas famílias. Na terceira etapa as 

distinções de gênero se tornavam mais evidentes. Os homens eram encorajados ou a buscar 

novas alternativas de vida nas cidades, ou voltar para as missões ou comunidade de origem, 

fosse para tornarem-se professores, fosse desempenhar qualquer outra atividade que estivesse 
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de algum modo relacionado ao projeto missionário – como demonstrado no caso de Bonifácio 

José. Enquanto isso, as mulheres, se optassem por não seguir suas vidas nas comunidades de 

origem, eram incentivadas principalmente a trabalhar como empregadas domésticas na capital, 

nas casas de ‘benfeitores’ das missões ou de militares. É sabido que tal apoio foi, pelo menos 

desde a década de 1960, uma prática comum entre as missões salesianas instaladas no alto rio 

Negro – inclusive, no contexto em que se passa a história em questão, já era alvo de profundas 

críticas166. 

Por fim, além de permanecer na missão ou seguir para a cidade, o próprio retorno ao rio 

Papuri se mostrava como caminho palpável no universo de possibilidades que Deolinda tinha 

em mãos. Em momento específico do diálogo a indígena forneceu pistas sobre as razões que a 

impediram de assim proceder. Quando perguntada se desejava um dia retornar definitivamente 

à região do rio Negro - e não necessariamente à sua comunidade de origem -, Deolinda afirmou 

que, se pudesse, escolheria Barcelos, uma cidade relativamente próxima a Manaus e 

consideravelmente distante da região do Papurí. Em outro momento, a indígena foi ainda mais 

precisa. Ao tecer comentários sobre as diferenças entre a vida na cidade e nas aldeias, esclareceu 

que voltar para a comunidade de origem era algo inviável, por conta de não ter mais condições 

de suportar o cotidiano naquele contexto, sobretudo quanto aos afazeres ‘tradicionalmente’ 

atribuídos às mulheres167. 

Ainda dentro de um quadro explicativo a partir de um recorte de ‘gênero’, em relação à 

realidade dos grupos indígenas da região Uaupés, há de se frisar que os costumes matrimoniais 

comuns naquela parte da Amazônia preveem como regra fundamental o casamento interétnico, 

cabendo às mulheres abdicar de suas comunidades de origem para viver com os maridos. Não 

precisa dizer que essa regra implica em uma série de questões para as indígenas, dentre as quais, 

a necessidade de ‘viver misturadas’, passando o resto da vida mergulhadas um universo cultural 

 
166   Em sua tese, Mauro Costa é enfático ao afirmar que a maneira mais apropriada de designar a prática é nada 

menos que “tráfico de pessoas”. Ver: COSTA, Mauro. op. cit., p.79. O fato é que já se discutia o fim do sistema 
de internato desde a década de 70, ‘internamente’, em virtude falta de recursos. A partir dos anos 80 as críticas 
se tornaram presentes, quando os missionários foram acusados de ‘retirar’ mais de 70 mulheres indígenas das 
aldeias do alto rio Negro para trabalharem como empregadas domésticas em Manaus, como no caso de 
Deolinda. Aquele foi o momento, portanto, em que a imprensa e as autoridades tomaram ciência do assunto. 
O problema maior, no entanto, é que parte dessas mulheres não conseguiu manter-se em seus trabalhos, 
permanecendo na cidade sem amparo e sem condições de retornar às comunidades de origem (fato este que se 
relaciona diretamente à criação da AMARN, a ser aprofundado no terceiro capítulo).  [‘PIB-CEDI 1982’ 
(1983), p. 7]. 

167  Cristiane Lasmar esclarece com maior precisão esse ponto. No ‘sistema Uaupés’ (denominação dada às 
particularidades étnicas e sociais daquela região) as mulheres têm um papel amplo em suas comunidades. Esse 
conjunto de atribuições as inclui como principais provedoras de alimentação, tanto com o trabalho na roça, 
como preparando alimentação diária para seu marido e filhos. LASMAR, Cristiane. “Irmã de índio, mulher de 
branco: perspectivas femininas no alto rio Negro”. MANA, Rio de Janeiro, n. 14, v.2, 2008, pp. 429-454. 
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distinto dos seus, definitivamente apartadas de seus familiares168. De certo modo, a trajetória 

de Deolinda - e possivelmente de outras indígenas provenientes do alto rio Negro que migraram 

para Manaus-, mimetiza esses costumes. Não voltar para o rio Papurí também pode ter sido 

resultado de forças que, desse ponto de vista, precedem a experiência na missão salesiana169.  

Todas essas dimensões parecem estar presentes na trajetória de Deolinda. Embora não 

permitam uma explicação definitiva a respeito das escolhas feitas pela indígena – afinal, a ida 

para a cidade é um acontecimento cercado por inúmeras incertezas e questões frequentemente 

obscuras para o próprio indivíduo-, a impressão é que rumos tomados pela índia desana 

culminaram em um sentido inverso à trajetória de Bonifácio José. Se para o baniwa o trânsito 

intercultural o tornou mais próximo e imprescindível à sua comunidade - em virtude, sobretudo, 

do referido projeto de reorganização política em andamento entre os Baniwa -, para Deolinda, 

o tempo na missão e na cidade implicou em um inegável afastamento em relação à sua 

comunidade de origem. Nesse aspecto, o deslocamento por entre diferentes fronteiras 

(culturais) impôs a esta indígena uma experiência irreversível, um caminho sem volta. 

2.2.3 A construção das possibilidades de deslocamento 

“Era muito difícil vir para Manaus, anos oitenta o barco trouxe mais 
gente”170. 

 

Em trecho de sua tese a respeito da formação do movimento indígena na região do rio 

Negro, Sidnei Peres171 relata, em tom anedótico, o caso de indivíduos que resolveram navegar 

até Manaus desde o Rio Uaupés, nos anos 70, utilizando uma canoa movida a remo. O longo 

caminho foi percorrido em cerca de um mês e teria exigido dos viajantes, além do intenso 

esforço físico, certa disposição para pescar e coletar produtos como “castanha, cipó, seringa e 

sorva”, tanto para garantir o alimento ao longo do percurso como no intuito de comercializá-

los na capital. Chegando ao destino, depois de obter sucesso nas vendas, retornaram à 

comunidade. Em seguida os mesmos indígenas se mudaram, juntamente com suas esposas e 

filhos, para uma localidade na região do baixo rio Negro, mais próxima de Manaus, para dali 

partir pelo menos uma vez por ano rumo à capital para comercializar. 

O caso mencionado acima, quando cruzado ao segundo trecho destacado da narrativa 

de Deolinda, abre caminho para uma reflexão a respeito do trânsito de indivíduos na bacia 

 
168   Não raramente, trata-se de grupos que falam línguas distintas. 
169   LASMAR, Cristiane. op. cit., p. 435. 
170   Deolinda Freitas [Deolinda ‘Diakarapó’]. Manaus, 25.04.2015. 
171   PERES, Sidnei Clemente. op. cit.., p.185. 
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amazônica em tempos recentes. Primeiramente, exemplifica um contexto em que braços ainda 

eram a principal força motriz para as pequenas embarcações na região, situação que 

permaneceria pouco alterada até meados da década de 90, quando ocorreu uma verdadeira 

popularização dos chamados ‘rabetas’ e dos ‘motores de popa’ entre os contingentes 

ribeirinhos, indígenas ou não172. Se do alto rio Negro, em média a centenas de quilômetros da 

capital amazonense, se deslocar até a foz sobre uma canoa era um procedimento incomum, o 

mesmo se poderia afirmar quanto a outros meios de transporte. Além da extenuante viajem a 

remo, o indivíduo que desejasse descer até Manaus tinha basicamente mais duas alternativas: 

as embarcações conduzidas por comerciantes (regatões), cuja finalidade não se dava em 

transportar grandes quantidades de pessoas, mas sim de mercadorias; e os disputados voos 

semanais operados pela Força Aérea Brasileira (também não havia rotas aéreas comerciais na 

região), cuja função se dava, sobretudo, em atender as missões salesianas próximas à cidade de 

São Gabriel da Cachoeira, de tal modo que a disponibilidade de vagas nos voos era determinada 

pelos próprios missionários173. 

A dificuldade de locomoção foi superada somente a partir da inserção de linhas 

comerciais de transporte hidroviário no alto curso do rio Negro, possibilitando, como esclarece 

Deolinda, um trânsito maior de indígenas em direção à Manaus. Essa constatação nos leva a 

um questionamento pontual: que razões explicam a emergência dessa nova possibilidade de 

trânsito naquela parte da Amazônia?  

Eis uma pergunta que necessita de um olhar mais atento sobre um quadro histórico que 

se desenhava na região. Como se sabe, a Amazônia brasileira foi palco de uma série de 

intervenções econômicas e geopolíticas na segunda metade do século XX, cujos efeitos se 

diferenciaram de acordo com cada ‘sub-região’. No alto rio Negro, essas se manifestaram 

principalmente por meio de três acontecimentos decisivos. Primeiramente, os planos de 

construção da rodovia ‘BR-120’, também conhecida como ‘Perimetral Norte’. Na região de São 

Gabriel da Cachoeira, a obra foi iniciada em 1974, ocasionando um grande afluxo de 

trabalhadores provenientes de outras regiões e de militares, também envolvidos na obra.174 O 

 
172   PEREIRA, Marcelo Souza. Navegar é preciso. A lógica simbólica dos usos socioambientais do rio. 2015 564 

f. Tese (Doutorado em Ciências do Ambiente e Sustentabilidade da Amazônia) – Programa de Pós-graduação 
em Ciências do Ambiente e Sustentabilidade da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 
2015. 

173  PETRONI, Mariana da Costa A. Índios em movimento: a trajetória política de Álvaro Tukano. 2015 237 f. 
Tese (Doutorado em Antropologia Social) – Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2015. 

174   A obra referente ao trecho que cortava a região contou com a participação das construtoras Queirós Galvão e 
EIT (Empresa Industrial Técnica) e militares do I BEC (Batalhão de Engenharia e Construção). COSTA, 
Mauro Gomes. op. cit., p.70. 
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segundo acontecimento relevante se deu com a descoberta do potencial para exploração de 

minérios na região, o que provocou a emergência de diversas iniciativas com essa finalidade, 

desde executadas por trabalhadores autônomos (garimpeiros), até ‘empreendimentos’ 

mobilizados pelo grande capital, representado por grandes empresas mineradoras175. Ao mesmo 

tempo, e em certo sentido articulado a isso, a região tornou-se um dos maiores focos de atuação 

das Forças Armadas na Amazônia.  

Sobre os militares, em especial, os ensaios de sua presença já se mostravam na 

construção da citada rodovia, encontrando seu auge partir de 1985, em virtude do ‘Programa de 

desenvolvimento e segurança na região ao norte das calhas do rio Solimões e Amazonas’, ou 

simplesmente Programa Calha Norte- PCN. Este projeto foi concebido mediante estudos 

prévios sobre as particularidades sociais, econômicas, demográficas, geopolíticas, sanitárias e 

culturais da região. O plano original abrangia uma extensa faixa territorial, cuja referência é a 

margem esquerda do rio Amazonas, totalizando mais de doze mil Km2, incluindo os antigos 

territórios de Roraima e Amapá, e parte considerável dos estados do Amazonas e Pará.176 

Todos esses acontecimentos explicam a crescente penetração de não indígenas na 

região, fato diretamente relacionado ao surgimento de novas alternativas de comunicação 

fluvial com Manaus. Assim, a partir do confronto entre essas informações e o trecho destacado 

da narrativa de Deolinda, é possível enxergar a ação dos arranjos ‘macrohistóricos’ 

condicionantes na vida de um potencial migrante. Aos indígenas que saíram das comunidades 

do noroeste amazônico para viver em Manaus, desafiar as distâncias que separavam o ponto de 

partida do destino final exigiu circunstâncias históricas favoráveis, afinal, como vimos, 

percorrer o rio Negro desde as ‘cabeceiras’ até sua foz é uma jornada que demanda semanas de 

muito esforço físico e uma quantidade considerável de provisões. Não se tratava, portanto, de 

uma missão fácil de ser realizada, salvo notáveis exceções, poucos estavam dispostos ou tinham 

efetivas condições de encarar tal jornada. Do mesmo modo, viajar a bordo de um barco 

‘regatão’ ou de uma aeronave operada pelas Forças Armadas era uma possibilidade rara para 

 
175  O mapeamento das jazidas minerais com potencial de exploração ‘industrial’ foi realizado pelo projeto 

RADAM, em 1976. As empresas mineradoras, dentre as quais Paranapanema e Goldamazon, começaram a 
atuar no Alto Rio Negro na década de 1980. Outros aspectos – problemáticos - referentes à incursão dessas 
mineradoras na região podem ser encontrados na tese de Mauro Gomes da Costa. Ibid., p.131. 

176   Existem alguns elementos que explicam a criação do PCN, para melhores esclarecimentos ver: LOURENÇÃO, 
Humberto José. Forças Armadas e Amazônia (1985 a 2006). 2007 191 f. Tese (Doutorado em Ciências 
Sociais) – Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2007. 
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os indígenas em geral. Definitivamente, a introdução dos ‘barcos de linha’ forneceu uma 

alternativa mais simples e segura a quem desejasse sair da região.  

Isso demonstra que, além das infinitas motivações – culturais, sociais, econômicas, 

pessoais ou coletivas, compulsórias ou não -, tal como analisadas nas trajetórias de Deolinda 

Diakarapó e Bonifácio José, o alargamento de possibilidades a quem almejava deslocar-se do 

alto rio Negro é fato relacionado a acontecimentos que, sob primeira análise, fugiam do controle 

das populações rionegrinas, mas que, mesmo assim, as afetaram diretamente. Por sinal, esse 

quadro contrastava com o observado em outras regiões. Na calha do rio Amazonas, na área que 

atualmente constitui os limites territoriais dos atuais municípios de Maués, Boa Vista do 

Ramos, Barreirinha e Parintins, e de onde se deslocaram os Sateré-Mawé, já havia uma 

considerável oferta de transporte regular, por se localizar em um trecho de antigo e intenso 

trânsito fluvial entre as cidades de Manaus e Belém. Situação essa não muito diferente da 

constatada no alto Solimões, região historicamente relacionada a vários grupos indígenas, 

dentre os quais os Tikuna. Ali, o fluxo de embarcações comerciais entre os anos 1960-70 

revelava, entre outras questões, um histórico interesse econômico, inferior a outras regiões – 

diga-se de passagem -, mas ainda assim mais vigoroso em relação à calha do rio Negro177. 

2.2.4 A cidade como solução 

“[...] Eu lavava a minha roupa com folha de Mamão. Não tinha sal. 
Nada. Só tudo Assado. Não tinha Sal não. Aí eles ficaram com pena, 
‘então a senhora vai pra Manaus’. Foi que me trouxeram. É por isso 
que eu ainda quero cobrar a Funai também. Eles me mandaram para 

cá. E hoje sou esquecida da Funai, mas ainda não morri não”.178 

 

Em outra parte da Amazônia, a centenas de quilômetros do alto rio Negro, na mesma 

conjuntura histórica retratada nos casos anteriores, outros indígenas passariam por situações 

que acabaram por resultar, também, em um relativamente intenso processo deslocamento rumo 

à capital amazonense. É o caso de famílias de indígenas Sateré-Mawé do médio rio Amazonas, 

 
177   OLIVEIRA FILHO, João Pacheco. “O nosso governo”: os Ticuna e o regime tutelar. São Paulo: Marco Zero, 

Brasília: MCT-CNPq, 1988. 
178  Fala de Teresa Ferreira de Souza, indígena Sateré-Mawé, em trecho extraído da página 50 da dissertação de 

José Agnello Alves Dias de Andrade, intitulada “Indigenização da Cidade: Etnografia do Circuito Sateré-
Mawé em Manaus – AM e arredores”, defendida em 2012. Segundo consta no trabalho, o pesquisador a 
entrevistou em meados do ano de 2010. ANDRADE, José Agnello Alves Dias de. Indigenização da Cidade: 
Etnografia do Circuito Sateré-Mawé em Manaus – AM e arredores. 2012 193 f. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social) - Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2012. 
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cujas presenças em Manaus se destacam pela intensa dispersão de núcleos comunitários na 

malha urbana. Quanto à ‘recente’ presença desses indígenas em Manaus, os trabalhos 

produzidos a respeito destacam a trajetória familiar da matriarca Teresa Ferreira de Souza. A 

deferência ao caso se justifica por um motivo importante: o fato de que a sua história está 

fundamentalmente ligada ao processo de criação e expansão dos núcleos comunitários Sateré-

Mawé na cidade e região metropolitana, bem como das organizações que as representam179. 

Os relatos colhidos nesses trabalhos mencionam que Teresa da Silva nasceu em uma 

das comunidades localizadas no rio Marau. Ainda menina foi levada pelos seus pais para Ponta 

Alegre, no rio Andirá, que despontava como um dos principais núcleos comunitários dos 

Sateré-Mawé naquela região. A referida trajetória ganharia mais um capítulo em 

Guarananatuba, onde Dona Maria conheceu aquele que se tornou seu marido180. Já casada, a 

indígena viveria mais uma vez em Ponta Alegre, o lugar escolhido para criar e sustentar seus 

oito filhos. Desses, Teresa veria três mulheres partir, entre 1967 e 1969, para Manaus, 

destinadas a trabalhar como domésticas nas casas de funcionários da FUNAI, bem como de 

conhecidos. Depois da morte do marido, e com dificuldades para se manter em Ponta Alegre, 

Teresa seguiu o caminho de suas filhas, também sob a sugestão de indigenistas funcionários da 

FUNAI, chegando a Manaus no ano de 1970181. 

*** 

Duas questões podem ser levantadas a partir do trecho destacado do relato da indígena. 

Em primeiro lugar, a ênfase em descrever as dificuldades materiais da vida na aldeia, 

esclarecendo que a motivação principal de sua migração está relacionada à impossibilidade de 

ali permanecer, como se a escolha pela cidade fosse nada menos que um estreitamento de suas 

opções de vida. 

Mas para tentar alcançar a complexidade das dificuldades enfrentadas por Dona Teresa, 

mais uma vez deve-se direcionar a análise sobre a sua região de origem e à coletividade étnica 

que situa a trajetória da indígena. Historicamente ligados à região central da Amazônia, no que 

atualmente constitui parte da zona limítrofe dos estados do Amazonas e Pará, os Sateré-Mawé 

vivem sob diversos contextos territoriais: em pequenos povoados, à beira de rios, no interior 

das florestas ou em centros urbanos. Também conhecidos por terem sido os responsáveis pela 

 
179   MAURO, Ana Luísa S. A. Seguindo Sementes: Circuitos e trajetos do artesanato sateré-mawé entre cidade e 

aldeia. 2016 212 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016, p.44.  

180   Ibid., loc.cit. 
181   Ibid., loc.cit. Em outros trabalhos que falam sobre o caso de Dona Teresa, é possível encontrar variações sobre 

o ano desse acontecimento. 
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domesticação do guaraná (Paullinia cupana), foram diversas vezes mencionados por viajantes, 

em momentos distintos182, fato que explica, no decorrer desse extenso histórico de contato, a 

adoção de diversos termos para identificá-los.183Durante o período colonial, os ‘inventores’ do 

guaraná teriam conseguido manter relativa autonomia em relação à presença não indígena na 

região, mediante contatos basicamente restritos às relações comerciais – muito embora as trocas 

estabelecidas com os chamados ‘regatões’, já em finais do século XIX, fossem marcadas por 

situações claramente desvantajosas aos indígenas184. Durante o século XX, a relativa autonomia 

seria enfraquecida em função de alguns fatos importantes. O primeiro sinal de mudança se 

efetivou com a presença seringalista no médio Amazonas e vale do Madeira, duas das regiões 

mais movimentadas pela economia gomífera na Amazônia, palco de inúmeras incursões e 

agressões aos territórios indígenas ali situados. Em segundo lugar, e não menos devastadora: a 

presença de madeireiros. Estes adensaram os fluxos e incursões de não indígenas na região, 

também ocasionando tensões com os povos nativos. Estes fatos ajudam a explicar algumas das 

importantes transformações no interior da sociedade Sateré-Mawé. Isto, em parte, está 

relacionado ao crescente estabelecimento de aldeias às margens dos rios Andirá e Marau, em 

uma região mais próxima das cidades de Maués, Barreirinha e Parintins, bem como o próprio 

aumento da migração desses indígenas para tais centros urbanos.185Teresa partiu para Manaus 

num momento de incertezas e dificuldades generalizadas para seu povo.  

Em trabalho relacionado à presença indígena em Manaus, Roberto Bernal186 elenca 

algumas das motivações potencialmente enquadradas na questão do deslocamento compulsório, 

relacionando-as exclusivamente às realidades das comunidades de origem, tais como: o 

crescimento do alcoolismo e consumo de drogas ilícitas, tensões faccionais e expropriação de 

terras. O caso da índia sateré-mawé, no entanto, a compulsoriedade enseja um sentido 

diferenciado, demonstrando que pode também se relacionar a elementos mais sutis. Não 

exatamente de questões potencialmente tensas, mas, neste caso, de um drama (a falta de 

alternativas de sobrevivência) que parecia insolúvel naquele momento. 

 
182   Em 1639 foram contatados por Acuña, ao sul da ilha Tupinabarana. Em 1691, por Bettendorff, no mesmo 

local. Em 1714 são mencionados por Rodrigues no rio Guarinamã, em 1757 no rio Cumá, por João Daniel. 
Em 1768 no tapajós, por Noronha e em 1789, integrados à população de Monte Alegre (Pará), contatados 
por Braum. Ver: PORRO, Antônio. Dicionário etno-histórico da Amazônia colonial. São Paulo: Instituto de 
Estudos Brasileiros/USP, 2007, p.68. 

183  Mavoz, Malrié, Mangnés, Mangnês, Jaquezes, Magnazes, Mahiués, Magnés, Mauris, Mawés, Maragná, 
Mahué, Magneses e Orapium.  

184   LORENZ, Sônia da Silva. Sateré-Mawé: os filhos do guaraná. São Paulo: Publicação do Centro de Trabalho 
Indigenista, 1992.  

185   Ibid., passim. 
186   BERNAL, Roberto Jaramillo. Índios Urbanos: processo de reconformação das identidades étnicas indígenas 

em Manaus. Manaus: EDUA/Faculdade Dom Bosco, 2009. 
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Além disso, outra questão que não pode ser desprezada, enfatizada na narrativa de 

Teresa Ferreira, relaciona-se ao fato de ter se deslocado para a cidade com a ajuda de 

funcionários da FUNAI. Sabe-se que não se tratava de um caso isolado, uma vez que, desde os 

tempos de SPI, existem fortes indícios de que indigenistas ligados ao Estado brasileiro, atuantes 

naquela região, fomentavam esses deslocamentos para a capital. O fato de estes terem 

empregado indígenas mulheres em suas próprias residências, em Manaus, e auxiliado homens 

recém-migrados a se empregar em obras de infraestrutura na região, nos anos 70,187 perfazem 

um nível de intervenção que, sob um primeiro olhar, talvez encontre paralelo somente no caso 

das missões do alto rio Negro. Ademais, é difícil mapear as razões de tal procedimento, talvez 

um reflexo da incapacidade do órgão indigenista em oferecer melhores soluções aos problemas 

enfrentados naquelas aldeias, e, somado a isto, o senso de oportunismo de alguns agentes quanto 

à controversa arregimentação das jovens indígenas como domésticas188? A resposta em si talvez 

não seja tão importante. O fato é que o relato de Teresa deixa clara a insatisfação com os agentes 

indigenistas que teriam lhe seduzido a se deslocar para a capital. É o testemunho de quem saiu 

de sua comunidade com a garantia de um amparo na cidade, mas que viu seu destino jogado a 

própria sorte - embora apoiada pelos demais Sateré-Mawé que já se encontravam em Manaus. 

As palavras mostram a indignação de quem teve de fazer um grande esforço para garantir a 

sobrevivência no novo e desafiador universo (urbano). Todos esses desafios ajudaram a forjar 

a posterior trajetória de Teresa, sua família e o restante dos Sateré-Mawé habitantes da capital. 

2.2.5 Trabalho e perspectivas de vida 

 
“Tem trabalho aqui em Manaus que é leve, não carrega peso, não 

pega chuva. O trabalho indígena lá é pesado, pra fazer farinha tem 
que tirar mandioca de dentro d’água. Quando tinha enchente, 

prejudicava minha saúde. Aí pensei, já que eu estava doente, costas 
doídas, minha cintura doía... O que eu vou poder fazer agora?! Não 

vou poder fazer roça”189.  
 

“Todo mundo se fichou no mesmo dia. Era uma professora que pegou 
nosso nome. Trinta rapazes de dezoito anos. Essa escola do Umariaçu 

era da Marinha, Almirante Tamandaré... aí eles já tinham contato 
com os professores. Eles tinham falado com a professora: se tiver 

rapazes de 18 anos, pega o nome. 
 

187  Na época, parte desses indígenas engajou-se na abertura de estradas, outros na construção de conjuntos 
habitacionais em Manaus. 

188  De fato, os casos do alto rio Negro e dos Sateré-Mawé refletem uma prática que talvez careça de maiores 
investigações, mas que foi, pelo menos até os anos 90, comum na Amazônia, e não envolvia somente mulheres 
indígenas.  

189   Reginaldo Luciano Marcolino. Manaus, 20.05. 2012. 
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Todos os trinta passaram. Tinha um Major, ele tomou conta de nós, 
separou nós, ficamos no alojamento só os Tikuna.  

Lá no exército só aprendi coisas de lá do exército. O horário de se 
arrumar, de se apresentar. Tem que chegar na hora certa, a alvorada, 

a corrida. E aquelas instruções que eles dão lá. Fazer picada no 
mato, a gente que ficava na frente. Cantar o hino nacional e o hino do 

Amazonas.”190 
 

Entre todos os interlocutores com os quais dialoguei durante o trabalho de pesquisa, 

Reginaldo Luciano Marcolino é aquele cuja relação é a mais longeva191. Além dos inúmeros 

encontros estabelecidos ao longo dessa trajetória, também tive a oportunidade de entrevistá-lo 

em duas ocasiões. Na primeira, no ano de 2012, a conversa pairou sobre vários temas, sem 

maiores detalhamentos sobre sua trajetória de deslocamento para Manaus. Com o intuito de 

preencher essa lacuna, em 2018 propus um novo diálogo, especialmente direcionado àquele 

momento de sua vida. 

Reginaldo nasceu na ilha de Santa Rosa, no alto Solimões, região de tríplice fronteira 

entre Brasil, Colômbia e Peru, no oeste do estado do Amazonas. Naquele local passou a infância 

e parte da juventude. Da referida ilha resolveu sair quando as expectativas de boas colheitas 

começaram a ser repetidamente frustradas pelos ciclos de enchentes acima do volume 

normalmente esperado, o que obrigou o indígena a percorrer, junto com sua recém formada 

família, algumas comunidades da região, inclusive na parte colombiana da fronteira. Anos 

depois, Reginaldo se estabeleceu em Umariaçu II, aldeia tikuna localizada nos arredores do 

município de Tabatinga, no final dos anos 70. Na mesma comunidade acabou integrando um 

grupo de jovens recrutados pelo Exército Brasileiro, onde cumpriu seu tempo de serviço militar 

obrigatório. A experiência na caserna se estendeu até o exato ano de 1982, quando Reginaldo 

“pegou a baixa” e, logo em seguida, resolveu mudar-se para Manaus, aos exatos 24 anos de 

idade, já casado, pai de dois filhos192.  

Nos dois trechos destacados na narrativa de Reginaldo, o indígena aponta dois aspectos 

cruciais em sua história de deslocamento rumo à capital amazonense. No primeiro, destaca-se 

a árdua rotina de trabalho na roça e suas marcas inscritas em um corpo que, embora então 

jovem, já cobrava um alto preço pelos esforços cotidianos. A cidade surgiu como uma opção 

sedutora à sua comunidade de origem, não pela aparente comodidade de um trabalho mais 

“leve”, mas por se apresentar como um dos poucos caminhos viáveis a um chefe de família, 

 
190    Reginaldo Luciano Marcolino. Manaus, 01.06. 2018. 
191    Desde 2011, quando iniciei o percurso com a comunidade Tikuna em Manaus. 
192   Na época da entrevista, o índio tikuna dividia seu tempo entre o trabalho como ‘serviços gerais’ em uma 

escola, e as tarefas relacionadas à associação. 
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cujas responsabilidades para com seus próximos demandam permanente dedicação. Nesse 

aspecto, a trajetória de deslocamento do índio tikuna enseja, embora não de modo tão nítido 

como no caso anteriormente retratado, o peso da dimensão ‘compulsória’ – em função das 

dificuldades de manter-se naquele trabalho, talvez a única opção além do transitório período 

nas forças armadas, tomou a iniciativa de descer o Solimões até chegar à capital.  

O aspecto compulsório do deslocamento vivido por Reginaldo e outros Tikuna que hoje 

vivem na capital amazonense, também pode ser entendido a partir de uma avaliação mais ampla 

sobre a relação desses indígenas com o mundo dos brancos. Os Tikuna são considerados 

atualmente o povo indígena mais numeroso do Brasil; suas comunidades encontram-se 

dispersas na região do alto Solimões, estando também presentes na Colômbia e no Peru. 

Possuem um longo, intenso e diversificado histórico relacional com o mundo não indígena. A 

história desses nativos e daquela parte da Amazônia enseja elementos constantes encontrados 

no restante da região. No século XX, por exemplo, o advento da economia da borracha é uma 

delas. Seu efeito, no entanto, se diferenciou nas respectivas ‘sub-regiões’. Se for possível 

estabelecer uma comparação, pode-se dizer que a região que encobre a calha do Madeira e parte 

do curso do Amazonas foi um dos pontos de maior vigor produtivo, juntamente com os vales 

do Javari e Juruá. Ali os altos lucros possibilitaram os patrões a investir na disputada força de 

trabalho de brasileiros cooptados na região nordeste. Por outro lado, no alto Solimões, assim 

como no rio Negro, a produtividade era relativamente baixa e, por consequência, o poderio 

aquisitivo de seus seringalistas também. Não tendo as mesmas condições daqueles que 

exploravam a atividade em outras regiões, estes voltaram suas atenções às populações indígenas 

locais. Estas duas realidades motivaram, portanto, formas diferenciadas de relação com as 

populações indígenas. Na primeira, o ponto problemático residiu nas incursões cada vez mais 

incisivas no interior da floresta, gerando conflitos de natureza estritamente territorial em relação 

às populações nativas - algumas que inclusive ainda não tinham sido diretamente ‘atingidas’ 

pelo processo colonial -, a princípio não interessava aos patrões dessas regiões manterem 

relações mais próximas com os nativos, interessava-lhes basicamente suas terras. Na segunda, 

a questão está mais direcionada a uma tentativa de extermínio das particularidades que 

caracterizavam o universo nativo, para assim possibilitar a cooptação daqueles grupos como 

força de trabalho. Este cenário – problemático para os Tikuna, a principal população indígena 

atingida pela expansão seringalista na região do alto Solimões -, permaneceria pouco alterado 

mesmo com a presença do indigenismo oficial, também presente desde os tempos do SPI. O 

definitivo enfraquecimento desses atores regionais (seringalistas) se efetivou somente nos anos 
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de 1960. Nessa época, outras frentes de ‘contato’ ganharam espaço na região: o missionarismo 

protestante, a partir da década de 1950; e a intensificação da presença das forças armadas193.  

Esses fragmentos históricos explicam dois pontos importantes. Primeiramente, o fato de 

o alto Solimões ser uma região que, pelo menos desde o início do século XX, dispunha de 

razoáveis meios de comunicação com Manaus. Em segundo, a relação mais aproximada dos 

Tikuna com o mundo dos brancos. Entretanto, em meio a tais condições, como explicar o fato 

de que somente em meados dos anos 1980 se observa um fluxo mais intenso de famílias Tikuna 

em direção a capital amazonense – incluindo o caso de Reginaldo Marcolino?  

Esse é o tipo de pergunta que novamente nos coloca sob um amplo conjunto de fatores 

explicativos. O caso de Reginaldo, no entanto, reforça um dos aspectos desse quadro: mais uma 

vez, as transformações operadas na região. Além dos aspectos anteriormente citados, as 

intervenções do Estado brasileiro sobre a Amazônia, na segunda metade do século XX, 

resultaram numa grande concentração de investimentos na parte ocidental da região, mais 

precisamente na cidade de Manaus - mediante a instalação do Polo Industrial de Manaus e de 

uma zona de livre comércio, mais conhecida como Zona Franca de Manaus. Ao mesmo tempo, 

não foram criadas alternativas de ‘desenvolvimento’ para o restante da região, ocasionando, 

entre inúmeros efeitos, o crescente fluxo populacional em direção à capital amazonense - a 

maior parte proveniente do próprio interior do estado194. O afluxo populacional para a cidade 

pode ser entendido, desse ponto de vista, como efeito de um mundo em que os deslocamentos 

compulsórios se explicam pela constante mobilidade do capital195. Parte dos povos indígenas, 

incluindo também parte dos Tikuna, passou a compor esse quadro, a partir de um processo de 

inserção cada vez maior no mundo não indígena.196 A trajetória de Reginaldo está intimamente 

relacionada a todo esse universo de transformações, tanto propriamente operadas no interior da 

sociedade tikuna (por meio dos novos agentes de ‘contato’), quanto nesse nível mais amplo (os 

rumos econômicos da região Amazônica).  

 
193  Em artigo publicado no ‘Aconteceu: povos indígenas de 1982, os missionários Araci Labiak e Lino Neves 

descrevem a situação dos índios no rio Solimões, destacando as consequências de uma transição entre a 
“decadente estrutura seringalista” e o “incremento de grandes projetos e fazendas”. No mesmo artigo, os 
autores também ressaltam que se tratava de uma região pouco noticiada pelos jornais da época, mesmos os 
regionais. [‘PIB-CEDI 1982’ (1983), p. 7].  

194   OLIVEIRA, José Aldemir. “Gente em movimento: migração no contexto regional da Amazônia”. In: Sidney 
Antônio da Silva. (Org.). Migrantes em contextos urbanos: uma abordagem interdisciplinar. 1 ed. Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2010, v. 1. 

195  HEIDEMANN, Dieter. “Deslocamentos populacionais e mobilidade fictícia: a razão fetichizada do migrante 
e do seu pesquisador”. In: SILVA, Sidney Antônio (Org.). Migrantes em contextos urbanos: uma abordagem 
interdisciplinar. 1 ed. Manaus: EDUA, v. 1, 2010, pp. 15-34. 

196   Para se ter uma ideia da importância da implantação da Zona Franca de Manaus, Oliveira afirma que, entre os 
indígenas entrevistados em sua pesquisa, 63,8% chegaram à cidade entre os anos de 1970 e 1985, ou seja, 
quando esse modelo econômico vivia seu momento de maior vigor. 
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Além das dificuldades em manter sua família pelos meios de sobrevivência disponíveis 

para o indígena no alto Solimões, outro fato importante nessa história de aproximação com a 

cidade foi o próprio tempo em que Reginaldo passou nas forças armadas. Em sua narrativa o 

indígena fala sobre o processo de recrutamento e parte das atividades desenvolvidas na caserna. 

É importante destacar que, no contexto em que Reginaldo viveu entre os militares, essa 

experiência já nem de longe era uma novidade para os Tikuna,197 assim como para outros 

indígenas que cada vez mais avolumam os corpos de tropa em regiões de fronteira no Brasil. 

Isto evidentemente reflete o fato de Tabatinga está situada uma área de fronteira. Na época em 

que o jovem indígena se dispôs a encarar aquele desafio, a referida cidade, que ainda era distrito 

de Benjamin Constant198, desde o ano de 1967 contava com uma ‘Colônia Militar’, subordinada 

ao então ‘5º Pelotão de Fronteira’ e ao ‘Comando de Fronteira do Solimões’. A categoria 

‘Colônia Militar’, por sua vez, enseja toda uma discussão a respeito das estratégias de atuação 

das forças armadas em regiões de fronteira. Trata-se de um tipo de organização que remete ao 

período imperial, destinada a locais considerados carentes de população civil, e que, por isso, 

necessitava de um contingente considerável de militares para promover o próprio povoamento 

e, consequentemente, a presença de nacionais em regiões estratégicas para o Estado 

brasileiro199. Na época, é possível que tal conotação já não fizesse tanto sentido, uma vez que 

Tabatinga já dispunha de um considerável contingente populacional, quando comparado aos 

demais centros urbanos brasileiros no Alto Solimões200. Mesmo assim, não deixa de ser 

relevante a reflexão sobre a relação das forças armadas junto às populações nativas daquela 

região. Nesse ponto, quando comparamos a ação das Forças Armadas a uma agência de contato 

como a ‘missão religiosa’, evidentemente que observamos uma clara diferença de graus quanto 

ao efetivo engajamento desses dois tipos de instituições em relação às populações indígenas. 

De fato, as missões religiosas – o que evidentemente inclui as Salesianas, guardadas as 

 
197   A respeito do impacto da presença militar para os Tikuna, o antropólogo Cardoso de Oliveira, em seu estudo 

de campo realizado no alto Solimões na década de 60, já mencionava a categoria de ‘reservista’ entre aquelas 
emergentes naquela sociedade De modo geral, entre os jovens com quem teve contato na época, parecia 
existirem muitas dúvidas quanto às possibilidades que a experiência no quartel poderia oferecer. Com isso, 
muitos enxergavam com certa indiferença os que trilhavam esse caminho. Em contrapartida, os recém-
egressos do serviço militar se achavam de alguma maneira ‘superiores’ aos demais indígenas, talvez pelo fato 
de que o período na caserna fosse mais uma maneira de receber o status ‘civilizado’. Naquele contexto, tratava-
se de um papel ainda pouco experimentado, mas que pouco a pouco ganhou relevância no interior do universo 
social Tikuna. CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. O Índio e o mundo dos brancos. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1996. 

198   Tabatinga se emancipou exatamente no ano de 1983, quando Reginaldo desceu para Manaus. 
199 Informações destacadas na página oficial do Exército Brasileiro (http://www.eb.mil.br, acessado em 

03.05.2019).  
200   Tanto que, no mesmo ano de 1983, quando Tabatinga foi elevada à condição de município, a referida Colônia 

Militar foi extinta. 
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especificidades de cada contexto histórico – traduzem o esquema clássico de uma agência 

‘civilizatória’, basicamente fundamentadas na prática da ‘conversão’. As Forças Armadas, por 

sua vez, também acabam assumindo um papel próximo. Levar o Estado a uma região de 

fronteira, com uma notável presença de populações nativas, também pode ser considerado uma 

questão ‘civilizacional’. Além dos pormenores já evidenciados a partir da narrativa de 

Reginaldo, podemos compreender a presença das Forças Armadas como uma instituição capaz 

de integrar indivíduos que em tese encontram-se à margem de todos os elementos simbólicos 

que demarcam aquilo que passou a ser entendido como ‘identidade nacional’. 

A narrativa do interlocutor em questão, por sua vez, também demonstra o impacto dessa 

experiência para a vida de um jovem indígena. Nesse sentido, provavelmente diferente do que 

pode acontecer com um não indígena, aquele momento foi significativo em sua trajetória de 

experiências interculturais. Todo o esforço de cumprir as regras de uma organização militar, 

desse ponto de vista, pode ter sido muito mais que a necessidade de se ‘enquadrar’ a 

determinados preceitos próprios da ‘cultura militar’, mas a algo muito maior, que é o próprio 

modo de vida dos ‘brancos’: algo que engloba não somente à adequação de valores ‘patrióticos’ 

- de se demarcar enquanto filiado a uma unidade nacional que, a princípio, não faz qualquer 

sentido a um indígena cuja coletividade étnica transpõe essas fronteiras -, mas também de se 

adequar ao ‘tempo’ da sociedade envolvente.  

Entendo, portanto, que enquanto esteve naquela organização militar, Reginaldo 

vivenciou uma intensa imersão no mundo dos brancos, de tal modo que, quando de lá saiu, se 

sentiu seguro e preparado para enfrentar o próximo passo de experimentações interculturais: a 

cidade. 

2.3 O que falam os deslocamentos 

Quando nos deparamos com estudos voltados a grupos indígenas em contextos urbanos, 

as análises sobre o processo de migração constituem elemento habitual nas narrativas, embora 

raramente o foco esteja voltado a esse aspecto. Sem desprezar todas as discussões formuladas 

a respeito de ‘teorias da migração’, bem como a pertinência dessas para a análise de situações 

envolvendo indígenas, observamos que a proposta de análise a partir de um olhar projetado 

sobre a vida de indivíduos, como já afirmado, nos permite a emergência de detalhes que também 

contam um pouco da história da coletividade que os situam, de suas comunidades e regiões.  

De certo modo, todas essas diferenças se relativizam diante de um elemento em comum 

entre os casos. Os relatos colhidos evidenciam múltiplas experiências, anteriores ao 

deslocamento para Manaus, com espaços constituídos por diversificados níveis de interação 
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com o mundo dos brancos. O regime de internato em missões religiosas, o serviço nas Forças 

Armadas, o contato com agentes do indigenismo oficial, e o trânsito nas pequenas cidades do 

interior, seja para fins de comércio, de trabalhos temporários, acesso a serviços públicos, ou até 

entretenimento. De certo modo, essas diferenciações já se encontravam discutidas no trabalho 

de Cardoso de Oliveira201, quando este propôs um entendimento a partir de ‘modalidades de 

migração’, bom como na análise de Jorge Romano202, com a diferenciação entre migração 

‘direta’ e ‘indireta’ e, mais recentemente, no já citado trabalho de Mauro Costa203, quando este 

enfatiza a tríade ‘missões - cidades próximas (São Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel do Rio 

Negro e Barcelos) - Manaus’, a respeito do comentado fluxo de indígenas provenientes do 

noroeste amazônico. Embora saibamos que este entendimento jamais possa ser estendido para 

outros milhares de casos de indígenas que migraram para Manaus e outros centros urbanos nas 

últimas décadas, ele nos oportuniza evidenciar mais uma vez a importância da ação dos 

‘mediadores’ sobre o processo de deslocamento. Todas essas observações nos impõem uma 

definição mais clara sobre a questão do ‘contato’ interétnico, outrora tema central de parte da 

etnologia brasileira. A partir dos casos mencionados é possível dizer que ‘contato’ como um 

processo de aproximação ‘entre mundos’. Esse fenômeno é variável, longo, descontínuo, 

contextualizado, e pode ser mais ou menos conflituoso.  

Em outra frente, o contato com esses agentes também evidencia as motivações mais 

‘amplas’ a respeito dos deslocamentos. Nessa direção, Kalinda Souza coloca uma questão que 

nos ajuda a pensar os casos aqui retratados, embora sua análise esteja voltada especificamente 

aos Sateré-Mawé em Manaus. Em sua dissertação, a antropóloga elenca, além do “próprio 

processo de globalização”, do “poder atrativo das cidades e do urbanismo capitalista” e das 

“políticas de cooptação do Estado” – todos de algum modo discutidos ou ao menos 

mencionados na presente análise -, “as estratégias cosmológicas” desses coletivos em função 

da experiência de “novas alteridades”204. Entendo este último ponto, também presente (ou ao 

menos mais visível) no caso do índio Bonifácio José, como uma oportuna sugestão para a 

discussão aqui proposta, pela sua potencialidade em transcender a diversidade de caminhos 

traçados pelos sujeitos da presente pesquisa. Sabe-se que, em tese, estabelecer uma cristalina 

 
201  CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Urbanização e tribalismo: a integração dos índios Terêna numa 

sociedade de classes. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. 
202   LAZARIN, M. A. A Descida do Rio Purus: uma experiência de contato interétnico. 1981 152 f.  Dissertação 

(Mestrado em Antropologia) - Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Universidade de Brasília, 
Brasília, 1981. 

203   COSTA, Mauro Gomes. op. cit., passim. 
204  SOUZA, Kalinda F. Regimes e Transformações Cosmológicas da Pajelança Sateré-Mawé. 2011 150 f. 

Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - Programa de Pós-graduação Antropologia Social, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2011, p. 82. 
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dicotomização entre ‘índio/aldeia’ e ‘não índio/urbano’ seria um procedimento, no mínimo, 

imprudente. Contudo, e sem necessariamente se contrapor a tal princípio, é possível afirmar 

que as trajetórias analisadas ensejam um implícito ‘zoneamento da diferença’, em algo próximo 

do que poderíamos chamar de uma ‘geografia da alteridade’. Isto é, nos momentos anteriores 

ou até mesmo iniciais de vida urbana, Manaus era concebida pelos indígenas como a 

materialização de um universo do qual não faziam parte, uma espécie de fronteira: ali terminava 

o mundo indígena e começava o mundo do branco. Nesse sentido, as relações pregressas, 

estabelecidas com determinados agentes não indígenas, nos possibilitam pensar naquelas 

escolhas pela cidade como um dos pontos críticos de inserção no universo do ‘outro’. Isto é, 

além de motivado por uma complexa convergência de elementos – comumente referenciados 

nas narrativas -, o deslocamento para Manaus significava não somente a possibilidade do 

contato com ‘novas alteridades’, mas com a própria ‘alteridade radical’, a ser desafiada, vivida 

e domesticada205. Isto não significa, entretanto, que as trajetórias se constituíram de avanços 

gradativos em direção ao ‘urbano’, mas de experiências descontínuas, permeadas por idas e 

vindas entre aldeias, cidades, quartéis ou missões. 

Ao mesmo tempo, a maneira pela qual os indígenas se colocam diante de toda a cadeia 

de acontecimentos que mobilizam suas escolhas pela cidade também enseja uma reflexão a 

respeito da adaptação oportuna às condições históricas que se colocaram naquele momento. 

Sob um primeiro olhar, a migração para a cidade em si talvez não configure um ato de subversão 

de expectativas. Isto é, pelo menos entre os casos citados, a flagrante ação dos respectivos 

agentes de ‘contato’ foi, em graus diferentes, determinante nas decisões em migrar. Sem 

exagero, este fomento pode ser entendido como mais um dos tantos indícios de uma ampla 

política de assimilação dos indígenas ao mundo dos brancos (‘integração ou extermínio’). Mas 

se a ‘ida’ para a cidade não indica um ato subversivo, o modo pelo qual esses indígenas 

encararam a realidade urbana é a prova de uma vigorosa contraposição às expectativas da 

‘sociedade envolvente’ sobre esses coletivos. Se determinados agentes de contato entendiam 

que a cidade poderia ser um encaminhamento viável a um indígena, é porque o mundo dos 

brancos não se incomodava com a presença de índios no universo urbano, evidentemente com 

a condição de que abdicassem de suas particularidades étnicas, ou seja: que ‘deixassem’ de ser 

índios. Em outras palavras, quando agentes indigenistas oficiais e, sobretudo, missionários 

estimulavam a ida de um indivíduo para a cidade, enxergavam ali não um indígena qualquer, 

 
205   Se a ‘aldeia’ pode ser considerada o lócus de uma ‘alteridade radical’, do ponto de vista do mundo ‘urbano’ e 

a priori ‘não indígena’, não precisamos de maiores esforços para supor que, sob uma lógica equidistante, a 
cidade, também sob um primeiro olhar, pode ser entendida como o lugar da diferença ‘crítica’ para o indígena.  
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mas pelo menos um ‘branco em potencial’206. Ademais, o fato de escolher ou ‘ser escolhido’ 

pela cidade, não significa, por si, a automática ‘derrota’ do indígena em relação ao ‘estado de 

coisas’ imposto por essa lógica urbana, colonial e ‘assimilacionista’.  Pelo contrário, a vida na 

cidade pode ser entendida como mais um ponto de abertura, um conjunto de possibilidades: a 

ser apropriado, subvertido e negociado. Nesse aspecto, as trajetórias de Bonifácio, Deolinda, 

Teresa e Reginaldo são exemplos contundentes. Os momentos posteriores de vida urbana desses 

indígenas demonstram exatamente o oposto do que foi propugnado pelos missionários, 

indigenistas, ou quaisquer outros agentes de ‘contato’, pois foi ali, naquele ambiente a princípio 

‘estranho’, que esses sujeitos desenvolveram suas capacidades de mobilização, disputando a 

cidade partir de uma perspectiva étnica. 

 

 
  

 
206   Isto fica mais claro no caso daqueles que passaram pelas missões. Em sua pesquisa, Leonardo Fígoli indica 

que só eram ‘agraciados’ com o convite de ir pra cidade aqueles que, segundo avaliação dos padres, tivessem 
um histórico de bom comportamento nas missões. FÍGOLI, L.H.G. Identidad étnica y regional: trayecto 
constitutivo de una identidad social.1982 152 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Programa 
de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade de Brasília, Brasília, 1982, p.42. 
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As forças de determinadas contingências históricas, operadas em variados níveis e 

direções, culminaram em rearranjos na relação entre povos indígenas e o mundo dos brancos, 

o que inclui, também, a intensificação da presença e/ou a maior visibilização desses coletivos 

em espaços urbanos. A partir da análise do universo que envolve o processo de deslocamento 

para a cidade, foi possível perceber as trajetórias de sujeitos que percorreram caminhos 

diferentes, por razões diferentes, mas que os levaram para o mesmo destino. Nesse momento, 

convido ao leitor a tentar imaginar as distâncias entre as regiões de origem desses indivíduos, 

uma jornada não medida em quilômetros, mas em dias, semanas, meses, e em cada curva 

presente nos rios percorridos. Esses indígenas, bem como tantos outros que viveram 

experiências similares, originalmente tão distantes entre si geograficamente - e porque não dizer 

também ‘culturalmente’-, na ausência das forças históricas atuantes em suas 

contemporaneidades talvez sequer tivessem conhecimento mútuo de suas existências. O 

desenrolar dos fatos, no entanto, conspirou para que uma improvável cidade se tornasse o palco 

para tal encontro, resultando, e a partir desse acontecimento, uma história que deverá ser 

aprofundada a partir do presente capítulo. 

Partindo desse entendimento, o presente capítulo tem como intuito tecer uma narrativa 

a respeito da experiência indígena em Manaus nas últimas décadas. O ponto central da narrativa 

se direciona a aspectos aqui considerados determinantes: sob um nível amplo, a política 

indígena local, que no seu bojo congrega diversificadas formas de mobilização protagonizada 

pelos coletivos indígenas em Manaus, e de como essas formas de se mobilizar, por sua vez, 

definem as relações com a sociedade urbana não indígena. Pensar na atuação indígena na 

cidade, no entanto, requer considerar, em primeiro lugar, a existência de um cenário político 

local, que pode ser entendido como uma espécie de ‘micro campo’ indigenista, constituído por 

agentes, com múltiplos interesses sobre esse espaço de interlocução. O desenho a seguir 

esclarece quais são os agentes envolvidos nesse campo:  

 

 

 

 

 

 

 



114 

 

O campo indigenista local 

 

  

Figura 04: O campo indigenista local. 

 

O esquema demonstrado é, como toda qualquer ferramenta dessa espécie, uma janela 

por onde se pretende enxergar as diferentes ações de parte dos indivíduos e coletivos presentes 

no campo, neste caso, os indígenas na cidade de Manaus e aqueles com os quais se relacionam.  

Partindo desse esquema, esclareço que o desenho narrativo do presente capítulo está 

organizado em três linhas. A primeira delas evidencia os modos pelos quais especialistas têm 

se colocado diante da experiência indígena em Manaus nas últimas décadas, indicando as 

filiações teóricas e conceituais presentes entre esses esforços. Na segunda, serão demonstradas 

reflexões a respeito da relação entre esses coletivos e os demais agentes do campo indigenista 

local. Na terceira, estão destacadas algumas das múltiplas trajetórias de coletivos indígenas em 

Manaus, o que inclui seus processos de formação e suas atuações no cenário indigenista local.  

3.1 Índios em Manaus e as projeções do saber acadêmico  

Se a demanda pela análise da trajetória dos coletivos emana dos próprios objetivos 

elucidados desde o início do presente trabalho, não carecendo, portanto, de maiores 

justificativas quanto ao seu enfrentamento, o mesmo não se pode dizer sobre a frente relativa à 

evidenciação das narrativas produzidas a respeito dessas histórias. Este exercício necessita de 

um detalhamento mais aprofundado sobre suas razões. 

Coletivos indígenas 
(Trajetórias políticas na 

cidade)

Pesquisadores 
(Narrativas sobre a 
experência indígena 

local)

O Estado
(Poder Público Local)

Entidades civis
(Aliados)
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Este detalhamento se coloca diante de um único argumento: a importância da atuação 

de agentes ‘acadêmicos’ entre as comunidades indígenas na cidade de Manaus. Essa 

importância, por sua vez, se coloca em duas dimensões. A primeira diz respeito às 

consequências práticas da existência dessas pesquisas e trabalhos para as comunidades. Nesse 

sentido, se sobressai, antes de tudo, o reconhecimento da parte dos coletivos indígenas, 

inclusive em casos que envolvem diversos tipos de conflito. Por vezes, equipes de 

pesquisadores são solicitadas pelas próprias lideranças, acabam se tornando verdadeiros 

aliados, demonstrando que os esforços investigativos podem se tornar importantes instrumentos 

de afirmação diante do mundo dos brancos e frente à sociedade não indígena local, alçando, 

enquanto projetos gestados no universo acadêmico, uma clara efetividade política207. A segunda 

dimensão reside na impossibilidade de se discutir, com a atenção que se exige em um trabalho 

desta natureza, qualquer experiência histórica sem a mínima reflexão a respeito dos caminhos 

investigativos anteriormente trilhados em sua direção, ainda que estes tenham se mobilizado 

em função de propósitos distintos - ou até divergentes - dos aqui perseguidos208.  

Diante do esforço em justificar uma leitura minimamente crítica, de que maneira o 

conjunto de trabalhos, aqui reunidos209, pode contribuir para o debate proposto? A resposta para 

esse questionamento reside no mapeamento das expectativas projetadas por essas análises, em 

relação aos coletivos estudados. Tal como exercitado no capítulo primeiro, trata-se de 

esclarecer, portanto, as visões solidificadas pelo pensamento acadêmico a respeito do universo 

indígena manauara, bem como efetiva consequência dessas visões sobre o campo indigenista 

local – ou seja, para os próprios sujeitos históricos em questão. Para isso, faz-se necessário 

 
207   Este ponto nos coloca sob uma inevitável comparação em relação ao papel da ‘frente acadêmica’ no campo 

indigenista brasileiro. Localmente, as alianças entre indígenas e pesquisadores parece obter resultados mais 
contundentes e concretos. Afirmo isso considerando que o cenário indigenista em Manaus possui redes muito 
mais compactadas e inter-relacionadas, fazendo com que os pesquisadores nele atuantes – mediante constante 
‘fazer’ da pesquisa, das relações estabelecidas com os sujeitos envolvidos, sejam indígenas ou não -, tendam 
a possuir, em primeira análise, uma capacidade maior de intervenção. Assim, quando se fala especificamente 
dos trabalhos direcionados ao contexto manauara, não é exagero dizer que sua maioria dispõe de melhores 
probabilidades de resultar em alguma influência direta sobre a vida dos coletivos diretamente interessados, 
além de seu aspecto ‘puramente’ acadêmico. 

208  Sobre esse segundo ponto, se faz necessário afirmar que, assumir a responsabilidade de um tratamento 
cuidadoso sobre as narrativas científicas significa algo além de um simples mapeamento de seus limites 
(metodológicos, narrativos, conceituais, etc.). Aqui se trata, diferentemente, de alinhar sua leitura a um dos 
objetivos centrais lançado pelo presente esforço narrativo, a relembrar: de como a história dos coletivos 
indígenas presentes e atuantes no cenário manauara é capaz de ensejar novos caminhos para o entendimento 
da história dos povos indígenas no Brasil. Em outras palavras, significa reconhecer a existência de um 
inevitável emaranhamento entre o fato histórico – a formação dos coletivos e organizações indígenas em 
Manaus-, e as visões produzidas a seu respeito – traduzidas, em parte, pelos trabalhos destacados nas próximas 
páginas. 

209   Vale ressaltar que optei fundamentalmente pela leitura de teses, dissertações e publicações em forma de livro, 
dispensando os artigos científicos. Esta escolha se deu por entender que esses trabalhos possuem, obviamente, 
discussões mais aprofundadas em relação ao tema perseguido. 
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propor uma leitura dos caminhos percorridos pela literatura acerca da presença indígena em 

Manaus, partindo de alguns questionamentos primordiais, a revelar: Quais são as filiações 

(políticas, institucionais, epistemológicas, etc.) relacionadas a esses pesquisadores? Quais os 

instrumentos científicos (metodológicos, conceituais e analíticos) utilizados? No todo, essas 

interrogações ensejam uma função precisa, uma vez que ajudam a estabelecer comparações 

(correlações e distanciamentos) que, por conseguinte, fomentam a possibilidade de um esboço 

conceitual dos esforços investigativos em questão. Já quando tomadas de modo independente, 

revelam tangenciamentos que merecem melhor apreciação. A primeira projeta a possibilidade 

de um universo coletivo de produção do conhecimento, que pode, por vezes, se articular a outros 

agentes e interesses dentro e fora da esfera acadêmica. A segunda nos coloca frente às 

particularidades conceituais das narrativas que, a meu ver, costuram as demais elencadas.  

3.1.1 As produções e seus lugares 

Assim como a migração de indígenas para a cidade, a experiência desses sujeitos já nos 

espaços urbanos tem sido uma preocupação periférica para o pensamento acadêmico, embora 

nos últimos anos tenha crescido o interesse sobre o tema. No Brasil, a primeira incursão 

realizada nessa direção é comumente atribuída ao trabalho de Roberto Cardoso de Oliveira, 

originalmente publicado em 1968210, a respeito dos índios Terena em cidades do Mato Grosso 

do Sul.  

É importante assinalar que, quanto a tal trabalho, embora sua face mais visível seja a 

experiência daqueles indígenas em relação a teia urbana que se expandia junto aos seus 

territórios ‘tradicionais’, seus propósitos centrais se fundamentam em questionamentos mais 

amplos. No geral, todo o esforço analítico do autor está imerso na tentativa de escrutinar os 

elementos que constituíam a dramática transformação vivenciada por indivíduos e famílias 

indígenas inseridas naquele contexto, utilizando, como instrumento, as lentes oferecidas pela 

chamada ‘teoria da aculturação’. Nesse aspecto, em especial, é possível encontrar semelhanças 

com outro relevante estudo realizado pelo mesmo autor – a respeito do já citado trabalho 

referente aos Tikuna no alto Solimões-, publicado poucos anos antes211. Tal paralelo, por sua 

vez, reforça a tese de que, para o referido antropólogo, a emergência do índio citadino era antes 

de tudo relevante por ser um ponto privilegiado na observação de um fenômeno histórico então 

em curso: o dramático e inevitável eclipsamento das particularidades que definiam aqueles 

 
210  CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. Urbanização e tribalismo: a integração dos índios Terêna numa 

sociedade de classes. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. 
211   Id. O índio e o mundo dos brancos: a situação dos Tükúna do alto Solimões. Campinas, Ed. Unicamp, [1964] 

1996. 
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sujeitos e coletivos, questão também categorizada como ‘caboclismo’, um fenômeno naquele 

momento enfrentado de modo distinto por outros grupos indígenas, em diversos outros 

contextos espaciais. Em palavras mais diretas, significa dizer que o índio citadino exteriorizava 

o peso e a necessidade de, sob um custo evidentemente elevado, se integrar à dominante 

sociedade nacional. Esses pontos fundamentais inegavelmente alinham o referido trabalho às 

preocupações da academia brasileira sobre o campo indigenista naquela conjuntura, já expostas 

no primeiro capítulo212. 

Se em última análise a preocupação com o então não garantido futuro dos povos 

indígenas mobilizou o esforço seminal de Cardoso de Oliveira, semelhante lógica acompanha 

os primeiros estudos que o sucederam. Após a publicação de 1968, o assunto permaneceu 

aparentemente inexplorado pelo menos até primeira metade da década de 1980, quando se 

registraram cinco trabalhos nesse escopo, todos em forma de dissertações de mestrado. Desse 

montante, quatro foram produzidos por então alunos do departamento de Ciências Sociais da 

UNB, e um por aluno do departamento de Ciências Sociais da UFRGS, na seguinte ordem: 

Yara Maria Brum Penteado, sob orientação de Júlio César Melatti, a respeito dos índios Camba, 

do Mato Grosso do Sul213; Leonardo Fígoli, retratando a situação de grupos provenientes do 

Alto Rio Negro214 e Jorge Romano, com o caso Sateré-Mawé215, ambos em Manaus; Marcos 

Lazarin216, com os Apurinã na cidade de Manacapuru; e Antônio S. Santos, sobre indígenas em 

São Gabriel da Cachoeira217. Vale salientar que os trabalhos de Fígoli, Romano e Lazarin 

resultaram de um projeto de pesquisa coordenado por Alcida Ramos, elaborado por Roque do 

Barros Laraia e pelo próprio Cardoso de Oliveira, de nome “Índios citadinos: identidade e 

etnicidade em Manaus, Amazonas”218. 

 
212   Para além desse aspecto, seria uma grande injustiça não destacar o sólido trabalho de campo que fundamentou 

a narrativa do antropólogo em questão, marcado, entre outras coisas, por uma amplitude quantitativa antes 
jamais observada em investigações voltadas a esse tema. Sem falar do grupo de pesquisa em si, sob sua 
coordenação, do qual, boa parte posteriormente despontou como nomes importantes para a etnologia 
brasileira.  

213  PENTEADO, Yara Maria Brum. A condição urbana: estudo de dois casos de inserção do índio na vida 
cotidiana. 1980 118 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Programa de Pós-graduação em 
Antropologia, Universidade de Brasília, Brasília, 1980. 

214   FÍGOLI, L.H.G. op.cit. 
215  ROMANO, Jorge O. Índios Proletários em Manaus: El caso de los Sateré-Mawé citadinos. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia Social). Universidade de Brasília, Brasília, 1982. 
216  LAZARIN, M. A. A. op.cit. Há de se destacar que esses três últimos resultaram do projeto de pesquisa 

intitulado “Índios citadinos: identidade e etnicidade em Manaus, AM”, formulado por Roberto Cardoso de 
Oliveira e Roque Barros Laraia, e coordenado por Alcida Rita Ramos.  

217   SANTOS, Antônio Maria de S. Etnia e urbanização no Alto Rio Negro: São Gabriel da Cachoeira. Dissertação 
(Mestrado em Antropologia Social) - Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 1984. 

218  Na época, custeado pelo “Programa de Trópico Úmido”, do CNPQ. 
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Nesse conjunto de trabalhos, dedicarei aqui uma maior atenção àqueles voltados à 

realidade manauara. O de Osvaldo Romano, por exemplo, talvez seja aquele que melhor traduza 

o programa de pesquisa ao qual estava perfilado.  Seguindo os caminhos abertos pelas 

categorias compartilhadas entre seus colegas e professores, o referido pesquisador buscou em 

seu trabalho evidenciar os mecanismos de “dominação e sujeição”219 adjacentes ao quadro de 

“fricção interétnica” imposto aos coletivos indígenas no contexto urbano, de modo que a 

questão étnica foi por ele colocada como uma “linha” de fenômenos inerentes às relações de 

classe. Nesse sentido, a principal contribuição de seu esforço foi o olhar pormenorizado sobre 

a ‘dimensão ideológica’ desse quadro “friccional”, dedicando a maior parte de sua dissertação 

à análise da produção e circulação de estereótipos projetados sobre os indígenas com os quais 

dialogou durante sua pesquisa, bem como das próprias percepções de seus sujeitos diante esse 

cenário urbano, a rigor hostil às suas presenças. O trabalho de Fígoli, por sua vez, enfatiza a 

relação entre índios e não índios a partir da noção de “Sociedades em contradição” 220. O 

antropólogo ressalta que a ideologia é o horizonte mais amplo dessas relações de contradição, 

de modo que um dos seus principais objetivos foi entender como esse processo operava em 

nível prático. Ou seja, como a ideologia mobilizava e legitimava a condição desigual entre 

índios e brancos, fato facilmente observável na cidade. Para alcançar essa meta, Fígoli teceu 

uma narrativa que tem como marca a atenção especial à realidade da região de origem dos 

indígenas pesquisados, apresentando detalhes da experiência desses indivíduos no sistema de 

internatos – já discutido aqui no segundo capítulo -, além, obviamente, da experiência na cidade, 

as percepções diferenciadas entre homens e mulheres, a vida no trabalho, entre outros aspectos. 

Por último, entre os três trabalhos que resultaram do mencionado projeto de pesquisa, está, 

também, o já referido esforço de Marco Antônio Lazarin. Este, embora tenha se iniciado com 

a proposta de discutir a realidade dos Apurinã em Manaus, acabou por se deter à situação de 

algumas famílias residentes da cidade de Manacapuru. A mudança de percurso se fez em virtude 

de o antropólogo ter constatado, nos primeiros passos de sua pesquisa de campo, que boa parte 

dos Apurinã que migrara para Manaus a partir dos anos 1960 acabou por se instalar logo depois 

em Manacapuru, em função das dificuldades de sobrevivência na capital. A partir destas 

particularidades, Lazarin reflete sobre a experiência dos Apurinã naquela cidade, analisando o 

papel das redes de apoio entre indivíduos e famílias. O número de indivíduos pesquisado é 

certamente menor que o dos outros dois trabalhos, mas suas informações, embora voltadas a 

 
219   ROMANO, Osvaldo. op. cit., p. 245. 
220   FÍGOLI, Leonardo. op. cit., p. 108. 
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realidade de Manacapuru, também são indispensáveis para o entendimento da experiência 

Apurinã na cidade de Manaus, que será discutida aqui em páginas posteriores. 

Os três trabalhos acima seguem praticamente a mesma estrutura narrativa e, num plano 

geral, os mesmos objetivos analíticos. As novidades podem ser encontradas em algumas 

ferramentas conceituais221, adaptadas a cada especificidade. Ainda assim, vale lembrar que a 

realização das referentes pesquisas coincide com alguns fatos já aprofundados no primeiro 

capítulo, entre os quais: a recuperação demográfica das populações indígenas no Brasil; a 

emergência de focos de mobilização política entre esses coletivos, em determinadas regiões do 

país; e os momentos iniciais de desenvolvimento de uma política indígena em nível nacional. 

Todos esses novos acontecimentos estão presentes nesses trabalhos, embora que de modo ainda 

não aprofundado. Tudo indica que a conjuntura de pesquisa ainda não permitia um 

entendimento claro sobre o que realmente estava em curso, e no que todas essas novidades 

poderiam resultar. Ao mesmo tempo, esta compreensão, possível no momento, revelava não 

somente o alinhamento às referências acadêmicas do grupo de pesquisa do qual faziam parte, 

mas o próprio cenário de produção da etnologia brasileira – na época visivelmente confinada à 

crença do inevitável desaparecimento das sociedades indígenas. 

Por outro lado, se a realidade em transformação foi pouco compreendida pelo ainda 

limitado conjunto de trabalhos publicados durante os anos 80, o mesmo não pode ser dito a 

respeito das pesquisas subsequentes. A partir da década de 2000, depois de mais um hiato 

produtivo, a experiência indígena em espaços urbanos finalmente tomou a atenção de um 

número razoável de estudiosos. Nesse universo, em relação a trabalhos voltados a diversos 

contextos urbanos – que não o manauara-, destacam-se as publicações de Cristiane Lasmar, 

resultado de tese defendida em 2002222, e as teses de Mariana Paladino223 e Geraldo Andrello, 

ambas defendidas em 2006224. Todos esses esforços lançaram, cada um ao seu modo, 

apontamentos cuja importância transpõem o próprio debate referente aos ‘índios urbanos’. O 

de Lasmar, por exemplo, se atem a um aspecto hoje profusamente frequentado, não somente na 

esfera acadêmica como em inúmeros espaços de interlocução política: a questão de gênero. Ao 

situar seus objetivos em tal discussão, a pesquisadora demonstra como algumas particularidades 

 
221  Algumas vezes instrumentos recém lançados por Foucault, no trabalho de Fígoli, e de Bourdieu, em todos os 

três. 
222  LASMAR, C. De volta ao Lago do Leite – gênero e transformação no Alto Rio Negro. São Paulo: UNESP, 

2005.  
223  PALADINO, M. Estudar e experimentar na cidade: trajetórias sociais, escolarização e experiência urbana 

entre “Jovens” indígenas Ticuna, Amazonas. 2006. 352 f. Tese (Doutorado em Antropologia) - Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, 2006. 

224  ANDRELLO, Geraldo. Cidade do Índio: transformações e cotidiano em Iuaretê. São Paulo: Editora da 
UNESP/ISA; Rio de Janeiro: NUTI, 2006. 
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(relações de gênero), próprias do universo que constitui e situa a rede de indivíduos estudados, 

podem ser determinantes não somente para o processo de aproximação dos índios com o 

universo urbano – como demonstrado aqui no segundo capítulo225 -, mas para a própria 

experiência urbana em si. Por seu turno, a narrativa de Mariana Paladino reproduz com mais 

clareza outras reflexões colocadas no campo indigenista de sua época. A centralidade de seu 

esforço reside na demonstração do histórico cruzamento entre a experiência urbana de seus 

interlocutores e a busca pelo entendimento sobre o mundo dos brancos, relacionando, de forma 

indireta, esses aspectos à força autônoma da política entre os Tikuna, desde seus momentos 

iniciais na década de 1980. Já o trabalho de Geraldo Andrello destaca-se, entre outros aspectos, 

pela aproximação com instrumental analítico fornecido pelo ‘perspectivismo ameríndio’, 

resultando, decerto tal como no esforço de Cristiane Lasmar, em um tratamento ainda pouco 

comum para com o tema226. Consequentemente, tal proximidade fez ressoar muitas das 

expectativas inovadoras projetadas pela referida proposta teórica, aqui brevemente comentadas 

no primeiro capítulo. 

Nesse contexto de crescente interesse sobre a experiência de indígenas em centros 

urbanos – principalmente aqueles situados na Amazônia -, como já dito, Manaus foi talvez o 

‘caso’ que ganhou maior atenção de pesquisadores. O incremento considerável de narrativas se 

somou às dissertações de Fígoli, Romano e Lazarin, cujas contribuições ao tema são ainda 

referenciadas em muitos das pesquisas lançadas a partir dos anos 2000. Para efeito de uma 

listagem prévia, classificaremos estes trabalhos em duas categorias. De um lado, as pesquisas 

destinadas um grupo étnico específico, incluindo: uma tese sobre os Baré227 e algumas 

 
225  Como na experiência de deslocamento dos indígenas do alto Rio Negro, conde as diferenças de gênero 

impactaram diretamente na forma com que a política ‘civilizatória’ era acionada pelas missões religiosas. 
226   Afirmo isso a partir de algumas objeções, que serão melhor tratadas nas próximas páginas. A principal aponta 

para um plano geral da produção etnológica sobre índios ‘urbanos’: sem dúvida, majoritariamente alinhada e 
definida pelos caminhos abertos pelo comentado trabalho de Cardoso de Oliveira, ou seja, pela chamada 
‘teoria do contato interétnico’ (reconhecendo aqui as fragilidades já discutidas a respeito dessa classificação).  

227  MELO, Juliana Gonçalves. Identidades fluidas: o ser e perceber-se como Baré (Aruak) na Manaus 
contemporânea. 2009 225 f. Tese (Doutorado em Antropologia social) - Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social, Universidade de Brasília, Brasília, 2009. 
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dissertações, sendo pelo menos quatorze sobre os Sateré-Mawé228, quatro sobre os Tikuna229, 

uma sobre os Baré230, uma sobre os Kokama231 e outra sobre os Apurinã232. De outro, as 

 
228   MATOS,  Maria  do  Socorro  Pacó.  O olhar das Mulheres Sateré-Mawé sobre o lixo.  2003  Dissertação 

(Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da 
Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2003; SANTOS, Glademir S. Identidade étnica: os 
Sateré-Mawé no bairro da Redenção, Manaus-AM. 2008 195 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura 
na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do 
Amazonas, Manaus, 2008; NOVO, Viviane da Silva Costa. Avaliação das potencialidades socioeconômicas 
do programa gasoduto Coari-Manaus na terra indígena Sahu-Apé. 2008 161 f. Dissertação (Mestrado em 
Desenvolvimento Regional) - Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Regional, Universidade 
Federal do Amazonas, Manaus, 2008; ARAÚJO, Wagner dos R. M. Das Margens dos rios à margem da 
sociedade: trajetórias de mulheres Sateré-Mawé no trabalho doméstico em Manaus. 2010 142 f. Dissertação 
(Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da 
Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2010; NASCIMENTO, Solange Pereira do. Vida e 
trabalho da Mulher Indígena: o protagonismo da tuxaua Baku na comunidade Sahu-Apé, Iranduba-AM. 2010 
164 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em 
Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2010; CARDENES, 
Luciano. Sahu-apé e o turismo em comunidades e terras indígenas. 2011 255 f.  Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social) - Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do 
Amazonas, Manaus: 2011; SOUZA, Kalinda F. op. cit; BARROSO, Milena F. Rotas críticas das Mulheres 
Sateré-Mawé no enfrentamento da violência doméstica: novos marcadores de gênero no contexto indígena. 
2011 134 f.  Dissertação (Mestrado em Serviço Social e Sustentabilidade da Amazônia) – Programa de Pós-
graduação em Serviço Social e Sustentabilidade na Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 
2011; ANDRADE, José Agnello Alves Dias de. op. cit.; FREITAS, Luiz F. N. de. Filhos do Waraná: 
Territorialização dos Sateré-Mawé na região metropolitana de Manaus. 2014 180 f.  Dissertação (Mestrado 
em Geografia) - Programa de Pós-graduação em Geografia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 
2014; MIRANDA, Vanessa. Mulheres indígenas na cidade: cultura, saúde e trabalho (Manaus, 1995-2014). 
2015 203 fls. Dissertação (Mestrado em Saúde, Sociedade e Endemias na Amazônia) - Universidade Federal 
do Amazonas e Fundação Oswaldo Cruz, Manaus, 2015; CARVALHO, Joelma Monteiro. Ritual da 
Tucandeira da Etnia Sateré-Mawé: Língua, Memória e Tradição Cultural.2015 153 f.  Dissertação (Mestrado 
em Letras e Artes) - Programa de Pós-graduação em Letras e Artes, Universidade do Estado do Amazonas, 
Manaus, 2015; MAURO, Ana Luisa S. A. op. cit.; SILVA, Márcia dos Santos. Etnoconhecimentos na 
educação intercultural dos índios urbanos Sateré-Mawé/AM. 2016 140 f. Dissertação (Mestrado em 
Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2016. 

229  SILVA, Josibel Rodrigues e. Relações de trabalho na comunidade tikuna em Manaus (AM): Um estudo de 
caso no bairro Cidade de Deus. 2009 132 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - 
Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, 
Manaus, 2009; SILVA, Aldenor Moçambite da. A Inserção dos Tikuna no tecido social urbano de Manaus. 
2008 195 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em 
Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2008; JIMENES, Amilcar 
Aroucha. Protagonismo Indígena na cidade: os Tikuna em Manaus e a Associação Comunidade Wocthimaucü 
(1994-2014). 2014 120 f. Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-graduação em História, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2014; ARAÚJO, Jucinôra Venâncio de Souza. Centro Cultural 
Tikuna: práticas pedagógicas e identidade étnica no contexto urbano. 2015 111 f.Dissertação (Mestrado em 
Educação) - Programa de Pós-graduação em Educação, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2015. 

230  LIMA, Ademar dos Santos. Educação escolar indígena: um estudo sociolinguístico do nheengatu na escola 
Puranga Pisasú do rio Negro, Manaus – AM. 2018 184 f.  Dissertação (Mestrado em Letras e Artes) - Programa 
de Pós-Graduação em Letras e Artes, Universidade do Estado do Amazonas, Manaus, 2018. 

231  COSTA, Roseane G. C. Territorialidade e condições de vida dos indígenas Cocama da comunidade Nova 
Esperança de Manaus/AM. 2014 186f. Dissertação (Mestrado Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa 
de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia. Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2014. 

232  MARTINS, Rozinei Lima. A territorialidade como possibilidade de (re) significar a identidade Apurinã na 
cidade de Manaus. 2011 94 f. Dissertação (Mestrado em Geografia) - Programa de Pós-graduação em 
Geografia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2011. 
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pesquisas direcionadas a dois ou mais grupos étnicos, categoria que inclui pelo menos três 

publicações impressas233, três teses234, e onze dissertações235. 

Em primeiro lugar, entre os trabalhos mais recentes, não se pode deixar de sublinhar a 

relevância da mencionada publicação do antropólogo Roberto Jaramillo Bernal, de 2009 e 

resultado de uma tese de doutorado defendida na Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais 

(EHSS). Embora sua narrativa apresente reflexões a respeito de diversos aspectos da presença 

indígena na cidade de Manaus, o foco do seu trabalho se situava naquilo que o próprio chamou 

de ‘reconformação das identidades étnicas’. Nada menos que todo o processo de criação de uma 

nova maneira de viver e manifestar o universo indígena a partir da experiência desses coletivos 

 
233  BERNAL, Roberto Jaramillo. op. cit.; FREIRE, Maria do Céu Bessa. A criança indígena na escola urbana. 

Manaus: EDUA, 2009; ALMEIDA, Alfredo Wagner; SANTOS, Glademir Sales. (Orgs.). Estigmatização e 
Território: Mapeamento Situacional dos Indígenas em Manaus. Manaus: EDUA, 2008. 

234  PONTE, Laura A. S. Ximenes. Políticas Públicas e os Indígenas Citadinos: estudo das políticas indigenistas 
de educação e saúde em Belém e Manaus (1988-2010). 2011 169f. Tese (Doutorado em Desenvolvimento 
Regional) - Programa de Pós-graduação em Desenvolvimento Regional, Universidade Federal do Pará, Belém, 
2011; SANTOS, Glademir S. Territórios Pluriétnicos em Construção: a proximidade, a poiesis e a práxis dos 
índios em Manaus-AM. 2016 435 f. Tese (Doutorado em Sociedade e Cultura da Amazônia) - Programa de 
Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2016; 
CAIRES, Nely Cristina Medeiros. Análise Epidemiológica e Imunológica em indígenas da etnia Sateré-Mawé 
e Tikuna portadores de infecçooes endodônticas. 2018 140f. Tese (Doutorado em Odontologia) - Programa 
de Pós-graduação em Odontologia, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2018. 

235  PEREIRA DA SILVA, Raimundo Nonato. O universo social dos indígenas no espaço urbano: Identidade 
étnica na cidade de Manaus. 2001 115 f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - Programa de Pós-
graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2001; 
MAXIMIANO, Claudina Azevedo. Mulheres indígenas em Manaus: Identidade étnica e organização como 
forma de construir comunidade. 2008 136 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - 
Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, 
Manaus, 2008; LIMA, Kátia Maria da Silva. Controle Social da Saúde Indígena: Um estudo dos conselhos 
de saúde do distrito sanitário especial indígena de Manaus/AM. 2008 148 f. Dissertação (Mestrado em 
Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2008; RUBIM, Altaci Corrêa. Identidade dos Professores 
Indígenas e Processo de Territorialização/Manaus-Am. 2011 170 f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e 
Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da Amazônia, Universidade 
Federal do Amazonas, Manaus, 2011; SOUZA, Mirian Martins V. Campeonato de futebol ‘peladão indígena’: 
um olhar sociocultural. 2014 69f. Dissertação (Mestrado em Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa 
de Pós-graduação em Sociedade e Cultura na Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2014; 
SOARES, Ana Luísa Moraes. Indígenas na Cidade de Manaus (1870-1910): entre invisibilidade e 
assimilação. 2014 98f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) - Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2014; BERTOLINI, Carolina. 
Performance Musical e Reconhecimento: a etnomusicologia da relação entre os povos Sateré-Mawé e Tikuna 
através do estudo do grupo musical Kuiá, da aldeia Inhã-beé, Manaus – AM. 2016 177 f. Dissertação 
(Mestrado Sociedade e Cultura na Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da 
Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2016; SOUZA, Fabrício F. Índios citadinos: a 
constituição de uma comunidade multiétnica no bairro do Tarumã, Manaus, AM. 2017 124 f. Dissertação 
(Mestrado em Sociedade e Cultura da Amazônia) - Programa de Pós-graduação em Sociedade e Cultura da 
Amazônia, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2017; MUSTAFA, Amanda Ramos. As Línguas 
étnicas do Parque das Tribos em Manaus: Um estudo etnolinguístico nos espaços culturais indígenas Uka 
Umbiesara Wakenai Anumarehit e Kokama, Manaus-AM. 2018 210 f. Dissertação (Mestrado em Letras e 
Letras) - Programa de Pós-graduação em Letras e Artes, Universidade do Estado do Amazonas, Manaus, 2018. 
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na cidade de Manaus. Pela clareza e abrangência de suas reflexões, o trabalho de Bernal é uma 

das referências mais recorrentes entre todas as pesquisas posteriormente realizadas. 

Além da notável influência acima destacada, é importante lembrar que dos mais de trinta 

trabalhos listados – incluindo as duas dissertações pioneiras -, pelo menos quinze, isto é, 

praticamente a metade, foi produzida no âmbito do Programa de Pós-graduação em Sociedade 

e Cultura da Amazônia, da Universidade Federal do Amazonas. Os demais se encontram 

distribuídos entre programas relacionados a múltiplos interesses disciplinares. Contudo, é 

importante reafirmar que as pesquisas declaradamente alinhadas a objetivos comuns de 

investigação somam menos da metade do total de trabalhos. No que diz respeito às trajetórias 

de campo realizadas pelos pesquisadores, a experiência indígena na cidade de Manaus tem 

atraído esforços de profissionais que constroem suas investigações mediante variados modos. 

Soma-se a isso o fato de serem pesquisadores adeptos a diversos ‘campos do saber’ 

(antropólogos, pedagogos, geógrafos, profissionais da área de saúde, etc.). De fato, o PPGSCA 

- como já demonstrado, onde tem se produzido a maioria das narrativas -, é um programa 

fundamentalmente interdisciplinar. Toda a visível heterogeneidade poderia resultar em um 

complexo narrativo igualmente diversificado em relação aos principais conceitos, teorias, 

quadros explicativos e métodos utilizados. No entanto, uma leitura atenta sobre esses trabalhos 

demonstra, salvo exceções, que a esperada diversificação ficou distante de alcançar os domínios 

analíticos mais abrangentes, praticamente restringindo-se aos ‘subtemas’ correlatos (lazer, 

cotidiano, educação, gênero, saúde, política, relação com o espaço, relações sociais, entre 

outros), e à própria diversidade étnica dos grupos encontrados na cidade236. 

Parte importante desses trabalhos, principalmente aqueles produzidos no âmbito do 

próprio PPGSCA, destacam-se por terem sido realizados pela equipe do prestigiado Projeto 

Nova Cartografia Social da Amazônia - PNCSA237. Em Manaus, a iniciativa se dedicou 

profundamente à situação das comunidades indígenas, resultando em importante documentação 

direta, composta por catálogos, e indireta, produzida por membros da equipe, e que inclui parte 

dos trabalhos listados. É possível destacar alguns pormenores sobre a atuação do PNCSA. De 

modo geral, este grupo propõe um tipo de intervenção claramente perfilada às preocupações 

 
236   Embora o elevado número de trabalhos voltados aos Sateré-Mawé, por exemplo, demonstre uma ‘distribuição’ 

visivelmente desigual das análises em relação aos coletivos presentes em Manaus. 
237  Iniciado em 2005, este projeto começou empreendendo investigações acerca da situação de comunidades 

indígenas e ‘tradicionais’ de várias partes da Amazônia, e atualmente seus subprojetos têm se feito presente 
em outras regiões do país. A principal atividade do grupo consiste no chamado “mapeamento situacional”, 
que envolve trabalho de campo junto às comunidades, entrevistas e levantamentos cartográficos, 
confeccionados pelos próprios sujeitos das pesquisas. Nestas peças cartográficas estão presentes diversos tipos 
de informações, dentre as quais, os lugares de circulação, de habitação, de encontros comunitários, de manejo, 
de produção, e tantos outros aspectos inerentes aos usos dos espaços. 
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contemporâneas presentes nas Ciências Sociais, em especial, a corrente que enxerga na 

emergência dos saberes ‘extraocidentais’ a possibilidade de novas formulações no interior do 

universo científico. Os indícios desta aproximação podem ser verificados no próprio corpus 

documental produzido a partir dos trabalhos realizados junto às comunidades indígenas locais. 

A opção pela abordagem ‘autocartográfica’, por exemplo, entre suas inúmeras dimensões, 

possibilita a emergência de um emaranhado de percepções produzidas pelos indivíduos e 

coletivos em relação à cidade, tentando dar luz às próprias categorizações desses sujeitos 

históricos.  

Além do PNCSA, nos últimos anos os coletivos indígenas de Manaus também 

conviveram com a presença de acadêmicos ligados a grupos de pesquisa vinculados a 

instituições não locais. É o caso do Grupo de Etnologia Urbana - GEU, que compõe o Núcleo 

de Antropologia Urbana - NAU, da Universidade de São Paulo. Na capital amazonense as 

atividades de pesquisa desse grupo foram realizadas no âmbito de um programa de cooperação 

acadêmica (PROCAD), juntamente com a UFAM, intitulado “Paisagens Ameríndias, 

habilidades, mobilidade e sociabilidade nos rios da Amazônia”. As atividades de pesquisa se 

concentraram nas comunidades Sateré-Mawé, sobretudo mediante as ‘expedições’ realizadas 

nos anos de 2009 e 2011, resultando em pelo menos duas das dissertações aqui mencionadas238. 

A inegável contribuição desses trabalhos se relaciona, entre outros aspectos, ao uso de 

instrumentos analíticos239já testados pelo referido núcleo, apresentando novas perspectivas a 

respeito do tema e diversificando as possibilidades de abordagem. O próprio “NAU” é a 

materialização de um esforço no sentido de sistematizar uma etnologia especializada no recorte 

urbano, ao mesmo tempo que o GEU é, num nível mais abrangente, a tentativa de alinhamento 

de marcos conceituais entre a etnologia urbana e a etnologia indígena240. Assim, do ponto de 

vista dos esforços investigativos empreendidos por esses pesquisadores, é possível dizer que as 

populações indígenas se apresentam como uma das tantas possibilidades de compreensão da 

experiência urbana no Brasil contemporâneo, mais uma peça do amplo e complexo mosaico 

identitário que constitui esses espaços. 

Tendo sido destacados pelos inegáveis avanços nas pesquisas sobre os coletivos 

indígenas em Manaus241, a presença desses dois grupos de pesquisa mostra a necessidade de 

 
238   As de José Agnello Alves Dias de Andrade, de 2012, e Ana Luísa Sertã Mauro, de 2016. 
239   Tais como “pedaço, trajeto, mancha, pórtico e circuito”. MAGNANI, José Guilherme Cantor. “De perto e de 

dentro: notas para uma etnografia urbana”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, n. 49, 2002. pp. 
11-29  

240   Esse objetivo marca a criação do GEU. ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., p. 24. 
241   A atuação dos grupos de pesquisa atesta as inúmeras possibilidades de esforços investigativos coletivamente 

situados. O exemplo mais interessante nesse aspecto pode ser encontrado no PNCSA, cujos fascículos 
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um olhar cuidadoso sobre o universo científico que cerca as narrativas aqui elencadas. A forma 

pela qual este conhecimento é produzido revela, de diferentes modos, uma “rede de questões, 

preocupações e estratégias alinhadas”242, percepção esta que ganha importância quando o leitor 

desses trabalhos se depara com a constância de determinados raciocínios, conceitos e quadros 

explicativos. 

Em se tratando da influência desse alinhamento, destaco um termo chave encontrado 

em diversos trabalhos. Significativa parte desses compartilha, com flagrante profusão, o 

conceito de território. Quase como um corpo quase onipresente, este termo encontra-se 

aplicado às mais diversificadas observações, com frequência decompondo-se em 

territorialização ou territorialização específica. Sem desconsiderar toda a capacidade seminal 

do uso deste termo – por sinal, demonstrada nos próprios trabalhos mencionados-, há que 

indagar o que explica esta quase unanimidade nos estudos debruçados sobre indígenas na cidade 

de Manaus? Alguns indícios nos possibilitam uma resposta para essa pergunta. O mais 

importante, talvez, possa ser rastreado numa breve avaliação dos esquemas teóricos que têm 

mobilizado a etnologia brasileira nas últimas décadas. Por esse ângulo, quando se fala em 

estudos que priorizam a relação entre indígenas e o ‘mundo dos brancos’, o conceito de 

território tem sido um dos mais utilizados.243 No ‘caso’ de Manaus - exceto pelos trabalhos de 

geógrafos, que o utilizam a partir de seus próprios ‘teóricos’-, a referência mais comum advém 

das análises de João Pacheco de Oliveira Filho, ao passo que territorialidade específica é 

contribuição reconhecida de Alfredo Berno Wagner de Almeida, coordenador do PNCSA e 

orientador de parte considerável dos trabalhos listados. Esses fatos talvez ajudem a esclarecer 

as razões que fizeram o termo território adquirir um status basilar para o conjunto de trabalhos.  

Afora o peso das filiações inerentes ao universo acadêmico, por meio de um esforço 

ainda mais amplo de entendimento sobre a aparente inevitabilidade da utilização de território 

e seus derivados, talvez seja possível enxergar, neste uso, a continuidade de sentidos vinculados 

a outra ferramenta conceitual, outrora hegemônica no campo etnológico. Em determinados 

momentos, um leitor mais atento pode, com algum esforço, enxergar em território o mesmo 

espaço que antes se dava à palavra aculturação – quando esta, por sua vez, é empregada no 

 

referentes aos coletivos indígenas em Manaus perfazem uma contribuição inestimável, sobretudo para aqueles 
que ainda não estão familiarizados com as histórias desses grupos na cidade. 

242  CERTEAU, Michel de. Escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 69-70. Embora 
Michel De Certeau estivesse se referindo a obras historiográficas, suas propostas analíticas podem ser 
operacionalizadas no contexto em questão.  

243   Ver: OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma etnologia dos “índios misturados”?  Situação colonial, 
territorialização e fluxos culturais. In: OLIVEIRA. João Pacheco de (org.) A viagem da volta: etnicidade, 
política e reelaboração cultural. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria/ LACED, 2004 [1999], pp. 13-42. 
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sentido de traduzir a ‘perda’ das particularidades culturais e sociais que ‘tradicionalmente’ 

identificam determinados coletivos. Isto pode ser melhor observado quando seu derivado 

‘desterritorialização’ se propõe a delimitar fenômenos a partir de um sentido próximo de 

aculturação, e ‘desterritorializado’ como sinônimo de aculturado. Esses movimentos, ainda 

que não evidentes em todos os trabalhos, ensejam duas hipóteses. A mais palpável é a de que o 

termo território esteja sendo apropriado de maneira distante de sua proposta inicial - nesse 

escopo, há inclusive narrativas que apresentam um claro deslocamento entre seus objetivos e o 

complexo interpretativo mobilizado pelo conceito. Em outra via, há também a possibilidade de 

que o conjunto de ferramentas dele resultante talvez não tenha sido capaz de renovar as análises 

com a profundidade que propõe, de modo que em determinados momentos, decisivos nas 

narrativas, velhos raciocínios acabam definindo as escolhas tomadas pelos pesquisadores.244 

Por outro lado, apartando as dificuldades em apresentar novas interpretações aos 

momentos adversos vividos pelos sujeitos históricos245, a contribuição do esquema mobilizado 

pelo termo território emerge justamente naquilo que antigos marcos conceituais talvez jamais 

fossem capazes de explicar: as novas respostas de indivíduos e coletivos indígenas ante à 

realidade histórica246. É neste momento que se enxerga a fecundidade do derivado 

reterritorialização, utilizado como sinônimo de reprodução adaptada do ‘espaço originário’ e 

da emergência de uma nova experiência urbana: a rigor, coletivizada. Esse roteiro está presente, 

de variados modos, em todos os trabalhos mencionados. 

3.1.2 A alteridade em construção 

“No mundo em crise de valores e de sentido, a identidade não é 
apenas uma luta de defender um direito a diferença, mas acontece 

ao mesmo tempo de resistir ao processo de homogeneização da 
globalização, onde o valor de mercado é quem dita as regras da 

vida”247. 

 
244   Este movimento, por sua vez, impõe implicações diretas a outro termo extremamente importante: identidade. 

Um dos exemplos mais claros nesse sentido pode ser encontrado em um trecho da interessante narrativa de 
Luiz Freitas, quando, a respeito do momento em que os Sateré-Mawé ainda não tinham formado suas 
comunidades na cidade, este pesquisador afirma que “referenciais de identidade ainda permanecem presentes, 
estrangulados no interior dos sujeitos”. FREITAS, Luiz. op. cit., p. 64. Em outras palavras, a 
desterritorialização coloca o ‘ser’ indígena adormecido em algum lugar, obrigando o indivíduo a ‘camuflar-
se’ culturalmente diante uma realidade ainda pouco compreendida.  

245  Aculturação ou desterritorialização são termos que expressam momentos de dificuldades para os indivíduos 
e coletivos indígenas. 

246   De fato, a ‘teoria da aculturação’, como vimos, exclusivamente preocupada com as forças agressivas ao mundo 
indígena, não foi capaz de imaginar a ‘retomada’ e a ‘reafirmação’ dessas sociedades em relação ao mundo 
não indígena. 

247   MARTINS, Rozinei Lima. op. cit., p. 31. 
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Para além do intensivo uso do conceito há pouco mencionado, é possível encontrar um 

movimento comum nas narrativas, quando estas se propõem a formulação de diagnósticos 

‘globalizantes’, devidamente municiados pela literatura científica e filosófica debruçada sobre 

a ‘contemporaneidade ocidental’. Essas formulações ora flutuam sobre terminologias precisas 

e categóricas, tal como ‘modernidade líquida’248, por exemplo, ora sobre chaves mais genéricas, 

como ‘desagregação social, cultural e ambiental’, ‘apropriação mercadológica dos espaços’, 

‘separação cultura-natureza’, entre outras. Uma vez caracterizado o quadro que constitui o que 

não é indígena, a lógica comparativa é engatilhada, restando às análises a conceituação do que 

está na outra margem dessa história. Entre os estudos analisados, existem alguns exemplos 

contundentes nesse sentido. Um deles pode ser encontrado em dois importantes trabalhos 

escritos por Glademir Sales dos Santos. Em sua dissertação de mestrado, o pesquisador alinha 

a experiência territorial dos Sateré-Mawé na cidade a “uma racionalidade que vai de encontro 

à lógica do mercado e do saber ocidental excludente”, ou, em outras palavras: a referida 

experiência enseja uma perspectiva diferenciada de “apropriação da natureza”249. A emergência 

da experiência territorial junto ao quadro de mobilização política entre os indígenas na cidade 

expressa, no ponto de vista do mesmo autor, “o caráter de reatar as relações entre cultura-

natureza no conjunto dos fragmentos florestais”, que por sua vez escapam ao universo não 

indígena250. 

Por sinal, essa visão acabou aparecendo em esforços subsequentes, fato que atesta a 

importância das formulações empreendidas pelo referido autor. Um dos exemplos dessa 

influência pode ser encontrado no trabalho de José Agnello Andrade, quando este se propõe a 

tecer considerações sobre os modos de habitação dos Sateré-Mawé em Manaus. Em um dos 

trechos de sua narrativa, o pesquisador caracteriza a experiência ‘territorial’ desse coletivo 

como uma prática que está “além das dicotomias entre humanidade e natureza”251, comumente 

atribuídas à modernidade ocidental. Já em outro momento, Glademir Sales dos Santos reproduz 

um diagnóstico similar, quando analisa a mobilização de algumas famílias indígenas em favor 

de uma demanda por terras. Nesta narrativa, além de observarmos o quanto e como forças 

políticas localmente dominantes são capazes de instrumentalizar determinadas instituições para 

efetivar seus interesses, é possível também enxergar a tentativa dos sujeitos subalternos 

(indígenas) em contornar o quadro tensional que os envolve, utilizando as ‘armas do inimigo’.  

 
248   BAUMAN, Zygmund. Modernidade Líquida. Tradução: Plínio Dentzein. Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 
249   SANTOS, Glademir S. op. cit. [2008], p. 123. 
250   Ibid., loc. cit. 
251   ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., p. 18. 
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A trajetória de mobilização, que incluiu a demanda na Justiça pelo reconhecimento ao 

direito a terras ocupadas pelos indígenas, mostrou, segundo o autor, que as concepções 

defendidas por esses foram capazes de superar o que ele chamou de ‘epistemologia dicotômica 

da exclusão’, observada em uma das apreciações expedidas pelo magistrado responsável pelo 

caso. Tal epistemologia é nada mais que o entendimento da legitimidade da demanda a partir 

da natureza étnica dos demandados, ou seja, se eram ou não ‘autênticos’ indígenas. Sem se 

furtar em expor a fragilidade desse raciocínio - e ainda mais pelo fato de ter fundamentado a 

ação de uma autoridade constituída -, Santos evoca a noção de “racionalidade alternativa”252 

para interpretar a ação dos indígenas, movimento analítico que, de certo modo, ensaia uma clara 

aproximação aos ditames lançados pelo ‘giro epistemológico’ que tem caracterizado parte da 

etnologia brasileira nos últimos anos.  

Pelo mesmo caminho é possível encontrar outras comparações, quando as narrativas 

enfatizam diferenciações entre uma atribuição mercadológica (não indígena) e simbólica 

(Indígena) do ‘território’. Dentre os casos elencados, um dos esforços que melhor traduz esse 

raciocínio é o de Roseane Costa, quando esta conclui que os indígenas com os quais dialogou 

inventaram na cidade uma concepção territorial própria, distinta da “capitalista”253. Essa 

distinção, por sua vez, se traduz em uma ativa experiência de resistência a diversos movimentos 

que constituem a mercantilização dos espaços. Os grupos indígenas, desprovidos de força 

política e empurrados para as margens da zona urbanizada, integram, portanto, um esforço 

consciente de resistência ao avanço desordenado e autoritário dos interesses econômicos na 

cidade. 

E por falar em resistência, esse é mais um ponto por onde emana uma considerável 

quantidade de análises. Dentre as quais, uma das mais comuns é todo o complexo político que 

cerca a reivindicação pela identidade diferenciada. Sendo esta uma das palavras-chave para a 

explicação do ativismo político de algumas comunidades, por vezes aparece nos trabalhos como 

ponto central nas narrativas. Uma das mais claras é o de Rozinei Martins (“Territórios 

identitários”). Neste a autora defende a territorialidade como ponto primordial de construção 

de uma alteridade ‘necessária’ ao coletivo estudado (Apurinã), fundamentada no fato de que os 

povos indígenas, de modo geral, detêm uma rara capacidade de “formar territórios em outros 

lugares, como um modo de reafirmação da identidade, feito através de um referencial simbólico 

e cultural”254. A formulação da alteridade necessária abrange, por sua vez, inúmeros outros 

 
252    SANTOS, Glademir S. op. cit. [2016], p. 353. 
253    COSTA, Roseane. op. cit., p. 27. 
254    MARTINS, Rozinei Lima. op. cit., p. 30. 
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aspectos da experiência indígena no urbano, além do próprio uso do espaço. Ao mesmo tempo, 

esta necessidade enseja o acionamento de uma postura de resistência, traduzida na insistência 

em afirmar, reproduzir e, sobretudo, viver determinadas práticas255. Seguindo esse raciocínio, 

Juliana Melo nota, por exemplo, ao analisar a situação dos Baré, que esses indígenas enxergam 

a cidade de Manaus a partir de um quadro irreversível de ‘devastação’, que é paisagística e 

‘natural’, mas também, acima de tudo, imaterial. Na sua leitura, todo o processo de afirmação 

política dos Baré se coloca no sentido de se confrontar a essa realidade, que é fruto da 

hegemonia do “individualismo” e do “consumismo”, presentes no mundo dos brancos. Em 

outro trabalho, Solange Nascimento corrobora com este posicionamento. Ao falar sobre os 

Sateré-Mawé, a autora afirma que a história desses indígenas enseja, em primeiro lugar, uma 

resistência de vida – quando se deslocaram para a cidade fugindo das condições adversas nas 

aldeias - e de “ordem cultural”, no sentido de se mobilizar para não perder seus “valores 

ancestrais”256. 

Outro eixo comum nas análises diz respeito à questão do trabalho. Esta dimensão se 

coloca basicamente em dois tipos de abordagem. Em alguns, na esteira dos primeiros estudos 

mencionados sobre a presença indígena em Manaus, é possível perceber a retomada da operação 

que coloca a ação indígena no contexto das relações de classe. O trabalho de Wagner Araújo257 

é um dos exemplos. Ao expor detalhes dos aspectos inerentes à estigmatização do trabalho 

doméstico, um tipo de ocupação muito comum entre as mulheres indígenas que se deslocam 

para Manaus, o pesquisador coloca essa discussão no interior de um quadro maior de 

precarização e marginalização de determinados segmentos do mundo do trabalho. 

O fato de se tratar do que comumente conhecemos como ‘trabalho doméstico’ ainda 

carrega mais um ponto problemático: a comum prática de cooptação de mulheres indígenas 

para a estas atividades é nada menos que continuidade de um ethos colonial, marcado pela 

violência e o patriarcalismo, cujas ações sempre recaíram de modo particularmente brutal para 

as mulheres nativas.  

A outra face do universo que permeia a questão do trabalho emana das respostas 

apresentadas pelos indígenas diante as dificuldades vivenciadas na cidade. Neste sentido, 

focalizam-se, sobretudo, as iniciativas autônomas dos coletivos em favor do empreendedorismo 

 
255   Sobre esta dicotomia, Juliana Melo (2009) talvez seja a única que tenta pensar fora das categorizações cidade-

aldeia. Para ela, a cidade é mais um espaço possível de observação do fenômeno identitário, com o potencial 
de ser útil em qualquer outro caso. A questão dela é a identidade. Se isto se manifesta na cidade ou não, é 
somente o resultado de suas escolhas de campo. 

256   NASCIMENTO, Solange. op. cit., p. 42. 
257   ARAÚJO, Wagner dos R. M. op. cit., p.80. 
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cultural. Vanessa Miranda, ao tecer considerações sobre a criação da Associação das Mulheres 

Indígenas Sateré-Mawé (AMISM), enxerga nesse fato uma resposta elaborada no sentido de 

adaptar os indivíduos envolvidos ao processo de “proletarização” das populações indígenas na 

Amazônia. A criação da entidade, além de ser a afirmação de uma alternativa de sobrevivência 

na cidade é, em seu aspecto mais profundo, uma alternativa à hegemonia econômica das leis de 

mercado no mundo dos brancos, da feita que se fundamenta em práticas produtivas e comerciais 

cujos sentidos se aproximam do que a literatura equacionou como “economia moral”258, ou seja, 

uma experiência empreendedora livre das relações de produção convencionais no mundo 

urbano e moderno, movida pela identidade, pela força coletiva e por tantos outros elementos 

inalcançáveis ao universo não indígena. Este tipo de correlação, vale reforçar, se faz presente 

em diversos momentos quando iniciativas desta natureza estão em pauta. 

Esta diferenciação existente entre a experiência do trabalho não indígena e as estratégias 

coletivas de sobrevivência econômica, por sua vez, se relaciona a um movimento mais amplo. 

Em muitas análises – o que inclui dissertação de minha autoria259-, a experiência indígena na 

cidade é frequentemente dividida em dois momentos. O primeiro pode ser chamado de 

‘estranhamento inicial’, em que vida urbana somente é possível por meio da assimilação e 

exteriorização dos elementos ‘brancos’. Isto é, do indivíduo que ‘abdica-se’ ao menos 

parcialmente do universo que envolve a ‘identidade ameríndia’, em função do que Josibel 

Rodrigues da Silva chamou de “integração precária” da experiência urbana.260 O segundo é a 

própria coletivização, demarcada pela reordenação e reprodução da vida nas aldeias, por meio 

de novos arranjos, tanto pré-estabelecidos nas comunidades de origem, como costurados na 

própria cidade, que, por sua vez, reordenam a possibilidade de uma manifestação pública dos 

traços diacríticos comumente atribuídos às populações nativo-amazônicas. Nesse sentido, é 

possível dizer que a questão está mais próxima da discussão sobre identidade261, como se os 

indígenas promovessem uma espécie de invisibilidade temporária de suas particularidades 

distintivas. 

 
258  MIRANDA, Vanessa. op. cit., p. 99. Não custar lembrar que se trata de um conceito apropriado da obra do 

historiador E. P. Thompson. Por sua vez este o usa para explicar o comportamento popular nos motins de 
subsistência do XVIII, para descrever comportamentos econômicos a partir de normas culturais ou morais que 
escapem à lógica econômica do mercado e do lucro. Ver: THOMPSOM, E.P. “A economia moral da multidão 
na Inglaterra do Século XVIII”. In Costumes em Comum. Estudos Sobre a cultura popular e tradicional. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

259   JIMENES, Amilcar. op. cit., passim. 
260   Essa precariedade é, por sua vez, traduzida na marginalização dos indivíduos e da identidade indígena. SILVA, 

Josibel Rodrigues. op. cit., p. 86. 
261   Embora esta dimensão também não esteja excluída da questão territorial. 
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O esforço de enxergar uma suposta alternância identitária – do qual criticamente 

reconheço minha pregressa vinculação-, potencialmente mais confunde do que esclarece a 

análise da experiência indígena neste universo (urbano), já que sua utilização recai no perigoso 

risco de um ‘essencialismo’ problemático. Há de se reconhecer que a questão identitária é uma 

seara que jamais se conformaria em uma simplificação dessa natureza, pois como será 

evidenciado nos casos de coletivos presentes nesta narrativa, pode se constituir de mecanismos 

diferenciados e divergentes de acordo com o recorte analisado. Aqui, no entanto, o mais 

importante é perceber em que momentos e de que modos esta dimensão identitária é 

politicamente instrumentalizada. 

*** 

Estas breves objeções estão longe de compor uma análise exaustiva dos sentidos 

projetados sobre a experiência indígena em Manaus. De modo menos pretensioso, o objetivo 

aqui perseguido se pôs em apresentar eixos de onde emanam categorias, formulações, visões 

sobre uma diversidade de trajetórias pessoais e coletivas narradas nos trabalhos com os quais 

tive contato ao longo da presente pesquisa. Seguindo essa linha, é possível dizer que o universo 

inerente à construção da alteridade, nas reflexões aqui elencadas, se conforma em pelo menos 

três dimensões: 1)a apropriação do espaço urbano, que inclui formas de habitação, circulação, 

e o uso dos recursos naturais presentes na cidade; 2) a proposta de vida na cidade, isto é, de que 

modo o indígena se põe diante a sociedade urbana, seus valores e contradições; 3) os 

mecanismos de sobrevivência, que perfazem as alternativas inventadas para suprir as 

necessidades econômicas dos coletivos. Grosso modo, essas dimensões podem ser melhor 

ilustradas no esquema a seguir: 

 

  

 Não indígena  Indígena 

 

Apropriação       
do espaço    
 

Utilitarista, capitalista Simbólica, contra-hegemônica, sustentável 

 

Vida na----- 
cidade                          

Individualista, atomizada, 
líquida, alienada, globalizada 

Coletiva, tradicional 

 

Economia e 
produção              

Mercadológica, lucrativa, 
desigual 

Moral, solidária 
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As mazelas enfrentadas pelo mundo ‘ocidental e moderno’ são continuamente 

mensuradas, mapeadas e discutidas por inúmeros pensadores, filiados aos mais diversos matizes 

teóricos. Esses diagnósticos frequentemente produzem vácuos epistemológicos, cujo 

preenchimento é buscado em várias frentes. É justamente nesses interstícios que se desenvolve, 

frequentemente, o caráter ‘complementar’ das visões produzidas a respeito do ‘outro’, neste 

caso, concebendo a figura do índio enquanto possível chave para os desafios e contradições 

presentes na contemporaneidade ocidental. Como colocado de maneira mais abrangente no 

primeiro capítulo, a academia projeta os papéis possíveis aos sujeitos históricos em questão, de 

acordo com discussões mais abrangentes, bem como dos instrumentos à disposição em cada 

contexto de produção. Ao mesmo tempo, a todo o momento essas visões reforçam ou tensionam 

os direcionamentos tomados pelas forças que compõem o campo indigenista (especialmente o 

local), mediante uma simbiose de conceitos circulantes.  Em suma, o campo indigenista é 

também um espaço onde verdades são continuamente disputadas. Demonstrar que essa disputa 

existe é o passo primordial para que se tenha uma compreensão daquilo que alimenta todo um 

universo narrativo em volta da experiência indígena em Manaus, pois como veremos adiante, 

parte dessas objetivações está presente, de diferentes modos, nas narrativas dos próprios 

interlocutores aqui evidenciados. Isto não quer dizer que as ações dos indígenas são pautadas 

por expectativas exógenas, mas que o campo indigenista em Manaus e as narrativas sobre esse 

tema são coisas indissociáveis: são projetos que se entrelaçam e se tencionam a todo o 

momento. 

Qualquer esforço nesse sentido ganha maior dimensão a partir do momento em que se 

assume, como objetivo de análise, uma postura diferente daquelas que buscam “(implícita ou 

explicitamente) uma avaliação da cultura analisada”262 – ou, no caso, das culturas analisadas.  

Entre os outros caminhos possíveis, privilégio aquele capaz de nos levar “à tentativa de 

investigar (historicamente) a formação de uma estrutura especulativo-ideológica da ‘construção 

da alteridade”263. Não significa, porém, que esteja aqui assumindo um lugar apartado de todas 

essas objetivações – sim, existe uma perspectiva, aqui continuamente construída, sobre os 

indígenas enquanto sujeitos históricos. Por fim, o tratamento cuidadoso das fontes é um dos 

elementos que explicam ou no mínimo reforçam o fato de se tratar de um trabalho de História. 

Nesse sentido, pelo menos do ponto de vista desta ciência – que é o lugar ‘acadêmico’ aqui 

 
262   AGNOLIN, Adone. Jesuítas e Selvagens. A negociação da fé no encontro catequético-ritual americano-tupi 

(século XVI-XVII). São Paulo: Humanitas Editorial, 2007, p. 530. 
263   Ibid., loc.cit. 
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reivindicado-, todo o esforço narrativo, independente do gênero, é uma potencial fonte histórica. 

Nesse ponto, também se faz necessário esclarecer que muitas das informações aqui presentes, 

sobre inúmeros aspectos da presença indígena em Manaus, advém da leitura desses trabalhos – 

menções que estão aqui devidamente sinalizadas. De um ponto de vista autocrítico, portanto, 

não é nenhum exagero e tampouco auto demérito afirmar que essas narrativas se integram ao 

complexo coprodutivo, elucidado na introdução do presente trabalho, que perfaz também as 

narrativas proferidas pelos sujeitos da pesquisa. 

3.2 Mobilizando a cidade 

“ÍNDIO NA CIDADE TEM REGALIA DE OPERÁRIO: MORA EM 
FAVELA, APANHA E AINDA VAI PRESO 

 
Cerca de 10 mil índios de diferentes nações perambulam pelas favelas 

de Manaus, molambentos e doentes. Desempregados ou sub-
empregados aguardam na fila uma vaga que raramente aparece, 

numa fábrica multinacional do Distrito Industrial da Zona Franca. 
Destribalizados, eles são discriminados que nem cachorro vira-lata 

pela população envolvente. O processo começa na própria tribo, com 
a escola que o alfabetiza na marra, em português. Na cidade, sem 
documento e sem trabalho, são espancados e presos pela polícia. 

Índio na cidade sofre muito. Além de Manaus, milhares outros vivem 
em idênticas condições em Belém, Boa vista, Porto Velho e 

Santarém”.264 
 

Para qualquer indivíduo que conheça minimamente Manaus - sua história, sua 

configuração étnica e particularidades culturais-, mas, sobretudo, para aqueles que não a 

conhecem em nenhum desses aspectos, a correlação entre esta cidade e a identidade indígena é 

um exercício óbvio e automático. De fato, é possível dizer que tal cidade sempre esteve 

intimamente ligada às populações indígenas locais, muito embora, na maior parte desses séculos 

de história, de maneira invisibilizada.  

Esta invisibilização parece ter sido a tônica de uma cidade que, pelo menos entre seus 

segmentos sociais mais privilegiados, sempre buscou mimetizar modelos ‘civilizatórios’ 

importados do outro lado do atlântico e, mais recentemente, de outras partes do continente 

americano. Exemplo disso pôde ser constatado no trabalho de Ana Luísa Soares265, quando, por 

meio de uma leitura atenta sobre fontes históricas relativas ao período da belle époque 

manauara, conseguiu demonstrar a existência de uma população indígena intensamente 

 
264  PORANTIM. Manaus, Dez. 1979, ano II, n. 14. 
265  SOARES, Ana Luísa Moraes. op. cit., passim. 
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presente no cotidiano da cidade. Mas toda a insistente tentativa de se desprender da relação com 

as populações nativas da região, no entanto, foi violentamente comprometida a partir das 

últimas décadas do século XX, quando o intenso deslocamento de indivíduos e famílias, de 

diversos pontos da Amazônia, ganhou olhares mais atentos de toda a sociedade manauara. A 

força dessa ‘presença’ pode ser verificada nos veículos de notícias locais, dentre os quais, o já 

mencionado periódico ‘Porantim’. Ressalvados o tom trágico, o fato de ser um instrumento de 

afirmação para o missionarismo engajado da época, bem como o uso de determinados termos, 

próprios daquele momento, o trecho destacado da matéria publicada no fim do ano de 1979 

dimensiona com certa precisão as experiências observadas por indígenas recém-chegados na 

capital. Os aproximados 10 mil indivíduos - estimativa formulada, na mesma época, pela recém-

criada Pastoral Indigenista da Arquidiocese de Manaus – PIAMA -, perfaziam uma massa que 

ainda davam seus primeiros passos para entender e viver a cidade. Esta, por sua vez, parecia 

não estar preparada para essa nova realidade, fato observado nas mais diversas situações de 

hostilidade da população local para com os indígenas. 

Diante esse quadro, o posterior conhecimento sobre os povos indígenas na cidade e a 

relativa ‘aceitação’ foi se alimentado em parte pelo intenso trabalho de conscientização 

realizado pela própria PIAMA e, nas décadas seguintes, do crescente interesse do público 

especializado. Muito do que se sabe sobre o assunto se deve, indiscutivelmente, aos trabalhos 

aqui mencionados. Todos esses, por meio do uso de diversificados instrumentos de análise, no 

mínimo reforçaram muitas das visões atualmente difundidas sobre a experiência indígena em 

Manaus, para além das impressões negativas comumente projetadas por outros segmentos 

responsáveis pela circulação de informações e conhecimento no mundo dos brancos. Nesse 

aspecto, se já foram apresentadas algumas matrizes desse complexo narrativo, bem como quais 

projeções se encontram nelas inscritas, o que dizer sobre a própria diversidade das experiências 

na cidade? Como essas comunidades e organizações têm se relacionado com a sociedade não 

indígena e como também entre si? E quanto ao poder público e as conquistas logradas nessa 

esfera, quais têm sido os desafios e os limites do que já está estabelecido? Esses são os assuntos 

que deverão ser desenvolvidos nesta parte do capítulo. 

Quando se fala da experiência indígena recente em Manaus, ao longo das últimas 

décadas, deve-se deixar claro que não existem, ainda, dados seguros sobre a sua extensão 

quantitativa. Anos após a estimativa inicial publicada em 1979, nos últimos resultados lançados 

pelo IBGE, por exemplo, o número de indivíduos variou entre 952, no censo de 1991, e 7.873 

no censo de 2000, e uma considerável diminuição para próximo dos 3.837, no levantamento de 
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2010266. Outras mais recentes também têm apontado dados diferentes dos oficiais, tal como o 

levantamento realizado em 1996, pela mesma PIAMA267, que contabilizou uma quantidade 

próxima dos 8.500 indivíduos, e outro, já de 2001, feito pela COIAB, indica números entre 

15.000 e 20.000268. 

Independente da variação estimada de indivíduos ou de etnias ‘representadas’, o fato é 

que, frente à população não indígena, trata-se de um número ínfimo - considerando que Manaus 

hoje concentra mais de 2 milhões de habitantes. Entretanto, este pequeno número tem sido 

inversamente proporcional às possibilidades de ação e conquistas logradas pelos coletivos 

indígenas nas últimas décadas. No geral, o principal meio de busca por melhores perspectivas 

de vida na cidade advém das mobilizações protagonizadas pelas comunidades, num movimento 

que percorreu a ação de diferentes grupos étnicos ao longo das últimas três décadas. Quanto à 

distribuição territorial, os indígenas em Manaus se organizam tanto em unidades residenciais 

‘isoladas’, como em inúmeros pequenos núcleos comunitários – com no máximo 20 famílias-, 

e pelo menos duas grandes comunidades, sendo uma com aproximadamente 320 famílias, e 

outra com aproximadamente 700. Essas comunidades encontram-se espalhadas em todas as 

zonas da cidade, sob as mais diversas condições geográficas: em espaços intensamente 

urbanizados e/ou populosos, com relativa infraestrutura constituinte; em locais mais isolados, 

em locais periféricos à malha mais urbanizada da cidade. 

 

 
266   Há algumas hipóteses a respeito dessas patentes disparidades numéricas. No todo, pode-se dizer que se explica 

tanto pelo real crescimento da população indígena nos centros urbanos, como também pelas variações 
metodológicas no processo de quantificação. 

267  Este estudo se destaca por ter considerado a divisão de grupos étnicos. Nessa categorização, as estimativas 
atestaram uma fração de 44,9% de indivíduos identificados a etnias do alto rio Negro; 19,6% Apurinã, e 12,3% 
Tikuna. SILVA, Josibel Rodrigues. op. cit., p. 16.  

268   Sabe-se que dificuldades em levantar dados quantitativos sobre as populações indígenas são uma constante, 
independente do contexto espacial em que se inserem. Na cidade esse desafio possui suas peculiaridades, 
dentre os quais o frequente vaivém de indivíduos e famílias em relação às aldeias. Em Manaus, tal como em 
outras cidades amazônicas, outro agravante é, sem dúvida, a conformação fenotípica de sua população ‘geral’: 
na maioria, facilmente caracterizada pelos fortes traços ameríndios. Embora qualquer iniciado nas discussões 
sobre essas populações saiba que os traços fenotípicos têm pouca importância para a ‘identidade’ ameríndia 
em si, para o senso comum, o raciocínio é, na maioria das vezes, inverso. 
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Figura 05: Distribuição de comunidades e organizações indígenas em Manaus. 

 

 

Todas essas comunidades, por sua vez, estão relacionadas a uma intrincada rede de 

agentes e entidades representativas. Para se ter uma ideia da dimensão dessa atuação política, 

talvez baste mencionar que Manaus atualmente abriga aproximadamente cinco dezenas de 

organizações indígenas, com abrangências e finalidades diversas, que englobam tanto aquelas 

voltadas exclusivamente ao cenário local, quanto as entidades de atuação extra local - isto é, 

sediadas em Manaus, mas representantes de comunidades localizadas em várias partes do 
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estado e até de outras regiões da Amazônia269. Entre aquelas voltadas ao cenário local, destaco 

algumas no quadro a seguir: 

 

Organização Sigla Fundação Povo 

Associação das Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro AMARN 1987 

Multiétnica 

Associação Poderîka’ra Numiâ APN ? 

Coordenação dos Povos Indígenas de Manaus e Entorno COPIME 2009 

Associação Comunidade das Nações Indígenas ACNI 2012 

União dos Povos Indígenas do Tarumã-mirim e Tarumã-açu UPILTTA 2009 

Assentamento Povo do Sol Nascente APSN 2013 

Instituto de Apoio aos Povos Originários da Amazônia IAPOAM 2011 

Associação de Expressão Natural do Grupo Bayaroá AENGBA 2001 

Instituto Americano dos Povos indígenas IAPI 2014 

Associação Indígena Unindo as Etnias AIUE ? 

Associação das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé AMISM 1994 

Sateré-
Mawé 

Associação Waikiru AW 2001 

Organização das Mulheres Indígenas Sateré-Mawé OMISM 2005 

Organização Tradicional Indígena Sateré-Mawé OTRISM ? 

Associação Indígena Sahu-Apé AISA 2006 

Associação Indígena Waraná Sateré-Mawé AIWSM 2012 

Associação Ineamãnatã Apurinã  2013 Apurinã 

Associação Kokama Indígena de Manaus AKIM 2010 Kokama 

Associação Indígena Karapanã ASSIKA 2009 Karapanã 

Associação Comunidade Wotchimaücü ACW 2002 Tikuna 

Associação Indígena Munduruku de Manaus AIMM ? Munduruku 

Associação da Comunidade Indígena Wanano ACIW ? Wanano 

Associação Comunitária Indígena Baré Nova Esperança ACIBANE ? Baré 

Associação das Mulheres Indígenas Kambeba AMIK 2010 
Kambeba 

Organização dos Povos Indígenas Kambeba OPIK ? 

Conselho Indígena Kaixana de Manaus CIKAM 2013? 
Kaixana 

Associação dos Povos Indígenas Kaixana Residentes em Manaus APIKARM  
   Tabela 01: Organizações Indígenas em Manaus. 

 

A forma talvez mais efetiva de se medir os êxitos canalizados pelas organizações pode 

ser encontrada na inclusão de políticas públicas voltadas às comunidades localmente 

representadas. Nesse sentido, sob uma observação superficial, é possível constatar que os 

coletivos indígenas atuantes em Manaus têm conquistado espaços inéditos, quando comparados 

 
269  Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira - COIAB; Movimento dos Estudantes 

Indígenas do Amazonas - MEIAM; Conselho dos Professores Indígenas da Amazônia - COPIAM. 
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a situações similares em outras realidades urbanas país afora. Projetos, parcerias, convênios, 

realizados, sobretudo, na esfera municipal, têm promovido desde uma política educacional 

diferenciada, até o auxílio no desenvolvimento de alternativas econômicas às comunidades. 

Todo o quadro de conquistas, no entanto, requer um cotidiano marcado pela constante 

mobilização, sempre tentando equilibrar a dinâmica das forças políticas em seu favor. Esta 

insistência tem um peso significativo, principalmente se considerarmos que a existência 

indígena neste universo urbano tem convivido com a crônica carência de conhecimento da 

opinião pública local sobre eles. Ainda que nos últimos anos este quadro tenha mudado 

sensivelmente, não é exagero afirmar que a maioria da sociedade manauara sequer faz ideia da 

quantidade, da diversidade e do vigor político indígena atuante na malha urbana que a integra. 

Ainda pior é o fato de que essa relação não é marcada somente pelo desconhecimento ou pela 

indiferença. Preconceito, desprezo e estigmatização também se fazem presentes. Qualquer 

conversa com indígenas acerca de questões pretéritas enseja, quase sempre, o uso dessas e 

outras palavras para expressar os sentimentos vivenciados ao longo de suas trajetórias na 

cidade270. 

Desde já, é importante ressaltar que o estabelecido espaço de atuação indígena em 

Manaus não surgiu repentinamente. Ele é resultado de uma trajetória que remonta a meados da 

década de 1980, quando se iniciaram as atividades das primeiras organizações indígenas 

dedicadas à realidade local. Sob um primeiro olhar, esse complexo de mobilização tem sido 

movido por desafios que, embora não exclusivos ao mundo urbano, se impõem nesse contexto 

de modo igualmente dramático, quando comparado à realidade das aldeias, por exemplo: 

dificuldades de acesso à moradia, e à sobrevivência na cidade.  

 

 

 

 

 

 
270  Em se tratando dessa cidade, talvez a questão se torne um tanto mais delicada, uma vez que estamos falando 

de um espaço historicamente relacionado à identidade nativo-amazônica, e de uma população que carrega, 
majoritariamente, indiscutíveis traços ameríndios, tanto no aspecto fenotípico quanto no que diz respeito aos 
costumes. 
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3.2.1 As mulheres do alto Rio Negro  

“Trabalhava em casa de família, tinha muita humilhação e 
discriminação. Em 83 começaram a falar que estavam reunindo as 

mulheres do artesanato”271 

Quando a proposta de análise se direciona ao desenvolvimento da política indígena em 

Manaus, é justo que a narrativa comece pela primeira iniciativa política indígena organizada, 

formada neste espaço. E quando se fala em pioneirismo entre as organizações indígenas 

atuantes em Manaus, a AMARN é a primeira sigla que deve ser mencionada. 

Esta organização foi formada a partir da mobilização de mulheres indígenas 

provenientes do noroeste amazônico, cujas trajetórias de migração tentei exemplificar na 

narrativa de Deolinda Diakarapó, no segundo capítulo. Como já parcialmente explicado, essas 

mulheres migraram para Manaus principalmente entre as décadas de 1970-80. Antes disso, no 

entanto, foram ‘preparadas’ no complexo de missões religiosas atuantes na região do alto rio 

Negro. Na cidade, foram direcionadas ao trabalho em casas de família ou em determinadas 

instituições ligadas à Igreja Católica272 - enquanto os homens eram encorajados à continuidade 

dos estudos, com o intuito de retornar às suas comunidades de origem para levar a cabo o projeto 

‘civilizador’ iniciado pelas missões. 

 

 
        Figura 06: Logo AMARN. 
        (Fonte: AMARN, 2019) 

 

É importante destacar que os momentos da experiência urbana, anteriores à formação 

da entidade, coincidem com o contexto de empreendimento da pesquisa de campo que resultou 

na já citada dissertação de Leonardo Fígoli, no início da década de 1980. Ressalto aqui alguns 

pontos levantados pelo pesquisador, na época, que entendo de suma importância para a 

compreensão dos momentos iniciais de formação da AMARN: 1) a imensa dificuldade em 

encontrar os indígenas provenientes do alto rio Negro na cidade, pela ausência de qualquer 

 
271   Deolinda Freitas [Deolinda Diakarapó]. Manaus, 25.04.2015. 
272  Dentre as casas de família, destacavam-se as residências de militares da Força Aérea Brasileira, talvez pela 

proximidade e o serviço prestado às missões salesianas no alto rio Negro. 
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“agrupamento residencial significativo”273, fato que contrastou com a situação encontrada pelos 

seus dois colegas de pesquisa, que se puseram em analisar a situação dos Apurinã e dos Sateré-

Mawé; 2) nas entrevistas de indígenas do alto rio Negro, alguns homens questionavam o fato 

de que para eles era mais difícil começar a vida na cidade, numa situação até pior que o das 

mulheres que, por via desse entendimento, já contavam com o fato de serem empregadas e 

terem moradia garantida”274; 3) na cidade as mulheres continuavam de vários modos 

submetidas à tutela das freiras, mesmo aquelas que não trabalhavam diretamente em instituições 

religiosas.  

A respeito dos três pontos elencados, nos interessa aqui especialmente o último. Entre 

as indígenas da AMARN, em suas menções sobre o passado vivenciado na cidade, relativo aos 

momentos anteriores à criação da organização, sempre há referências tanto ao sentimento de 

controle e tutela, da parte dos agentes missionários ‘responsáveis’ por esta ‘última etapa 

civilizatória’, quanto às dificuldades de convívio com os patrões, como demonstrado na 

narrativa de Deolinda. Estes episódios, carregados de sentidos negativos para as indígenas, 

ocorriam nas ‘casas de família’ como em outros espaços de trabalho. 

Como consequência das dificuldades relacionadas ao convívio com seus ‘tutores’, a 

maioria das mulheres não teria conseguido se manter em seus respectivos trabalhos, se vendo a 

partir de então sem alternativas de sobrevivência na cidade275. Foi a partir de então que muitas 

teriam passado a vagar pela cidade, sem rumo definido, encontrando outras indígenas em 

situação similar. Diga-se de passagem, muitos desses encontros já aconteciam mesmo quando 

essas mulheres ainda se achavam ‘empregadas’, fato que demonstrava certa postura de reação 

ao controle imposto pelos seus ‘tutores’ na cidade. No entanto, a partir do momento em que 

cresceu o número de mulheres sem ter onde morar e o que comer, toda a questão que envolvia 

a história daquelas indígenas, suas origens e trajetórias, passaram, pouco a pouco, a ganhar 

importante visibilidade. O ponto mais alto dessa visibilização se deu com a inclusão do caso 

das ‘mulheres do alto rio negro’ no famoso e já mencionado tribunal ‘Bertrand Russel’, 

promovido na Bélgica no início dos anos 80, cuja participação de indígenas brasileiros resultou, 

entre outras frentes, em uma importante discussão sobre as práticas missionárias empreendidas 

pelos salesianos na região do alto rio Negro. Estes acontecimentos nos colocam diante de duas 

observações: o que Leonardo Fígoli observou naquele momento, narrado em sua dissertação, 

 
273    FÍGOLI, Leonardo. op. cit., p. 03. 
274    Ibid., p. 76. 
275  Conta-se também que, além das dificuldades de adaptação ao trabalho, outro fator que frequentemente 

motivava a descontinuidade dos serviços prestados era a idade das indígenas. Alguns relatos afirmam que 
eram bem-vindas até completar os 30 anos de idade. 
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muito provavelmente era o fortalecimento de uma rede social cujo resultado mais importante 

foi a própria criação da AMARN; este cenário de visibilização dos problemas enfrentados pelas 

mulheres indígenas do alto rio Negro foi decisivo para a criação da AMARN, reforçada pela 

sugestão e apoio de parceiros não indígenas, que teriam se sensibilizado com a situação das 

indígenas276. 

Esta organização, por sua vez, desde seus primeiros passos, demonstrou que nasceu 

propondo um novo modo de enfrentar os desafios da experiência urbana, tendo como base 

aquilo que os analistas depois chamariam de empreendedorismo cultural. A partir desse 

direcionamento, a entidade nasceu e se desenvolveu como uma espécie de cooperativa, centrada 

na produção e comercialização de artefatos artesanais, mobilizando uma cadeia produtiva 

composta por agentes que vão desde fornecedores e preparadores de insumos,277 com a matéria-

prima geralmente procedente da própria região do Rio Negro, até os compradores finais, tanto 

locais como de outras regiões do país e até estrangeiros. As atividades produtivas operadas no 

âmbito da AMARN nos explicam a sua função de permanente ‘busca por autonomia financeira’, 

uma vez que os ganhos auferidos na comercialização dos artefatos têm, para muitas indígenas, 

a imprescindível função de complemento ou até como único modo de garantir suas rendas 

mensais – e considerando que, não raramente, elas são as únicas responsáveis pelo sustento de 

suas famílias. 

 

 
                                   Figura 07: Mulheres da AMARN. (Amilcar Jimenes, 2019) 
 

 
276  Entre os colaboradores, destaca-se Janete Chernela, antropóloga norte-americana que na época prestava serviço 

para Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia – INPA.  Chernela é sempre lembrada por ter orientado as 
indígenas a se mobilizar, a partir da constatação das condições em que essas viviam na cidade. As conversas 
teriam se iniciado em 1983, coroadas com a formalização da entidade três anos depois. 

277 Sementes, fibras, madeiras, folhas, entre outros. Alguns necessitam de preparo antes da manipulação pelas 
artesãs. 
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A trajetória longeva e o relativo sucesso organizacional fizeram da AMARN uma das 

entidades mais importantes e reconhecidas no movimento indígena em Manaus. Seu modus 

operandi tornou-se um paradigma para outras associações que surgiram posteriormente na 

cidade, principalmente quando se fala no seu inegável pioneirismo relativo ao 

empreendedorismo cultural. O reconhecimento também se resultou do apoio da entidade a 

outras organizações indígenas, principalmente da região do rio Negro, o que inclui a 

participação ativa de suas associadas nas primeiras mobilizações em favor da demarcação de 

terras naquela região. Com esse intuito, além de reforçar as discussões em torno do movimento 

indígena como um todo, sempre enviando representantes para as mobilizações, como no caso 

da COIAB e da FOIRN, a AMARN também teria servido de base para acomodação de 

lideranças do alto rio Negro, em suas visitas a Manaus, ou como uma espécie de entreposto 

para as viagens realizadas à Brasília, no contexto de discussão da constituinte e a participação 

dos indígenas naquele processo político. 

Atualmente a AMARN continua desfrutando prestígio entre os coletivos indígenas 

presentes em Manaus. Além disso, a independência econômica, conquistada ao longo das 

últimas três décadas, possibilita a essa entidade certa autonomia diante o cenário indigenista 

local, sobretudo frente ao conglomerado de organizações atuantes neste espaço. 

*** 

Além dos aspectos acima elencados, obviamente que a emergência da AMARN também 

transformou outras faces da experiência urbana para as indígenas. Pertencentes a distintos 

grupos étnicos278 e, acima de tudo, oriundas de diferentes localidades da região do rio Negro – 

algumas a dias de viagem distantes entre si -, a maioria das indígenas não se conhecia e nem 

dispunha, inicialmente, de uma sólida rede de apoio na cidade; suas relações se restringiam a 

pequenos círculos, constantemente vigiados pelas freiras. Assim, não é exagero afirmar que a 

experiência urbana anterior à associação era fortemente marcada por uma característica 

alienação das relações sociais, cenário este que, aos poucos, ganhou novos contornos. Desse 

ponto de vista, a AMARN é a materialização de um processo que abriu caminho para o 

desenvolvimento de um crescente senso de pertencimento comunitário, mediante os frequentes 

encontros, e da posterior obtenção de uma sede própria que, evidentemente, além do uso 

destinado aos assuntos de interesse da associação, tornou-se um oportuno espaço de 

sociabilidade para as indígenas. Esses elementos foram capazes de fecundar o estabelecimento 

 
278  Dentre os quais: Barasana, Tukano, Tariano, Tuyuca, Desana, Pira-tapuya, Arapasso, Baré, Mirity-tapuya e 

Wayaná.  



143 

 

de novos laços, pouco a pouco mobilizados em cinco eixos fundamentais: a identidade indígena; 

a origem do alto rio Negro; o período nas missões salesianas; a problemática experiência de 

trabalho na cidade; e a associação ao trabalho artesanal. Nesse aspecto, é possível dizer que a 

AMARN congrega o que Leonardo Fígoli já observara entre os indígenas com quem teve 

contato em Manaus no início da década de 1980: uma espécie de “homogeneização histórica e 

territorial” das sociedades do rio Negro279, elemento também fundamental para a política 

indígena que na época se formava naquelas ‘bases’. As ‘mulheres do rio Negro’, assim como 

os ‘índios do rio Negro’, são categorias históricas recentemente produzidas, mais que 

engendram inegáveis forças mobilizatórias. De modo ainda mais claro, isso significa dizer que 

a AMARN é uma entidade reconhecidamente formada por mulheres indígenas, provenientes 

do rio Negro, ex-internas das missões, trabalhadoras domésticas e artesãs. Esses eixos não 

somente foram e são capazes de mobilizar a imprescindível rede de apoio na cidade, mas 

também de acomodar as diferenças presentes no interior do grupo. A adoção do local de origem 

como signo identitário – e não as referências étnicas em si -, nos permite pensar a AMARN 

enquanto apropriação estratégica de uma experiência histórica a rigor desfavorável para os 

índios do alto rio Negro: o sistema de internato e, sob um olhar mais panorâmico, a própria 

história colonial naquela região. Isto é, a subversão de expectativas, presentes desde o início da 

trajetória de cada indivíduo que saiu do seio de sua família para ser ‘civilizado’ nas missões, 

não se encerrara com a simples escolha de viver na cidade, mas na forma com que essa 

experiência foi sendo vivida ao longo dos anos. 

Assim, a exemplo do que já foi discutido sobre o processo de deslocamento para a 

capital, o impacto da experiência nas missões também reverberou na vida urbana, de modo 

inesperado para os ‘civilizadores’. A escolha do artesanato como principal atividade da 

AMARN pode ser tomada como uma lição nesse sentido. Em determinados diálogos, as 

indígenas reconhecem que as habilidades necessárias à confecção dos artefatos foram 

apreendidas nos tempos de internato. Sim, justamente a capacidade de produzir artesanato, 

símbolo da existência dessa organização pioneira, não advém somente de uma ‘tradição’ 

indígena anterior à vida nas missões, mas de suas experiências enquanto internas da própria 

‘agência de contato’. Essas mulheres, no entanto, utilizaram esses conhecimentos (que 

 
279  FIGOLI, Leonardo. op. cit., p. 171. Fígoli observa e analisa uma  importante  transformação: as relações 

interétnicas no “sistema alto rio negro” frente ao mundo dos brancos. Isto é, a relação com o não indígena 
transforma todo o circuito interno de hierarquização interétnica já estabelecida. Nesse sentido, o pesquisador 
observa a importância dos lugares (comunidades e ‘paróquias’) como referência para os povos do rio Negro. 
A questão étnica parece ficar muitas vezes em segundo plano – isto se refletiu, depois, na criação da AMARN. 

 



144 

 

perfazem o rol de habilidades a elas demandadas), para afirmar justamente aquilo que tentaram 

lhes alienar no período de internato: o universo indígena. 

Por outro lado, a construção de uma rede de sociabilidades na cidade também enseja a 

hipótese de que determinados aspectos da formação da AMARN estão muito mais próximos de 

costumes anteriores à emergência do complexo missionário, do que à própria experiência 

imposta naquelas missões. Isto pode ser observado especialmente quando nos deparamos com 

algumas das ‘regras’ sociais comuns entre os povos nativos do alto rio Negro, que de certo 

modo ecoam sobre a vida das mulheres na capital, não em virtude de uma escolha feita pelas 

indígenas, mas por situações análogas à realidade que possivelmente viveriam caso 

permanecessem em suas comunidades de origem. O ponto mais marcante dessa hipótese reside 

no fato de que as mulheres assumiram o controle de suas vidas, constituindo famílias 

(frequentemente com não indígenas) e, muitas vezes, como já colocado, também tomando pra 

si a responsabilidade de prover seus respectivos núcleos familiares. Esta forma de viver na 

cidade tanto acomoda quanto tensiona determinadas regras presentes no ‘ordenamento social’ 

comum entre os povos do alto rio Negro – sobretudo na bacia do rio Uaupés, de onde saiu a 

maioria das mulheres que formaram a AMARN. Nesse ordenamento, homens e mulheres 

pertencem a campos míticos distintos. Via de regra, aos primeiros são atribuídas prerrogativas 

vinculadas ao domínio cosmopolítico, colocando-os como líderes e representantes em suas 

comunidades, tanto em nível ‘vertical’, no interior do universo comunitário, como ‘horizontal’, 

em relação a outros grupos indígenas ou não indígenas. As mulheres, diferentemente, 

pertencem ao domínio da “produção e reprodução dos corpos humanos”, relacionado às tarefas 

voltadas ao cultivo e ao alimento280. Em face ao quadro de possibilidades desenhadas nas 

aldeias, é possível dizer que as mulheres da AMARN exemplificam tanto um continuum, 

referente ao provimento das condições materiais de seus núcleos familiares, quanto uma 

ruptura, ao assumirem o papel político de suas coletividades, ‘tradicionalmente’ destinado aos 

homens. 

Outra dimensão que pode ser incluída nesse esforço de análise diz respeito às 

convenções matrimoniais presentes entre as sociedades do alto rio Negro, fundamentalmente 

constituída por uniões interétnicas (casamentos mistos). A principal característica dessas regras 

é aquela que destina às mulheres todo o peso de fazer a necessária dinâmica interétnica 

funcionar. Isto é, para consumar aquilo que é precedido por uma série de cálculos e escolhas (o 

 
280   As mulheres têm a responsabilidade de alimentar os maridos, filhos e cunhados solteiros – quando esses 

perdem suas mães. LASMAR, C. “Irmã de índio, mulher de branco: perspectivas femininas no alto rio 
Negro”. Mana (Rio de Janeiro), v. 14, 2008, p. 431.  
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matrimônio) – muitas vezes além de suas possibilidades de interferência -, as mulheres devem 

abdicar de suas comunidades, do convívio com seus familiares, dos costumes e até da própria 

língua, para se integrar à vida de seus maridos. Em virtude das inúmeras diferenças que possam 

existir entre o universo de origem e a nova realidade imposta, não raramente as mulheres têm 

de suportar uma condição que se assemelharia ao que comumente é atribuído ao ‘estrangeiro’. 

Nas comunidades de seus maridos, obviamente, também se encontram outras mulheres em 

condições análogas, de modo que ‘viver misturada’ é, portanto, uma condição recorrente 

àquelas indígenas281. No contexto da cidade de Manaus, as mulheres indígenas da AMARN 

também se depararam com realidade semelhante. Contrariamente, entretanto, para essas, o 

‘viver misturado’ foi transformado numa possibilidade de sobrevivência diante a ‘alteridade 

radical’ encontrada na cidade. Misturadas sim, mas, diante da diferença, fortaleceram-se outras 

maneiras de se constituir coletivamente. 

Esses são os aspectos que considero mais relevantes na história de construção da 

AMARN. Não é exagero dizer que, no mínimo, todo o desenvolvimento das organizações 

indígenas na cidade de Manaus deve seu tributo ao pioneirismo das artesãs do alto rio Negro, e 

sob um olhar mais panorâmico, a própria força representativa das mulheres no movimento 

indígena brasileiro. Muitos das escolhas tomadas pela AMARN tornaram-se caminhos, 

trilhados pelas organizações cujas histórias serão discutidas nas próximas páginas. 

 
3.2.2 Os Sateré-Mawé a experiência multicomunitária na cidade 
 

Chegamos aqui, foi em 70. Eu me lembro ainda, é, foi 4 horas da 
tarde, de Manaus, do mês de setembro, no dia 7 de setembro. E a 

gente veio para cá. Aí quando chegamos aí, eu fui trabalhar. Eu não 
achei logo emprego pra faxina, aí eu achei uma casa que mandava eu 
encher 5 tanques, tambores de água, daqueles tambores que tinha por 

dia. Aí eles me pagavam parece que era 20 centavos por tambor. 
Vinte cruzeiros, que nem 20 centavos agora, isso eu ganhava. Parece 

que aumentou de 50 centavos. Aí eu enchia, todo dia era meu trabalho 
fazer isso. Aí pra mim ganhar o dinheiro pra levar para minha mãe, a 
gente ainda ... a outra minha irmã trabalhava na fábrica de castanhas 

(Entrevista de Zenilda ‘Sateré’, concedida a Wolfgang Kaphammer, 
1999. ARQUIVO AMISM)282.  

 
Os Sateré-Mawé estão entre os grupos indígenas mais numerosos da Amazônia, 

atualmente perfazendo aproximadamente 10 mil indivíduos. Dentre os presentes na cidade de 

Manaus, estes são, possivelmente, os que constituem o maior contingente. Embora haja relatos 

 
281    Ibid., p. 435. 
282    Trecho destacado do trabalho de Vanessa Miranda. Ver: MIRANDA, Vanessa. op. cit., p. 98. 
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de que esta cidade já abrigasse indígenas sateré-mawé pelo menos desde a década de 1940, foi 

a partir dos anos 70 que essas se adensaram na malha urbana da capital, quando Jorge Romano 

já estimara um número próximo de 88 indivíduos283.  

Atualmente, na cidade de Manaus as famílias identificadas a esse grupo étnico estão 

dispersas em inúmeras unidades ‘isoladas’ e, pelo menos, também em seis núcleos 

comunitários. Como já apontado no segundo capítulo, todo o processo de estabelecimento 

desses indígenas em Manaus e em sua região metropolitana está ligado a uma série de questões, 

que dizem respeito tanto à relação entre esses e a sociedade urbana não indígena, quanto às 

dinâmicas internas entre as famílias migrantes. Em meio ao conjunto de elementos envolvidos 

nessa dispersão sateré-mawé no complexo urbano manauara, os autores apresentam certo 

consenso em afirmar que todo esse movimento tem relação, direta ou não, com indivíduos 

pertencentes ao núcleo familiar de Dona Teresa Ferreira - que serviu de exemplo para a 

discussão sobre o processo de deslocamento desses indígenas para Manaus, destacado no 

segundo capítulo284. O primeiro núcleo comunitário se estabeleceu a partir de finais dos anos 

80, no bairro da Redenção, zona oeste da cidade. Nos anos 2000, esta mesma comunidade se 

dividiu em duas: Waikiru e Y´apryrehyt. Fora da zona ‘urbana’ da capital, a presença Sateré-

Mawé se faz na comunidade Sahu-apé, localizada na zona rural do município de Iranduba, 

criada em 1996, em I´nhãa-beé e Hywi, localizadas na região do rio Tarumã, zona rural de 

Manaus, ambas estabelecidas no decorrer dos anos 2000, e na Waranã, criada em 2007 e 

localizada no município de Manaquiri285. No ano de 2012, uma das lideranças da comunidade 

Waikiru resolveu estabelecer outras famílias de seu núcleo comunitário na região do Tarumã. 

Esta comunidade ficou conhecida como Waikiru-Tarumã, que é, de certo modo, uma extensão 

da comunidade Waikiru do bairro da Redenção. 

 
283  Parte considerável residindo no bairro Morro da Liberdade, zona sul da cidade. Ao longo das duas décadas 

seguintes, essas famílias se dispersaram no interior da malha urbana. ROMANO, Jorge. op. cit., passim. 
284   O caso de dona Teresa e sua família é talvez o mais explorado e exposto, quando se fala sobre os Sateré-Mawé 

em Manaus. Suas narrativas aparecem com importância nos trabalhos publicados a respeito, e como vimos, 
até em matérias jornalísticas produzidas por periódicos locais. Em diversos momentos de sua vida, portanto, 
a matriarca indígena falou sobre sua trajetória. Por isso é um caso interessante não somente do ponto de vista 
da história dela e de seus parentes em si, mas para investigadores interessados em discutir as transformações 
narrativas produzidas ao longo de uma vida, como as ênfases e as variações ajudam a explicar as preocupações 
inerentes a cada ‘presente’ em que ela se pôs a explicar sua história. 

285   ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., passim. Vale dizer que todos esses nomes possuem alguma relevância 
para o universo Sateré-Mawé. Y´apryrehyt, por exemplo, é o nome dado à luva utilizada no conhecido ‘ritual 
da tucandeira’. Outros nomes como Waikiru (Estrela), Waranã (Guaraná), Hywy (Gavião) e Sahu-apé 
(Chocalho), remetem à codificação das relações sociais e determinadas perspectivas cosmológicas. 
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O esquema a seguir ilustra a relação entre a criação das comunidades e os principais 

indivíduos envolvidos, apresentando em destaque, os indígenas pertencentes ao núcleo familiar 

de dona Teresa Ferreira. 

 

 

 

 
Figura 08: Esquema familiar Sateré-Mawé em Manaus. 

 

No gráfico acima é possível identificar pelo menos duas gerações, constituídas por filhos 

(as) de Dona Teresa Ferreira. Como é possível notar, a trajetória dessa indígena, bem como a 

de seus filhos, está diretamente relacionada à emergência das comunidades Sateré-Mawé em 

Manaus (representadas pelos círculos ovais). Este gráfico nos ajudará a compreender o 

emaranhado de histórias e tensões envolvidas na vida das famílias Sateré-Mawé em Manaus, 

aprofundadas nas próximas páginas. 
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O bairro da Redenção e a primeira experiência comunitária em Manaus 

INDIOS HABITAM FAVELA 

Um clã composto por dez famílias sateré-mawé, que totalizam 54 
pessoas vivendo em dez casas, habita parte de uma favela entre os 

conjuntos habitacionais Santos Dumont e Hiléia, na cidade de 
Manaus. A produção de artesanato e o trabalho doméstico em 

residências do conjunto são as principais fontes de renda que mantêm 
o clã. A anciã Teresa Ferreira da Silva Sateré é a matriarca do clã, 

com 80 anos [...] O administrador regional da FUNAI, Raimundo 
Catarino dos Santos Serejo, disse que já visitou o local para resolver 
os conflitos envolvendo índios que habitam a área verde do conjunto 
Santos Dumont [...] Raimundo disse que os índios solicitaram que a 

Funai regularizasse a área para que eles tenham garantia de que não 
serão pressionados a deixar o local. “Más nós explicamos que a 

Funai não regulariza áreas urbanas”, explicou286. 

 

Nos volumes da série Povos indígenas do Brasil, a primeira menção aos Sateré-Mawé 

em Manaus, e uma das primeiras sobre indígenas nesta cidade, apareceu na edição 1991-1995.  

Naquela, vale ressaltar, os recortes de periódicos locais que falavam sobre o caso estão inclusos 

na seção ‘Tapajós-Madeira’, que abrange diversos grupos étnicos daquela região (e não de 

Manaus), dentre os quais, os próprios Sateré-Mawé. Esta conformação se transformaria na 

edição posterior (1996-2000), quando as matérias referentes a tal segmento étnico na capital 

amazonense ganharam uma subseção específica. Isto é, no interior daquela seção referente aos 

Sateré-Mawé das aldeias, abriu-se um tópico para tratar dos que habitavam a cidade.  Isto, por 

outro lado, não se repetiu nas edições posteriores. De qualquer forma essa constatação 

demonstra que o assunto ‘indígenas na cidade’ começava a ganhar alguma importância para os 

editores do boletim. 

Em relação a cobertura do caso, basicamente foram selecionadas algumas matérias de 

jornais voltadas ao problema enfrentado pelo núcleo familiar de Dona Teresa ao se fixar no 

bairro da Redenção. É importante destacar que os jornais, em geral, raramente apresentam uma 

discussão aprofundada a respeito do tema ‘indígenas’, e na maioria das vezes, as análises mais 

densas só aparecem quando há alguma situação de litígio em jogo. A cobertura do jornal 

Acrítica sobre a vida dos Sateré-Mawé, no entanto, nem sempre seguiu essa regra. Das seis 

menções catalogadas no boletim PIB 1996-2000, duas fornecem um panorama geral sobre a 

 
286   A CRÍTICA. Manaus, 11.06.1995 [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1986), p. 381].  
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situação dos indígenas em Manaus.287 No recorte selecionado para a epígrafe do presente 

tópico, de título “Índios habitam favela”, o periódico traça uma narrativa sobre o conflito que 

se estendeu por alguns anos, referente à demanda daquelas famílias pela terra recém ocupada 

na zona oeste da capital amazonense. É possível perceber no recorte selecionado, embora com 

as supressões que julguei necessárias, já a partir do título, um olhar inicial e ensaístico a respeito 

do caso. As matérias posteriores fornecem, por sua vez, informações pormenorizadas acerca de 

subtemas relacionados. É importante lembrar que, naquela conjuntura, a não ser pelo caso dos 

indígenas deslocados do alto rio Negro, a presença indígena na cidade era provavelmente um 

assunto pouco conhecido para a sociedade local. Nesse sentido, a ocupação no bairro da 

Redenção é um caso significativo não somente para a trajetória dos Sateré-Mawé em Manaus, 

mas também para a própria formação do campo indigenista na cidade. 

Para além das repercussões, é importante frisar que as ações desses indígenas pela busca 

de um espaço na cidade não se iniciaram a partir da ocupação hoje correspondente às aldeias 

Waikiru e Y´apryrehyt. A trajetória dos Sateré-Mawé na cidade, como já afirmado, confunde-

se com os caminhos traçados pelo núcleo familiar de Dona Tereza Ferreira de Souza. E como 

já exposto no capítulo anterior, esta se deslocou para Manaus seguindo os passos de suas filhas, 

que já se encontravam na capital, contando com o apoio da FUNAI, mas principalmente de seu 

irmão, Raimundo Ferreira da Silva, mais conhecido como ‘Dico’. É importante frisar que o 

irmão de dona Teresa era uma figura conhecida, talvez o principal representante dos Sateré-

Mawé em um momento decisivo para a história desses indígenas288. Além do fato de ter se 

tornado uma liderança, ele ajudou muitos dos ‘parentes’ que se deslocavam para a capital, 

muitas vezes abrigando-os em seu pequeno pedaço de terra localizado na região do rio Tarumã, 

local onde hoje vive parte das famílias Sateré-Mawé na cidade.289 

Quando Teresa desembarcou em Manaus, esta e sua família, tal como boa parte de outras 

do mesmo grupo étnico que migraram naquela época, inicialmente se instalou na região que 

 
287  Nos recortes selecionados, presentes na edição 1996-200 do PIB, há uma matéria que fala sobre os Sateré-

Mawé e “a vida na cidade” (ACRÍTICA. Manaus, 24.09.1997) e outra que fala especificamente da venda de 
artesanato (ACRÍTICA. Manaus, 19.07.1998). 

288  Nos anos em que esse grupo passou a denunciar os mencionados problemas em suas terras, e o pleito pela 
demarcação. 

289    Se os demais trabalhos sobre os Sateré-Mawé tivessem sido elaborados naquela época, certamente destacariam 
‘Dico’ e não Teresa como elemento fundamental para a presença desses indígenas na cidade, já que o 
protagonismo dessa só se concretizou nos anos seguintes. Osvaldo Romano, por exemplo, dedica parte 
importante de sua narrativa para a evidenciação da trajetória desse indivíduo. Para o antropólogo, o referido 
líder indígena gozava na época de um distinto capital social, conquistado entre determinados quadros políticos 
locais. Embora olhasse tal capital na perspectiva das “relações clientelistas”, o que de certa forma eclipsa a 
ação do líder indígena, a análise inspira interessantes reflexões para a questão do movimento indígena, 
evidenciando as relações de Dico no emergente cenário político indígena em nível nacional. ROMANO, 
Osvaldo. op. cit., p. 154. 
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hoje corresponde ao bairro Morro da Liberdade290. Aquele local, situado na zona sul da capital, 

era então considerado uma região de difícil acesso,291 para onde se dirigiam, sobretudo, famílias 

recém-chegadas do interior do estado. As narrativas292 atestam que naquele espaço dona Teresa 

vivia ‘de favor’ na casa de parentes. Percebendo que necessitava de um lar próprio, passou a 

participar de movimentos em prol da ocupação de terras na capital, organizados pela chamada 

Congregação Religiosa do Preciosíssimo Sangue.293O engajamento resultou, em meados da 

década de 1970, na conquista de um terreno na ocupação chamada ‘Cidade de Palha’, hoje 

correspondente ao bairro da Alvorada, localizado na zona oeste da capital294. Ali, a situação de 

vulnerabilidade do espaço onde instalara seu barraco teria obrigado Tereza buscar um novo 

local de moradia. Depois de conseguir uma quantia indenizatória da prefeitura295, levou sua 

família para o bairro São José Operário, na zona leste da capital, então em uma das mais 

populosas áreas de expansão da cidade. As condições ambientais adversas da localidade (na 

época uma área pouco arborizada e quente) motivaram mais um deslocamento, dessa vez, para 

a ocupação que hoje corresponde ao bairro Novo Israel, na zona norte, quando ali funcionava 

o antigo aterro sanitário. Ainda não satisfeita, Dona Tereza saiu mais uma vez em busca de um 

lar. O infortúnio de não conseguir um espaço que julgasse adequado foi finalmente findado por 

volta do ano de 1987, quando a indígena tomou conhecimento, por intermédio de sua irmã, de 

uma nova ocupação na zona oeste, na época conhecida como “planeta dos macacos”296.  

Esta ocupação nasceu entre dois conjuntos residenciais: o Santos Dumont, que desde 

sua fundação abriga uma população considerada de ‘classe média baixa’ para os padrões locais, 

 
290   No contexto em que essa história se desenrolava, Osvaldo Romano realizou a pesquisa de campo que resultou 

em sua mencionada dissertação. Na ocasião, o antropólogo estimou a presença de aproximadamente 100 
indivíduos Sateré-Mawé na cidade de Manaus, dos quais, a maioria proveniente da região de Ponta Alegre, no 
rio Andirá. Já na cidade, a maior parte desses indígenas viviam no Morro da Liberdade (34%), sendo que 
aquele bairro foi o “primeiro” ponto de residência de 60% dos indígenas entrevistados pelo pesquisador. 

291   Manaus se caracteriza por ser entrecortada por inúmeros igarapés. Até os anos 80, boa parte desses, em alguns 
trechos, ainda não contava com ligações via terrestre (pontes). A região do Morro da Liberdade é separada do 
centro da cidade pelo chamado igarapé do ‘Educandos’. Pelo menos até finais dos anos 70 a melhor maneira 
de transitar entre a região e o centro da cidade se dava por meio de pequenas embarcações que, entre inúmeras 
atividades, realizavam a travessia de passageiros em determinados trechos desses igarapés. 

292  Algumas com abordagem mais detalhadas, como na mencionada dissertação de Ana Luísa Sertã Mauro, de 
2016. 

293   Este movimento teria culminado posteriormente na criação da Secretaria Municipal de Organização Social e 
Fundiária. MAURO, Ana Luísa S. op. cit., p. 50. 

294   Ibid., p. 52. 
295  Em virtude de estar na época situada em uma área de risco, dona Teresa foi indenizada pela prefeitura e 

obrigada a deixar o local. 
296  O nome escolhido para designar aquela ocupação era uma óbvia referência ao famoso filme hollywoodiano, 

lançado na mesma época. A mata densa, a presença dos córregos, a conformação das moradias e dos caminhos 
recém-abertos faziam jus à analogia. Sobre o conhecimento de Teresa sobre o local, também há uma versão 
que afirma que aquele local era constantemente frequentado como local de caça do Sr. Ovídio, então marido 
de Zebina Ferreira da Silva, filha mais velha de Teresa. 
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e o Hileia. O local escolhido por dona Tereza situa-se na rua que comunica os dois conjuntos, 

juntamente com o bairro da Paz, numa pequena encosta cujo ponto mais baixo é banhado por 

um igarapé297. Nos primeiros anos da ocupação, os indígenas enfrentaram um período de 

constante tensão em virtude da vizinhança pouco amistosa dos moradores do conjunto Santos 

Dumont, um conflito que, como já demonstrado, em seu período mais intenso ganhou a atenção 

da imprensa local. Para parte dos pesquisadores que se debruçaram sobre a questão, as tensões 

com a vizinhança teriam contribuído para a emergência da “identidade étnica”298 dos Sateré-

Mawé naquela localidade, um processo de mobilização coordenado pelas mulheres da 

comunidade, representadas por dona Teresa e suas filhas. A insistência em favor da 

continuidade naquele local se deu sob incômodas ameaças, num conflito em que há inclusive 

relatos de excessos por parte das autoridades policiais demandadas para acompanhar o caso299. 

Mas se por um lado a luta pelo espaço foi um processo inegavelmente importante para 

a trajetória desses indígenas em Manaus, por outro, a ocupação no bairro da Redenção desafiou 

determinados princípios de atuação do Estado, em especial da FUNAI, quando foi demandada 

em favor de uma solução para o caso. Como está claro no recorte de jornal que abre o presente 

tópico (especialmente na parte sublinhada), o representante local da entidade faz questão de 

frisar que naquele momento a entidade indigenista pouco poderia fazer a respeito do caso, uma 

vez que se tratava de uma ocupação localizada no interior do perímetro urbano. A princípio, 

naquela época - como ainda hoje -, não havia dispositivo legal que regulamentasse a demanda 

em favor de demarcação de terras indígenas no interior de centros urbanos. É evidente que o 

referido órgão já tinha se deparado com comunidades indígenas em situações parecidas, como 

em alguns locais na região amazônica, inclusive. O que se sucedia no bairro da Redenção, no 

entanto, configurava um desafio inédito em pelo menos um aspecto: se tratava de famílias de 

um grupo étnico historicamente não pertencente à região que compunha o terreno demandado 

(a cidade de Manaus), a centenas de quilômetros de seus territórios ‘tradicionais’ – e num 

momento em que aqueles, inclusive, já se achavam demarcados. Estas particularidades talvez 

expliquem as idas e vindas no processo de resolução do caso por parte das autoridades 

competentes. Em 1996 os indígenas teriam recebido uma espécie de autorização da prefeitura 

e, finalmente em 2003, o documento de posse do terreno. Este reconhecimento do poder público 

 
297  Aquele declive era – e ainda é – utilizado pelos moradores da região como depósito de lixo e rejeitos de obras 

– prática essa que ainda motiva tensões com os indígenas. 
298  ARAÚJO, Wagner. op. cit., p. 36. 
299  A ocupação sofreu ataque dos moradores, havendo relatos segundo os quais jogavam até pedras nas residências 

dos indígenas. 
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amenizou as tensões com os moradores do conjunto e inaugurou um novo momento para as 

famílias Sateré-Mawé residentes na comunidade da redenção.  

Mas enquanto o reconhecimento da posse do terreno ainda era um fato não consumado, 

os acontecimentos na comunidade também se destacam pelas questões internas, em fatos que 

acabaram por impactar diretamente no processo de expansão das famílias Sateré-Mawé para 

outros locais da região metropolitana, bem como na crescente participação desses indígenas na 

política indígena local. A comunidade do bairro da Redenção se tornou um primeiro lócus de 

mobilização no interior do nascente campo indigenista na cidade – fato corroborado pela 

criação da AMISM, primeira e mais conhecida associação dos Sateré-Mawé em Manaus, que 

em seus primeiros anos era sediada na própria comunidade. No tocante às questões internas, 

deve-se destacar que a vida comunitária ficaria marcada pelos conflitos envolvendo lideranças 

e famílias. Em pelo menos três ocasiões essas tensões culminaram em situações de rompimento 

entre os envolvidos, saídas de lideranças da comunidade e até embates físicos.  

Só no ano de 1996, por exemplo, teriam ocorrido dois episódios. O primeiro deles está 

relacionado ao plano de construção de uma infraestrutura sanitária na comunidade, onde seria 

despejada parte dos rejeitos produzidos pelas residências da vizinhança. Enquanto alguns 

indígenas se mostravam contrários a obra, em virtude dos iminentes riscos à saúde das famílias 

residentes, outros eram favoráveis. Na época, o jornal Acrítica tratou do assunto, creditando o 

conflito à insistência de parte dos indígenas, que defendia o início da obra por supostamente já 

estarem contratados para realizá-la300. Se esta informação tem consistência ou não, pouco 

importa, o fato é que o clima de tensão permaneceria latente desde o episódio, sendo novamente 

intensificado nos meses seguintes. Como forma de alternativa econômica, uma das lideranças 

apostou na ideia de criar um pequeno empreendimento301. Esta conseguiu mobilizar recursos 

para a aquisição do maquinário necessário, iniciando as atividades. Uma vez em 

funcionamento, outros indígenas teriam se sentido insatisfeitos com a suposta falta de 

transparência na gestão de recursos auferidos pelo negócio, iniciando um conflito que resultou 

na deliberada destruição das máquinas302. Além de ter caracterizado uma lamentável 

demonstração de violência, o ato teve talvez como uma das principais consequências a saída da 

sede da AMISM do bairro da Redenção – que como veremos adiante, embora fosse uma 

organização supralocal, era a única porta-voz institucional não só da comunidade, mas dos 

 
300    ACRÍTICA. Manaus, 08.02.1996 [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 483]. 
301   Uma lavanderia, visando um potencial mercado consumidor entre a vizinhança. 
302  Esse é só mais uma das narrativas a respeito do conflito. Alguns trabalhos que tocam no assunto também 

evidenciam que a suposta insatisfação mascarava certo ciúme da parte de alguns indígenas, incomodados com 
o protagonismo da líder que idealizou o projeto. 
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próprios Sateré-Mawé em Manaus303. Ver a sede da AMISM sair daquele lugar significou, no 

mínimo, o enfraquecimento político das famílias sobre as decisões tomadas no âmbito daquela 

entidade, uma vez que essa ainda continuou a administrar parte de suas demandas.  

 

 
                Figura 09: Logo da comunidade Y´apryrehyt. 
                (Fonte: RUBIM, Altaci Corrêa. op. cit., p. 66.) 

E foi justamente a continuidade da mediação da AMISM sobre a comunidade que 

resultou em mais um episódio de tensão, iniciado a partir de discordâncias sobre os rumos 

administração comunitária. Um indivíduo, então recém-chegado da terra indígena Andirá-

Marau, supostamente experiente em questões sobre movimento indígena, passou a tecer 

frequentes críticas uma das lideranças, por esta supostamente ter favorecido determinadas 

famílias na partilha dos recursos e doações recebidos pela comunidade por intermédio da 

AMISM.304 Depois do acionamento de autoridades e entidades (Polícia, Poder judiciário, CIMI, 

COIAB e FUNAI), a liderança acusada se retirou da comunidade. 

Após alguns anos sem ter a sede da AMISM sob seus domínios, os Sateré-Mawé do 

bairro da Redenção resolveram criar uma associação que atendesse exclusivamente suas 

próprias demandas. A partir dessa necessidade foi fundada a Associação Waikiru– AW. Já no 

ano de 2002, nas disputas em favor do controle da recém-criada organização, um novo conflito 

eclodiu. Com a intervenção da Justiça, ficou decidida a divisão da comunidade em duas: 

Waikiru, nome já utilizado pela associação, e Y´apryrehyt, que passou a ter, também, sua 

própria organização. É importante frisar que essa divisão se deu não somente em termos 

institucionais – ambas passaram a ser representadas por entidades distintas, por lideranças 

distintas -, mas também no aspecto físico, com a construção de uma cerca que passou a 

demarcar os limites entre as duas comunidades. Inclusive, logo após o conflito, no calor dos 

 
303    FREITAS, Luiz. op. cit., p. 69. 
304  Doações recebidas por entidades de apoio e as cestas básicas distribuídas pela Companhia Nacional de 

Abastecimento – CONAB. Vale mencionar que este conflito envolveu a contestação, de um dos grupos, a 
respeito da legitimidade do rival, no tocante à sua indianidade, o que necessitou a intervenção da FUNAI, na 
época. Ibid., loc. cit. 
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acontecimentos, as famílias de ambos os lados eram desencorajadas a manter relações com 

aquelas pertencentes ao lado oposto305. 

 

 

 
                Figura 10: Divisão da comunidade Sateré-Mawé no bairro da redenção. Croqui elaborado   

pela equipe da FUNAI.  (Fonte: FREITAS, Luiz. op. cit., p.74) 
 

Passados três anos da fatídica cisão, na parte hoje correspondente à comunidade 

Y´apryrehyt, um novo desentendimento definiria os rumos da política Sateré-Mawé naquela 

localidade. O conflito incluiu episódio de lesão corporal, inquérito policial, e a ‘expulsão’ de 

mais uma liderança306, que seguindo o exemplo do primeiro caso, também se mudou para a 

região do Tarumã, onde fundou mais um núcleo comunitário, a chamada comunidade Hiwy. A 

última grande contenda no bairro da Redenção, documentada nos trabalhos, ocorreu no ano de 

2007. Esta teria motivado a saída da mais uma liderança de Y´apryrehyt, que resolveu fixar 

residência na que hoje é conhecida como comunidade Waranã, localizada na área rural do 

município de Manaquiri, na zona metropolitana da capital amazonense. A parte relativa a 

Waikiru também ganhou novos rumos nos anos seguintes, quando, em 2008, as famílias 

relativas a essa parte do núcleo comunitário resolveram se mudar também para a região do rio 

 
305    Esta regra foi aos poucos enfraquecida, sendo que atualmente as famílias de ambas as comunidades convivem 

com relativa tranquilidade. Ibid., p. 118. 
306    Ibid., p. 76. 
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Tarumã-Açu, mais precisamente em um local denominado ‘Prainha’, na margem esquerda do 

mencionado Rio307. 

 

 

 
 

          Figura 11: Logo da Comunidade Waikiru. 
(Fonte: Comunidade Waikiru, 2019) 

 

Todos esses acontecimentos, dentre os quais aquele que resultou na própria cisão da 

comunidade no bairro da Redenção, fizeram desta a exemplificação mais clara da fama que 

paira sobre os Sateré-Mawé, frequentemente evocada pelos indígenas de outras etnias presentes 

na cidade308, sobre suas disputas internas. Ainda assim, é importante colocar que a maioria das 

narrativas sobre a experiência dos Sateré-Mawé em Manaus trata o assunto de maneira 

fragmentada e pouco aprofundada.309 Sem o intuito de entrar no mérito da questão, entendo 

que, tal como bem sublinharam outros pesquisadores310, é impossível compreender a 

experiência Sateré-Mawé em Manaus sem antes ao menos ter um entendimento mínimo das 

consequências diretas desses conflitos. 

 

 

 

 
307   Esse movimento está melhor exposto em páginas posteriores. 
308  É comum ouvir de indígenas, pertencentes a outros grupos étnicos, a afirmação de que os Sateré-Mawé 

costumam defender com firmeza seus posicionamentos, quando em reuniões de interesse geral, no âmbito das 
organizações multiétnicas. 

309   Na verdade, nenhum trabalho se propõe claramente a enfrentar a questão, talvez pelo risco de fugir de seus 
objetivos, ou mesmo por algum tipo de cuidado, já que se trata de um tema delicado, e que fatalmente envolve 
frequentes discordâncias entre os indígenas que propõem explicá-la. 

310    Sobretudo Luiz Freitas, em sua mencionada dissertação defendida em 2014. 
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Sahu-Apé (Manacapuru) 

GRUPO QUE SE APRESENTA NO ARIAÚ TOWER DENUNCIA 
MAUS TRATOS 

Quinze índios sateré-mawé abandonaram ontem a vizinhança do 
Hotel Ariaú Tower, de propriedade de Rita Bernadino, localizado a 

55 quilômetros de Manaus, na margem direita do rio Negro, onde 
ocupam uma colônia [...]. Pintados para a guerra, os Sateré fizeram 

uma manifestação em frente ao Hotel Mônaco, do mesmo 
proprietário[...]. Os índios participavam de atividades dirigidas aos 
turistas do hotel [...]. A prisão de um índio, acusado injustamente de 

roubar uma bateria do hotel, motivou a revolta. Os índios querem 
dinheiro para retornar ao bairro da Redenção, zona oeste de Manaus, 

de onde foram retirados.311 
 

Ao passo que os acontecimentos se desenrolavam na ocupação que originaria as 

comunidades Waikiru e Y´apryrehyt, os Sateré-Mawé apareceriam nas páginas dos jornais pelo 

envolvimento em mais uma situação conflituosa. Em 1996, um poderoso empresário - 

possivelmente a par dos acontecimentos no bairro Redenção pela cobertura da imprensa local - 

entendeu que aqueles indígenas poderiam se tornar uma atração interessante para o público de 

seu famoso hotel de selva, conhecido como ‘Ariaú Towers’. Com este intuito, convidou alguns 

daqueles indivíduos a trabalhar em seu empreendimento. Os indígenas aceitaram a proposta, 

passando a realizar performances para os hóspedes312, incluindo desde a encenação de rituais, 

até a venda de artesanato. 

O hotel localizava-se na região metropolitana de Manaus, na foz do rio Ariaú, a dezenas 

de quilômetros do perímetro urbano da capital. Pela distância em relação à cidade, o acordo 

proposto pelo empresário também garantia uma moradia nas imediações do hotel, além de 

auxílio alimentação e da própria remuneração. A parceria permaneceu durante 

aproximadamente seis meses, até o momento em que os indígenas passaram a julgar o acordo 

desvantajoso. Foi quando se iniciou o clima de tensão entre os Sateré-Mawé, na condição de 

trabalhadores, e os dirigentes do hotel. A matéria do jornal reproduzida acima conta um dos 

capítulos do conflito, e embora o periódico tenha dado a entender que a principal motivação 

das tensões seria a acusação de um furto, direcionada a um dos indígenas, pesquisas realizadas 

posteriormente indicam que havia questões mais amplas, relacionadas às próprias condições de 

trabalho ali vivenciadas.  O desfecho do conflito resultou no rompimento do acordo. Os 

indígenas, no entanto, se recusaram a voltar para o bairro da Redenção. Ao invés disso, 

 
311    ACRÍTICA. Manaus, 18.01.1996. [‘PIB-ISA 1996-2000’ (2001), p. 483]. 
312   Uma clientela majoritariamente composta por estrangeiros 
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resolveram permanecer na Vila Ariaú, uma comunidade relativamente próxima ao hotel313, para 

continuar realizando as mesmas atividades voltadas ao empreendedorismo cultural, com a 

diferença de que, a partir daquele momento, por conta própria, e recebendo a visita de turistas 

já não somente da própria empresa da qual foram funcionários, mas também de parceiros 

ligados a outras agências de turismo atuantes em Manaus.  

 
 

 
             Figura 12: Localização da Comunidade Sahu-Apé. (Fonte: Google Earth, 2018) 

 

Todo esse movimento resultou na formação do núcleo comunitário que depois seria 

batizado pelo nome de ‘Sahu-Apé’.  Sem dúvida, hoje este é um dos mais bem-sucedidos entre 

os que compõem o circuito Sateré-Mawé em Manaus, no tocante à autonomia política e no 

sustento das famílias que o compõe. Este sucesso, por sua vez, foi viabilizado por um 

encadeamento de fatos e condições muito particulares: a região em que se localiza a 

comunidade recebeu, no decorrer dos anos posteriores, uma atenção especial do poder público. 

Esta atenção se fez, em primeiro lugar, mediante os auxílios relacionados ao programa de 

construção do gasoduto Coari-Manaus, que hoje corta a região314. Como medida de 

compensação aos potenciais impactos socioambientais previstos, a Petrobrás S.A., empresa 

responsável pela obra, propôs um projeto de desenvolvimento sustentável para as comunidades 

 
313  A Vila Ariaú, localizada na confluência entre o referido rio e a rodovia estadual AM-070. É distrito do 

município do Iranduba, sendo habitado, na sua maioria, por trabalhadores das numerosas olarias presentes na 
região, bem como por funcionários do próprio hotel de selva. 

314 O gasoduto Coari-Manaus começou a ser construído no início dos anos 2000, e entrou em operação 
precisamente no ano de 2009. Possui uma extensão total de aproximadamente 660 km, divididos em três 
trechos. O trecho que corresponde à região do rio Ariaú é o último, e se estende por 186 km entre o Município 
de Anamã, no baixo Solimões, e a capital. No todo, a obra teve um custo de aproximadamente 4,5 bilhões de 
Reais, quase metade financiada pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social – BNDES, no 
âmbito do Programa de Aceleração do Crescimento – PAC. 
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e famílias atingidas, o chamado ‘Trilhas do Gasoduto’. No bojo desse plano foram propostas 

iniciativas específicas, voltadas às particularidades das populações atingidas. A comunidade 

Sahu-Apé foi incluída no subprograma de ‘Associativismo e organização comunitária’, tendo, 

a partir de então, criado sua própria organização representante, a Associação Indígena Sahu-

Apé – AISA, em 2006, com o intuito de dialogar com os agentes ligados ao programa de 

compensação315. Municiados de sua organização representativa, os indígenas receberam, num 

primeiro momento, a documentação de propriedade do próprio terreno que hoje perfaz a 

comunidade, doado pela prefeitura de Manacapuru. Ao mesmo tempo, a comunidade recebeu 

um importante aporte financeiro,316 investindo-o na construção de um centro comunitário e no 

aprimoramento das atividades relacionadas ao empreendedorismo cultural.  

Concomitantemente ao apoio recebido pela obra do gasoduto, outro projeto se 

direcionaria aos Sateré-Mawé da Vila Ariaú. Dessa vez, no entanto, os recursos seriam oriundos 

do Governo Estadual, mediante o ‘Projeto Amazonas Indígena’. Lançado em 2004, por ocasião 

da I Conferência Estadual dos Povos Indígenas do Amazonas, e organizado pela então 

Fundação Estadual dos Povos Indígenas – FEPI, o projeto previa entre seus objetivos a 

inserção dos povos indígenas no complexo de projetos relacionados à chamada Zona Franca 

Verde - nada mais que uma versão ‘ecologizada’ de desenvolvimento voltado a populações do 

interior do Amazonas, tendo como paradigma o sucesso econômico atribuído à Zona Franca 

de Manaus317. Entre os caminhos escolhidos para alcançar esse objetivo, as iniciativas voltadas 

ao turismo receberam especial atenção. Para a região metropolitana de Manaus, foram 

propostos planos voltados às populações habitantes da calha do rio Tarumã, comunidades 

ribeirinhas do rio Negro próximas a capital e, em especial, à comunidade Sahu-Apé, na época 

já reconhecida como um importante modelo de alternativa econômica por meio do 

empreendedorismo cultural. A iniciativa acabou rendendo recursos destinados ao 

aprimoramento da infraestrutura da comunidade e ações de capacitação direcionadas aos 

indígenas318.   

 
315   Como esperado, a atuação dessa organização, à qual deveremos nos ater com melhores detalhes mais adiante, 

acabou se tornando imprescindível para a comunidade em diversas outras frentes. 
316  Esse projeto foi, na época, mediado pela Fundação Estadual dos Povos Indígenas (FEPI), pela União dos 

Povos Indígenas de Manacapuru (UPIM), e pelo lado governamental, pela Secretaria Estadual de 
Desenvolvimento Sustentável – SDS. Entre indígenas, o projeto abrangeu comunidades de indígenas Apurinã 
e de outros grupos, presentes na região. No todo, somente para a comunidade Sahu-Apé, teriam sido destinados 
aproximadamente 115 mil reais. NOVO, Viviane da Silva Costa. op. cit., p. 129. 

317   O programa Amazonas Indígena se constituiu de três eixos de ação: fundo de apoio ao etnodesenvolvimento, 
programa de crédito e financiamento e fomento a pesquisas. CARDENES, Luciano. op. cit., p. 49. 

318   Ibid., p. 53. 
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Além dos dois projetos citados, a região em volta da rodovia AM- 070 ainda receberia 

atenção em virtude da construção de um novo grande empreendimento. A obra de construção 

da ponte sobre o Rio Negro319, ligando Manaus ao município de Iranduba, também destinou 

aporte compensatório aos impactos socioambientais sobre diversas comunidades da região, 

destinado ao aprimoramento das atividades já realizadas na região. 

Somando-se a essas iniciativas, os Sateré-Mawé da aldeia Sahu-Apé também foram 

beneficiados com outros projetos de menor amplitude320. Os detalhes e a efetividade de todos 

podem ser melhor compreendidos a partir da leitura de pelo menos dois trabalhos entre os aqui 

citados321. No todo, é importante dizer que os recursos proporcionados foram fundamentais para 

o desenvolvimento a aldeia, tornando-a, como já afirmado, um modelo para outros núcleos 

comunitários presentes na região metropolitana de Manaus. Ao mesmo tempo, as minúcias de 

toda essa história ainda revelam o impacto das escolhas realizadas por aqueles indígenas em 

meados da década de 1990. A busca por um lugar próprio para habitar, depois de um período 

conturbado no processo de estabelecimento transcorrido no bairro da Redenção, e o período 

vivido como trabalhadores do hotel de selva, acabou resultando em frutos que talvez jamais 

fossem imaginados no momento em que os caminhos estavam sendo trilhados322. Desse ponto 

de vista, a história de criação da comunidade Sahu-Apé demonstra tanto a dinâmica inerente ao 

estabelecimento dos Sateré-Mawé na cidade de Manaus, suas motivações e inconstâncias, como 

também o senso de oportunidade dos indivíduos envolvidos, no saber agir conforme as 

possibilidades em jogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
319  A ponte sobre o Rio Negro foi construída no âmbito do “Programa Amazônia Sustentável”, com aporte 

financeiro do BNDES e do governo do Estado do Amazonas. As obras iniciaram-se no ano de 2007, e a 
inauguração ocorreu no ano de 2011. 

320  Tal como pela iniciativa de ‘resgate’ da medicina tradicional em comunidades de Manacapuru e Iranduba, 
promovido pela FUNASA/VIGISUS, que proporcionou aos indígenas de Sahu-Apé a capacitação para o 
atendimento de interessados em suas técnicas de pajelança. Ibid., p. 179.  

321   Sobretudo os de Luiz Freitas, Luciano Cardenes e Viviane da Silva Costa Novo. 
322  Mais curioso ainda é pensar que, o mesmo hotel de selva, outrora poderoso empreendimento, reconhecido 

mundialmente, encontra-se hoje em ruínas.  
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Inhaã-beé (Tarumã, Manaus) 

“O nome da aldeia surgiu por causa que nós fazíamos muita 
apresentação do ritual da tucandeira, e, como a gente coletava muita 

semente de uma árvore que dá a fruta Inhaã-beé, e dessa fruta a gente 
tira a semente limpa e coloca no sol, a mamãe disse que se um dia 
formasse uma comunidade daria este nome a ela. Mas quando nós 

perguntava, por que mãe Inhaã-beé? Ela respondia: ‘é porque o 
Inhaã-beé quando bate soa muito longe, e quem sabe um dia nós 

vamos ser conhecidos muito longe”323 
 

O bairro do Tarumã é uma região predominantemente ‘verde’, onde se localizam antigos 

sítios, balneários e marinas. Nos últimos anos tem sido alvo crescente do setor imobiliário local, 

com a construção de condomínios, na sua maioria visando o mercado consumidor de médio e 

alto poder aquisitivo. As comunidades ali presentes (incluindo indígenas) se localizam em 

pontos mais afastados, geralmente na margem direita do rio Tarumã-Açu, lado oposto de sua 

zona mais urbanizada e mercadologicamente valorizada. 

O estabelecimento de comunidades Sateré-Mawé naquela região se relaciona a dois 

fatos fundamentais. Primeiro por sempre ter sido um local de trânsito de Dona Teresa. Esta teria 

conhecido a região logo em sua chegada a Manaus, uma vez que ali se localizava o porto onde 

atracavam as embarcações de propriedade da FUNAI. As características do local cedo 

despertaram o interesse da indígena, talvez em função das semelhanças em relação às paisagens 

comparáveis à região da T.I. Andirá-Marau324. A proximidade continuaria latente mesmo nos 

anos em que a matriarca lutava por uma moradia na cidade, quando frequentemente passava 

dias na pequena propriedade de seu irmão Dico. Após esse período, entre fins da década de 80 

e início dos anos 90, depois de conquistar o terreno no bairro da Redenção, Dona Teresa 

resolveu residir em caráter definitivo na região do Tarumã. Em suas andanças pela região 

conheceu o Sr. Antônio Binicius, que tornaria seu marido. Este conseguiu um trabalho como 

caseiro em um terreno às margens do Igarapé do Tiú, afluente do rio Tarumã-Açu. Ali, Dona 

Teresa passou a viver em uma residência fixada nos domínios da propriedade pertencente aos 

patrões de seu esposo, exceto pelo período em que este foi transferido para prestar serviços em 

outra propriedade, pertencente aos mesmos patrões, na região do município de Manaquiri – 

história que, por sua vez, se relaciona a criação da comunidade Waranã, a ser explicada mais 

 
323  Trecho da narrativa do tuxaua Pedro Hamaw, extraído de entrevista concedida ao pesquisador Luis Freitas, em 

21.11.2013. FREITAS, Luiz. op.cit. p. 108. 
324  Nos trabalhos, a explicação sobre a inquietude de Dona Teresa está quase sempre atrelada a busca de uma 

aldeia idealizada sob seu passado no interior, cercada pela floresta, banhado por algum braço de rio, e com 
uma terra em condições para o plantio- ambiente este que dificilmente poderia ser concebido no interior da 
malha urbana. BERTOLINI, Carolina. op. cit., p.63. 
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adiante. No Manaquiri, Teresa vivenciaria o infortúnio de ver o Sr. Binicius falecer, tendo, a 

partir desse acontecimento, retornado à sua antiga residência no Tarumã, onde havia 

permanecido seu filho Zaqueu, por concessão da família proprietária325.  

Já no ano de 2000, após um dos mencionados litígios vivenciados na comunidade da 

Redenção, Zeila, uma das filhas de Dona Teresa, resolveu mudar-se para a região do Tarumã. 

Inicialmente se fixou na margem oposta do igarapé onde já residia sua mãe, permanecendo por 

poucos meses, em virtude da expulsão por parte dos supostos proprietários do terreno ocupado. 

Diante a situação, Dona Teresa pediu para a família que lhe concedera o terreno onde morava, 

outro pedaço de terra para acomodar sua filha. Esta então construiu sua casa nas proximidades 

da residência de dona Teresa, local que hoje se encontra a comunidade Inhaã-beé, enquanto o 

terreno em que a matriarca residia, junto com seu filho Zaqueu, se transformaria, poucos anos 

depois, na comunidade Hiwy – de que trataremos no próximo tópico.  

O aspecto mais importante desse acontecimento, no entanto, foi a maneira com que Zeila 

tratou o terreno onde ergueu sua casa. Dona Teresa, que vivia há anos no Tarumã, tinha aquele 

espaço e aquela região como uma simples local moradia. A chegada de sua filha, por sua vez, 

ensejou um uso mais identificado à dimensão política, transformando-o em um espaço 

destinado à manifestação étnica. O primeiro sinal dessa transformação foi demonstrado na 

nomeação do local, de acordo com os referenciais Sateré-Mawé. O segundo se materializou a 

partir do convite de Zeila para que outras famílias construíssem suas residências naquele 

terreno. Nos anos seguintes, a comunidade foi recebendo novos adeptos, inclusive pertencentes 

a outros grupos étnicos, fato que, somado à criação da Organização das Mulheres Indígenas 

Sateré-Mawé – OMISM, no ano de 2005, ajudou a transformar Inhaã-beé em um núcleo 

comunitário efetivamente inserido no cenário indigenista manauara. 

A história de estabelecimento da comunidade Inhaã-beé nos coloca diante de pelo 

menos duas questões importantes. Uma a respeito das particularidades que constituíram a 

demanda dos indígenas pelo reconhecimento daquele espaço enquanto lócus de manifestação 

étnica; e a outra a respeito, mais uma vez, do jogo em favor do controle político interno da 

comunidade. 

Sobre o primeiro aspecto, há de se reconhecer que quase todos os núcleos comunitários 

indígenas em Manaus passaram em algum momento, ou ainda passam, por tensões relacionadas 

à questão fundiária. O terreno inicialmente ocupado por dona Teresa, cedido informalmente 

 
325   A permanência da indígena no pequeno lote se configurou numa espécie de troca com a família proprietária, 

já que uma das condições era garantir que não houvesse invasões e desmatamentos na propriedade. 
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pela família dos antigos patrões de seu falecido companheiro, também se tornaria, após a 

criação da comunidade, em objeto de litígio que envolveu órgãos como a FUNAI e o MPF. No 

decorrer dos anos em que a comunidade foi se estabelecendo, aquela área do Tarumã tornou-se 

alvo de um programa do Governo Federal, que a transformou em um assentamento 

(Assentamento Federal Tarumã Mirim). Com o intuito principal fomentar o desenvolvimento 

da agricultura familiar, no todo, aproximadamente 370 famílias, incluindo indígenas, teriam 

sido contempladas com pequenos lotes326. Se contasse somente com essa circunstância, os 

Sateré-Mawé talvez não tivessem maiores percalços em regularizar o terreno em questão. No 

entanto, a situação ganhou complexidade a partir da própria distribuição dos lotes, quando a 

porção de terra onde se encontra a comunidade foi entregue a um não indígena, sem qualquer 

relação com os Sateré-Mawé. Uma vez beneficiado com o título, o proprietário resolveu vender 

as terras para uma empresa de construção naval, que adquiriu a gleba com o plano de construir 

um estaleiro, a cerca de quinhentos metros da comunidade.327 

 

 
 

 
    Figura13: Localização das comunidades Inhaã-beé e Hiwy. (Fonte: Google Earth, 2018) 

 

Efetivada a construção, os indígenas passaram a conviver com um trânsito maior de 

embarcações no igarapé, a construção de uma estrada e uma área considerável desmatada. Esses 

fatos ocasionaram a degradação do espaço em volta da comunidade, impossibilitando a prática 

 
326   BERTOLINI, Carolina. op. cit., p. 62. 
327   Empreendimento este que foi, diga-se de passagem, construído irregularmente, já que a região foi destinada 

ao mencionado assentamento. Ibid., p.68. 
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da agricultura, dificultando a pesca e comprometendo o seu potencial turístico328. Sob o 

convívio da ameaça constante dos proprietários do empreendimento, os indígenas buscaram 

apoio das autoridades e, em 2005, o MPF iniciou a apuração do caso e do processo de 

regularização, que a partir de 2007 passou a contar com a colaboração da FUNAI. Depois de 

tensões e incertezas, a partir de 2015 a contenda se encaminhou para uma resolução, quando a 

parte da terra referente à comunidade foi repassada à FUNAI e esta, por sua vez, cedeu aos 

indígenas no ano seguinte. Embora ainda não tenham conquistado a documentação definitiva 

do terreno, os indígenas continuam a residir no local. 

Além dos detalhes mencionados, outra parte importante desta história desenrolou-se 

ainda em seus momentos de indefinição. Por ocasião da pesquisa de campo que resultou na sua 

dissertação de mestrado, Carolina Bertolini entrevistou um dos líderes da comunidade Inhaã-

beé, na busca de informações acerca dos desafios encontrados no processo de regularização do 

terreno. Em um dos trechos da narrativa, o entrevistado afirmou que teria recebido orientações 

de um agente ligado ao Ministério Público Federal, para que os Sateré-Mawé da comunidade 

Inhaã-beé se identificassem como “agricultores familiares”, e que, além disso, ressaltassem em 

seu pedido o fato do terreno constituir uma “área de preservação ambiental”. Segundo o agente, 

esses detalhes dariam celeridade à demanda apresentada pelos indígenas329.  

Por si, esta informação possibilita algumas reflexões importantes para o que se busca no 

presente trabalho. Em primeiro lugar, a discussão a respeito das linhas identitárias que cercam 

e orientam as ações coletivas. Vê-se que, em virtude da ausência de uma política pública de 

reconhecimento das populações indígenas em meios urbanos, os Sateré-Mawé tiveram de 

colocar sua identidade étnica em segundo plano, e lançar mão de uma nova categorização, 

supostamente mais adequada para as circunstâncias então colocadas. “Agricultores familiares”, 

por sua vez, é uma categoria ampla e, sem dúvida, não se contrapõe ao fato do coletivo em 

questão também ser indígena. Além disso, justamente por se tratar de uma região rural da 

capital, a demanda pelo terreno no Tarumã teve esta oportuna frente de ação. Ao mesmo tempo, 

por se tratar de um local relativamente apartado na malha urbana, os indígenas foram também 

encorajados a se apropriar do apelo ambiental em sua reivindicação. Todas essas 

particularidades jamais poderiam ser colocadas, pelo menos com a mesma legitimidade, por 

exemplo, no mencionado processo de reivindicação pelo terreno no bairro da Redenção, como 

de outros tratados nesta tese. Esse movimento mostrou que os Sateré-Mawé da comunidade 

 
328   Por algum tempo a comunidade Inhaã-beé tinha como atividade o turismo, nos moldes parecidos ao exemplo 

já mencionado da comunidade Sahu-Apé. 
329   BERTOLINI, Carolina. op. cit., p. 72. 
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Inhaã-beé – assim como da sua vizinha Hiwy - demonstraram a efetividade no exercício de 

apropriação de expectativas, na urgência prática que a situação apresentava. Mais importante 

ainda é frisar que as consequências dessa apropriação, embora basicamente restritas a um 

campo ‘conceitual’ (identidade), resultaram no relativo sucesso dos indígenas em relação à 

demanda pelo terreno no Tarumã. 

Além de todas as dificuldades que cercaram o processo de reconhecimento do direito 

dos Sateré-Mawé sobre o terreno, durante aquele momento crítico a comunidade ainda veria 

emergir uma crise pelo seu controle político interno. A partir do falecimento de Zeila, no ano 

de 2009, o posto de presidente do Conselho Indígena Inhaã-beé foi assumido por Pedro 

Hamaw, seu filho, que reivindicou o cargo lançando mão dos princípios ‘tradicionais’ dos 

Sateré-Mawé quanto à organização de suas aldeias330. Na visão de Hamaw, tal tradição previa 

que supostamente permanecesse ‘cacique’ até a morte, passando essa condição de liderança, 

posteriormente, a um herdeiro seu. Esses princípios contrariavam o entendimento de parte das 

famílias integrantes da comunidade, que a exemplo da organização adotada no bairro da 

Redenção, defendiam a rotatividade e a escolha democrática para os ocupantes do cargo331. A 

exemplo de outros episódios já aqui mencionados, parte dos indígenas que não concordava com 

o líder acabou por se retirar definitivamente da comunidade. Mesmo diante da desaprovação de 

parte das famílias, Pedro Hamaw permaneceu no cargo, impondo seu entendimento para os 

rumos da comunidade. Hoje, embora não seja uma unanimidade política entre seus parentes (de 

outros núcleos comunitários), é reconhecido pela sua habilidade em defender os interesses de 

sua aldeia.  

O conflito em si, por sua vez, remete a algo além do simples controle político e dos 

recursos de Inhaã-beé, pois explicitou um dos dilemas inerentes à própria organização dos 

coletivos indígenas na atualidade. Neste caso, desde já se faz necessário dizer que não se trata 

de um embate entre a ‘tradição’, materializada em determinados costumes alinhados à 

experiência ‘antepassada’ das aldeias, e a ‘modernidade’, efetivada no contato com padrões 

organizacionais frequentemente atribuídos ao mundo não indígena. O acontecido em Inhaã-beé 

mostra, acima de tudo, os desafios inerentes à invenção de uma possibilidade coletiva de 

existência na cidade, mostrando que, para isso, não basta ocupar um lugar, dar um nome a este 

(uma referência simbólica) e, posteriormente, agregar outras famílias. Fez-se necessário criar e 

manter algum tipo de consentimento entre os interessados, sempre tentando equalizar as 

 
330   Além desse ponto de discordância, logo teriam começado a pairar dúvidas quanto à transparência do líder em 

relação à gestão dos recursos da comunidade. Ver: MAURO, Ana Luísa S. op. cit., p. 73. 
331   FREITAS, Luiz. op. cit., p. 109. 
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expectativas dos indivíduos e famílias. Todos esses desafios, por sua vez, apresentaram-se de 

modo igualmente importante na entrevista realizada com a liderança da comunidade Hiwy, 

localizada a menos de 200 metros de Inhaã-beé, cuja trajetória será exposta nas próximas 

páginas. 

Hiwy (Tarumã, Manaus) 

“A gente gosta que venham pesquisadores, professores e estudantes, 
porque na época do problema lá na redenção, quando estávamos no 

sufoco da audiência, a gente tinha nossa história”332. 

Como já demonstrado, a presença Sateré-Mawé na região do Tarumã se faz atualmente 

pela constituição de três núcleos comunitários. Entre os que se localizam especificamente às 

margens do igarapé do Tiú, afluente do rio Tarumã-açu, tive a oportunidade de conhecer a 

comunidade Hiwy, onde entrevistei sua líder, Terezinha de Souza. A criação dessa segunda 

aldeia se relaciona também a um episódio conflituoso no bairro da Redenção, ocorrido no ano 

de 2005, já na parte correspondente à comunidade Y´apryrehyt. Naquele conflito, uma filha e 

três netas de Dona Teresa resolveram de lá se retirar, levando suas respectivas famílias para 

residir no terreno onde morava a matriarca. Uma vez no Tarumã, ao invés de se integrarem à já 

existente comunidade Inhaã-beé, resolveram criar seu próprio núcleo comunitário.  

A nova comunidade nasceu com o nome Mawé, no exato local onde já morava Dona 

Teresa e seu filho Zaqueu. Começou abrigando seis famílias, inicialmente representadas por 

pelo mesmo indígena. Tal como Inhaã-beé, a comunidade Hiwy conseguiu por algum tempo 

usufruir do fato de ter um hotel na vizinhança. A parceria teria rendido ganhos relevantes para 

suas famílias, que recepcionavam os hóspedes do hotel, num tipo de parceria semelhante à 

realizada pela aldeia Sahu-Apé, embora que talvez não tão lucrativo quanto aquela. O trabalho 

começou a gerar desentendimentos quando as famílias supostamente passaram a contestar o 

rateio dos ganhos. Entretanto, a partir da contenda, ao contrário do que acontecera em outros 

casos entre os Sateré-Mawé, os envolvidos resolveram encerrar atividades voltadas ao turismo, 

evitando que o conflito tomasse maiores proporções.333 Embora tenham adotado essa postura, 

as desavenças se fizeram presentes em outros momentos, já motivadas por outras razões. A 

primeira teria ocorrido no ano de 2007, resultando na saída de algumas famílias334. O outro 

episódio ocorreu logo nos meses subsequentes ao falecimento de Zaqueu, no ano de 2012, 

 
332   Terezinha Ferreira de Souza. Manaus, 16.06.2018.  
333   FREITAS, Luiz. op. cit., p. 127. 
334   José Agnello de Andrade relata, em sua visita realizada à comunidade no ano de 2009, a presença de somente 

três famílias na então comunidade Mawé. ANDRADE, José Agnello Alves Dias. op. cit., p.78 
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especialmente na escolha da liderança a sucedê-lo: sua sobrinha Terezinha. Insatisfeitas com a 

decisão e com algumas mudanças propostas pela nova liderança, outras famílias resolveram 

abandonar a comunidade.335A emergência de Terezinha caracterizou em um novo período para 

a comunidade. O exemplo disso está na própria escolha do nome Hiwy (Gavião), a partir de 

então. Este fato demonstra as intenções da nova liderança em pelo menos sublinhar uma marca 

(clãnica), que invariavelmente remete aos arranjos internos do poder no interior do universo 

Sateré-Mawé. 

 

 
            Figura 14: Visão parcial do barracão central da comunidade Hiwy. 
             (Autor: Cecília Jimenes, 2018) 

 

Sobre a formação da Hiwy, o primeiro ponto a ser discutido é o motivo pelo qual as 

famílias que constituíram essa comunidade. Desde o início, optaram por um núcleo apartado de 

Inhaã-beé, considerando que se encontram a menos de 200 metros de distância um do outro. 

Essa escolha pode estar relacionada a pelo menos duas razões. Primeiro por terem optado por 

criar sua própria comunidade, de acordo com o que melhor entendiam a respeito dos caminhos 

tomados, sem interferências de lideranças já estabelecidas. Em segundo lugar, por terem evitado 

se incorporar ao mesmo ambiente de famílias cujas relações já tinham se desgastado no próprio 

núcleo comunitário da Redenção. Os indícios dessa questão ganham força quando se observa a 

relação atual entre as lideranças das respectivas comunidades – inversamente proporcional à 

pequena distância física que separam suas aldeias. É possível que, nesse sentido, também pese 

a disputa por recursos entre elas, uma vez que Pedro Hamaw é considerado um líder influente, 

 
335   Na passagem, o antropólogo menciona até o episódio em que residências foram deliberadamente queimadas 

pelas famílias que as abandonaram, demonstrando, no mínimo, o grau de tensão que constituiu o conflito. 
Ibid., loc. cit. 
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cuja forma de atuação é frequentemente associada aos êxitos em favor da canalização de 

recursos para a sua comunidade.  

Como forma de se fortalecer diante à sombra de seu primo, Terezinha Ferreira passou a 

apostar em uma aliança com lideranças de outras comunidades indígenas do Tarumã, 

aglomerando esforços no sentido de buscar apoio em políticas públicas direcionadas à região. 

Este fato, no entanto, não impediu que Hiwy se mantivesse relativamente distante de outros 

agentes da política indígena atuante na cidade. Ainda hoje sem contar com uma entidade 

representativa formalizada – o que, consequentemente, limita sua ação frente ao Estado-, a 

comunidade tem deixado de ser atendida de maneira mais efetiva pelas políticas públicas 

locais336. Em vias de superação, este relativo isolamento, por sua vez, também é questão 

implícita na relação da líder Terezinha com os pesquisadores que visitam sua comunidade. No 

trecho destacado de sua fala, a líder ressalta a importância da presença de acadêmicos entre as 

famílias que representa, justamente pelo fato dos trabalhos produzidos já terem ajudado os 

Sateré-Mawé em ações movidas na esfera judicial, como o exemplo citado por ela mesma337, 

no bairro da Redenção, e no imbróglio que envolveu as duas comunidades localizadas às 

margens do igarapé do Tiú – caso que ainda possui pendências. Mas pode haver algo ainda mais 

profundo, coma presença de pesquisadores significando o reconhecimento, do ponto de vista 

da liderança, de uma comunidade que ainda luta para se “estabelecer” ante ao poder público 

local, e ao próprio movimento indígena. 

Além dos desafios impostos no campo da política indígena, a comunidade Hiwy, tal 

como seus vizinhos do igarapé do Tiú, tem convivido com incômodos específicos daquela 

região da cidade, além do mencionado problema fundiário provocado pela construção do 

estaleiro. O Tarumã é uma região historicamente ocupada por pequenos grupos e comunidades 

ribeirinhas, mas também é zona tradicional de antigos sítios e marinas, onde famílias mais 

abastadas da capital costumam frequentar aos fins de semana. Em determinados momentos do 

diálogo com Terezinha e os demais indígenas da Hiwy, não faltaram menções ao frequente e 

perigoso trânsito de embarcações na região, especialmente aos finais de semana. Para os 

indígenas, esse fato tem colaborado, entre inúmeros problemas, para a diminuição dos recursos 

pesqueiros no igarapé do Tiú – que sempre foi uma importante fonte de subsistência para as 

famílias. Todos esses desafios, porém, não diminuem a ânimo dos indígenas de estar ali, bem 

 
336   Esta realidade tende a ser transformada, e os sinais disso podem ser encontrados na aproximação recente com 

a COPIME. 
337   Quando comentou sobre o assunto, citou especificamente a importância do trabalho realizado pela 

pesquisadora Kalinda Félix de Souza, aqui também mencionado em páginas anteriores. 
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como dos demais Sateré-Mawé (de outras comunidades) frequentar o Tarumã. Exemplo disso 

pode ser visto em uma constatação presente no mencionado trabalho de José Agnello Dias de 

Andrade, quando este ouviu de uma liderança que alguns indígenas usavam a comunidade Hiwy 

como uma espécie de ‘retiro espiritual’. Um dos períodos mais comuns se daria nos festejos 

carnavalescos, quando jovens Sateré-Mawé são impelidos a se deslocar do bairro da Redenção, 

com o intuito se apartar dos riscos de se estar na cidade neste período festivo. No Tarumã esses 

jovens passam os dias focados na religiosidade, junto de suas famílias e próximos da 

natureza338.  Manter-se num local como a comunidade Hiwy, assim como os demais núcleos 

mais afastados da malha urbana (Inhaã-Beé, Sahu-Apé e Waranã), diz muito sobre a forma pela 

qual esses indígenas escolheram viver a capital e seus arredores: aproveitando ao máximo os 

diferentes tipos de ambiente que a região pode oferecer. 

Waranã (Manaquiri) 

A comunidade Waranã se localiza na região agrícola de Manaquiri, a cerca de 20 

quilômetros da sede do município, próximo à rodovia BR-230, mais conhecida como 

‘Transamazônica’. Dentre as comunidades Sateré-Mawé presentes na região metropolitana de 

Manaus, esta talvez seja a mais distante da malha urbana da capital339. Do ponto de vista de um 

observador mais apegado às categorizações tradicionais, essa distância certamente colocaria o 

núcleo comunitário longe daquilo que se poderia pensar de uma ‘aldeia urbana’, o que também 

a excluiria do rol de objetivos traçados no início do presente trabalho: a formação de 

organizações indígenas em Manaus. Um fato, no entanto, coloca em dúvida tais considerações. 

Se a formação da comunidade Waranã encontra-se aqui presente enquanto objetivo de análise, 

isto se dá muito mais pelas relações desse acontecimento com a história das demais 

comunidades e organizações aqui apreciadas, do que pela sua distância geográfica em relação 

ao recorte espacial previamente delimitado. 

Como já parcialmente explicado, a comunidade Waranã é também desdobramento de 

parte da trajetória da matriarca Teresa Ferreira de Souza e da dinâmica que caracteriza a 

experiência dos Sateré-Mawé em Manaus. Teresa foi para a região do município do Manaquiri 

em meados dos anos 1990, em virtude do trabalho exercido por seu marido, na época, em uma 

propriedade localizada na região. Lá o casal teria recebido uma pequena gleba, em uma área de 

várzea, às margens do rio Solimões, onde Teresa viveu com seu companheiro e com sua filha 

 
338    ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., p. 80. 
339    Ao todo, em linha reta, cerca de 180 km da capital. 
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Zorma. Quando Antônio Benício faleceu, a matriarca Sateré-Mawé resolveu voltar para 

Manaus, novamente para o Tarumã, onde seu filho Zaqueu tinha permanecido. Zorma, por sua 

vez, continuou mantendo vínculos com a região do Manaquiri, onde teria conhecido, por sua 

vez, o homem que viria a se tornar seu marido. Isto não a impediu de retornar para Manaus, 

fixando-se na comunidade localizada no bairro da redenção. Lá conviveu com todos os conflitos 

iniciados a partir dos anos 2000, até que optou por se integrar à então recém-formada 

comunidade Mawé (hoje Hiwy), já em 2005. Após pouco tempo no Tarumã, numa época em 

que sua mãe ainda era viva e lá residia, resolveu se mudar de vez para o Manaquiri, no ano de 

2007340.  

A comunidade cresceu a partir de então, sendo que, quando lá esteve em função de seu 

trabalho de campo, já no ano de 2013, o pesquisador Luiz Freitas contabilizou seis famílias 

residentes, no total de vinte e oito indivíduos. A maioria desses se dedicava a atividades 

relacionadas àquele contexto específico, como agricultura, pesca e artesanato. Muitos dos 

desafios enfrentados pela comunidade Waranã dizem respeito tanto à sua distância em relação 

à capital, quanto ao fato de ter sido formada há poucos anos. No primeiro aspecto, vale ressaltar 

que as consequências dessa distância se colocam principalmente na relação com o poder público 

local. Sob jurisdição da prefeitura municipal do Manaquiri, uma cidade pequena e com 

orçamento financeiro limitado, restam poucas alternativas para a comunidade no sentido captar 

recursos para empreender seus projetos. Como forma de tentar contornar a situação, foi criada 

em 2012 a Associação Indígena Waranã Sateré-Mawé (AIWSM), chefiada pela líder Zorma. 

Por outro lado, a região onde se localiza a comunidade Waranã, ao contrário das demais 

elencadas, oferece interessantes possibilidades de subsistência. Destaca-se, nesse sentido, o 

cultivo exitoso de diversas espécies vegetais, e, no tocante ao espaço circundante, marcado por 

inúmeros lagos e igapós, a oferta de abundantes recursos pesqueiros341. 

Quanto ao fato de ser uma comunidade recém-formada - em certa medida, situação 

similar à da Hiwy -, muito esforço tem se feito nos últimos anos no sentido de colocar Waranã 

no circuito do movimento indígena presente na capital. Além do diálogo constante com algumas 

das demais comunidades Sateré-Mawé em Manaus,342 destaca-se a incorporação de sua 

representatividade aos círculos da COPIME. Outro esforço demonstrado nesse sentido foi 

observado por Luiz Freitas, na época em que realizava sua pesquisa de campo na comunidade: 

 
340  FREITAS, Luiz. op. cit., p. 138. 
341  Ibid., p. 144. 
342  Esta organização que, segundo Luiz Freitas, possui relações próximas com a comunidade Sahu-Apé, com a 

AMISM, e com Inhaã-beé. Ibid., loc. cit. 
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a promoção do ritual da ‘tucandeira’343. Este acontecimento foi percebido pelo pesquisador não 

somente como um episódio festivo, mas também como uma forma dar visibilidade à existência 

da comunidade diante o campo indigenista local e, sobretudo, às demais aldeias Sateré-Mawé 

na região metropolitana de Manaus. Nesse ponto, o mencionado ritual demarca não somente a 

passagem para a vida adulta dos jovens submetidos, mas da própria comunidade onde foi 

realizado. Por tudo isso, tal rito de passagem, de estabelecimento, de afirmação, se dá não 

somente em relação ao ‘mundo dos brancos’, mas também no interior do próprio universo 

Sateré-Mawé.344 

 

Waikiru-Tarumã 

“Tinha índio que não sabia nadar, pescar, arco e flecha. Isso é 
vergonhoso. Não é errado ter carro, celular, mas não esqueça quem 
tu é. As crianças podem até não gostar, quando vira adulto, mas vai 

lembrar que faz parte de um povo”345 
 

Além dos dois núcleos Sateré-Mawé localizados às margens do Igarapé do Tiú, a 

presença desses indígenas naquela região ganhou uma nova comunidade, no ano de 2018. Para 

entender essa história, bem como as razões que explicam esta ser conhecida pelo mesmo nome 

de um dos núcleos comunitários do bairro da Redenção, é necessário retomar alguns aspectos 

da narrativa de sua principal liderança. 

André Pereira da Silva ‘Sateré’ nasceu na região da T.I. Maraú, e se deslocou para 

Manaus, junto com seus pais, no ano de 2000, quando ainda jovem de 17 anos de idade. Depois 

de morar na zona leste da capital, sua família conseguiu uma residência na comunidade da 

Redenção. Vale lembrar que essa chegada se deu em uma conjuntura de tensões internas, de 

modo que sua família tomou partido em favor de seus conterrâneos da região de Maraú346. A 

 
343   Ibid., loc. cit. 
344  Existem inúmeras referências a respeito do conhecido ‘ritual da tucandeira’, inclusive em trabalhos que 

dissertam sobre a presença Sateré-Mawé em Manaus. Basicamente consiste em uma ocasião festiva, com 
duração de um dia ou mais, que incluiu como principal ato uma atividade na qual jovens indígenas são 
encorajados a envolver suas mãos em uma espécie de luva, confeccionada em palha. Nessa luva está presente 
uma quantidade considerável de formigas (tucandeiras), conhecidas pela dolorosa e intensa ferroada. O desafio 
para aqueles que seguram a luva se resume em suportar a dor da ferroada por um determinado tempo, ao ritmo 
de danças e cânticos entoados pelos demais participantes do ritual. A festa da tucandeira é, portanto, um 
acontecimento que possibilita uma visibilidade quase constante para os Sateré-Mawé em Manaus. Ela 
desperta, aos olhos dos não indígenas, muitas das imagens solidificadas a respeito do caráter guerreiro do 
mundo indígena, sob um valor fundamentalmente performático, muito bem entendido e capitalizado entre os 
Sateré-Mawé. Além disso, o ritual demonstra o elevado nível de relações entre os núcleos comunitários, uma 
vez que é um acontecimento que mobiliza esforços de muitos indígenas 

345   André Pereira da Silva. Manaus, 01.07.2019. 

346  Na mesma época, André conheceu sua atual esposa, cuja família pertencia àqueles originários de Andirá. 
Ambos preferiram não se envolver diretamente no conflito, apostando no relacionamento que resultou no 
matrimônio. 
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partir do momento em que André chegou na comunidade da Redenção, passou a se interessar 

com maior profundidade à política e, nos anos seguintes, integrou os primeiros esforços 

relacionados ao movimento indígena por moradia, na capital amazonense – assunto 

aprofundado no próximo capítulo. Tal envolvimento acabou resultando em sua ascensão 

enquanto uma das lideranças das famílias filiadas à associação Waikiru, reconhecimento 

formalmente efetivado no ano de 2009. 

A partir do reconhecimento enquanto liderança, André passou a observar e refletir sobre 

a condição das famílias Sateré-Mawé residentes na comunidade do bairro da Redenção. Na 

época acabou chegando à conclusão de que o espaço limitado do local, bem como o fato de 

estar situada em uma zona intensamente populosa e ‘urbanizada’347 da cidade, estava 

dificultando aqueles indígenas de desenvolver, com a qualidade necessária, atividades 

relacionadas à cultura Sateré-Mawé. Pensando nisso, começou a cogitar a possibilidade de 

convidar aquelas famílias a residir em outro local da cidade, afastado da intensidade das 

mazelas urbanas que, na sua visão, impossibilitavam a manifestação plena da cultura Sateré-

Mawé. Com esse intuito, se integrou ao esforço das famílias convidadas a residir na mencionada 

comunidade ‘Hiwy’, no igarapé do Tiú. Ainda não satisfeito com as características daquele 

local, André ‘Sateré’ se deparou com uma oportunidade que poderia finalmente ser a solução 

para o que desejava às famílias da comunidade Waikiru.  

Já no ano de 2012, André teria sido solicitado a prestar apoio a uma indígena que 

enfrentava uma ação de despejo, em outro ponto na região do Tarumã. Tratava-se de Alice 

‘Karapãna’, que a algum tempo residia em um terreno próximo de uma comunidade conhecida 

como ‘prainha’. André então convocou a presença de lideranças e ‘guerreiros’ ligados ao 

movimento indígena por moradia. O grupo chegou ao local, então interditado, afugentando as 

autoridades policiais presentes e ‘devolvendo’ a terra para a indígena que sofrera o despejo. 

Logo em seguida procuraram apoio da FUNAI, que passou a prestar auxílio no caso. Enquanto 

asseguravam a posse do terreno, com a permanência dos guerreiros in loco, averiguaram a sua 

situação legal junto aos órgãos competentes. Aquela pesquisa revelou dois fatos importantes. 

Primeiro de que o suposto demandante da ação de reintegração não estava efetivamente 

registrado como proprietário da terra, revelando a ilegalidade da ação que retirou a família de 

Alice ‘Karapãna’ do local. Segundo que se tratava de uma terra ‘devoluta’, e que abrangia uma 

área maior do que aquela que se tornou objeto de reintegração de posse. Diante de todas aquelas 

 
347   Digo isto não em razão da presença de uma infraestrutura urbana básica (no caso, precária), mas de todas as 

mazelas comumente presentes em bairros mais populares da cidade de Manaus: a ausência de locais destinados 
ao lazer, as condições climáticas extremas (calor), a poluição sonora, visual, atmosférica, etc. 
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circunstâncias, André ‘Sateré’ propôs a Alice um acordo: a indígena Karapãna continuaria a 

residir na sua casa, com posse do terreno onde já vivia, e André ficaria com a parte restante, 

que descobriu estar na mesma situação fundiária. 

Concretizado o acordo, André convidou as famílias que viviam na comunidade Waikiru 

da redenção, segundo contou em sua narrativa, com as seguintes palavras: “Nós temos um 

desafio novo, vocês vão participar, ou vão querer ficar no apertado?”. Após consultar a 

comunidade, nenhuma família se dispôs a integrar seu esforço, ao mesmo tempo, passaram a 

indagar André, pelo fato de que era o cacique daquela comunidade, e que não poderia se 

ausentar da presença daqueles que nele depositaram a confiança. Diante da negativa, o cacique 

afirmou que não deixaria de ser um dos líderes da Waikiru, mas que se dedicaria à nova 

empreitada, convidando famílias Sateré-Mawé que se encontravam espalhadas na cidade. 

A partir de então André ‘Sateré’ passou a dedicar a maior parte do seu tempo para o 

desenvolvimento do novo núcleo comunitário Sateré-Mawé em Manaus. Resolveu utilizar o 

nome Waikiru, denotando, a partir dessa escolha, que a nova comunidade é uma espécie de 

extensão extraterritorial daquela situada no bairro da Redenção. Este vínculo também se 

manteve institucionalmente, sendo, portanto, a Associação Waikiru – AW entidade 

representante das famílias residentes em ambos os locais. Além desse aspecto, destaca-se o fato 

de que os indígenas do bairro da Redenção realizam frequentes atividades na comunidade da 

‘Prainha’, sobretudo os mais jovens. A exemplo da realidade observada nas outras comunidades 

Sateré-Mawé do Tarumã, características do local onde se situa a comunidade Waikiru da 

‘Prainha’ atendem as expectativas dos indígenas em relação às atividades associadas às suas 

particularidades culturais348, com uma clara vantagem: o fato de se situar em um local com 

maior facilidade de acesso. Tais elementos nos ajudam a entender o ponto destacado da 

narrativa do cacique, que faz questão de atribuir um sentindo mais profundo para a criação de 

um novo núcleo comunitário. Não se trata somente de uma realidade espacial melhor do que 

aquela no bairro da Redenção, mas de uma oportunidade de direcionar e desenvolver aquilo 

que ele entende de maior importância para os Sateré-Mawé em Manaus: o futuro desses 

indígenas, encarnado nas novas gerações. 

Hoje a comunidade Waikiru da ‘Prainha’ abriga dezoito famílias, sendo dez Sateré-

Mawé, e as demais pertencentes a outros grupos étnicos. Além das atividades culturais, 

constantemente realizadas, outro ponto importante de encontro é a Igreja Evangélica Sateré-

Mawé. Trata-se de uma instituição que materializa outro projeto do cacique André: o 

 
348   Há um espaço considerável, que comporta, inclusive, um pequeno campo de futebol. Além disso, trata-se de 

um terreno abundante de espécies arbóreas e com certa a proximidade da margem do rio Tarumã-açu. 
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estabelecimento de uma rede evangélica de indígenas na cidade de Manaus.349 Esse desejo fez 

com que propusesse à comunidade uma igreja evangélica ‘indígena’, com elementos que 

abrigassem essa peculiaridade. Nos últimos anos o projeto granjeou apoio de agentes ligados a 

algumas denominações cristãs evangélicas, resultando, por exemplo, na construção de seu 

espaço físico. Estas parcerias, no entanto, e ao contrário de outros exemplos encontrados em 

diversas comunidades indígenas em Manaus, não resultaram em qualquer filiação a alguma 

‘bandeira’ específica, isto é, alguma denominação já existente. 

Todos os projetos e planos futuros compartilhados entre indivíduos da comunidade 

Waikiru-Tarumã exemplificam as incertezas e as surpresas na vida das famílias indígenas em 

Manaus. Neste caso, destaca-se ainda o senso de oportunidade que permitiu a constituição desse 

núcleo comunitário: de um fato que quase se transformou numa tragédia na vida da indígena 

Alice ‘Karapãna’, que esteve na iminência de perder sua moradia, à improvável criação de mais 

uma comunidade indígena na cidade de Manaus, com o assentamento de famílias que 

certamente não tinham onde morar, e o desenvolvimento de um projeto voltado à salvaguarda 

de uma herança cultural. 

 

Faces da política Sateré-Mawé na cidade 

 

Como apresentado nas páginas anteriores, a presença Sateré-Mawé em Manaus se 

destaca pela experiência multiterritorial e multicomunitária, sendo possível observar as 

inúmeras explicações sobre esse fenômeno. No geral, o desenvolvimento dessas comunidades 

na cidade se relaciona intimamente com as relações familiares, marcadas por conformações, 

desentendimentos e cisões. Embora seja necessário ao menos mencionar essas questões, não foi 

intuito desta narrativa discutir os pormenores relativos aos conflitos internos que explicam a 

‘dispersão’ dessas famílias em Manaus.350A questão fundamental, aqui perseguida, é entender 

em que medida essas tensões estruturaram o modo Sateré-Mawé de viver e estar na cidade.  

Por outro lado, quando se chega nesse ponto da discussão, é possível concluir que os 

episódios conflitivos que, sob primeiro olhar, traduzem as dificuldades de se mobilizar na 

cidade, foram e tem sido, ao mesmo tempo, justamente o motor que dinamiza e fortalece a 

presença Sateré-Mawé em Manaus. Por sua vez, essa dinâmica foi, ao longo das duas últimas 

 
349   A Igreja evangélica indígena da comunidade Waikiru-Tarumã não é a única e nem a primeira iniciativa nesse 

sentido. Mais adiante se tem mencionado o caso da Igreja Evangélica Tikuna, mais antiga. 
350   Neste ponto, os citados trabalhos de Glademir Sales dos Santos, de 2008, e Luiz Freitas, de 2014, apresentam 

uma discussão mais aprofundada. 
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décadas, determinante para o lugar dos Sateré-Mawé no interior do campo indigenista local. 

Exemplo disso pode ser observado na atuação de suas associações, na maioria das vezes 

direcionadas às demandas de cada núcleo comunitário representado.  

A exceção desta regra, no entanto, pôde ser observada na AMISM, a principal e mais 

conhecida organização Sateré-Mawé em Manaus. Como já mencionado, a formação dessa 

entidade esteve inicialmente vinculada ao núcleo comunitário situado no bairro da redenção, e 

sua fundação se deve especialmente à Zenilda da Silva (Baku), uma das filhas de Dona Teresa. 

A trajetória dessa indígena na cidade explica em parte as razões que mobilizaram a criação da 

AMISM. Em certo sentido, algumas das experiências dessa indígena podem ser comparáveis 

ao transcorrido com muitas outras mulheres que resolveram migrar para Manaus – como, por 

exemplo, as trajetórias das indígenas fundadoras da AMARN. Isto inclui a responsabilidade de 

sustento de suas famílias, por meio de serviços domésticos, ‘bicos’ na área portuária e até o 

trabalho como catadora em um lixão situado na zona norte da cidade351. Especialmente a 

respeito da experiência de trabalho doméstico em ‘casas de família’, tal como também nos casos 

já aqui discutidos, tratava-se de uma atividade que frequentemente implicava em situações 

indesejáveis às indígenas. Em primeiro lugar, destacam-se, nesse caso, os sacrifícios inerentes 

à criação de seus próprios filhos, que não podiam acompanhá-las no serviço. Em segundo lugar, 

mais uma vez pela dificuldade que tinham em se adaptar às tarefas que o trabalho exigia. Nesse 

aspecto, uma vez constatadas tais adversidades, conta-se que as contratantes (patroas) não 

hesitavam em dispensar seus serviços, fazendo daquele ofício uma atividade pouco estável do 

ponto de vista de mínimas condições de seguridade.  

 

 
                 Figura 15: Logo da AMISM. 
                 (Fonte: AMISM, 2019) 
 

 
351  MAURO, Ana Luísa S. op. cit., p. 51. 
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Por essas e outras razões, as mulheres Sateré-Mawé começaram a considerar a ideia de 

criar uma organização, sentimento materializado na AMISM, sobre cuja organização se 

sobressaem alguns pormenores. Primeiro, pelo fato de ela ter se inspirado na AMARN. O 

conhecimento desse paradigma de mobilização se fez pelo engajamento de Dona Zenilda nas 

discussões feitas no âmbito do CIMI352 e nas próprias organizações indígenas (regionais) 

sediadas na cidade de Manaus, em seus papéis de aglutinação de indígenas presentes em 

Manaus, em favor de amplos debates a respeito da política indígena em nível regional e 

nacional353. Outro ponto importante, constatado no desenvolvimento da organização, é a 

profunda relação com as “bases”. Esta proximidade, por sinal, esteve presente desde a sua 

fundação, em 1994. Na ocasião, por meio do auxílio recebido de uma organização estrangeira 

que já apoiava ações das organizações Sateré-Mawé das bases, Zenilda se dirigiu até a região 

da TI Andirá-Marau, com o intuito de submeter sua proposta ao crivo das lideranças à frente 

do Conselho Geral da Tribo Sateré-Mawé - CGTSM.354A líder teria enfrentado certa resistência 

dos tuxauas - suspeita-se que em virtude do fato de que, na época, esses, na sua totalidade, eram 

homens, cuja parcela considerável não teria visto a emergência de uma organização liderada 

por mulheres com bons olhos. Mas apesar da desconfiança inicial, a costura política apresentada 

naquele momento foi suficiente para que Zenilda concretizasse a formalização da entidade, com 

o reconhecimento dos Sateré-Mawé das aldeias. Isto explica como a organização que nasceu na 

cidade, desde o início voltou seus olhares para a realidade das bases. As constantes viagens 

realizadas por suas lideranças durante os anos 90, possibilitaram o diálogo com uma experiência 

política já avançada e estabelecida nas aldeias, inclusive mediante a frequente participação em 

assembleias promovidas pelo CGTSM. Este relacionamento, no entanto, não se limitou a 

reconhecimento por parte das lideranças, mas também se caracterizou pela ‘contrapartida’ da 

organização urbana por meio de sua principal atividade: a cadeia produtiva voltada ao 

artesanato355.  

Além do aspecto econômico, a entidade ‘urbana’ frequentemente abrigava, em sua sede, 

indígenas de passagem pela capital, tornando-se uma espécie de consulado Sateré-Mawé na 

cidade de Manaus. A proximidade dos Sateré-Mawé de Manaus com seus parentes nas bases é 

 
352  O CIMI teria intermediado o apoio financeiro da Catholic Agency for Overseas Development, uma organização 

irlandesa, de atuação internacional e ligada à Igreja Católica 
353  Ao longo da década de 90, a exemplo também da AMARN, a AMISM mantinha relações estreitas com as 

lideranças na época responsáveis pela COIAB. 
354  A primeira assembleia geral da AMISM foi realizada na comunidade Vila Nova, as margens do rio Maraú. 

MIRANDA, Vanessa. op. cit., p.93. 
355  Basicamente, a AMISM adquiria os insumos das próprias aldeias Sateré-Mawé. 
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um aspecto mencionado, e que, de certo modo, distingue esses indígenas de outros grupos 

presentes na capital356. Esta distinção tem sido, por vezes, entendida como uma tática eficaz em 

favor da “legitimação” desses indígenas neste cenário indigenista local357. Ou seja, é visto nada 

menos como um caminho encontrado pelos Sateré-Mawé no sentido de atender as expectativas 

do mundo dos brancos: de certo modo, do ponto de vista não indígena, a evidenciação dos 

vínculos com a ‘aldeia’ inegavelmente reforça a condição étnica desses indivíduos e famílias. 

Além dos elementos inerentes ao estreitamento entre a cidade e as bases, a AMISM 

traduziu ainda particularidades relacionadas aos arranjos internos da política Sateré-Mawé na 

capital. A mais evidente é a própria força das mulheres nos rumos dessa política. O fato é que, 

como também já comentado em outros trabalhos, a considerada estrutura familiar ‘tradicional’ 

das bases, fundamentalmente patrilinear, foi em Manaus tensionada pela emergência da força 

política das mulheres.358 As razões dessa ‘novidade’, por sua vez, talvez se expliquem tanto 

pelo acaso de que a família de Dona Teresa fosse composta na sua maioria por mulheres, 

quanto, mais uma vez, pela inspiração do exemplo dado pela AMARN359. 

Todos esses elementos fizeram da AMISM uma organização cuja relevância política 

transpôs a realidade comunitária em que esteve inicialmente assentada. Nos trabalhos que 

analisam sua atuação, comumente se destaca que o momento de maior força da entidade Sateré-

Mawé foi vivenciado em finais da década de 1990, logo após um dos conflitos ocorridos no 

bairro da Redenção ter obrigado Zenilda deslocar a sede para outro espaço na capital. Na época, 

a organização contava com mais de 100 associados, entre mulheres, homens e inclusive 

indivíduos pertencentes a outros grupos étnicos360. Já cerca de uma década depois, quando 

realizava suas primeiras pesquisas de campo em Manaus, Ana Mauro descrevia um cenário 

completamente diferente: uma organização enfraquecida e incapaz de manter a aproximação 

com as bases. Para a antropóloga, a AMISM perdeu força em virtude dos efeitos colaterais de 

sua inserção no ‘mercado de projetos’, de modo que as dificuldades de gestão teriam resultado 

em desacordos crônicos entre as lideranças361.  

 
356   ARAÚJO Wagner dos R. M. op.cit. p. 102; ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., p. 113. 
357   SANTOS, Glademir S. op.cit. [2008], p.55. 
358   Ver, sobre isto: MAURO, Ana Luísa S. op. cit., p. 47. 
359   Esta marca está presente também, como demonstrado, nas seis comunidades Sateré-Mawé presentes na região 

metropolitana de Manaus. 
360  MAURO, Ana Luísa S. op. cit., p. 63. Outro possível marcador da influência da AMISM e de outras 

organizações Sateré-Mawé para o campo indigenista na época é, sem dúvida, a eleição do líder Sateré-Mawé 
Jessinaldo Barbosa para o cargo de presidente da COIAB, no início dos anos 2000. 

361  Ibid., p. 65. Mercado de projetos é um termo utilizado para criticar um dos aspectos relacionados à já comentada 
hiperinstitucionalização das organizações indígenas. Segundo tal crítica, parte significativa do ‘boom’ de 
organizações indígenas criadas no Brasil, a partir dos anos 90, se explica pela oportunidade de captação de 
recursos ofertados pelo poder público e por instituições e grupos privados. 
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Corroboro com a análise da pesquisadora, acrescentando ainda mais três pontos. 

Primeiro, o falecimento de Zenilda, no ano de 2007: alguns fatos indicam que boa parte das 

alianças costuradas pela líder Sateré-Mawé se esvaíram com sua ausência. Em segundo lugar, 

as transformações do campo indigenista local, com o surgimento de inúmeras outras 

organizações, que avolumaram e fortaleceram cenário político indígena, mas que, em muitos 

momentos, também passaram a disputar os mesmos espaços de interlocução. Por último, o 

fortalecimento das associações e lideranças locais dos Sateré-Mawé em Manaus, cada vez mais 

preocupadas com os desafios de seus próprios núcleos comunitários, deixando de lado os 

assuntos ‘globais’ para momentos pontuais - como bem esclarece a fala do líder indígena, 

destacado no início deste tópico. 

Analisar os caminhos trilhados pela AMISM e demais organizações Sateré-Mawé é 

exercício indispensável para qualquer investigador que se proponha a compreender a formação 

do movimento indígena e do próprio campo indigenista em Manaus. A despeito da dinâmica 

inerente às forças atuantes neste campo, a presença fragmentada e numerosa das entidades 

Sateré-Mawé no mínimo foi importante por ter contribuído para o fortalecimento da capacidade 

política dos indígenas em Manaus, num momento em que seus esforços de mobilização 

tomavam passos consistentes rumo ao diálogo institucionalizado com o mundo dos brancos.  

3.2.3 Os Tikuna e a Associação Wotchimaücü 

“quando chegamos a Manaus nós não pensávamos em fazer 
associação, nem comunidade, nós chegamos assim como qualquer 

outra pessoa, por aí, cada um com sua casa [...] eu vim pra cá, aí 

veio chegando os outros”.362 
 

No início dos anos 2000, o cenário indigenista em Manaus assistiu aquilo que já se 

observava em outras partes da região amazônica: a verdadeira explosão de organizações 

indígenas. A comunidade tikuna foi uma das que, como outras aqui mencionadas em páginas 

posteriores, conquistaram a institucionalização de seus esforços políticos na mesma época, 

dando um passo importante na defesa de seus interesses na cidade. O ponto crucial dessa 

história, por sua vez, foi vivenciado alguns anos antes, quando parte desses indígenas, que já se 

encontrava em Manaus desde os anos 80, resolveu estabelecer-se em uma ocupação localizada 

em um ponto afastado da zona norte da capital. 

 
362   Reginaldo Luciano Marcolino. Manaus, 20.05.2012. 
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Antes de constituir o referido núcleo comunitário, tais as famílias moravam na região 

central da cidade, tanto em residências compartilhadas com parentes mais próximos como em 

locais alugados. De acordo com as narrativas de alguns daqueles indivíduos, certos incômodos 

caracterizavam a vida sob tais circunstâncias. Em primeiro lugar, quando no caso em que 

moravam de aluguel, os custos mensais, que estrangulavam os ganhos auferidos a duras penas 

pelas famílias. Além das dificuldades financeiras, pesava também a qualidade dos locais de 

moradias, insuficientes na perspectiva de indivíduos acostumados com a abundância dos 

espaços nas aldeias e com as imensuráveis possibilidades de uso destes. A desagradável 

situação ganhou uma alternativa no ano de 1994, quando Reginaldo Luciano Marcolino, um 

dos “primeiros” tikuna a migrar para Manaus, tomou conhecimento de uma ocupação recém-

iniciada em um local afastado da cidade. Este se integrou ao movimento, assegurou seu lote e 

comunicou o fato a parentes e conhecidos tikuna que também viviam na capital. Esses seguiram 

seu conselho, estabelecendo-se na área, juntamente com outras famílias de não indígenas que 

também participaram da ocupação.  

Naquilo que posteriormente passou a fazer parte do bairro Cidade de Deus363, os Tikuna 

formaram um dos primeiros núcleos comunitários indígenas em Manaus, ao mesmo tempo em 

que, como já exposto, as autoridades e a própria sociedade local tomavam conhecimento do 

emblemático caso dos Sateré-Mawé, do bairro da Redenção. Diga-se de passagem, a ocupação 

coprotagonizada pelos Tikuna, entretanto, nem de longe incitou a mesma visibilidade. Isto 

provavelmente se deu pelo fato de que a área da comunidade tikuna se encontra em uma região 

muito mais afastada, então fora da zona de interesse imobiliária e de qualquer preocupação por 

parte do poder público local. Essas particularidades, por sua vez, resultaram em uma situação 

diferente daquela vivenciada pelos Sateré-Mawé, mas igualmente desafiadora, uma vez que, 

recém-reconhecido pelo poder público, o local carecia de infraestrutura e outros serviços 

considerados básicos364. 

 

 

 
363 Este bairro que também resultou de uma ocupação maior, iniciada no ano de 1990, reconhecida pelo poder 

público em 1994. SILVA. Josibel R. op. cit., p. 44. 
364  Enquanto o pioneiro indígena conseguiu erguer sua moradia em uma parte mais elevada, a aglomeração das 

famílias tikuna se localiza em uma parte baixa do terreno ocupado no ano de 1994. Trata-se de um local cortado 
por um córrego, hoje canalizado, e que conta com um único acesso, com capacidade limitada para o tráfego de 
veículos. Uma das principais características topográficas são os constantes riscos de enchente nos períodos 
chuvosos do ano. O risco maior, no entanto, pode ser identificado a uma encosta íngreme, com média 
aproximada de 40m de altura, limítrofe aos terrenos da maioria das casas, que claramente carece de um 
tratamento adequado na prevenção de possíveis deslizamentos de terra. 
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        Figura 16: Visão frontal da sede da Associação Comunidade Wotchimaücü. 
        (Autor: Amilcar Jimenes, 2017.) 

 

Apesar do fato de se tratar de famílias que já mantinham relações desde a vida nas 

aldeias, aquela congregação espacial ocasionou um evidente fortalecimento dos laços entre as 

famílias tikuna em Manaus. E tal aproximação, por sua vez, foi de fundamental importância 

para o enfrentamento dos novos desafios que se colocariam nos anos seguintes. Logo 

emergiram as necessidades primordiais para continuar apostando no local ocupado como uma 

alternativa minimamente viável de habitação para as famílias. Primeiramente as demandas 

consideradas básicas como saneamento, acesso ao transporte público, educação e saúde. 

Somada a esses anseios, outra frente se desenvolveu no sentido de criar alternativas de renda 

para as famílias daquela localidade. Seguindo exemplos anteriores como os da AMARN e das 

organizações Sateré-Mawé, os tikuna também passaram a apostar no empreendedorismo 

cultural como complemento financeiro, por meio do artesanato e das apresentações que 

envolviam danças, músicas e encenações ritualísticas. 

 

 
                                       Figura 17: Logo da Associação Comunidade 
                                       Wotchimaücü. 
                                       (Fonte: RUBIM, Altaci Corrêa. op. cit., p. 65.) 
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Todos esses movimentos são parte da dinâmica responsável por alavancar a criação da 

Associação Comunidade Wotchimaücü – ACW, no ano de 2002. Além disso, a concretização 

da entidade tikuna contou com o fundamental apoio de aliados não indígenas, principalmente 

agentes ligados à Pastoral Indigenista da Arquidiocese de Manaus – PIAMA, no auxílio 

jurídico para a formalização da entidade, e de parceiros estrangeiros, na construção da sede 

comunitária. Inicialmente, o maior objetivo da entidade era o desenvolvimento de um projeto 

de revitalização da língua materna, direcionado à geração de indivíduos já nascidos na cidade. 

O projeto tomou forma por meio de parceria com a Universidade Federal do Amazonas - 

UFAM, no mesmo ano de 2002, ganhando uma nova dimensão a partir do ano de 2007, quando 

passou a receber o apoio da Secretaria Municipal de Educação, para a manutenção de sua 

pequena unidade educacional bilíngue. Com ajuda desse constante diálogo com agentes não 

indígenas, desde sua fundação, a ACW tem acumulado conquistas importantes para sua 

comunidade. Além disso, da feita que criada sob um contexto de expansão das organizações na 

cidade de Manaus, permitiu aos tikuna, tal como em outros casos aqui mencionados, o 

aproveitamento de um campo indigenista que se expandia no espaço urbano manauara, com o 

surgimento de políticas públicas voltadas às comunidades indígenas365. A ACW nasceu sob o 

controle da primeira geração de lideranças tikuna na cidade. No decorrer dos anos 2000, aos 

poucos esses cederam lugar à segunda geração, caracterizada pela melhor instrução escolar, o 

que permitiu à entidade novas maneiras de se relacionar com os agentes públicos locais. 

Quando comparada às experiências dos demais coletivos indígenas na cidade de 

Manaus, um dos pontos especialmente diferenciados na trajetória das famílias tikuna diz 

respeito às suas relações com a religiosidade cristã. Como já mencionado no segundo capítulo, 

no próprio alto Solimões, a história recente desses indígenas esteve marcada pela forte dinâmica 

das relações com o cristianismo, o que inclui a aproximação com o protestantismo ‘batista’, 

como consequência da presença de missionários estrangeiros naquela região, a partir da década 

de 1950, e com uma importante e agitação messiânica ocorrida na década de 1970, a partir do 

que ficou conhecido como “Movimento da Santa Cruz”366. Os Tikuna que migraram para 

Manaus, na sua maioria, são adeptos do protestantismo – como se vê em outros grupos 

indígenas na cidade. A grande questão reside na forma com que os Tikuna resolveram viver 

 
365   A comunidade tikuna foi uma das pioneiras na parceria com a Secretaria Municipal de Educação.  
366  Também conhecido como ‘Ordem da cruzada apostólica e evangélica’. Foi um movimento liderado por um 

indivíduo conhecido como ‘irmão José’, que peregrinou por vários países da América latina, fixando-se por 
um tempo na região do alto Solimões. Sua proposta dizia que o mundo estava prestes a acabar, por meio de 
um grande dilúvio. Só se salvariam aquelas comunidades que fixassem sua cruz como símbolo, e adotassem 
os rígidos preceitos pregados pelo movimento. Ver: PALADINO, Mariana. op. cit., p.46. 



181 

 

essa escolha, de modo que o ponto mais claro dessa peculiaridade se manifestou, durante alguns 

anos, pela existência da “Igreja Pentecostal Tikuna de Manaus”, criada também a partir da 

aglomeração no bairro Cidade de Deus. Sobre a Igreja Tikuna, existem alguns aspectos que 

merecem um olhar mais atento. Em primeiro lugar, em virtude do modo pelo qual se 

desenrolavam as práticas de fé em seus encontros, o que incluía o ritual celebrado com cânticos 

criados pelos próprios indígenas, por meio do uso da língua materna, utilizando todo o aparato 

rítmico e instrumental característico de rituais considerados tradicionais para o universo tikuna.  

Esses elementos, cuja análise foge do escopo do presente esforço narrativo, por si só já 

evidenciam a complexidade da relação entre os tikuna – e possivelmente outros coletivos 

indígenas -, com as práticas de fé características do cristianismo. Fora isto, o que nos interessa 

aqui é o lugar da já extinta Igreja tikuna na relação entre essa comunidade e a sociedade não 

indígena local. Nesse ponto, destaca-se o fato da Igreja ter sido uma entidade que funcionava 

paralelamente à ACW, embora fosse praticamente formada pelos mesmos indivíduos - 

inclusive suas lideranças. Por meio dela, no entanto, os Tikuna conseguiram mobilizar outra 

frente de relações com o mundo não indígena, o que inclui principalmente lideranças (pastores) 

de outras instituições religiosas presentes na cidade. Esses agentes, por sua vez, também 

projetam expectativas em relação aos seus aliados indígenas, que aparentemente não 

estabelecem relação alguma com o ativismo político que cerca as atividades da ACW. Isto pode 

ser compreendido a partir das atividades promovidas pelos parceiros, muito mais voltadas ao 

auxílio dos indígenas na participação de encontros e excursões, sobretudo nos chamados retiros 

espirituais, bem como no apoio em prol do funcionamento da própria entidade religiosa 

indígena. 

A existência da Igreja Tikuna, bem como a escolha em utilizá-la como referência 

institucional para as práticas de fé cristã na comunidade Wotchimaücü, demonstra, por tudo 

isso, a dinâmica que constitui a construção de alianças com os agentes religiosos locais, 

especialmente líderes de entidades pertencentes ao segmento ‘evangélico’, de modo que essas 

relações podem estar longe de configurar qualquer tipo de adesão passiva dos princípios 

‘tradicionalmente’ atribuídos ao cristianismo. Ou seja, trata-se de um diálogo tanto marcado 

pela inegável dimensão espiritual dos indígenas, tributário de um longo processo histórico 

vivenciado nas comunidades de origem, quanto pela face política, traduzido no objetivo de 

estabelecer alianças com determinados agentes, compreender suas expectativas e jogar com 

essas. 

*** 
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De todos os coletivos que tive a oportunidade de conhecer no decorrer da trajetória de 

pesquisa que resultou na presente narrativa, os Tikuna são aqueles com quem mantive uma 

relação mais próxima e duradoura. Esta particularidade enseja um grande desafio: a necessidade 

de condensar um elevado volume de informações coletados desde o ano de 2011. Ou seja, 

deixar de lado uma série de observações, tomadas nesses anos de pesquisa, que certamente 

teriam relevância em qualquer reflexão, mas que não cabem aqui por uma questão de 

prioridades narrativas, estabelecidas para este trabalho. Nesse aspecto, confesso também que, 

como um explorador iniciante, tardei em entender que o caso dos Tikuna é mais um, entre tantos 

de igual importância, que ensejam reflexões igualmente importantes para os objetivos desta 

tese. 

Considerando todos esses pormenores, ao optar pela eleição de um ponto central na 

história desses indígenas, retomo as palavras transcritas na entrevista realizada junto a 

Reginaldo Luciano Marcolino. Esta, por sua vez, pode ser mais facilmente compreendida 

quando contextualizada aos objetivos aqui perseguidos. No que tange as trajetórias de 

mobilização das famílias Tikuna, é possível identificar algumas diferenças fundamentais em 

relação a outros coletivos presentes em Manaus, como as mulheres da AMARN, por exemplo.  

Embora sejam provenientes de uma região vasta como o alto rio Solimões, os Tikuna 

que migraram para Manaus mantinham relações de proximidade - parentesco, sobretudo - desde 

as aldeias, evidentemente facilitadas pelo fato de pertencerem ao mesmo grupo étnico. Essa 

rede de apoio foi, inclusive, fator decisivo no próprio processo de deslocamento – as entrevistas 

revelam o auxílio, prestado por indivíduos que já se encontravam na cidade, àqueles que 

manifestavam interesse em migrar, indicando trabalho, acolhendo-os provisoriamente, ou até 

financiando as próprias de passagens. Essas relações se mantiveram vigorosas, revelando, desde 

o início, uma experiência coletivizada na cidade. Contudo, como aponta de modo subjacente a 

parte transcrita da fala de Reginaldo, tal rede não significava, para os Tikuna, um caminho 

óbvio em direção à organização institucionalizada, efetivada pela criação da ACW e da Igreja 

Tikuna, mesmo nos momentos iniciais da ocupação realizada naquela zona periférica da cidade. 

Sobretudo quanto ao processo de mobilização por meio do associativismo, pode se dizer que 

ela emergiu num momento de amadurecimento dessa experiência de aglomeração espacial. Tal 

constatação explica o fato da ACW continuar sendo uma organização fortemente circunscrita 

às demandas do núcleo comunitário localizado no bairro Cidade de Deus367, embora a 

 
367   Atualmente a comunidade reunida no bairro cidade de Deus conta com mais de dez famílias tikuna. 
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comunidade Tikuna em Manaus também se constitua de famílias residentes em outras partes da 

cidade, e muitos dessas, inclusive, terem indivíduos associados à referida entidade.  

Todavia, esta última afirmação não significa uma falta de laços mais profundos entre 

indivíduos e famílias antes da criação da comunidade Wotchimaücü. O caso dos Tikuna, assim 

como de outros aqui mencionados, desafia algumas generalizações comumente atribuídas à 

experiência indígena em Manaus, principalmente aquela que defende, às vezes de maneira 

direta e clara, uma suposta fragilidade do arranjo coletivo entre indivíduos e famílias recém 

deslocados das aldeias. 

 
3.2.4 Indígenas do Alto rio Negro e a Associação Bayaroá 

 

“Eu fiquei pra discutir, eu e mais três famílias. Depois que ele 
chegou, me levou no escritório. Aí teve esse bate-boca, lá dentro. Ele 
me dizendo assim: ‘eu não quero mas ninguém de São Gabriel aqui, 

eu não sabia que vocês eram assim, isso tem que acabar”. 

“- Seu Francisco, o Sr. Sabe que isso é errado. Nós sabemos que 
existem leis que defendem o trabalhador, nós sabemos ler. Por quê 
que o Sr. Não contrata pessoas da cidade, que querem emprego? O 

Sr. Fica usando indígena, que não sabe ler nem escrever [...] 
Em dezembro de 1999 eu peguei a conta e saí. Antes disso aí eu me 

preparei: onde vou ficar, onde vou construir minha casa com minha 
família? Aqui era uma invasão. [...] Em 2002 eu comecei a levantar. 

Todos os dias do índio eu ia pro centro. 

Aí que começamos, só eram duas famílias. Aí fomos pro centro, 

atrás de cestas básicas, começamos a fazer apresentação em escolas, 

e fomos levando368” 

 

A comunidade Bayaroá se localiza no bairro Lago Azul, zona norte da cidade. Trata-se 

de um coletivo multiétnico, que congrega famílias pertencentes a grupos originários do alto rio 

Negro. O conhecimento desse núcleo comunitário se deu em um momento estratégico para a 

presente pesquisa, uma vez que em sua sede, na ocasião de uma reunião multicomunitária 

realizada no ano de 2013, a trajetória investigativa entre os índios de Manaus ganhou novos 

rumos – questão mencionada na introdução desta tese. Cinco anos depois, retornei àquela 

comunidade, juntamente com o mesmo interlocutor que lá tinha me levado na outra 

oportunidade, o cacique tikuna Aguinilson Perez. A motivação para a visita, no entanto, era 

completamente diferente: tratava-se basicamente entender o processo de formação daquele 

coletivo na cidade de Manaus. 

 
368    Justino Melchior Pena. Manaus, 11.08.2018. 
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A comunidade e a Associação Bayaroá nasceram em meados dos anos 2000. Para 

entender o processo que constitui a formação desse coletivo, faz-se necessário recuar alguns 

anos, de modo a entender as razões que mobilizaram o encontro desses indígenas em Manaus. 

Essa história foi contada pelo cacique Justino, cuja trajetória se confunde com as dos demais 

indígenas hoje envolvidos na associação.  

 

 

 
                     Figura 18: Visão parcial da sede da Associação Bayaroá, na ocasião de um  
                     ‘debacuri’ com indígenas da AMARN. (Autor: Amilcar Jimenes, 2019) 

 

Justino é índio Tukano, nascido na região do alto Rio Negro, mais precisamente na 

região da comunidade de Taracuá, localizado nos limites do município de São Gabriel da 

Cachoeira, às margens do Rio Uaupés, região de fronteira entre Brasil e Colômbia. Quando 

jovem, Justino passou um tempo como interno em uma das missões salesianas da região, 

localizada no próprio distrito de Taracuá. De lá teve de se desligar após o falecimento de seu 

pai, para assumir a responsabilidade de sustentar sua família, razão que o impediu de completar 

os estudos na época. O cacique da associação Bayaroá conta que em meados da década de 1990 

seu cunhado teria sido convidado a trabalhar em uma granja, na capital, por meio de um 

representante comercial do empresário dono da fábrica, então de passagem na região do alto rio 

Negro. Não demorou, aquele homem seguiu com sua família para Manaus. Logo após sua 

chegada, o dono da fábrica teria solicitado que o indígena convidasse outros parentes 

interessados no trabalho, fato que resultou na chegada de outras famílias da região do alto rio 

Negro, dessa vez incluindo também núcleo familiar do Sr. Justino.  

Chegando a Manaus, todos passaram a residir nas próprias dependências da granja, 

juntamente com famílias indígenas arregimentadas em outras regiões do estado369. Segundo 

 
369  O que inclui também, segundo Justino, famílias indígenas da região do rio Purus, Envira, Madeira e baixo 

Amazonas.  
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Justino, já existia toda uma estrutura preparada para receber os trabalhadores, já que a fábrica, 

localizada ainda hoje às margens da Rodovia BR-174, zona norte de Manaus, contava com um 

espaço considerável. Sobre o cotidiano na fábrica, Justino não fez qualquer menção mais 

importante. Ao que sua narrativa indica, as condições sanitárias e físicas de trabalho estavam 

dentro dos padrões considerados aceitáveis, a não ser por um importante detalhe: os salários 

consideravelmente abaixo dos valores estipulados pela legislação trabalhista na época. A 

relação com o dono da fábrica começou a se desgastar a partir do momento em que alguns 

indígenas tomaram ciência de tal irregularidade. Nesse aspecto, é importante frisar que, como 

esclarece Justino no primeiro trecho destacado de sua narrativa, a maioria dos indígenas 

empregados na fábrica eram indivíduos sem conhecimento da linguagem escrita (português), 

alguns inclusive sequer tinham documentos. Para o cacique da comunidade Bayaroá, isso 

explica o motivo pelo qual a constatação das irregularidades trabalhistas teria partido daqueles 

provenientes do alto rio Negro, cuja maioria teria passado pela experiência como interno nas 

missões salesianas, onde tiveram contato com a educação escolar.  

Manifestadas as insatisfações ao proprietário da granja, os indígenas teriam “pegado as 

contas”, sendo que parte retornou para suas comunidades no interior, enquanto outros 

permaneceram na cidade. Este é o caso do próprio cacique Justino, que após pedir dispensa, no 

ano de 1999, adquiriu um pequeno terreno em uma área recém ocupada nas proximidades da 

granja. Esse se integrou a outros indígenas, dentre os quais, seus parentes mais próximos, que 

optaram por se fixar onde hoje é o bairro Lagoa Azul. A formação da associação Bayaroá é, 

portanto, consequência direta da escolha dessas famílias em permanecer na capital, embora seus 

passos iniciais tenham se efetivado em grande medida pelo líder da comunidade. O processo de 

transformação da rede de familiares em um núcleo comunitário atuante no cenário indigenista 

local ocorreu ao longo dos anos 2000.  

Nos três anos após a saída da granja, o Sr. Justino e parentes próximos viveram na cidade 

em busca de alternativas de sustento para as suas famílias. Por volta de 2002, o cacique passou 

a frequentar diariamente a região central da cidade, na busca de serviços que pudesse prestar. 

Ali começou a entrar em contato com outros indígenas, provenientes de outras regiões do 

estado, dos quais, alguns artesãos, fato que proporcionou o progressivo conhecimento a respeito 

da realidade das comunidades indígenas, bem como das alternativas de sobrevivência na cidade. 

Desse conhecimento surgiu a intenção de formar um grupo destinado à apresentação de danças 

e músicas tradicionais, como maneira de obter alguma renda para as famílias egressas da granja. 

Assim, convidou seus parentes próximos, congregando o grupo que passou a se apresentar em 

escolas pela cidade, em troca de cestas básicas, repartidas entre os integrantes do projeto. Ao 
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passo que se tornava conhecida, a comunidade Bayaroá se aproximavam de indivíduos atuantes 

na política indígena local, facilitando a sua participação em eventos pela cidade. Em um desses 

Justino conheceu o indivíduo responsável pela Secretaria Estadual de Cultura do Amazonas, 

que já no ano de 2006 teria lhe aconselhado a iniciar o processo de formalização da associação, 

a fim de facilitar a participação em eventos promovidos pelo governo estadual ou pela 

prefeitura. 

A organização da entidade, formalizada no ano de 2007, possibilitou um melhor 

aproveitamento no diálogo com o poder público local, e com o próprio campo indigenista em 

Manaus. Um dos exemplos nesse sentido é a parceria da comunidade Bayaroá com a Secretaria 

Municipal de Educação, também pelo apoio ao projeto da escola bilíngue na comunidade, e a 

atuação de suas lideranças em encontros e discussões com outros coletivos e associações 

indígenas em Manaus. 

*** 

A história contada pelo cacique Justino enseja alguns pontos críticos para o 

entendimento das trajetórias indígenas em Manaus. Primeiramente, não há como não comparar 

o caso da comunidade Bayaroá com o de suas conterrâneas da AMARN. Sobretudo pela 

experiência desagradável de trabalho na cidade. As semelhanças se encerram, no entanto, já 

pelas circunstâncias com as quais os indivíduos migraram: no caso dos indígenas da 

comunidade Bayaroá, eles tiveram a oportunidade de se deslocar em companhia de seus 

familiares, detalhe este que demarcou profundamente os diferentes caminhos tomados por 

ambos os coletivos. Sem mencionar, também, que o processo de deslocamento e a formação de 

ambas as organizações se desenrolaram em conjunturas distintas: a comunidade Bayaroá foi 

gestada em um momento em que a política indígena no espaço urbano manauara já se 

encontrava de certo modo estabelecida. 

Além desses aspectos, é possível destacar um ponto fundamental na trajetória da 

comunidade Bayaroá: o passado nas missões. Nesse momento, retomo a narrativa de Justino 

(especialmente o primeiro trecho destacado em negrito), na qual o líder indígena explica a 

reação do seu antigo patrão quando no episódio conflituoso ocorrido na fábrica de ovos. A 

narrativa explica, em outras palavras, que o passado missionário foi processo que tornou ele e 

seus parentes mais preparados para enfrentar possíveis situações como a que se depararam na 

granja, em virtude dos conhecimentos adquiridos (educação escolar) naquele complexo de 

agências de contato no alto rio Negro. Isto, por sinal, foi um elemento que os diferenciou dos 

demais indígenas provenientes de outras regiões do estado, e que compartilharam da mesma 

experiência na fábrica. Estes, pelas condições com que se deslocaram para a capital – sem o 
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domínio da língua portuguesa-, pouco poderiam fazer, ou sequer perceberam as condições 

salariais injustas que se submeteram na cidade. 

Todo esse movimento demonstra, assim como no caso da AMARN, uma apropriação 

estratégica e positiva da experiência passada nas missões. Ali, os indígenas certamente eram 

preparados para se tornarem indivíduos dóceis e dedicados ao trabalho. No entanto, aqueles que 

formaram a comunidade Bayaroá, ao contrário do esperado, traçaram sua experiência na cidade 

por meio de uma atenta postura diante da situação injusta vivenciada na fábrica, colaborando 

para que os demais percebessem o problema, frustrando os planos daqueles que se beneficiavam 

do desconhecimento de indivíduos e famílias que aceitaram se deslocar para a cidade na 

esperança de fugir de todos os problemas presentes em suas comunidades de origem. Por tudo 

isso, a história dos indígenas da comunidade Bayaroá, assim como dos demais provenientes do 

alto rio Negro, já mencionados no presente trabalho, confrontam-se em diferentes medidas com 

muitas das narrativas produzidas por pesquisadores ao longo das últimas décadas, que 

enxergam somente a dimensão trágica do processo histórico vivenciado naquelas missões. E 

este confronto, mais uma vez, tem como ponto de tensão a capacidade de adaptação crítica e 

criativa desses sujeitos históricos em relação às suas experiências iniciais com o universo não 

indígena.  

3.2.5 Os Apurinã da Associação Ineamãnatã 

“Sente aqui e olhe nos meus olhos, se o senhor não me falar a 
verdade, eu vou descobrir, pai. Eu estou no meio dos índios e todo 

mundo está procurando suas raízes. Eu encontrei um índio que 

conhece o seu pai, e disse que o seu pai é índio. Se o senhor não me 

falar, eu vou descobrir [...]” 

“ Nós já ganhamos nossa casa, agora vamos lutar aqui só pelo o que 
é nosso. Foi quando veio aquela conversa: ‘olha, o índio não luta 

mais com arco e flecha não, índio luta com a caneta, faça um 

documento, faça um pedido, mande para o governador, mande para 

os órgãos, é na canetada que o índio ganha’. Eu disse: é verdade. Se 
é assim, vamos fazer desse jeito agora.”370 

 Na diversidade de trajetórias individuais e coletivas que caracteriza a experiência 

indígena em Manaus, algumas se destacam pela forma com que a percepção de uma vida 

pautada na condição étnica emerge. O caso da comunidade Apurinã Ineamãnatã se apresenta 

como um interessante exemplo nesse sentido. A história de formação dessa me foi contada pela 

 
370   Rozimar Menandes de Souza [Xytara Apurinã]. Entrevista realizada em Manaus, em 10.06.2018, na sede da 

Associação Apurinã Ineamãnatã, zona norte da cidade. 
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sua principal liderança, a indígena Rozimar Menandes dos Santos. Os trechos escolhidos de sua 

narrativa, acima transcritos, traduzem dois momentos fundamentais, tanto para a própria 

indígena, como para aqueles que a escolheram como liderança, e que só podem ser 

compreendidos a partir de uma breve exposição sobre a trajetória de Rozimar. 

Nascida em 1961, na região do município de Manacapuru, filha de Maria Eulália dos 

Santos e Azil Menandes dos Santos, Rozimar levada para Manaus quando ainda tinha quatro 

anos de idade, por escolha de seu pai. Como ela mesma diz, este já vinha numa trajetória de 

descida do rio Purus, conheceu sua mãe na região de Manacapuru, e resolveu se dirigir para 

Manaus com o intuito de tentar melhores condições de educação para seus filhos, bem como 

fugir do contexto violento e deletério pelos quais passavam os indígenas na região de origem. 

Uma vez em Manaus, circulou junto a sua família por alguns bairros periféricos, por onde teria 

passado a infância e a adolescência. Até esse ponto, nada que se possa considerar de incomum 

na vida de Rozimar, a não ser pelo fato do seu pai ter, logo que chegou à cidade, resolvido 

renegar sua condição étnica, fazendo com que seus filhos fossem educados distantes das 

referências que caracterizavam seus parentes no interior.  

Por esse caminho prosseguiu a sua vida, “completou os estudos”, casou-se aos dezessete 

anos e teve seus filhos nos anos seguintes. As dificuldades de sobrevivência na cidade, 

principalmente pela falta de uma moradia própria, despertaram o crescente interesse pelos 

movimentos em prol da luta por terra. A partir dos anos 2000, quando já mãe, trabalhadora e 

dona de casa, Rozimar começou a participar de ocupações pela cidade, até que, em uma dessas 

mobilizações, as circunstâncias colocadas fizeram com que sua vida tomasse um caminho 

inesperado. No ano de 2010 esteve na ocupação conhecida como ‘Carbrás’371, em um terreno 

então localizado entres os bairros Parque São Pedro e Campos Sales, na zona norte da capital. 

Aquela mobilização foi uma das primeiras em Manaus que contou com a participação 

expressiva de famílias indígenas de diversos grupos étnicos.372 Em virtude dessa grande adesão, 

os organizadores da ocupação resolveram separar os loteamentos entre um aglomerado de 

indígenas e outro de não indígenas. Quando chegou à ocupação, conta que inicialmente se 

instalou em um barracão central, até ser convidada, pelos próprios indígenas, a se assentar na 

parte destinada aquele grupo. O convite teria sido feito pela proximidade que já cultivara com 

aquelas famílias de indígenas, laços estreitados em outras ocupações. Passados alguns dias, na 

 
371   Em referência ao suposto proprietário do terreno na ocasião em que foi realizada a ocupação, este possuía uma 

empresa com o nome de ‘Carbrás’.  
372   Contou com participação de aproximadamente 400 famílias, entre indígenas e não indígenas.  É importante 

destacar que aquela região foi palco de uma ocupação inicialmente no ano de 2004, e que, a partir de então, 
vários movimentos desse tipo se sucederam naquele ponto da cidade. 
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ocasião de uma reunião marcada com o intuito de discutir os seguintes passos do movimento, 

Rozimar relembra com notável riqueza de detalhes um diálogo que resultou em uma mudança 

importante em sua trajetória. Naquele dia específico, após uma longa espera para o início da 

reunião – segundo detalha, sob um sol escaldante-, um dos indígenas se dirigiu a ela 

perguntando-lhe a cidade onde tinha nascido, depois de observá-la atentamente por alguns 

segundos. O diálogo se prolongou com outras indagações, findando com uma espantosa 

conclusão do indígena: a de que conhecia o avô de Rozimar, afirmando que ela era neta de “um 

índio da terra vermelha”373. Angustiada e tomada pela dúvida, logo no dia seguinte resolveu 

fazer uma visita ao seu pai, com o intuito de buscar um esclarecimento sobre o fato. Na 

conversa, depois de muita insistência, finalmente descobriu que era uma indígena. A ocultação 

da informação foi confessada por seu pai, justificando que assim procedeu com o intuito evitar 

possíveis situações de preconceito e violência, como era comum nos tempos em que morava no 

interior. Assim, Rozimar descobriu que era filha de um índio Apurinã, e de uma indígena Mura. 

Aquele episódio transformou a vida da mulher ‘recém-descoberta’ indígena. Rozimar 

abraçou sua nova condição, buscando se aproximar dos elementos culturais a qual se 

identificava, sobretudo por meio dos indivíduos e famílias indígenas que já mantinha certa 

relação de afinidade. O engajamento fez com que ela, aos poucos, passasse a ficar conhecida 

no movimento indígena em Manaus, especialmente na parte correspondente à frente de 

mobilização em favor de moradia. Em certo momento, num de seus encontros com algumas 

lideranças, um de seus colegas propôs que Rozimar adotasse um apelido capaz de expressar os 

atributos mais visíveis de sua personalidade - como a própria confessa, uma mulher inquieta e 

aguerrida. O indígena então indicou o apelido de ‘onça’, pelas semelhanças com o 

comportamento do famoso predador amazônico. Rozimar se interessou pela sugestão, mas fez 

uma contraproposta: a partir daquele momento pediu que fosse chamada de ‘Xytara’, nome 

evidentemente alusivo à heroína ‘mulher-felina’ de uma famosa série de desenho animado. 

Desde então, o nome Xytara se faz presente no interior do movimento indígena, de modo que 

a adoção deste apelido sinalizou uma espécie de rito de passagem entre a mulher ‘comum’, mas 

já engajada nos movimentos sociais, e a reconhecida liderança que é hoje, pois como a própria 

indígena conta: “eu já andava no movimento, aí só fiz passar de um movimento para o outro, 

do sem-terra, para o indígena”. 

No mesmo ano de 2010, os acontecimentos referentes à mobilização da qual participava 

ganharam novos capítulos. Passados dois meses, depois de uma tensa reintegração de posse, 

 
373  Nome de uma comunidade localizada no baixo rio Purus, administrativamente vinculada ao município de 

Beruri. 
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parte das famílias indígenas até então acampadas na Carbrás resolveu ocupar a sede da FUNAI 

em Manaus, tendo sido, em seguida, encaminhadas para um prédio alugado pela então 

Secretaria Estadual para os Povos indígenas – SEIND, no centro da cidade. Ali teriam 

passados dois meses, sem uma solução concreta em favor de suas demandas. Após o período, 

aquelas mesmas famílias resolveram ocupar a chamada Praça Dom Pedro II, localizada no 

centro histórico da capital. Segundo conta Xytara, aquela decisão teve, para os participantes, 

um peso simbólico, pois sabiam que aquele local tinha sido, no passado, um cemitério indígena. 

Mas havia também uma razão estratégica: por se tratar de uma região caracterizada pelo intenso 

fluxo de pessoas, o que contribuiu para uma maior visibilidade ao movimento. 

A ocupação da praça teria se iniciado no dia 10 de junho. Seis dias depois um 

acontecimento importante despertou o interesse dos indígenas: tratava-se da visita do então 

presidente Luís Inácio Lula da Silva à capital amazonense. Sabendo do fato, os ocupantes da 

praça logo se mobilizaram para enviar suas lideranças ao encontro da comitiva presidencial, na 

esperança de que pudessem expor a situação das famílias representadas. Chegando ao local 

onde se encontrava a comitiva, um dos enviados teria conseguido um instante de diálogo com 

o chefe de Estado, que teria ouvido as demandas e de pronto repassado para o então governador 

do Estado do Amazonas. O sucesso daquele diálogo se concretizou semanas depois, quando as 

famílias acampadas na praça receberam a visita de técnicos da Superintendência Estadual de 

Habitação – SUHAB, que iniciaram os levantamentos necessários para que pudessem ser 

integrados ao programa de doação de moradias. Para os indígenas que já possuíam o documento 

comprobatório, o desfecho positivo se concretizou nas semanas seguintes. Xytara, entretanto, 

estava entre os que não possuíam comprovação legal de sua condição étnica, questão que 

acabou por ser resolvida meses depois, quando, com o reconhecimento de outro índio Apurinã, 

finalmente expediu o seu documento e o do seu pai. 

Regularizada a situação, Xytara foi contemplada com uma residência no Conjunto 

Cidadão XII374, localizado no bairro Nova Cidade, zona norte de Manaus, juntamente com 

outras 11 famílias indígenas. Por algum tempo, mesmo tendo conquistado sua moradia, a 

indígena continuou militando em outras ocupações, com o intuito de “lutar pelos outros”375, até 

finalmente se distanciar do movimento indígena ‘sem-terra’. A mudança, segundo ela, se deu 

 
374   Um aglomerado de prédios e residências destinados à população de baixa renda, construído no âmbito do 

‘Programa Minha Casa Minha Vida’. 
375   Rozimar Menandes de Souza [Xytara Apurinã]. Manaus, 10.06.2018. 
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principalmente em virtude da crescente visibilidade (negativa) ante as autoridades locais 

(polícia e Ministério Público). 

 

 
 

 

 
      Figura 19: Foto de reunião na comunidade Ineamãnatã. 
      (Autor: Amilcar Jimenes, 2018) 

 

Tal redirecionamento marca uma segunda etapa da sua trajetória política. Depois de 

receber as ‘benções’ de uma liderança já ‘estabelecida’ entre as famílias indígenas, Xytara 

propôs a criação, no ano de 2013, da organização Ineamãnatã Apurinã. O local escolhido para 

a sede foi os fundos da própria residência de Xytara, onde passou a se reunir com outros 

indígenas Apurinã, bem como aqueles identificados a outras referências étnicas, que residiam 

na vizinhança do ‘Conjunto Cidadão XII’. A reivindicação primordial do grupo se direcionou 

a educação diferenciada, iniciando as atividades voltadas a essa frente ainda no ano de 2013, 

por meio do Centro de Educação Escolar Indígena Wainhamary. O local passou a sediar aulas 

diárias ministradas por um professor escolhido pelos associados, sendo que na parte da manhã 

estudavam as crianças filhas e netas de associados e, na parte da tarde, parte dos próprios 

associados, em um projeto de alfabetização direcionado a jovens e adultos.  
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   Figura 20: Placa de entrada da escola Wainhamary. 
   (Autor: Amilcar Jimenes, 2018) 

Em virtude da repentina desistência do primeiro professor, no início de 2014, a indígena 

Jeane Menandes Braz, filha de Xytara, assumiu as atividades na escolinha, também como 

professora voluntária. Sobre o momento em que aceitou a proposta, Jeane conta que não 

conhecia absolutamente nada sobre o que deveria repassar para seus alunos, fato que teria lhe 

resultado em certa apreensão. A solução para tamanho desafio foi encontrada na figura de um 

velho Apurinã, o Sr. Osmar Alípio Batista, conhecido de Xytara, e notório conhecedor da 

língua, dos rituais, e de outros aspectos relacionados ao universo Apurinã. Jeane passou a 

frequentar a residência do ancião, na busca dos primeiros passos para o entendimento da língua 

falada pelos seus parentes, para assim repassar os ensinamentos às crianças da comunidade. 

Com muito esforço foi se familiarizando com a atividade, e conforme os primeiros resultados 

positivos eram colhidos, o nome da organização Ineamãnatã e sua escolinha foram ganhando 

solidez no cenário indigenista local, apesar do seu ainda pouco tempo de existência.  

Este fato pôde ser evidenciado pela aproximação da entidade com o poder público, cujo 

reconhecimento foi coroado com a parceria firmada junto à Secretaria Municipal de Educação, 

em 2016, a partir da transformação da escolinha em um então ‘Centro Municipal de educação 

Escolar Indígena’376. Além do poder público local, a entidade passou a ter um diálogo mais 

intenso com lideranças e associações ligadas ao movimento indígena ‘organizado’, o que 

incluiu, como fato mais relevante, a filiação da comunidade Ineamãnatã à COPIME. 

Apesar de estar entre os centros de educação indígena mais recentes, a escola 

Wainhamary é uma das mais atuantes entre todas as contempladas com o convênio junto à 

 
376  Este reconhecimento se dá de maneira semelhante a outras comunidades já mencionadas, com apoio para a 

continuidade das atividades educacionais – o que incluiu a contratação dos professores.   
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Secretaria Municipal de Educação377. Embora funcione em um pequeno espaço, com inúmeras 

limitações, a escola dos Apurinã do Conjunto Cidadão XII tem uma importância imensurável 

para seus estudantes. Para as crianças de até 6 anos, sobretudo, destaca-se o fato de ser muitas 

vezes a primeira experiência escolar, em virtude da ausência de um centro educacional regular 

público destinado a essa faixa etária, nas redondezas. Não é exagero dizer que a associação 

Apurinã tem se constituído basicamente da comunidade escolar envolta de seu projeto 

educacional. 

*** 

Do resumo apresentado sobre a história da Associação Ineamãnatã, destaco três pontos 

que necessitam uma avaliação mais cuidadosa. O primeiro deles diz respeito ao processo de 

descoberta de Rozimar em relação à sua origem indígena. Antes de tudo, convém esclarecer 

que não é tarefa de qualquer pesquisador julgar, medir ou demarcar a identidade de qualquer 

indivíduo, seja ele indígena ou não, por entender que estas questões já se encontram a algum 

tempo pacificadas no pensamento acadêmico - e embora em outras esferas ainda seja um 

assunto cercado por infindáveis discordâncias. A disposição em discutir esse acontecimento se 

dirige a outro horizonte: suas consequências para a vida de Rozimar, dos seus familiares, e 

daqueles que passaram a acompanhá-la como referência de um coletivo politicamente 

organizado.  

Os fatos aqui apresentados nesse sentido, perfazem os momentos mais significativos da 

trajetória de Xytara, perceptíveis em sua própria narrativa. Ainda assim, não expressam todos 

os aspectos dessa transformação. O processo de ‘resgate’ de sua condição étnica também ficou 

marcado por momentos de dificuldades378. Isto teria ocorrido em virtude de uma rejeição inicial 

por parte de alguns indígenas, que segundo ela, duvidavam de sua ‘identidade’. Esta 

desconfiança era, segundo a própria, alimentada não somente pelo fato de ter descoberto sua 

condição naquele momento (recente), mas também pelas suas características fenotípicas, que 

 
377  No começo de 2019 se contava um número próximo de 70 alunos matriculados, distribuídos entre os turnos da 

manhã e da tarde, destinados às crianças e adolescentes, e o turno da noite, para adultos e idosos Atualmente 
este turno funciona no âmbito de um projeto que transformou a escola Apurinã em um Centro Municipal de 
Escolarização para adultos e idosos. Neste projeto, diga-se de passagem, há alunos indígenas e não indígenas. 
Para ele, a SEMED utiliza um professor de Língua Portuguesa, geralmente pertencente ao quadro permanente 
de servidores. 

378  Na entrevista, um episódio foi lembrado em tom de revolta por Xytara. Conta a indígena que, logo após assumir 
sua nova condição étnica, no momento em que participava de uma das ocupações, uma situação controversa 
resultou em inesperado transtorno. Certo dia, as famílias teriam recebido a proposta de uma reunião com 
autoridades, com o intuito de criar um assentamento em outro local. Para isso, teriam de dirigir para o centro 
da cidade, ao encontro das autoridades. Foram-lhes então enviados alguns ônibus para realizar o translado, 
sendo que as lideranças da ocupação dividiram os contingentes conforme a procedência étnica (índios e não 
índios). O resultado disso foi que Xytara não conseguiu ser ‘aceita’ em nenhum dos veículos, o que impediu 
que participasse da audiência prevista. 
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diferem daquelas comumente atribuídas às populações nativas da região. Este contexto teria 

exigido de Xytara um esforço redobrado no intuito de se manter sempre presente e participativa 

nas mobilizações. 

Mas para além dessas experiências desagradáveis, as lembranças de Xytara sobre sua 

descoberta apontam para uma espécie de esclarecimento em relação a determinadas atitudes 

observadas em seu cotidiano pregresso. Segundo a narrativa da própria indígena, em muitas 

ocasiões, ao longo de sua vida, ela se deparou com situações que considerava fora do comum 

(modos de pensar e agir). Tentava refletir sobre esses fatos, mas não encontrava uma explicação 

plausível, “depois que foram descobertas as minhas raízes, aí que eu fui entender as coisas”. A 

revelação de sua condição étnica é, portanto, tratada como um encontro consigo mesma, com 

uma indígena que estava dentro de si, manifestada em diversos momentos de sua vida, 

percebida, mas que ainda não tinha sido compreendida, pelas razões de um destino que escapou 

às suas escolhas. 

Isso, por sua vez, explica a urgência em definir a questão com o seu pai, que na ocasião 

relutou em confessá-la. É importante frisar que este, a partir do momento em que participou 

ativamente no processo de oficialização da condição étnica de sua filha, também passou a tratar 

o assunto de forma mais aberta. No mesmo caminho, os filhos de Xytara aceitaram e acataram 

a condição da mãe. A experiência de sua filha, Jeane é um exemplo desse fato. Responsável por 

tocar o projeto educacional da associação Apurinã, para a professora, a descoberta e a afirmação 

de sua condição étnica se fez em meio à necessidade de se tornar minimamente preparada para 

exercer a função que assumiu na comunidade, esforço que acabou também por revelar algo 

muito mais profundo e esclarecedor em sua vida. 

O segundo aspecto importante diz respeito à conquista do grupo de indígenas, de qual 

Xytara era integrante, em seu momento decisivo, marcado pelo acampamento na região central 

da cidade. De fato, não se poderia deixar de destacar o senso de oportunidade do grupo, ao ter 

vislumbrado na ocasião da mencionada visita de um chefe de Estado, a possibilidade de 

atendimento de suas demandas. Deve-se ressaltar que aquele acontecimento carregava uma 

circunstância a mais favor do grupo: o fato de tratar-se de um momento de campanha eleitoral. 

Certamente, a visita do então presidente da república se inseria em um contexto de 

fortalecimento das alianças eleitorais, no sentido de viabilizar a candidatura da sucessora 

daquele mandatário. Os indígenas, atentos, souberam capitalizar todos esses detalhes da melhor 

maneira possível. 

O outro aspecto importante, também presente na formação da Associação Ineamãnatã, 

diz respeito às implicações políticas dela resultantes. Mais uma vez, retomo a discussão lançada 
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já nas primeiras páginas do presente trabalho, a respeito do processo de antagonização 

observado entre dois movimentos indígenas distintos em Manaus – tema este que, devo repetir, 

será melhor discutido no próximo capítulo. Basicamente, faz-se necessário contextualizar a 

trajetória das famílias hoje estabelecidas no conjunto habitacional ‘Cidadão XII’, por efeito de 

uma política pública a cargo do governo estadual. Tratava-se nada menos que parte daqueles 

coletivos indígenas responsáveis por ocupações em zonas periféricas da cidade, que por esse 

motivo constantemente sofriam com o enfrentamento direto das autoridades, inclusive por meio 

de ações policiais, e com olhar quase sempre estigmatizado dos meios de comunicação locais. 

Em vários momentos, esse modo de fazer política se confrontou com o ‘outro lado’ do 

movimento indígena, que, como já demonstrado, não os enxergavam com bons olhos, pelo fato 

de entenderem que este modo de atuação maculava toda a política indígena (institucionalizada) 

aos olhos da sociedade e o poder público local. Por tudo isso, não é exagero dizer que a própria 

criação da associação Apurinã, cuja principal motivação pode ser condensada no segundo 

trecho da narrativa de Xytara, destacado na epígrafe, expõe um dado significativo para aquela 

conjuntura apresentada no campo indigenista em Manaus. A troca da “flecha pela caneta” – 

como já demonstrado, uma analogia presente em outras narrativas de lideranças indígenas – 

inaugura a passagem de Xytara, bem como das famílias mais próximas desta liderança, em 

direção a um novo modo de fazer política e de se relacionar com o mundo dos brancos. Trata-

se da efetiva transformação de uma ação coletiva inicialmente pautada em um modelo de 

enfrentamento ‘direto’, para a consciente e sistemática aceitação das regras impostas pela 

‘sociedade envolvente’, traduzidas pelo uso do papel e da caneta.   

Esses são os pontos que considero centrais na trajetória de formação da associação 

Apurinã, localizada no conjunto Cidadão XII. Uma história caracterizada pela aposta. Primeiro 

de sua liderança, que ao ter feito as pazes com o seu passado, se propôs trilhar o caminho da 

ação política indígena. Num segundo momento, a aposta das famílias que formaram a 

comunidade, pelo enfrentamento dos desafios, da maneira pela qual puderam fazer: apostando 

na possibilidade de instrumentalização de estratégias estranhas, aceitando as regras do novo 

cenário, jogando conforme as expectativas que passaram a se projetar sobre suas ações, 

‘pacificando-se’ para aprender a pacificar o outro.   
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3.2.6 Os Kokama em Manaus 

 

No interior da diversidade de organizações e comunidades indígenas em Manaus, os 

Kokama são aqueles cuja história recente é notadamente intrincada à (re) emergência política 

indígena no Brasil. Isto não somente pela atuação desses indígenas nos movimentos do alto e 

médio rio Solimões, região a que são historicamente relacionados, mas porque sua existência 

enquanto grupo étnico, dada como extinta até meados dos anos 1980, os colocam como um dos 

casos de segmentos étnicos ‘ressurgidos’ nas últimas décadas. Esse ressurgimento teria sido 

alavancado, sobretudo, pelo cenário relativamente favorável no campo indigenista brasileiro379. 

Em paralelo ao processo de afirmação da identidade kokama, alguns desses indígenas, 

já na condição de ‘ressurgidos’, passaram a se deslocar para Manaus, por motivos diversos. 

Esse movimento se tornou mais claro no decorrer dos anos 1990, ao ponto de que, na década 

seguinte, já residiam várias famílias kokama na capital. Por sua vez, os primeiros passos de 

afirmação política na cidade ganharam forma a partir do ano de 2005, um esforço cuja liderança 

é comumente atribuída ao indígena Sebastião Castilho Gomes ‘Kokama’380. Naquela época, 

este teria percorrido alguns bairros da cidade de Manaus, no intuito de contatar famílias 

Kokama e propor a criação de uma comunidade e de uma organização, para atuar em favor de 

seus direitos na capital. Os primeiros encontros foram organizados em uma das residências dos 

indígenas, no bairro Grande Vitória, zona leste Manaus381. Cerca de dez famílias teriam 

participado das primeiras reuniões. Com a crescente adesão, os Kokama resolveram se 

estabelecer numa área maior, optando pelo sítio ‘Nova Esperança’, localizado no ‘Ramal do 

Brasileirinho’, nos extremos da zona leste da capital amazonense. 

Trata-se de uma pequena propriedade originalmente pertencente à indígena Lucimar 

Laranjeira, que a cedeu no intuito acomodar as famílias para formar a comunidade indígena. 

Com o estabelecimento no sítio Nova Esperança, os Kokama fundaram a Coordenação 

Indígena Kokama de Manaus – CIKOM, que teve como primeiro presidente o já reconhecido 

líder Sebastião Castilho. Com a reunião das famílias e a fundação da entidade, os Kokama 

passaram a buscar novos passos para o estabelecimento de sua comunidade no já desenvolvido 

campo indigenista local. A exemplo de outros casos aqui mencionados, este caminho seguiu a 

matriz da ‘educação diferenciada’, a partir da escolha de um indígena, reconhecido pelos 

 
379   Questão mencionada no primeiro capítulo. Ver: RUBIM, Altaci Corrêa. op. cit., p. 80 – 81. 
380  Indivíduo que, em virtude da importante atuação política em Manaus, terá o nome mencionado em outros 

momentos do presente trabalho. 
381   Ibid., loc. cit. 
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saberes em torno do universo Kokama, para que se tornasse professor da comunidade. O projeto 

de revitalização se iniciou com o auxílio de profissionais do CIMI, que depois foram 

dispensados, supostamente em virtude de algumas discordâncias. 

Também como em outros exemplos já aqui mencionados, não tardou para que os 

Kokama estabelecessem um diálogo com o poder público local, para apoio ao projeto da 

comunidade. Em 2007 o professor Orígenes Correa Rubim foi contratado pela Secretaria 

Municipal de Educação, iniciando a parceria com o referido órgão público382. O projeto 

educacional ganhou uma nova dimensão a partir do ano de 2010, quando foram colhidos os 

primeiros resultados da pesquisa desenvolvida pela professora Altaci Corrêa Rubim383. As 

observações realizadas no trabalho de campo, realizado nas próprias aldeias do alto Solimões, 

segundo a própria indígena, foram de extrema importância para os objetivos da unidade de 

ensino destinada às crianças Kokama residentes na capital. 

Além da educação, que se tornou uma das principais reivindicações da CIKOM, outro 

tema acabou tomando espaço nas ações da comunidade Nova Esperança. Sob a liderança de 

Sebastião Castilho, algumas famílias passaram a participar ativamente dos movimentos de 

ocupações de terra, em diversos pontos da cidade. O engajamento nessa nova frente acabou por 

se tornar a principal atividade política de Sebastião, fazendo com que, a partir de então, este se 

ausentasse da comunidade que ajudara a formar poucos anos antes. As famílias Kokama da 

Nova Esperança resolveram, então, escolher novas figuras para liderar sua comunidade, 

elegendo como figura principal o Sr. Carlos César da Costa Santos, índio mura casado com uma 

das indígenas Kokama da comunidade. Com a nova liderança empossada, a CIKOM, que não 

tinha sido formalizada em cartório - e embora àquela altura já fosse conhecida no cenário 

político indígena de Manaus-, foi substituída por uma nova entidade, a Associação Kokama 

Indígena de Manaus – AKIM. Tendo um não Kokama sob sua liderança, a nova entidade nasceu 

com o intuito de representar também indivíduos pertencentes a outros grupos étnicos, tal como 

Mura, Tukano e Sateré-Mawé, a maioria com vínculos familiares em relação aos Kokama que 

formavam a Nova Esperança. 

 
 

 
382   Ibid., p. 102. 
383   Autora de um dos trabalhos aqui mencionados a respeito da educação indígena em Manaus. Nos últimos anos, 

Altaci Corrêa Rubim também tem participado diretamente das ações da Gerência de Educação Indígena, da 
Secretaria Municipal de Educação de Manaus, por indicação do movimento indígena. 
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                    Figura 21: Logo da organização AKIM. 
                   (Fonte: AKIM, 2019) 

 

Desse modo, a AKIM foi se firmando no cenário indigenista local, não somente com o 

objetivo de atender as demandas daqueles que já viviam no antigo sítio Nova Esperança, mas 

para todos residentes na capital384. Esta abrangência, no entanto, não impediu que outro grupo 

de famílias Kokama propusesse um novo núcleo comunitário, também com o intuito de 

estabelecer um projeto de educação nos moldes daquele já existente na Nova Esperança. 

 

Karauara 

“Mulher Kokama vem pra cidade, casa com branco, perde cultura. 
Nós temos o projeto de revitalizar isso.”385 

 

Em poucos anos, tanto a comunidade Nova Esperança como a organização AKIM 

estabeleceram seus espaços no interior da já numerosa quantidade de entidades indígenas 

atuantes em Manaus. O elevado número de famílias vinculadas à organização, em especial, 

demonstra as razões que tornaram os Kokama um dos grupos mais importantes e reconhecidos 

entre os demais atuantes na capital amazonense. O reconhecimento, no entanto, se desenvolveu 

num contexto de crescente dissenso interno entre algumas lideranças e famílias, tanto aquelas 

residentes na comunidade, como outras somente filiadas à entidade. Em parte como 

consequência dessas particularidades, uma fração de lideranças se articulou para criar seu 

próprio espaço comunitário e sua própria organização. Pedro Marinho, um dos Kokama até 

 
384  Já em 2011 Altaci Corrêa Rubim contabilizava 95 famílias filiadas à associação, sendo que 15 residiam na 

comunidade Nova Esperança. Ibid., p. 45. 
385  Pedro Marinho [Pedro ‘Kokama’]. Entrevista realizada na sede da Associação Kokama Karauara. Manaus, 

09.08.2018. 
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então vinculado à AKIM e à Nova Esperança, ofereceu parte de seu pequeno terreno para erguer 

a sede de uma nova comunidade, até hoje localizada no bairro João Paulo.  

Pedro Marinho é Kokama originário de Tefé, principal centro urbano da região do médio 

rio Solimões. No ano de 1996 precisou se mudar às pressas para Manaus, em virtude de um 

problema de saúde de sua filha, que passou a ser tratada na capital. Quatro anos depois de chegar 

à cidade, viu essa mesma filha falecer. Pedro poderia ter retornado a Tefé, mas resolveu 

permanecer em Manaus, primeiro pelo fato de naquela altura já ter se sentido adaptado à vida 

na capital, e, sobretudo, pelos elevados gastos com os quais teria de arcar para concretizar seu 

retorno à cidade natal386. 

Por algum tempo residiu no sítio ‘Nova Esperança’, antes mesmo daquele espaço ter se 

transformado na numerosa comunidade Kokama que viria servir de base para a AKIM. Por 

volta do ano de 1998 adquiriu um terreno localizado no Bairro João Paulo II, localizado nos 

extremos da zona leste da capital. Trata-se de um local inicialmente formado por uma ocupação 

irregular, protagonizado por famílias (não indígenas) que ali teriam se fixado no início da 

década de 1990. O reconhecimento do poder público do bairro teria se efetivado por volta do 

ano de 1993, o que implicou no processo de implementação da infraestrutura básica na 

região387. Apesar de ter beneficiado parte considerável da antiga ocupação, as obras não 

abrangeram o local onde Pedro Marinho posteriormente adquiriu seu terreno, talvez por se tratar 

de uma zona com características topográficas desfavoráveis388. 

 

 
386  Para efeitos de orientação ao leitor pouco familiarizado à realidade Amazônica, lembremos que o principal 

tipo de transporte na época, assim como ainda hoje, eram os já mencionados ‘barcos de linha’. Nesse tipo de 
embarcação, os custos para se chegar à capital, partindo daquela região, tendem a ser menores, quando 
comparados ao caminho inverso. Isto se dá pelo fato de que a navegação em direção à capital corresponde à 
descida do rio, que impõe menores custos em relação ao combustível, e geralmente em uma demanda menor 
de mercadoria embarcada. 

387  SILVIA, Ana Lígia de Queiroz Limeira; NODA, Hiroshi. A organização do espaço dos moradores da área 
João Paulo II no bairro Jorge Teixeira: anseios, transição e adaptação. In: Seminário Internacional de Ciências 
do Ambiente e Sustentabilidade na Amazônia. Manaus: PPG/CASA, 2010, p.5. 

388  Trata-se de um terreno acidentado, separado da zona ‘urbanizada’ por uma área alagada, sem qualquer tipo de 
pavimentação, e cujo trânsito de pessoas só é possível por meio de estreitas pontes de madeira improvisadas. 
A residência de Pedro Marinho, bem como o barracão principal da sede da comunidade Karuaura, localiza-se 
no meio de uma pequena, mas íngreme encosta. 
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Figura 22: Foto de Pedro Marinho e Elizeário Rodrigues. 

              (Autor: Amilcar Jimenes, 2018) 

 

O fato de ter se fixado naquele espaço não impediu que Pedro Marinho continuasse 

presente e atuante nas atividades realizadas no âmbito da comunidade Nova Esperança. Com o 

passar dos anos, no entanto, o indígena teria acumulado crescentes desacordos com as demais 

lideranças a frente da aldeia Nova Esperança e da associação Kokama. O resultado disso foi 

que, no ano de 2016, resolveu oferecer parte do seu terreno para a construção da sede de uma 

nova organização. Esta decisão, tomada depois de uma sugestão de outro indígena, foi o ponto 

de partida para os Kokama desejosos de alternativa de iniciarem uma nova entidade. A partir 

de então se iniciaram as primeiras reuniões e, em seguida, o mutirão com o intuito de erguer o 

barracão destinado às atividades da comunidade389. Aquela que passou a ser chamada de 

comunidade Karauara formou-se, então, com a participação de famílias residentes em diversos 

bairros espalhados pela zona leste da capital, na sua maioria vizinhos ao Bairro João Paulo II390. 

Segundo estimativas das próprias lideranças, no ano de 2018 a comunidade já contava com um 

número próximo a 34 famílias vinculadas. A participação mais intensa dessas se dá por meio 

do projeto de educação destinada aos mais jovens. 

É importante destacar que a recém-criada comunidade Karauara e a comunidade Nova 

Esperança não se diferem significativamente quanto aos objetivos traçados por seus respectivos 

membros. Evidência disso pode ser encontrada na passagem destacada da narrativa do cacique 

Elizeário Rodrigues. Nela, está claro que o principal pilar do projeto Kokama Karauara é, de 

modo similar a outros casos já mencionados, a concepção do resgate ‘cultural’ e ‘identitário’ 

do coletivo, objetivo este que tem sido perseguido por mediação do projeto educacional. 

 
389  Um dos assuntos mais comentados na entrevista realizada junto às lideranças da Karauara foi o processo de 

construção do referido espaço físico. Os entrevistados fizeram questão de frisar o intenso esforço necessário 
para a preparação de um terreno íngreme e de difícil acesso e, logo depois, o erguimento do modesto, porém 
amplo salão de reuniões. 

390   Com exceção do próprio Sr. Marinho e de outro indígena, um reconhecido pajé Kokama. 
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  Imagem 23: Visão parcial da sede da comunidade Kokama Karauara. 

                 (Autor: Amilcar Jimenes, 2018) 
 

Por ser uma comunidade de formação recente, a Karauara está enfrentando muitos dos 

desafios já superados por parte considerável dos núcleos comunitários indígenas na cidade de 

Manaus. Isso inclui o processo de definição do mencionado projeto educacional, que quando 

realizei as entrevistas, ainda não possuía a parceria firmada com a prefeitura de Manaus. Além 

disso, destaco a ausência de uma própria entidade registrada em cartório para representá-la, 

processo que também se encontrava em andamento quando na ocasião do trabalho de campo. 

Todo esse esforço em prol de definições primordiais, por seu turno, tem sido paulatinamente 

passado aos cuidados do Sr. Elizeário Rodrigues391, enquanto Pedro Marinho, o principal 

mentor do núcleo comunitário, tem se tornado muito mais uma referência simbólica para as 

famílias filiadas. Isto demonstra, antes de tudo, a necessidade de uma liderança mais jovem e 

preparada para assumir as obrigações burocráticas inerentes a esta nova etapa em curso da 

trajetória comunitária, bem como que possua a disposição em dialogar com outros agentes da 

política indígena local. Todos esses pontos serão necessários para a concretização de um dos 

principais objetivos futuros da comunidade: o ambicioso plano de transformar os espaços ao 

redor da sede da comunidade num local de acomodação para as famílias, considerando que 

muitas dessas não possuem residência própria. 

 
 
 
 
 

 
391  Indígena Kokama residente em Manaus desde o início dos anos 2000, com experiência nos movimentos de 

ocupação de terras pela capital.  
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3.2.7 A União dos povos indígenas do Tarumã 
 

“Os índios não chegaram, eles já estavam aqui. Prova disso são as 
urnas encontradas na comunidade. Ali é a prova que nossos 

antepassados viviam aqui [...]quer dizer, eles são mais antigos do que 
a invasão do Brasil. Agora, é claro que o que aconteceu na época da 

colonização, nós fomos expulsos né. Nós temos parentes hoje que 
moram na Venezuela, no Peru, e que hoje estão voltando, e os 

brancos falam que estão invadindo. Nós não estamos invadindo, mas 
ocupando aquilo que já era nosso. 

 (Pedro Astério Tomás) 392 
 

A União dos Povos Indígenas do Livramento, Tarumã-açu e Tarumã-mirim - UPILTTA 

é uma organização multiétnica, formada por mais de 100 famílias, residentes em comunidades 

localizadas na região dos Rios Tarumã, na zona ribeirinha da cidade de Manaus393. A maioria 

é indígena proveniente do baixo rio Negro, que migrou para Manaus e imediações durante a 

década de 1970, mas há também aqueles que saíram de aldeias mais a jusante, incluindo alguns 

passaram pelas anteriormente referidas missões salesianas, e indígenas de outras regiões do 

Estado (Tikuna, Deni e Mura). Antes de falar sobre a organização em si, devemos, antes, fazer 

um apanhado sobre a história de criação da principal comunidade a qual ela está vinculada. 

A comunidade do Livramento localiza-se na região do rio Tarumã-mirim, na parte oeste 

da zona ribeirinha da capital amazonense394. A história desta, bem como da associação indígena, 

enseja algumas particularidades que devem ser analisadas. Sobre a comunidade, destaca-se o 

fato de ter sido fundada no início da década de 1980, por agricultores indígenas e não indígenas. 

Entre os indígenas, o ‘primeiro’ a ter ali se fixado foi o Sr. Silvano Tomás, pai de Pedro Astério, 

o atual cacique da UPILTTA. Aquele indígena, que era também professor, teria migrado do 

município de Santa Isabel do Rio Negro para Manaus no ano de 1974. Inicialmente teria se 

fixado no bairro do Coroado, zona leste da cidade, onde passou cerca de dois anos, até receber 

o convite de um conhecido para trabalhar em uma escola na região do Tarumã-açu (comunidade 

Santo André). Depois de trabalhar e residir ali por aproximadamente cinco anos, recebeu um 

convite de outro conhecido para se integrar à comunidade do Livramento que, naquele 

momento, recebia seus primeiros moradores. A partir de então, convidou outros indígenas 

conhecidos, que se integraram à comunidade. 

 
392  Entrevista realizada no dia 06.01.2019, na comunidade do Livramento. Contou com a presença de outros 

membros da coordenação da UPILTTA. 
393   Segundo dados coletados pelos próprios indígenas no ano de 2018: 84 na comunidade do Livramento, 16 na 

comunidade do ‘Abelha’ e 33 na comunidade do Fátima. Incluem-se nesse rol indígenas Baré, Tariana, 
Desana, Tuyuka, Paumari, Mura, Tikuna e Deni. 

394   O rio Tarumã-mirim é vizinho do mencionado Tarumã-açu, que fica mais próximo da zona urbana de Manaus. 
Ambos deságuam, portanto, na mesma margem (esquerda) do rio Negro.  
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                                   Figura 24: Logo da UPILLTA. 
                                    (Fonte: UPILLTA, 2019) 

Durante a década de 1980 os moradores do Livramento tiveram de conviver com a 

constante insegurança em relação à situação fundiária do local. Por se tratarem de ‘posseiros’, 

no momento em que ali se fixaram não tinham conhecimento de seu possível proprietário ou, 

sequer, se este existia. Não tardou para que o suposto dono da terra aparecesse, reivindicando 

a retomada de sua posse. Em razão de tal impasse, os moradores resolveram criar uma 

associação, que passou a funcionar como uma espécie de sindicato rural. Essa organização foi 

formalizada no ano de 1986, e passou a representar os interesses daqueles posseiros. Ainda 

assim, mesmo com a presença da entidade e a crescente mobilização comunitária, por alguns 

anos os fundadores do Livramento suportaram incontáveis ameaças, incluindo algumas 

ocasiões em que receberam visitas hostis de emissários do suposto proprietário, pois, como 

lembrou Pedro Astério: “esse latifundiário ameaçava a gente de todo o jeito, mandava a 

jagunçada expulsar a gente”395. Em meio a um constante clima de tensão vivenciado pelas 

famílias, o ponto máximo das investidas do suposto proprietário da terra teria se materializado 

na destruição de um posto de saúde então recém-inaugurado, e a quase prisão dos líderes 

comunitários. 

Já no início da década de 90, depois de alguns anos sob o imbróglio que envolvia a posse 

do terreno, o Sr. Silvano, na época líder da comunidade, recorreu às autoridades para tentar 

resolver a questão. Segundo relata Pedro Astério, o líder primeiramente conseguiu uma reunião 

junto ao então prefeito de Manaus, relatando os problemas que as famílias do Livramento 

enfrentavam e solicitando um apoio por parte da autoridade. O chefe do executivo teria 

garantido que, enquanto fosse prefeito, não deixaria ninguém ameaçar a paz daquela 

comunidade. E, como afirma Pedro Astério, “de lá pra cá eles não mexeram mais”396. Embora 

 
395  Pedro Astério Tomás. Entrevista realizada na Comunidade do Livramento. Manaus, 06.01.2019. 
396  Ibid. 
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essa medida tenha surtido efeito prático (o fim da presença constante de ‘jagunços’), ainda 

faltava uma efetiva formalização das autoridades competentes. Isto aconteceu no âmbito do 

poder judiciário, a partir de uma demanda impetrada pelo próprio suposto dono da terra. Depois 

de uma situação confusa ocorrida na ocasião da audiência decisiva397, o juiz responsável pelo 

caso deu parecer final favorável aos moradores da comunidade. 

 

 
                Figura 25: Foto de lideranças da UPILLTA. 
                (Autor: Cecília Jimenes, 2019) 

 

Findado o período de tensões e incertezas, a comunidade seguiu seus próximos passos, 

experimentando uma fase de certa prosperidade, viabilizada pela produção agrícola e manejo 

dos recursos naturais presentes no local398. Este ciclo, no entanto, foi rompido em meados dos 

anos 2000, mais precisamente no ano de 2005, quando toda a região do rio Tarumã-mirim se 

transformou em uma Reserva de Desenvolvimento Sustentável - RDS. Esta decisão, tomada 

sem a consulta prévia das famílias afetadas, resultou em consequências negativas para a 

comunidade do Livramento – e possivelmente para as demais presentes na região. Não que a 

mudança não tenha sido potencialmente interessante do ponto de vista da manutenção do modo 

de vida daquelas famílias – como as próprias lideranças reconhecem-, mas pelo fato de que foi 

uma decisão tomada de modo repentino, e que evidentemente gerou uma série de restrições em 

relação aos usos dos recursos naturais da região. De modo mais claro, isto significa que a 

comunidade ficou impedida de exercer parte considerável das atividades responsáveis pelo seu 

sustento (sobretudo plantio e extrativismo), resultando na impossibilidade de algumas famílias 

se manter no local. Como afirmou o próprio cacique Pedro Astério, “foi aí que se afastou todo 

 
397   O indivíduo que ameaçava os moradores não era detentor do título da terra- sendo possivelmente um ‘grileiro’-

, e foi desmascarado pela representante do ‘verdadeiro dono’ (que tinha o título verdadeiro da terra), no dia da 
audiência.  

398   O que inclui a extração de madeira e a pesca. 
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mundo, e o órgão fiscalizador tomou conta. ” Ao mesmo tempo, as lideranças ainda reclamam 

pelo fato de que a prefeitura estabeleceu novas diretrizes para uso dos recursos naturais da 

região, mas não apresentou qualquer plano de ação para a vida dos habitantes do Tarumã-mirim, 

no sentido de indicar e fomentar modos de sustento condizentes às particularidades de uma 

reserva ambiental399. 

Percebendo a complexidade do desafio que enfrentavam, a parte correspondente às 

lideranças indígenas começou a esboçar a possibilidade de outro caminho de diálogo junto às 

instituições locais. Assim, abriu-se a oportunidade para a concretização de um velho desejo 

compartilhado entre alguns moradores, quando, em 2009, formalizou-se a criação da 

UPILTTA. A partir dessa nova realidade, a UPILTTA se tornou a principal organização 

representante das famílias locais, e seus contados dez anos de atuação resultaram em conquistas 

importantes para toda a comunidade. Isto inclui a parceria com a prefeitura de Manaus, com 

implementação de uma unidade de ensino bilíngue, a presença constante em reuniões e 

audiências junto aos órgãos públicos locais. Embora tenha como associados os indígenas 

habitantes da comunidade do Livramento e de outras vizinhas, essa organização tem como 

principais eixos de ação questões de interesse de todas as famílias, indígenas e não indígenas, 

compromisso este que, por sua vez, tornou-se mais claro a partir do esvaziamento do antigo 

sindicato rural.400 

Além da inegável importância para as famílias filiadas, a UPILTTA destaca-se pela 

relação entre as comunidades vizinhas a do Livramento. Isto tem se traduzido na participação 

frequente de encontros com autoridades, discutindo os rumos das políticas direcionadoras 

àquela Reserva de Desenvolvimento Sustentável, mas também na promoção de eventos como 

os “Jogos indígenas”, anualmente realizados na comunidade do Livramento. Esse evento conta 

com a participação intensa de indígenas e não indígenas daquela região, bem como de 

comunidades situadas em outras partes da cidade401. Os momentos de confraternização, 

possibilitados pelo evento, têm gerado um retorno positivo para a imagem da UPILTTA e para 

comunidade do Livramento.   

 
399  Pelo menos da parte das lideranças com as quais dialoguei, pairam dúvidas quanto à destinação dos recursos 

previstos para a reserva.  
400  Pedro Astério Tomás, entrevista realizada na Comunidade do Livramento, Manaus – AM, em 06.01.2019. Na 

verdade, é possível que o enfraquecimento da associação comunitária (mista) tenha se dado pela concentração 
dos esforços destinados à recém-criada UPILTTA. 

401  Os jogos indígenas começaram a ser realizados por volta do ano de 2008. Neles estão agregadas várias 
modalidades esportivas, que têm como ponto máximo o torneio de futebol, separado entre equipes masculinas 
e femininas.  Na ocasião em que realizei minha primeira visita à comunidade, em janeiro de 2019, os indígenas 
já estavam em plena discussão sobre a viabilidade da edição seguinte, o que incluiu a mobilização do apoio 
anualmente cedido pela prefeitura e por outros agentes parceiros da comunidade. 
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*** 

A história da organização UPILTTA impõe uma necessária reflexão em pelo menos 

duas direções. Para a primeira, retomo a o trecho destacado da narrativa do cacique Pedro 

Astério Thomás, quando este defende a legitimidade da presença indígena na região do Tarumã-

mirim, especialmente na comunidade do Livramento, por meio de uma breve análise histórica. 

Esta argumentação chama a atenção não pela existência da mencionada ‘razão histórica’ em si, 

quando inclusive cita a presença de evidências arqueológicas encontradas naquela região, 

atribuídas aos seus antepassados. Como já demonstrado em outros momentos desta tese, trata-

se de um raciocínio recorrente entre indígenas. A questão principal presente no trecho destacado 

emana, antes, do lugar da fala. Pedro Astério Tomás é índio Baré, grupo étnico historicamente 

relacionado à região do baixo rio Negro, o que inclui o território hoje correspondente à capital 

amazonense402. A relação desses indígenas com a cidade carrega especificidades que os difere 

radicalmente dos outros. O primeiro ponto, nesse sentido, pode ser encontrado na própria 

relação desses indivíduos com o espaço urbano manauara. Como bem já apontou Juliana 

Melo403, embora esses indígenas encontrem-se visivelmente marginalizados nas franjas 

espaciais da cidade, mas não só isso, nas franjas da ‘história’ deste espaço urbano, eles o tratam 

como seu. Não migraram de lugar algum, pois sempre ‘estiveram por aqui’, embora subsumidos 

na história. De certo modo, portanto, a história dos Baré confunde-se com a história de Manaus, 

pois estes por algum tempo foram parte fundamental dos braços e pernas do empreendimento 

colonial que resultou nesse espaço urbano.  Por tudo isso, a reivindicação histórica do território 

correspondente à comunidade do Livramento evoca para Pedro Astério um sentido muito mais 

amplo, quando comparamos aos demais indígenas oriundos de outros lugares, mesmo que da 

calha do rio Negro, – inclusive outros filiados à UPILTTA, que testemunhavam a vocalização 

de sua narrativa. Esse pertencimento é, de fato, um fator diferencial frente aos demais coletivos 

presentes na capital amazonense, que são, na sua maioria, oriundos de outras regiões do Estado. 

Em certo sentido, a relação dos Baré com Manaus se estabelece em algo próximo de um vínculo 

afetivo fundamentado em uma reivindicação histórica, e vice-versa. A menção dos achados 

 
402    Os Baré, a exemplo dos Kokama, também se incluem na categoria dos povos ‘ressurgidos’ nas últimas décadas 

do século XX. Foram, na região do Rio Negro, os indígenas que talvez mais aprenderam a conviver com o 
universo colonial, tendo assim, sido considerados ‘caboclos’. A questão da ‘miscigenação’, por sua vez, parece 
ser uma dimensão histórica no universo Baré que, por esse motivo, tendem a ser diferenciados dos demais 
grupos da região do Rio Negro. Ao desafiar a lógica de uma identidade ‘pura’, também defendida por muitos 
coletivos indígenas, acabaram por congregar a constante desconfiança de seus parentes de outros grupos 
étnicos da região. Para maiores discussões sobre a questão da identidade Baré, ver: MELO, Juliana. op. cit., 
p. 20. 

403   Ibid., loc. cit. 
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arqueológicos enseja a esse território, dramaticamente transformado em decorrência do 

processo colonial, a reemergência de antigos estratos de um tempo em que tal espaço pertencia 

aos Baré, bem como a tantos outros ‘ancestrais’ que ficaram a margem dessa história404. Sendo 

assim, a ocupação do terreno onde hoje se encontra a comunidade do Livramento é nada menos 

que um retorno dos legítimos herdeiros do espaço em questão.  

Além da discussão inerente à relação histórica com espaço que constitui a cidade de 

Manaus, a trajetória das famílias que compõem a UPILTTA ainda enseja mais uma importante 

reflexão. Para essa, faz-se oportuno partir de mais um trecho destacado da narrativa do cacique 

Pedro Astério Tomás, quando este afirma: “quando a gente chegou aqui, não tinha essa 

discriminação, todo mundo era produtor [...]naquela época não tinha nada liberado, a gente 

não podia fazer associação indígena”. Como já explicado, a comunidade do Livramento é 

constituída de famílias indígenas e não indígenas405. Durante quase três décadas, a parte dos 

indígenas optou por se manter politicamente vinculada e representada pela associação de 

moradores, que não fazia qualquer menção à identidade étnica diferenciada. Ou seja, os 

indígenas viveram ali sem intenção de se apresentarem enquanto tais. Aos olhos das autoridades 

locais, portanto, tratava-se de ‘pessoas comuns’: ribeirinhos, agricultores, pescadores, e 

extrativistas, que viviam do que conseguiam produzir naquele espaço. Por outro lado, isto não 

significa que, a exemplo de outros casos já mencionados no presente trabalho, esses indivíduos 

tenham ‘escamoteado’ ou posteriormente ‘descoberto’ as particularidades que envolvem suas 

condições étnicas. Ao que parece, a questão de ser indígena não era algo determinante para as 

relações com os demais comunitários e com as autoridades locais, e além de relegada a um 

segundo plano, a afirmação da identidade indígena poderia implicar, naquela conjuntura 

histórica, em determinados desafios, cujas dificuldades de transpor talvez não compensassem 

os possíveis ganhos, na perspectiva dessas famílias. 

Mas como esclarecido na narrativa de Pedro Astério, além das barreiras legais de uma 

representação étnica institucionalizada - na conjuntura que envolvia os primeiros anos de 

formação da comunidade406-, foi necessária a eclosão de um acontecimento ‘tardio’ e 

inesperado: a mencionada transformação daquela região em reserva de desenvolvimento 

 
404  Diga-se de passagem, ‘Tarumã’ advém do nome dado a um dos grupos indígenas expulsos da região pelo 

processo colonial. Este é mais um exemplo de como a presença indígena em Manaus se faz em vários ‘estratos 
do tempo’. 

405  A mesma situação ocorre com a comunidade do Abelha e de Fátima, que também contam com indivíduos 
associados à UPILTTA. 

406  Em certo sentido, esse ponto da narrativa do cacique evidencia os desafios enfrentados pelas organizações 
pioneiras, sobretudo a AMARN, criada em um momento em que a estrutura legal do Estado brasileiro era 
visivelmente refratária à existência das organizações indígenas. 
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sustentável. Sendo assim, a escolha em se colocar enquanto indígenas, perante às autoridades 

locais, se efetivou, em parte, pela possibilidade de uma ‘identificação’ aparentemente mais 

alinhada às condições impostas pela nova realidade territorial. Por seu turno, quando se chega 

nesse ponto da discussão, é impossível não estabelecer um paralelo com a história vivenciada 

pelas comunidades de indígenas Sateré-Mawé do Rio Tarumã-açu, especialmente Inhaã-beé e 

Hiwy. Lembremos que, momento em que aquelas comunidades passavam pelas dificuldades 

em virtude da instalação de um grande empreendimento industrial em sua vizinhança, em 

determinada ocasião, autoridades ligadas ao Ministério Público Federal teriam sugerido que 

aqueles indígenas se apresentassem como agricultores familiares, na esperança que tal mudança 

resultasse em maiores chances de uma apreciação positiva das autoridades em face de suas 

demandas. O caso da comunidade do Livramento é diametralmente oposto, visto que as famílias 

se apresentavam enquanto ‘agricultores’. 

Este aspecto da história da comunidade do Livramento e da UPILLTA nos coloca, mais 

uma vez, diante de um claro tensionamento das expectativas envoltas na relação entre o 

universo indígena e o apelo ambientalista. Afirmo isto pelo fato de ter constatado, nas narrativas 

das lideranças dessa associação, um patente sentimento de desamparo em relação às autoridades 

locais, a partir do momento em que passou a vigorar a mencionada reserva ambiental. A criação 

da UPILLTA, voltada justamente à intenção de estabelecer uma ponte entre os interesses 

daquelas famílias e os do Estado, claramente ainda não surtiu os efeitos que os indígenas 

esperavam, haja vista as inúmeras dificuldades que têm enfrentado em criar formas de diálogo 

com o poder público, o que inviabiliza as possibilidades de projetos e desenvolvimento – uma 

tentativa de reverter o progressivo esvaziamento da comunidade, em virtude da já citada 

dificuldade de tirar sustento dos recursos naturais da região. Nesse ponto, mais uma vez o ‘chão 

histórico’ mostra as facetas nebulosas dos movimentos colocados em um grande campo de 

interlocução, que é o campo indigenista, de modo que a partir desses pequenos exemplos 

podemos conceber uma dimensão mais clara das consequências de determinadas projeções nas 

vidas dos indivíduos.  Não significa dizer que o apelo ambientalista pelo ‘desenvolvimento 

sustentável’ não tenha uma importância estratégica para esse e tantos outros coletivos, como 

aqui já demonstrado. Todavia, a forma com que essas expectativas são postas em prática, às 

vezes de modo potencialmente prejudicial aos interesses daqueles diretamente afetados, e que 

não possuem força política para debater e propor suas demandas. 
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3.3 Entre tensões e alianças 

 

Ainda que o foco deste capítulo seja, como já colocado em outras páginas, as maneiras 

pelas quais coletivos indígenas têm se colocado diante de um determinado espaço de disputa– 

o campo indigenista em sua dimensão local –, não há como fazer esta análise sem um mínimo 

apanhado sobre os demais agentes que compõem e/ou compuseram esta correlação de forças. 

Entre os próprios indígenas, destacam-se organizações de atuação regional, fora dessa esfera, 

indivíduos e entidades relacionados ao missionarismo cristão e o Estado, por meio desde 

organizações públicas de caráter nacional, como a FUNAI, até aquelas de atuação local, 

principalmente órgãos ligados a Prefeitura Municipal de Manaus407. 

 

3.3.1 Missionários e outros aliados 

 

IGREJA CRIA PASTORAL DO INDIGENISMO URBANO 
[...] Face ao Contínuo processo de extinção dos povos indígenas no 

Brasil e da marginalização dos índios nos grandes centros urbanos, a 
Igreja Particular de Manaus – centro da região onde se encontra a 

maior parte da população indígena no país- sente-se no dever de 
incluir decididamente no seu quadro de serviços eclesiais a Pastoral 

Indígena, que vise os objetivos seguintes: 
1 – Tornar-se presente no processo migratório dos Índios, que vêm de 

suas aldeias do interior à cidade, encarnar-se nessa realidade e 
identificar com eles como forma de explicitar-lhes a salvação que vem 

de Cristo; 
2 – Fortalecer a identidade indígena junto à população envolvente 
através de um trabalho de conscientização (defesa de suas terras, 

respeito pela sua cultura, apoio a sua auto-determinação); junto aos 
índios destribalizados através da re-integração na sua área cultural 

(que voltem as suas áreas culturais, visita aos seus parentes, que 
percam a vergonha de sua origem indígena); 

3- Acompanhar a sua integração à vida urbana, para que o índio 
específico da aldeia não se torne um “não índio” na cidade, mas sim 

para que ele possa continuar com traços específicos de sua cultura 
milenar (como Tukano, por exemplo, com sua língua, costumes, 

alimentação etc.) [...]408 
 

 
407   Vale frisar que o espaço corresponde ao presente tópico foi destinado justamente a uma leitura pormenorizada 

da ação desses agentes. Esta escolha traduz, por sua vez, uma opção narrativa: por entender que um tratamento 
cuidadoso nesse sentido em cada um dos casos, anteriormente retratados, resultaria em inevitáveis 
redundâncias e, possivelmente, em um texto repetitivo e cansativo. 

408   A NOTÍCIA. Manaus, 08.06.1979, nº 2.744. 
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Como exposto no primeiro capítulo, a atuação de determinados agentes relacionados à 

Igreja Católica foi imprescindível para o alvorecer do movimento indígena no Brasil. Em 

Manaus, esta influência também se fez presente com o CIMI, por meio da Pastoral Indigenista 

de Manaus– PIAMA. 

A criação da PIAMA se efetivou no ano de 1979, por meio de um encontro promovido 

pela Pastoral Indigenista, que já tinha um núcleo presente na capital amazonense409. Como se 

pode notar, de acordo com o recorte de jornal destacado, esta entidade surgiu com uma proposta 

alinhada às preocupações lançadas pelo missionarismo engajado da década de 1970, dentre as 

quais: a profunda preocupação em relação à ‘extinção’ dos povos indígenas. Nesse sentido, a 

presença indígena na cidade era encarada como efeito colateral de contexto deletério observado 

nas aldeias. Caberia à nova entidade o trabalho de acolher os indígenas recém-chegados, de 

modo a também desenvolver um sentimento de continuidade em relação às suas 

particularidades identitárias. Ou seja, evitar que houvesse a certa ‘diluição’ da identidade 

indígena com o passar da experiência citadina.   

Uma vez lançadas as diretrizes que nortearam as ações da PIAMA, esta entidade passou 

se tornar a principal porta-voz dos indivíduos e famílias indígenas na cidade, sobretudo em 

relação à tentativa de conscientizar a sociedade urbana em relação à possibilidade do convívio 

com a cada vez mais visível presença indígena. Esta atuação se fez por meio de eventos voltados 

à discussão do tema, manifestações em veículos de notícias locais, bem como prestando apoio 

direto aos próprios indígenas. Uma das ações mais contundentes da PIAMA, bem como do 

próprio CIMI, cidade de Manaus, se deu na ocasião em que começaram a pairar denúncias a 

respeito do caso das mulheres do alto rio negro. Na época esses agentes notabilizaram-se por 

uma postura crítica e ativa contra as práticas atribuídas aos missionários salesianos atuantes no 

noroeste amazônico, apreciadas no mencionado ‘Tribunal Bertrand Russell’ de 1981. Os 

desdobramentos do caso das mulheres do alto rio Negro, por sua vez, inauguraram as ações de 

apoio no processo de institucionalização das organizações410 - naquele momento, expressas na 

criação da própria AMARN-, e na emergência das primeiras lideranças cujas experiências 

políticas já se faziam na capital amazonense. Aqueles anos iniciaram uma relação que se 

estende nas décadas seguintes, de modo que praticamente em todas as histórias de coletivos 

aqui mencionados é possível verificar algum tipo de apoio da parte da PIAMA.  

 
409   Um dos sinais da forte presença da pastoral indigenista na cidade foi a realização do I Encontro Pan-Amazônico 

da pastoral Indigenista, no ano de 1977. O evento contou com a presença de missionários da Colômbia, Brasil, 
Bolívia, Equador, Venezuela e Peru. 

410   Mediante o trabalho de formação das associações, incluindo todos os trâmites e custos necessários. 
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Além dessa intensa presença nas histórias de inúmeras organizações hoje presentes em 

Manaus, nos últimos anos, a PIAMA tem sido a entidade responsável pela tentativa de unificar 

o movimento indígena, por meio da COPIME – questão que está detalhada nas próximas 

páginas. De todo o modo, justamente por esses e outros motivos é correto dizer que o 

missionarismo defendido pela PIAMA tem uma importância histórica para o movimento 

indígena local, à altura do que se tem feito nas últimas décadas em relação ao campo indigenista 

brasileiro – uma importância constantemente reconhecida pelas próprias lideranças. 

Essa importância, por sua vez, quando comparada à atuação de agentes ligados a outros 

segmentos do cristianismo, nos ajuda a entender os diferentes tipos de alianças estabelecidas 

entre indígenas e missionários. Em relação aos ‘evangélicos’, aparentemente existe, entre os 

indígenas de Manaus, uma numerosa adesão, tanto em relação a denominações mais 

conhecidas, de atuação nacional e até mundial, como algumas menores e restritas à atuação 

local. Exceto pelos mencionados casos da Igreja Evangélica Tikuna e da Igreja Evangélica 

Indígena da comunidade Waikiru-Tarumã, a maioria das comunidades possui parcerias diretas 

com determinadas ‘bandeiras’ cristãs. O diálogo com o protestantismo se traduz no cotidiano 

marcado pela participação frequente em cultos – em boa parte dos casos celebrados nas próprias 

comunidades-, e em outras atividades, como congressos e retiros espirituais. Além das 

constantes experiências ritualísticas, de modo que a relação com igrejas evangélicas por vezes 

também se revela por meio de sinais diacríticos, como no modo de se vestir, característico da 

estética que ainda distingue parte dos indivíduos identificados a determinados segmentos do 

protestantismo brasileiro.411 

Quanto à Igreja Católica, excluindo-se o caso dos indígenas oriundos da região do alto 

rio Negro, o número de adeptos parece ser menor. Isto, no entanto, não pode ser parâmetro para 

medir a importância dessa instituição para as comunidades indígenas em Manaus. De certa 

forma, quando se discute sobre o papel exercido pela Pastoral Indigenista, do ponto de vista dos 

indígenas, os reconhecidos ganhos não isentam a aliança de eventuais críticas412. O mesmo, no 

 
411  Sem a intenção de verticalizar um assunto que é aqui periférico, ao falar sobre uma possível ‘estética 

evangélica’, me refiro a um modo de se colocar perante a sociedade, que como afirma Maria A. Marques, 
outrora foi mais comum entre indivíduos adeptos a esses segmentos do protestantismo. Ver: MARQUES, 
Maria Adriana. A estética da mulher na igreja evangélica Assembleia de Deus: entre as prescrições 
estatutárias e as práticas cotidianas. 2017 175 f.  Dissertação (Mestrado em Ciências da Religião) - Programa 
de Pós-graduação em Ciências da Religião, Pontifícia Universidade Católica de Goiás, Goiânia, 2017, p. 57. 

412  Dentre os encontros promovidos pelos agentes católicos os quais tive a oportunidade de presenciar, em um 
deles uma das lideranças indígenas obteve a oportunidade de expor sugestões a respeito das questões ali 
apreciadas. Logo no início, o líder defendeu uma opinião um tanto polêmica: a de que os indígenas, por mais 
que tivessem um histórico recente de conquistas por meio da autoafirmação e das suas próprias organizações, 
ainda não tinham conseguido “sair debaixo da saia dos padres”. Embora tenha incitado um conteúdo crítico, 
a opinião foi recebida por todos com bom humor, extraindo risos até de um padre então presente.  
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entanto, não constatei quando o assunto são as igrejas evangélicas. Esta diferença evidencia, 

por sua vez, os sentidos aparentemente projetados pelos próprios indígenas em relação ao tipo 

de pacto normalmente estabelecido com ambos os grupos. Enquanto frente aos evangélicos as 

relações apresentam um intenso sentido ‘religioso’, para com os agentes católicos os vínculos 

se encontram muito mais presentes no campo das ações políticas413. Por seu turno, esta 

diferenciação possivelmente se alinha ao modo pelo qual os distintos grupos missionários se 

propõem a dialogar com os indígenas. Ao que parece, para agentes ligados às igrejas 

evangélicas, a relação parece estar fortemente submetida à tradição clássica do missionarismo, 

conformada na conversão de novas ‘almas’ para seus respectivos domínios. Desse ponto de 

vista, o fato de ser indígenas parece ter pouca relevância, já que se trata de indivíduos e famílias 

considerados ‘integrados’ ao mundo dos brancos. Para os católicos, em virtude de estarmos 

falando de agentes ligados ao CIMI, os vínculos estão fortemente atrelados à dimensão política, 

o que significa uma complexificação constante das expectativas projetadas por ambos os lados 

(indígenas e missionários). Em outras palavras, significa dizer que os indígenas também 

esperam resultados práticos em relação a tal aliança, já que os temas a ela vinculados são caros 

à possibilidade de uma experiência viável na cidade414. 

Fora a importância das relações com missionários, também podemos destacar a 

relevância de outros agentes e organizações pertencentes a grupos locais, interessados e 

atuantes em favor da discussão sobre a presença indígena em Manaus.  Desde entre fins da 

década de 1970 e início da seguinte, é possível constatar, por exemplo, inúmeras manifestações 

de apoiadores ligados à então Universidade do Amazonas, quando assuntos relacionados à 

presença dos indígenas na cidade, por meio da promoção de encontros envolvendo acadêmicos 

e demais agentes envolvidos neste campo. Nesse sentido, é importante destacar que durante as 

décadas seguintes tal interesse se solidificaria em termos de produção científica, que como já 

demonstrado, ganhou força, sobretudo, no início dos anos 2000, quando na emergência dos 

primeiros programas de pós-graduação da já chamada UFAM. Além de acadêmicos, na esfera 

 
413   Um dos fatos que fortalecem essa tese é a presença constante e intensa de indígenas evangélicos em reuniões 

promovidas pela por agentes ligados à PIAMA, além da própria adesão à COPIME. 
414  Esta tem sido a tônica da relação com os dois ‘polos’ do cristianismo. Em Manaus, no entanto, há sinais de 

que este quadro esteja caminhando para uma transformação. Entre algumas das comunidades que possuem 
igrejas em seu interior, observa-se um esforço de criar uma rede urbana de entidades evangélicas indígenas. 
Esta proposta tem sido colocada principalmente pelo atual líder da comunidade Sateré-Mawé Waikiru, o 
cacique e pastor André Pereira [André Sateré]. O intuito de fomentar a criação de entidades evangélicas 
propriamente indígenas, ou, de se desvincular das denominações ‘brancas’ é, por sua vez, um esforço situado 
em um contexto mais amplo, que traduz o anseio por maior protagonismo por parte de lideranças indígenas 
ligados ao protestantismo no Brasil. Este contexto mais amplo tem sido fomentado, em nível nacional, pelo 
Conselho Nacional de Pastores e Lideranças Evangélicas Indígenas – CONPLEI.  
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de interesses relacionados à ‘questão’ indígena, também se inclui a classe artística local, em 

que se destaca a figura do literário e dramaturgo Márcio Souza. Este, por meio de seu grupo de 

teatro, promoveu importantes espetáculos voltados à temática indígena, durante os anos 70, que 

se tornaram relativamente conhecidos entre o público local. Peças como “A paixão de 

Ajuricaba”, “A maravilhosa estória do sapo Terobequé” e “Jurupari, a guerra dos Sexos”, 

embora não tivessem uma temática diretamente voltada aos problemas da realidade indígena na 

cidade, ajudaram a difundir e sensibilizar a sociedade local a respeito de questões gerais sobre 

os povos ameríndios. O ativismo político do artista e produtor cultural ainda focou marcado, na 

mesma época, pelo trabalho junto à equipe do mencionado Tribunal Bertrand Russel, de 1981, 

que teve, como também já comentado, consequências positivas para o campo indigenista 

brasileiro, como um todo, e para a vida das mulheres indígenas do rio Negro, recém deslocadas 

para a cidade de Manaus415. 

Tanto acadêmicos como artistas tiverem e ainda têm papel significativo para as visões 

da sociedade local a respeito dos povos indígenas. Esses mesmos indivíduos, talvez numa 

tentativa de unificar seus esforços de modo institucional, resolveram criar uma organização 

exclusivamente voltada ao apoio dos indígenas na cidade. O grupo Kukuro materializou essa 

comunhão de propósitos, no ano de 1978. Sua fundação foi efetivada pela ação de trinta e dois 

membros iniciais, entre professores universitários, estudantes, artistas e religiosos416. O 

‘Kukuro’ se mostrou intensamente atuante em Manaus, e tal como observado por Osvaldo 

Romano417, suas ações se inspiravam claramente em entidades congêneres de outras regiões, 

como Comissão Pró-Índio e Associação Nacional da Ação Indigenista – ANAÍ. Registros de 

jornais locais mencionam a promoção de encontros, discussões, e apoio a determinados 

coletivos. Com o passar dos anos, à medida que as próprias organizações indígenas surgiam na 

cidade, o Kukuro foi arrefecendo sua atuação, até desaparecer. Sua existência, no entanto, 

deixou um inegável legado naqueles anos de emergência política indígena na cidade de Manaus. 

 

3.3.2 Relações com o Estado 

 

Em se tratando da atuação do Estado sobre as comunidades indígenas na cidade de 

Manaus, podemos dividi-la de acordo com as três esferas administrativas. Na federal, 

destacamos o papel da FUNAI. Sobre essa, em Manaus a presença de uma ‘Coordenação 

 
415   Para maior aprofundamento, ver: SOUZA, Márcio. Amazônia Indígena. Rio de Janeiro: Record, 2015. 
416   A NOTÍCIA. Manaus, 21.09.1978, n. 2.589. 
417   ROMANO, Osvaldo. op. cit., p.160. 
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Regional’ é algo constantemente mencionada pelas lideranças. Sobram nesse ponto objeções a 

respeito da suposta inércia do órgão em relação às demandas de coletivos presentes em neste 

espaço418. De fato, como tem sido exaustivamente indicado e até discutido em trabalhos 

acadêmicos, não existe, pelo menos da parte da FUNAI, um plano sistematizado de diálogo 

com grupos indígenas urbanos, tampouco políticas públicas criadas com esse propósito. 

Poderíamos dedicar algumas páginas para tentar destrinchar as razões dessa ausência, dois 

pontos, no entanto, podem resumi-los. Em primeiro lugar, a própria situação do órgão, cujas 

crônicas deficiências operacionais sequer têm permitido que cumpra com suas atribuições 

fundamentais nas próprias ‘terras indígenas’, realidades que são, teoricamente, mais 

necessitadas da atenção do Estado. Em segundo lugar, o fato de que os contingentes indígenas 

situados em cidades perfazem uma minoria, quando comparados aos ‘parentes’ que habitam os 

‘territórios tradicionais’ – nesse aspecto, não é exagero dizer que se trata da ‘minoria da 

minoria’–, sendo assim por muito tempo vistos pelo Estado brasileiro como uma fração com 

pouca visibilidade, à margem da atenção do indigenismo oficial. Este segundo ponto, por sua 

vez, desloca a discussão para uma dimensão mais abrangente e igualmente importante: a própria 

forma pela qual a política indigenista brasileira é conduzida - em elevada medida, na esteira de 

noções essencializadas sobre as populações indígenas, de modo a enxergar esses coletivos 

somente dentro de um contexto territorial específico (não urbano). Como discutido no primeiro 

capítulo, parte considerável das ações de agentes públicos têm se mobilizado pelo alinhamento 

a determinadas expectativas, que do ponto de vista desses mesmos agentes, são incompatíveis 

à realidade dos indígenas na cidade. Justa ou não, a constante crítica dos indígenas tem sido 

confrontada nos últimos anos, ainda que por meio de ações pontuais. Ou seja, tudo indica que, 

em relação aos indígenas presentes na capital, o órgão tem atuado conforme suas possibilidades 

operacionais.  

Em face às dificuldades de manter uma interlocução mais aprofundada com o Estado 

brasileiro por meio de seu órgão indigenista, restaram as esferas locais de atuação do poder 

institucionalizado. Dentre os eixos mais fecundos desse diálogo, educação e saúde são aqueles 

 
418  Por outro lado, embora toda essa discussão tenha fundamento, não custa lembrar alguns episódios marcados 

pela intervenção da entidade indigenista, aqui mencionados, como no caso do problema envolvendo a 
ocupação dos Sateré-Mawé no bairro da redenção, e nas ocupações recentes, bem como naquela que é talvez 
a principal contribuição da FUNAI em relação aos coletivos indígenas da cidade de Manaus: a organização da 
distribuição de cestas básicas enviadas pela Companhia Nacional de Abastecimento – CONAB (ação instituída 
no âmbito da Secretaria Nacional de Segurança Alimentar (SESAN), direcionada a “grupos populacionais 
específicos em situação de vulnerabilidade social”). Ver: https://www.conab.gov.br/abastecimento-
social/distribuicao-de-cestas/ (Acessado em 22.11.2018). 
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tratados com maior vigor pelas lideranças419. Ambos compõem não somente as razões 

principais para a formação das comunidades e organizações, visto que muitas vezes aparecem 

nas narrativas como elementos motivadores do próprio deslocamento de indivíduos e famílias 

rumo à capital. A importância dessas discussões, por sua vez, se reflete em algumas conquistas 

já assinaladas.  

Na educação, por exemplo, as ações públicas impactaram positivamente para o amparo 

e desenvolvimento das comunidades e suas organizações. Nesse ramo, as primeiras propostas 

consistentes da parte do poder público datam da década de 1990, naquele momento, na esfera 

estadual. Uma das primeiras indicações desse estreitamento foi lançada pela Secretaria 

Estadual de Educação – SEDUC, por via de uma iniciativa nomeada como ‘Projeto Pira-

Ywara’, uma ação desenvolvida com o intuito de qualificar os profissionais envolvidos na 

educação escolar indígena no estado do Amazonas420. Este inicialmente funcionava no âmbito 

do Instituto de Educação Rural do Amazonas – IERAM421, fato que evidenciava a adaptação 

de um órgão carente de profissionais especializados no trabalho com a frente proposta. Essa 

lacuna foi suprida com a criação da Gerência de Educação Indígena, um notável avanço 

institucional, mimetizado nas esferas municipais do interior do próprio Amazonas422. Ainda no 

âmbito estadual, entre finais dos anos 90 e início da década seguinte, outras conquistas se 

efetivaram com a criação do Conselho Estadual de Educação Indígena – CEEI, em 1998, e a 

implementação de uma política de ingresso diferenciada para candidatos indígenas a então 

Universidade do Amazonas 423–, outra iniciativa entre as pioneiras no país424. 

Para além do tema da educação, abro parênteses para um fato que indiretamente acabou 

por abrir importantes caminhos para a política indígena em Manaus. Trata-se da criação da 

Fundação Estadual de Políticas Indigenistas – FEPI. Instituída no início dos anos 2000, coroou 

uma conjuntura de franco diálogo entre o governo estadual as organizações indígenas de todo 

 
419  Além da moradia que, em virtude da importância para a dinâmica de alianças e tensões no interior do 

movimento indígena, deverá ser melhor analisada no próximo capítulo. 
420  Este consiste em um plano de formação de docentes indígenas, por meio de um convênio com a então 

Universidade do Amazonas – UA. 
421   Entidade extinta no ano de 1997. PONTE, Laura A. S. Ximenes. op. cit., p. 125. 
422  É importante frisar, no entanto, que quanto pelo menos à Amazônia ocidental, o estado de Roraima foi 

provavelmente o pioneiro nesse ramo. Pelo menos desde 1992 já existia um Núcleo Estadual de Educação 
Indígena, no âmbito da secretaria de educação daquele estado. 

423   Instituição que se tornou a Universidade Federal do Amazonas, no ano de 2002. 
424  É importante frisar que esses avanços foram, em grande medida, resultado da ação de organizações como o 

Movimento dos Estudantes Indígenas do Amazonas - MEIAM e a Coordenação dos Professores Indígenas da 
Amazônia - COPIAM, iniciadas em finais da década de 1980. Ver: MELO, Rita Floramar dos Santos.  A 
Universidade Federal do Amazonas e o acesso dos povos indígenas ao ensino superior: desafios da construção 
de uma política institucional. 2008 122f.  Dissertação (Mestrado em Educação) - Programa de Pós-graduação 
em Educação, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2008. 
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o Amazonas425. Poucos anos depois mudou de nome para Fundação Estadual dos Povos 

Indígenas, mantendo a sigla, sendo que partir de 2009 foi alçada à condição de Secretaria do 

Estado para Povos Indígenas– SEIND, desfrutando de maior autonomia e poder de ação426. Há 

pelo menos dois pontos que precisam ser destacados na constituição desta entidade. Primeiro o 

fato de ter contado quase que exclusivamente com a colaboração de indígenas em seus quadros 

- incluindo o próprio chefe executivo da pasta-, diretamente escolhido pelas várias organizações 

que compõem o cenário político indígena no Amazonas427. Em segundo lugar, o seu esquema 

de operações, que não previa o repasse direto às iniciativas voltadas às comunidades, mas a 

colaboração no desenvolvimento dos projetos apresentados pelas organizações, bem como no 

direcionamento desses para as secretarias que pudessem prestar o aporte técnico e financeiro 

necessário. Embora tivesse um orçamento relativamente reduzido, conseguiu desenvolver 

importantes iniciativas voltadas a comunidades em várias regiões do estado. Este ciclo de 

intensa atuação, no entanto, perdeu força a partir do ano de 2015, quando, sob fortes críticas, 

foi extinta enquanto secretaria, mudando de nome para Fundação Estadual do Índio – FEI, e 

passando a operar no âmbito da Secretaria de Estado de Justiça, Direitos Humanos e Cidadania 

– SEJUSC. Embora tenha sofrido dramáticas reviravoltas desde a sua instituição, e 

especialmente não gozar de melhores condições de ação nos últimos anos428, não há como negar 

que a atual FEI é uma entidade que traduz a intensa inserção da política indígena no campo de 

disputas no interior das instituições públicas no estado do Amazonas. 

Todas essas medidas acabaram por impactar de modo positivo a vida populações 

indígenas na cidade, embora jamais tenham sido formuladas diretamente para essa realidade. 

Mas se em âmbito estadual as ações continuam resultando em aproveitamentos pontuais para a 

realidade reivindicatória dos indígenas em Manaus, mais importante ainda tem sido o diálogo 

com o poder público municipal. Nesta esfera notabilizaram-se políticas exclusivamente 

destinadas ao complexo de comunidades e organizações indígenas sediadas na capital 

amazonense. Seguindo o exemplo lançado pela Secretaria Estadual de Educação, a prefeitura 

de Manaus, a partir de meados dos anos 2000, passou a discutir com maior interesse a situação 

da educação escolar indígena na capital. O primeiro sinal mais claro nesse sentido foi o evento 

 
425   A criação da FEPI coincide também com o já mencionado ‘Programa Amazonas Indígena’. 
426   LOBATO, Tiemi K. Índios e não índios na administração pública: uma etnografia da secretaria de estado 

para os povos indígenas de Manaus – AM. 2013 136 f.  Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Paraná, Curitiba, 2013. 

427   Evidentemente que atendesse aos interesses político-partidários do executivo estadual. 
428  Atualmente funciona com um quadro dramaticamente reduzido, e tem como principal executivo um não 

indígena, cuja escolha foi intensamente reprovada pelas organizações de todo o estado. 
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“I Ciclo de Palavras – Educação Escolar Indígena: pensando uma escola diferenciada”429. 

Decorrido no ano de 2002, as discussões colocadas naquela ocasião foram um claro ensaio das 

intenções em atender as reivindicações das organizações indígenas que começavam a ganhar 

notoriedade na capital. Essa trajetória culminou na criação do Núcleo de Educação Escolar 

Indígena – NEEI, no âmbito da Secretaria Municipal de Educação –SEMED. Este órgão 

passou a ficar responsável pela implementação do projeto de educação escolar indígena na 

capital. As comunidades passaram a contar com seus próprios profissionais, que começaram a 

atuar no programa a partir de 2007.430Vale ressaltar que a parceria se definiu como uma espécie 

de convênio, pelo qual as comunidades se dispuseram em ceder os espaços para que as 

atividades se desenvolvessem– geralmente nas ‘sedes’ das comunidades e associações. Os 

professores, por sua vez, passaram a ser remunerados pela prefeitura, sob regime de contrato 

temporário de dois anos. Segundo a visão da SEMED, não se trata oficialmente de ‘escolas 

tradicionais’, mas do que a própria secretaria convencionou chamar de ‘centros culturais’, onde 

os alunos participam das atividades em concomitância com as escolas regulares431.  

Recentemente a nomenclatura mudou para Centros Municipais de Educação Escolar Indígena 

– CEMEEI´s, totalizando a abrangência, no início do ano de 2019, de dezoito comunidades 

contempladas432. 

De acordo com as trajetórias das comunidades aqui analisadas, é possível dimensionar 

a importância dos resultados produzidos pelo diálogo com a Secretaria Municipal de Educação. 

Por outro lado, tal reconhecimento não tem impedido que novas demandas estejam sendo 

continuamente propostas e discutidas pelas lideranças indígenas locais. Dentre as frentes 

reivindicatórias, uma das principais paira sobre a possibilidade de um melhor aporte material 

da parte da secretaria em relação aos CEMEEI´s, de modo a garantir a infraestrutura mínima 

para o funcionamento dessas unidades escolares433. Nessa esteira, soma-se a confusa situação 

 
429   RUBIM, Altaci Corrêa. op. cit., p. 35 
430   Inicialmente 12 comunidades foram contempladas: Wotchimaücü (Tikuna), Nova Canaã (Karapãna), AMARN 

(Tukano), Y´aperehyt (Sateré-Mawé), Igarapé-açuzinho (Baré), Boa Esperança (Baré), Nova Esperança 
(Baré), Barreirinha (Baré), Terra Preta (Baré), São Tomé (Baré) e Três Unidos (Kambeba). 

431  Até 2011 existia uma distinção institucional clara entre as escolas localizadas na zona urbana e na zona rural 
da cidade. Na primeira realidade, não existia de fato a categoria de ‘escola indígena’, enquanto na segunda 
sim. A partir do Decreto Nº 1.394/2011, a prefeitura passou a categorizar todas como ‘escolas indígenas’, o 
que pressupunha, em tese, maior autonomia e maneiras próprias de desenvolvimento das atividades e controle 
administrativo especial. 

432   Com uma expectativa de ampliação desse número ainda neste ano. 
433  Um dos pontos mais problemáticos nesse sentido se relaciona ao material didático e a merenda escolar. A 

Gerência de Educação Indígena não tem autonomia para requisitar ambos tipos de materiais diretamente para 
o conjunto de unidades escolares a ela vinculadas. Tudo que se recebe desses materiais é o excedente daquilo 
que é destinado às escolas de ensino regulares.  
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jurídica das parcerias,434 que enseja, para alguns críticos, uma espécie de ‘institucionalização 

marginalizada’ da educação escolar indígena na capital. Essa mesma ideia acompanha a 

reivindicação por melhorias no regime de trabalho ofertado, com a demanda por concursos 

públicos específicos destinados à área, respeitando as particularidades que envolvem a 

formação dos profissionais envolvidos, e de modo que estes atuem sob as mesmas condições 

de qualquer outro servidor estatutário vinculado à prefeitura. 

Sem desprezar esses e outros desafios, não há como negar os avanços alcançados ao 

longo de mais de uma década de experiência. O modelo de diálogo entre a SEMED e as 

comunidades tem permitido tanto o amparo daquilo que consideram importante para a 

identidade indígena, sobretudo para as gerações de indivíduos já nascidos na cidade, bem como 

para a afirmação e fortalecimento de novos grupos politicamente atuantes neste espaço. E 

quanto a esse último aspecto, significa dizer que tanto o diálogo com o poder público por meio 

da educação é fruto de demandas previamente manifestadas pelos coletivos indígenas, quanto 

tal diálogo abriu possibilidades para emergência de novas coletividades na cidade435. Por outro 

lado, embora os avanços já assinalados carreguem, sem qualquer contestação, a importância da 

crescente mobilização protagonizada pelos indígenas em Manaus, vale ressaltar que a abertura 

da SEMED em relação às populações indígenas, em meados dos anos 2000, se promoveu dentro 

de uma conjuntura político-administrativa positiva para os indígenas, um momento em que as 

forças a frente da administração municipal se encontravam mais inclinadas ao diálogo com 

minorias políticas da cidade de Manaus. Demais sinais dessa atmosfera propícia se 

manifestaram em outras ações, como na criação da Secretaria Municipal de Direitos Humanos 

– SEMDIH, constituída por coordenadorias especializadas, dentre as quais, a Coordenadoria 

de Promoção dos Direitos Indígenas, responsável pelo fomento a projetos que atendessem os 

interesses desses coletivos na cidade.436Ainda no âmbito da prefeitura, naquela conjuntura, 

outra iniciativa importante se efetivou por via da Secretaria Municipal de Desenvolvimento 

 
434   Por falar nesse ponto, destaca-se a possibilidade ventilada entre os anos de 2013 e 2014, no sentido de construir 

um centro educacional indígena. Tal projeto não passou de um rumor, mas mesmo assim gerou discussões e 
desentendimentos entre as lideranças indígenas. Alguns não concordavam em compartilhar um espaço único 
para todas as comunidades, reivindicando uma unidade para cada grupo, outros concordaram com a 
construção, mas ensaiaram disputas no sentido de que se concretizasse em regiões próximas às suas 
comunidades. 

435   Não significa dizer que muitas comunidades e associações se formam com o exclusivo intuito de garantir um 
atendimento do poder público no campo educacional, mas de que este campo muitas vezes se configura como 
o primeiro passo para o reconhecimento de comunidades e associações tanto frente ao mundo dos brancos, e 
até mesmo em relação a outros coletivos indígenas já ‘estabelecidos’. 

436   PONTE, Laura A. S. Ximenes. op. cit., p. 116. 
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Econômico Local– SEMDEL, a responsável por administrar feiras e exposições, sobretudo a 

chamada ‘Feira Puka-á’, que por alguns anos movimentou os coletivos indígenas na cidade437. 

A exposição Púka-á foi relevante em diversos aspectos, de modo que merece aqui um 

olhar mais atento. Tratava-se nada menos que uma espécie de feira indígena, realizada 

semanalmente na tradicional ‘Praça da Saudade’, localizada no centro histórico de Manaus. 

Nessa parceria a prefeitura cedia o espaço para a realização da exposição e, ao mesmo tempo, 

fornecia o apoio logístico e financeiro aos grupos expositores. Em seu auge, se instalavam na 

praça uma quantidade próxima de 17 unidades de comercialização (barracas), das quais, 12 

dedicadas à culinária, e o restante à venda de artesanato. Além da parte comercial, havia 

também apresentações culturais, com músicas, cantos e encenações ritualísticas. Dentre os 

pontos mais relevantes da existência da feira, um dos mais evidentes foi o fato de ter 

proporcionado, para muitos não indígenas, um primeiro contato ou mesmo o conhecimento 

sobre a existência dessas comunidades na malha urbana manauara. Por outro lado, para os 

próprios protagonistas da exposição, além de uma oportuna maneira de se afirmar na cidade, 

foi uma atividade indiscutivelmente importante em vários outros sentidos. Em primeiro lugar, 

no tocante a relação entre os participantes: a feira no mínimo aproximou diversas comunidades 

indígenas que até então no máximo mal se conheciam, estabelecendo as bases de uma nova 

coletividade indígena emergente na cidade438. Do ponto de vista econômico, a Púka-á reforçou 

ou senão inaugurou o empreendedorismo cultural439 como possibilidade de alternativa de 

sobrevivência para muitos dos coletivos envolvidos. O artesanato e as apresentações ganharam 

uma arena de exposição para potenciais consumidores, representados, sobretudo, pelo 

contingente de turistas que normalmente costuma circular por aquela parte da cidade440. Já do 

ponto de vista político, vale reafirmar que a feira foi a materialização de um diálogo seminal e 

exitoso junto ao poder público local. Para esse mesmo poder público, além de um óbvio 

contexto de interesses políticos imediatos – sobretudo eleitorais, embora as comunidades 

indígenas representassem naquela época, como ainda hoje, uma parcela ínfima do eleitorado 

local – a exposição também se inseria em um momento de descoberta do potencial turístico na 

 
437   As barracas correspondiam a diversos grupos étnicos, que incluíam: Apurinã, Arapaso, Baniwa, Baré, Desano, 

Kambeba, Kokama, Marubo, Munduruku, Sateré-Mawé, Tariano, Tikuna, Tuiuka, Wanano e Wai-wai. Ibid., 
p. 120. 

438  Este, inclusive, é um aspecto constantemente lembrado, quando nos comentários sobre a exposição: as 
memórias sobre a feira sempre remontam a satisfação que tinham em encontrar seus parentes de modo regular, 
num lugar onde havia relativa liberdade para desenvolver suas formas específicas de sociabilidade. 

439  Embora aqui se faça necessário fazer uma observação: o empreendedorismo cultural é uma prática de amplo 
espectro para os grupos participantes, que articula dimensões identitárias, sociais, culturais, e determinados 
saberes. 

440  Nesse sentido, há inclusive relatos de grupos musicais que foram originalmente formados para se apresentar 
na feira. BERTOLINI, Carolina. op. cit., p. 53. 
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cidade de Manaus e entorno. A partir desse novo campo de possibilidades, os indígenas então 

passaram a ser pensados, em boa medida, enquanto alternativa sedutora, e ao mesmo tempo de 

relativo baixo custo, de atração para um circuito turístico então em franco desenvolvimento.  

 

3.3.3 Política partidária Local 

 

Entre todos os aspectos que cercam a atuação do movimento indígena em Manaus, faz-

se necessário também trazer questões a respeito das relações com o a política partidária local. 

Sobre esse assunto, especificamente, em determinados momentos das narrativas dedicadas à 

experiência indígena em Manaus, é possível encontrar algumas referências, inclusive tratando 

de alguns episódios marcados por momentos de campanhas eleitorais441.  

No decorrer da pesquisa que fundamenta a presente narrativa, também tive a 

oportunidade de presenciar momentos de diálogo com quadros políticos locais junto a 

lideranças indígenas. Um dos mais marcantes se desenrolou em uma das reuniões da COPIME, 

realizada em 2014, em um local pertencente à Pastoral Indigenista da Arquidiocese de Manaus 

- PIAMA. A reunião acontecia normalmente, conforme o esperado. Enquanto fazíamos uma 

pausa, observamos a chegada do tal candidato, que naquele contexto de campanha concorria à 

reeleição ao cargo de deputado estadual. Este se apresentou assim que chegou ao local, 

cumprimentou a todos, e se sentou à mesa com algumas lideranças. Reiniciada a reunião, logo 

pediu a palavra. Na fala, reafirmou seu apoio ao movimento indígena local, elogiou a iniciativa 

em favor da COPIME e deixou claro que sua aparição naquele encontro era um ato de 

campanha, solicitando o apoio dos ali presentes para que continuasse buscando atender 

demandas em favor das minorias políticas locais, no âmbito da casa legislativa para a qual 

pleiteava o cargo. Após o breve discurso, o candidato pediu licença para se retirar, afirmando 

que a campanha previa outros compromissos a serem cumpridos ainda naquele dia, se retirando 

em seguida. Embora todos tenham ouvido a fala com atenção, nenhum dos indígenas presentes 

esboçou qualquer atitude no sentido de questionar ou propor iniciativas. Parecia que todos 

estavam muito mais preocupados com a retomada das discussões que mobilizavam aquele 

encontro, ensejando a ideia de que aquele discurso, embora breve, não passou de um inoportuno 

‘ponto fora da curva’ do evento. Outro detalhe importante era a relação do candidato com as 

lideranças ali presentes. Aquele, embora abertamente identificado aos movimentos sociais, não 

 
441   É o caso do relato fornecido por José Agnello Dias de Andrade, quando este presenciou irônicas reações de 

indígenas Sateré-Mawé às falas de um candidato, na ocasião de comício realizado nas proximidades da 
comunidade, no bairro da redenção. ANDRADE, José Agnello Dias. op. cit., p. 65-66. 
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possuía um histórico de atuação direta e intensa com o movimento indígena, de modo que 

despertasse o automático interesse dos presentes na reunião. Talvez a única razão de sua 

aparição deveu ao fato de que possuía uma trajetória relacionada à ação política no âmbito da 

Igreja Católica. 

Uma primeira leitura do fato certamente nos apontaria o patente desinteresse das 

lideranças presentes no encontro, conclusão essa que estaria distante da realidade. Em todas as 

oportunidades em que pude questionar interlocutores a respeito de suas preferências político-

partidárias, fosse em momentos de campanha eleitoral ou não, sempre recebi respostas no 

sentido de indicar pelo menos um quadro político de sua preferência. Num plano coletivo, por 

sua vez, trata-se de um assunto que remete a crônicos desentendimentos - o que talvez explique 

a reação discreta dos indígenas quando no mencionado episódio, já que naquele pleito as 

mesmas lideranças estiveram longe de formar uma base coesa em torno de uma proposta 

eleitoral, tanto em relação a possíveis alinhamentos a determinados programas de candidatos 

não indígenas, quanto a candidaturas nascidas de seu próprio quadro de lideranças. Quanto a 

estas, especialmente nos pleitos para a composição das casas legislativas municipal ou estadual, 

é notável e frequente a pulverização de propostas, com o repetido lançamento de pelo menos 3 

candidaturas só entre as lideranças atuantes em Manaus, compondo chapas de diferentes 

partidos – muitas vezes, inclusive, alinhados a perspectivas políticas tradicionalmente distantes 

das históricas demandas do movimento indígena. Em especial, esse aspecto faz reemergir algo 

que já foi colocado em outro momento desta tese: a forma com que os coletivos indígenas se 

colocam diante o labirinto ideológico que constitui a política partidária. Um exemplo 

interessante nesse sentido pode ser constatado nas discussões no âmbito da COPIME. Ainda 

que uma parte minoritária das lideranças nos últimos pleitos tenha tentado estabelecer uma 

sintonia com determinadas agremiações, tradicionalmente caracterizadas pelo diálogo com os 

movimentos sociais, na maioria das vezes os indígenas parecem não encarar o prisma 

‘ideológico’ como um parâmetro decisivo em suas escolhas. Existem inúmeros outros critérios 

mais relevantes para a definição do voto ou até a quais candidatos ou partidos se aproximar 

diretamente442, nenhum talvez mais frequente quanto aquilo que os próprios indígenas chamam 

de ‘força política’. 

 Um termo como este, embora aparentemente genérico, quando pensado a partir do 

contexto pelo qual aqui se analisa, consequentemente nos direciona a determinados caminhos 

interpretativos. Falar em ‘força política’, deste ponto de vista, é nada menos que priorizar a 

 
442   As aproximações com figuras políticas locais podem acontecer de diversas maneiras. Uma das mais comuns 

se dá por meio do convite direto de uma liderança comunitária para uma reunião ou visita à comunidade. 
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capacidade de determinado indivíduo (candidato ou eleito) ou grupo, no interior de uma 

correlação de forças que constitui a política local. Podemos traduzir isso na possibilidade destes 

aliados em efetivamente movimentar forças em favor das demandas de interesse dos coletivos 

indígenas, independentemente de suas preferências ideológicas. Definir as alianças de acordo 

com esse parâmetro é, portanto, o reconhecimento dos limites concretos do próprio alcance 

mobilizatório dos próprios indígenas, um exercício estratégico de construção de alianças. Por 

outro lado, este modo de se colocar na política, embora demonstre uma exata leitura das 

possibilidades em jogo, consequentemente produz ou reforça alguns efeitos indesejáveis. Em 

primeiro lugar, pelo fato de que esses acertos, seja com candidatos indígenas ou não, acontecem 

de modo fragmentado. Quando no primeiro caso (candidatos indígenas), este fato inviabiliza a 

possibilidade de sucesso de qualquer chapa, uma vez que, lembremos, estamos falando de um 

contingente populacional diminuto e com uma margem eleitoral reduzida. No segundo caso, a 

fragmentação produz dificuldades em manter uma constante e necessária tensão em torno dos 

acordos colocados no momento do pleito, enfraquecendo as possibilidades de diálogo com o 

poder constituído. Por esses e outros aspectos, não é exagero dizer que em Manaus o movimento 

indígena ainda não conseguiu capitalizar de forma eficiente o seu potencial eleitoral, que 

embora relativamente escasso, é, pelo menos em números, capaz de alçar melhores 

possibilidades políticas. Isto mesmo com o surgimento da COPIME, uma entidade multiétnica 

que nos últimos anos tem progressivamente reunido em torno de si uma parte considerável das 

organizações e lideranças locais.443 

Por isso, contasse somente dos acordos político-partidários, as organizações e 

comunidades indígenas certamente enfrentariam inúmeras dificuldades para colocar em pauta 

uma agenda mínima à apreciação do poder público. Da sorte que as relações dessa natureza não 

são o único caminho, uma vez que o movimento indígena se equilibra buscando outras 

alternativas ou, em alguns casos, em ações além da esfera marcada pela ação das tradicionais 

agremiações partidárias. Nesse sentido, tal como apontado aqui em vários momentos, as 

lideranças, comunidades e organizações indígenas se inserem numa intrincada rede de alianças 

constituída por diversos agentes, sobretudo relacionados ao missionarismo de várias correntes 

cristãs, e por acadêmicos.  

 

 

 

 
443    Ascensão essa que será melhor tratada no próximo capítulo. 
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3.3.4 A cidade e as ‘bases’ 

 

Nas páginas introdutórias desta tese, uma das primeiras questões levantadas diz respeito 

a certa reivindicação de lideranças indígenas locais444 em relação ao movimento das ‘bases’. 

Ao relembrar importantes ações em favor de organizações do interior e de abrangência regional, 

essas lideranças frequentemente afirmam que seus esforços foram decisivos para o 

desenvolvimento da política indígena em nível regional. Em face à sua importância, faz-se 

necessária uma efetiva discussão sobre a participação desses sujeitos e coletivos no 

fortalecimento organizações ‘regionais’, assim como na análise dos elementos inerentes ao 

‘rompimento’ - também constantemente referenciado em entrevistas-, entre a mobilização 

‘urbana’ e os porta-vozes do movimento identificado às ‘bases’.  

De fato, nem sempre as ações, alianças e mobilizações protagonizadas pelos indígenas 

na cidade fizeram-se somente em razão dos desafios enfrentados neste espaço, mas por 

propósitos mais amplos. Uma das maneiras de mensurar essa afirmação pode ser observada no 

contato e na participação desses em determinadas entidades, em eventos (encontros e 

congressos) ocorridos na capital amazonense, e em ações pontuais, como manifestações e 

passeatas em prol de demandas que abrigassem anseios do movimento indígena como um 

‘todo’445. Por sua vez, quando se fala na participação organizações, em especial, é possível 

identificar pelo menos quatro, que contaram ou ainda contam com a presença ativa de lideranças 

atuantes na cidade.  

Comecemos pela ‘Casa do Estudante Autóctone do Rio Negro’. Fundada em 1985 e 

formalizada em 1989, esta entidade foi criada com o propósito de acolher indígenas 

provenientes da região do alto rio Negro, também os auxiliando nos trâmites burocráticos 

necessários para que pudessem ingressar nas instituições de ensino da cidade446. Embora seu 

 
444   Neste ponto, diga-se de passagem, não me refiro àqueles indivíduos que se mudam para a capital para assumir 

temporariamente um cargo eletivo nessas organizações, mas de indígenas que efetivamente escolheram viver 
na cidade, e que posteriormente se inseriram nesse cenário político. 

445   Destaco mobilizações como: A ocupação da sede da Delegacia Regional da FUNAI em Manaus (JORNAL 
DO BRASIL. Rio de Janeiro, 02.17.1985 [‘PIB-CEDI 1985-1986’ (1987), p. 89]); A Reunião da UNI em 
Manaus, em 1985, para discutir a questão da mineração em terras indígenas na Amazônia e os avanços da 
empresa Paranapanema na região do rio Negro (CORREIO BRASILIENSE. Brasília, 09.06.1985 [‘PIB-CEDI 
1985-1986’ (1987), p. 89]). Mais recentemente, ao longo do trabalho de campo que resultou na presente tese, 
também observei algumas manifestações dos ‘urbanos’ em favor de questões mais amplas, como na ocasião 
de extinção da SEIND, no ano de 2015. 

446   É muito provável que a formação da ‘casa do estudante’ estivesse inserida em uma incômoda e já superada 
discussão entre os indígenas provenientes do alto rio Negro, mencionada no citado trabalho de Marco Antônio 
Lazarin. Segundo o pesquisador, havia, da parte dos homens, certa queixa em relação às diferenças entre o 
apoio prestado a eles e às mulheres na capital, entendendo que essas tinham maiores facilidades, em função 
de serem, como já aqui discutido, direcionadas a ‘casas de família’ ou a instituições ligadas à Igreja, com um 
‘teto’ e um ‘trabalho’ ‘garantido’. Enquanto isso, os homens não contavam com qualquer tipo de auxílio dos 
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público alvo fosse jovens que tinham a intenção inicial de residir temporariamente na capital, 

era basicamente mantida e organizada por indivíduos já estabelecidos neste espaço urbano, 

sendo que parte desses também tinha envolvimento com outras organizações, dos quais, 

inclusive, lideranças influentes no interior do nascente movimento indígena na região 

amazônica. Assim, enquanto se manteve atuante, embora tenha se envolvido em determinados 

temas gerais de interesse da política indígena, a contribuição da casa do estudante se deu 

principalmente por ter sido uma das frentes de desenvolvimento do senso coletivo entre 

indivíduos provenientes do alto rio Negro, fato inegavelmente importante para a formação de 

jovens lideranças que depois comporiam os quadros do movimento indígena na região 

amazônica.  

Além da casa do estudante, que mobilizou especificamente indivíduos da região 

noroeste do estado, a participação de indígenas residentes em Manaus se fez em outras três 

organizações, sendo que duas eram diretamente voltadas ao tema da educação. A primeira foi 

a Coordenação dos Professores indígenas da Amazônia Brasileira – COPIAM, criada em 

1988447, realizou inúmeros encontros na capital amazonense, com a participação significativa 

de indígenas residentes na cidade. Junto ao COPIAM, a educação também foi o foco das 

atividades do Movimento dos Estudantes Indígenas do Amazonas – MEIAM, entidade fundada 

em 1989, com o objetivo fundamental de “articular os estudantes indígenas da cidade de 

Manaus com suas aldeias e localidades de origem”, fomentando também a participação no 

movimento indígena mais amplo448. Sobretudo durante a década de 1990 e primeira metade dos 

anos 2000, ambas as organizações desempenharam um papel significativo para a política 

indígena na região, e na conquista de políticas públicas voltadas à educação, em toda a 

Amazônia ocidental.449 Não há como não destacar a importante participação dos indígenas 

‘urbanos’ em seus encontros e manifestações – fato constantemente referenciado por lideranças 

que já atuavam naquela época-, e, portanto, nos esforços cotidianos de manutenção das 

 

missionários, fato que teria os encorajado a formar a associação. Não vou entrar no mérito de possíveis 
equívocos presentes em tal contenda, apenas dizer que se tratava da percepção daquela conjuntura, e pelo fato 
de que todos os problemas inerentes à experiência das mulheres indígenas provenientes do alto rio Negro ainda 
estavam sendo apuradas. Outro ponto importante dessa frente se relaciona a algo que também já foi aqui 
comentado. Se as mulheres tinham melhores ‘possibilidades’ de viver na cidade, isto já tinha sido definido na 
própria formação dos indivíduos no sistema de internato das missões, isto é: as mulheres ‘civilizadas’ estavam 
destinadas a migrar para a cidade, para trabalhar, enquanto que os homens deveriam no máximo passar um 
período na capital, adquirir conhecimentos específicos, e depois retornar às aldeias, dando continuidade ao 
projeto ‘civilizacional’ iniciado pelas missões. 

447   Esta foi inicialmente fundada com o nome de Coordenação dos Professores Indígenas de Roraima– COPIAR, 
com uma atuação estrita a realidade daquele estado. 

448   MELO, Rita Floramar dos Santos.  op. cit., p. 65. 
449   Algumas das quais estão mencionadas em páginas futuras. 
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atividades, na constante busca de diálogo junto ao poder público, abrindo caminhos para a 

concretização das mencionadas conquistas. 

Dentre todas as entidades sediadas em Manaus, a Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira - COIAB foi aquela que indiscutivelmente alcançou o maior 

grau de influência sobre o campo indigenista brasileiro. Esta entidade, fundada em 1989, na 

capital amazonense, nasceu pela demanda de articulação das organizações que emergiam na 

Amazônia ocidental, sobretudo aquelas atuantes no alto rio Negro. Durante os anos 1990 

realizou inúmeros encontros em Manaus, e promoveu importantes manifestações, também com 

a participação profusa de indígenas habitantes da capital450. Com o esvaziamento da UNI451, 

tornou-se talvez a mais conhecida e representativa organização indígena no país, estando à 

frente de importantes projetos, e estabelecendo uma relação altiva com o Estado brasileiro e 

diversos organismos internacionais. Não é exagero afirmar que, em certo sentido, durante 

alguns anos, a forte atuação da COIAB resultou no deslocamento do ‘centro’ da política 

indígena nacional - de Brasília para a capital amazonense-, traduzindo o crescente protagonismo 

dos povos da Amazônia, em detrimento de forças muito mais relacionadas aos anseios 

emanados de outras regiões452.  

Tanto a COIAB quanto as demais organizações mencionadas inegavelmente 

impulsionaram e, ao mesmo tempo, foram impulsionadas em parte pela ação de lideranças 

indígenas residentes na capital amazonense. Por conseguinte, as demonstrações de 

envolvimento dos ‘citadinos’ justificam a reivindicação de alguns indivíduos pelo 

reconhecimento de seus esforços, em relação aos seus parentes da base453. É possível afirmar, 

de acordo com indícios encontrados nas narrativas de lideranças com maior experiência no 

cenário local, que pelo menos até meados da década de 1990 não existia uma distinção clara 

 
450   A leitura dos boletins ‘PIB’ permite rastrear alguns importantes eventos: 1) Reunião com representantes de 

26 organizações indígenas para discutir o ‘Ano Internacional dos Povos Indígenas’, o novo Estatuto Indígena 
e os riscos de uma revisão constitucional, na época cogitada por quadros políticos e potencialmente prejudicial 
aos povos indígenas. Este encontro contou com uma manifestação realizada no centro da cidade de Manaus. 
(ACRITICA. Manaus, 20.07.93 [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 96]); 2) Manifestação e coleta de assinaturas 
na capital amazonense, em favor da demarcação de terras indígenas (ACRITICA. Manaus, 24.07.93 [‘PIB-ISA 
1991-1995’ (1996), p. 96]); 3) IV Assembleia da COIAB, reunindo lideranças de mais de 30 associações da 
Amazônia. [‘PIB-ISA 1991-1995’ (1996), p. 97]. 

451   A CAPOIB, organização concebida pela COIAB, foi criada justamente no sentido de preencher o vácuo 
político deixado pela UNI após 1988. 

452  Embora tenha protagonizado conquistas significativas para todos os povos indígenas do país, A UNI sempre 
foi muito mais relacionada a lideranças da região centro-oeste. 

453   Destaco mobilizações como: A ocupação da sede da Delegacia Regional da FUNAI em Manaus (JORNAL 
DO BRASIL. Rio de Janeiro, 02.17.1985 [‘PIB-CEDI 1985-1986’ (1987), p. 89]); A Reunião da UNI em 
Manaus, em 1985, para discutir a questão da mineração em terras indígenas na Amazônia e os avanços da 
empresa Paranapanema na região do rio Negro (CORREIO BRASILIENSE. Brasília, 09.06.1985 [‘PIB-CEDI 
1985-1986’ (1987), p.89). 



226 

 

entre o movimento indígena como ‘um todo’ e aquele que emergia na capital amazonense. Isto 

se traduz tanto na atuação das organizações a pouco aludidas, como em outras ‘focadas’ nos 

desafios locais. Nessa categoria, a AMARN e a AMISM são talvez os exemplos mais 

contundentes, uma vez que nasceram objetivando uma intensa integração com organizações das 

bases, às vezes funcionando até como uma espécie de organismo representativo de suas 

respectivas regiões de origem. Por tudo isso, se existe certa queixa de lideranças ‘urbanas’ por 

suas contribuições ao movimento indígena em geral, e espacialmente às organizações da 

Amazônia ocidental, ela possui um lastro histórico consistente e, portanto, legítimo. Nessa 

esteira, ainda que haja certo incômodo em virtude do suposto não reconhecimento, não impediu 

que os ‘urbanos’ formulassem, nos últimos anos, importantes frentes de resistência ante a 

deterioração das relações entre o movimento indígena e o Estado brasileiro, em todas as esferas. 

Do mesmo modo, deve-se lembrar que o progressivo distanciamento entre a política indígena 

da ‘cidade’ e da ‘aldeia’ pode ser um dos fatores que explicam as crescentes dificuldades de 

organizações como COIAB454, MEIAM e COPIAM, que atualmente nem de longe gozam da 

mesma força e influência política observada na década de 1990455. 

Se por um lado é possível concluir que há de fato uma legítima razão histórica para a 

demanda das lideranças indígenas ‘da cidade’, por outro, quais elementos explicam o fato de 

haver, da parte das ‘bases’, certa indiferença em relação ao movimento indígena atuante na 

capital? As limitações do trabalho de campo realizado me impedem de tecer considerações de 

modo aberto e categórico456, mesmo assim se essa questão procede, ela nos leva, 

 
454   Algumas lideranças afirmam que, com relação especificamente à COIAB, o distanciamento se iniciou quando 

determinada direção assumiu a organização, o que teria resultado em um sistemático isolamento das lideranças 
ligadas ao movimento indígena local. Poderíamos lançar algumas hipóteses para tentar compreender essas 
ações, mas o fato é que somente uma investigação mais aprofundada poderia trazer alguma luz ao tema – o 
que claramente estaria fora dos objetivos deste trabalho. 

455  Em outra via, toda essa discussão sobre a legitimidade de se reivindicar uma participação na história das 
organizações de atuação ‘extra locais’ nos leva a outras reflexões. Paralelamente, a discussão também pode 
evidenciar a importância da atuação de lideranças e entidades presentes em Manaus em relação não somente 
à Amazônia, mas ao próprio campo indigenista brasileiro. É possível que as entidades ‘regionais’ sediadas em 
Manaus tenham alcançado um elevado status representativo, estabelecendo-se como um ponto de forças 
centrípetas, congregando e ao mesmo tempo projetando demandas, estratégias e anseios partilhados entre 
organizações presentes no interior do vasto e complexo cenário político indígena emergente na Amazônia 
brasileira. Se este é um entendimento possível, ele se apoia em dois elementos centrais: 1) ao passo que foram 
se estabelecendo na cidade, os próprios indígenas teriam percebido o potencial mobilizatório presente no 
encontro de indivíduos que, como já explicado, eram provenientes de várias regiões da Amazônia, com 
realidades e desafios específicos a resolver, mas que tinham a identidade indígena como fator agregador; 2) o 
fato de se tratar de uma capital e que, por essa natureza, comporta representações oficiais de diversos órgãos 
públicos. Em tese, isso teria facilitado o acesso aos canais de acesso à máquina burocrática estatal, na busca 
de uma potencial celeridade aos processos reivindicatórios 

456   Não fui às bases para tentar compreender as visões daqueles envolvidos no movimento indígena a respeito da 
atuação de seus ‘parentes’ da cidade. Do mesmo modo, uma pesquisa documental - por meio de fontes 
produzidas por organizações das bases, incluindo aquelas de abrangência regional – muito provavelmente 
resultaria em um esforço improdutivo, já que esses temas raramente são discutidos oficialmente.  
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invariavelmente, à seguinte reflexão: sabe-se que existe um posicionamento bastante difuso, no 

‘mundo dos brancos’, que condiciona a identidade dos grupos nativos ao vínculo em seus 

territórios ‘tradicionais’. Esse raciocínio acaba por excluir qualquer outra possibilidade de 

manifestação identitária (indígena) fora de seu próprio esquema, relegando os ‘índios urbanos’ 

à condição de uma anomalia histórica, impossível de ser legitimada – como vimos, aquilo que 

outrora e ainda hoje se coloca em termos como ‘aculturados’, ‘destribalizados’ ou até 

‘desterritorializados’. O movimento indígena como um todo, por sua vez, na sua constante e 

hábil prática de apropriação dos termos do “outro”457, teria, nesse caso específico, caído na 

armadilha de condicionar a identidade ameríndia nos mesmos termos, inviabilizando uma 

comunhão de propósitos entre as pautas ‘urbanas’ e das ‘aldeias’. Nesse sentido, é possível 

afirmar que a suposta indiferença é nada menos que um efeito colateral da apropriação de 

expectativas projetadas sobre o universo ameríndio, uma demonstração do quão complexo e 

problemático buscar, pela necessidade de afirmação política, se incorporar ao campo semântico 

criado pela força hegemônica. 

  

3.4 Em busca de coesão: da UPIM à COPIME 

 

No primeiro capítulo foi possível observar que, no interior da emergência política 

indígena no Brasil, um dos temas constantemente discutidos é exponencial incremento de 

organizações, notabilizado a partir dos anos 2000. Em linhas gerais, as abordagens o explicam 

como consequência da fragmentação crônica atribuída à política indígena – evidentemente, um 

raciocínio que carrega as marcas de uma arriscada homogeneização do fenômeno. 

Especialmente em Manaus, o tema também é tratado entre parte das lideranças (não exatamente 

de modo aberto) como um sinal de enfraquecimento político, por ter significado a emergência 

de entidades cada vez mais circunscritas aos interesses de pequenos grupos familiares: isso 

corresponde dizer que se trata de organizações desprovidas de uma expressiva base 

representativa.  

A efervescência política das comunidades indígenas em Manaus, desenvolvida ao longo 

das últimas três décadas, se constituiu e se alimentou, como já demonstrado, de muitos dos 

elementos também observáveis num plano mais amplo da emergência política indígena. E tal 

como este, um dos desafios mais evidentes tem sido a crônica dificuldade em estabelecer uma 

 
457  CUNHA, M. C.. “Por uma história indígena e do indigenismo”. In. __________. Cultura com Aspas.   São 

Paulo: Cosac Naify, 2009, p.125-131. 
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forma de mobilização coesa entre as organizações.  Isto não significa que estas não tenham 

desenvolvido algum nível de articulação entre si, ao longo de suas trajetórias. Pelo contrário. 

Em Manaus, por exemplo, todos os caminhos foram percorridos de modo entrelaçado, uma vez 

que a cidade foi um verdadeiro encontro não somente frente aos não indígenas ou aos parentes 

que carregavam algo a mais em comum – particularidades étnicas, regionais (de origem) ou 

situacionais (estudantes, domésticas, artesãos, etc.). Em vários aspectos os ‘associativismos’ na 

cidade se influenciaram mutuamente.  

Por outro lado, a questão que levanto aqui trata especificamente na possibilidade de 

desenvolvimento de um movimento indígena local institucionalmente coeso, e não somente 

circunscrito a determinadas conjunturas458. Sobre esse ponto, honestamente, não sei se é 

possível traçar um diagnóstico preciso. Isto é, uma reflexão capaz de desvendar os motivos que 

explicam as dificuldades de diálogos entre pelo menos parte dos coletivos atuantes na cidade. 

Além dos argumentos comumente reivindicados sobre o assunto, isto dependeria de uma análise 

que considerasse as particularidades de cada coletivo, e as relações entre si, já que essas são 

marcadas não somente por afinidades, mas também por distanciamentos, motivados por 

inúmeras e complexas questões que podem ir além das concepções políticas naturalizadas no 

‘mundo dos brancos’459. Num plano geral, no entanto, talvez seja possível arriscar uma 

explicação: o fato de que cada coletivo buscou sua forma de se mobilizar, de acordo com suas 

próprias demandas e possibilidades. Assim sendo, até certo momento (pelo menos até meados 

dos anos 2000), embora sabendo e reconhecendo a presença de outros indígenas na cidade, se 

viam impossibilitados de propor uma agenda ampla, já que estavam, cada um por si, buscando 

alcançar um patamar mínimo de resolução de suas necessidades comunitárias básicas, bem 

como de institucionalização de suas organizações. De modo mais claro: talvez a situação desses 

coletivos fosse tão dramática a ponto de não terem condições para propor uma agenda política 

articulada na cidade. O resultado direto de todo esse movimento foi, à primeira vista, uma 

verdadeira dispersão do associativismo local, como já comentado, transformando Manaus na 

cidade brasileira com possivelmente o maior número de organizações indígenas em atividade.  

Tal cenário, caracterizado pela intensa atividade política, viu repentinamente emergir 

uma alternativa de coesão entre os coletivos, a partir da União dos Povos Indígenas de Manaus 

– UPIM, criada em meados de 2005. O modelo de organização da UPIM era simples, não havia 

uma relação direta com as inúmeras entidades indígenas atuantes no cenário local, mas sim com 

 
458   Sobretudo em ocasiões em que existe a possibilidade de perda de direitos conquistados. 
459  Estas que, por si, constituem uma seara inacabável. No decorrer do trabalho de campo, por exemplo, em 

diversas ocasiões escutei elogios e críticas, por diversas motivações, de vários grupos, direcionado a outros. 
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as próprias comunidades, por meio de suas lideranças. Ou seja, não se tratava de um modelo 

que diretamente articulou o já extenso número de organizações atuantes em Manaus, mas seus 

agentes representantes. 

Embora tenha nascido como uma possibilidade de transformar o campo indigenista 

local, o potencial mobilizatório da UPIM foi basicamente concentrado em uma ação pontual: a 

organização dos coletivos em torno da já mencionada ‘Exposição Indígena Pú-kaá’. A 

importância dessa parceria, no entanto, esteve longe de impedir que a atividade fosse 

descontinuada pela prefeitura, no ano de 2009. Para explicar esta medida unilateral que foi, sem 

dúvida, prejudicial aos participantes, o argumento utilizado se resumiu à afirmação de que 

espaço seria ‘revitalizado’, e que aos indígenas seria concebido um local próprio para o 

desenvolvimento de suas atividades voltadas ao empreendedorismo cultural. De fato, a famosa 

‘Praça da Saudade’ foi reformada logo depois, assim como outros importantes espaços similares 

localizados na área central da cidade. Os indígenas, por sua vez, não tiveram a sua promessa 

cumprida. Mas além dessa explicação - que tem sido recorrente nos trabalhos que tocam no 

assunto-, existe outro aspecto importante: o grupo político que assumiu a prefeitura, a partir do 

ano de 2009, desde o início de sua administração nem de longe manifestou a mesma abertura 

demonstrada por seus antecessores, em relação aos coletivos indígenas como um todo. Isto se 

deu provavelmente porque no processo eleitoral de 2008 os indígenas teriam optado por apoiar 

a chapa contrária, que concorria à reeleição. Assim, é possível dizer que por trás de toda a 

mencionada cadeia de acontecimentos, ocultava-se uma razão determinante para o fim da 

exposição: a dinâmica do poder local460. 

Depois de ler tal explicação, um leitor mais rigoroso questionaria: onde reside a 

relevância desse acontecimento? Justamente no fato de que o vigor mobilizatório da UPIM 

claramente se esvaiu a partir do momento em que a feira Pú-kaá foi descontinuada pela 

prefeitura. Mas ainda não satisfeito com a resposta, ainda podemos questionar as razões pelas 

quais a organização não sobreviveu a essa ruptura, já que poderia ter redirecionado seu plano 

de ação, buscado outras formas de atender as demandas de seus filiados, e se estabelecendo 

assim, progressivamente, como núcleo de conformação da diversidade étnica e de interesses no 

interior do associativismo indígena em Manaus. Diante de tal suposição, quais razões, além da 

visível dependência de um acordo específico (a feira Pú-kaá), explicam o enfraquecimento da 

UPIM? Nesse momento evidencia-se outra particularidade da organização. Sempre que 

 
460  Depois de uma década, no ano de 2019 as organizações conseguiram concretizar uma nova edição da Feira 

Indígena Puú-kaá, com expectativa de que o projeto torne a compor o calendário de eventos promovidos pela 
prefeitura de Manaus. 
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questionei meus interlocutores a respeito da UPIM, esses lembravam, além da automática 

vinculação à ‘Exposição Pú-kaá’, o fato de que sua criação se deveu ao esforço de um indivíduo, 

em particular. Essa última informação, somada as demais já levantadas, expõem evidências de 

que UPIM foi criada de modo repentino, sem uma sólida discussão prévia, a convite de alguém 

que se propôs a fazer o papel de mediador com o grupo político na situação de gestão do órgão 

executivo local. Sendo assim, em momento algum a UPIM desenvolveu uma base política 

mínima, e a partir do momento em que não foi capaz de manter a mediação com o poder público 

local, perdeu a importância estratégica para os seus filiados. Estes, por sua vez, não teriam 

esboçado maiores esforços no sentido de garantir a continuidade da organização, já que se 

tratava de uma entidade fundamentalmente identificada a uma liderança específica.  

Por tudo isso, uma leitura mais atenta nos possibilita entender que a UPIM foi, em parte, 

resultado das expectativas de uma fração política (não indígena), em seu momento de ocupação 

do poder público (no caso, uma parte deste). A criação da exposição foi, aos olhos desses então 

gestores, uma oportuna maneira de aproveitar a existência de uma minoria étnica na sociedade 

manauara. Isto torna o exemplo da UPIM importante para o entendimento da política indígena, 

bem como dos limites de sua ação. Ou seja: se a sua proposta inicial de criação esteve 

fundamentalmente atrelada a finalidades estranhas às demandas daqueles que comporiam seu 

corpo político – e que, portanto, se beneficiaram diretamente de suas conquistas-, sua 

descontinuidade também se concretizou nas mesmas condições. O fim das atividades da 

organização indígena demonstrou sua dependência aos desígnios da política (não indígena) 

local, ou seja, de uma dinâmica de forças que estava muito além de seu controle. A fragilidade 

da UPIM se fez perceptível por essa dependência, e as oscilações do cenário político no mundo 

dos brancos foram, naquele momento, diretamente determinantes não somente para a ainda 

jovem entidade indígena, mas também, em última análise, aos rumos do próprio campo 

indigenista local.  

Apesar de todos os senões atribuídos à UPIM, seria injusto dizer que sua existência 

abreviada não deixou qualquer legado para o movimento indígena em Manaus. Este legado se 

concretizou principalmente no sentido de ter sinalizado a possibilidade – e a necessidade – de 

uma ação convergente entre os coletivos locais. Principalmente quanto ao diálogo com o poder 

público, cujo modus operandi demanda uma unidade cada vez mais concreta por parte daqueles 

que se propõem a adaptar-se às regras de seu jogo. A necessidade era de fato tão presente que 

não tardou a emergir uma nova alternativa com essa finalidade. Nos anos seguintes ao 

enfraquecimento da UPIM iniciaram-se as primeiras reuniões buscando a criação daquela que 

hoje é conhecida como Coordenação das Organizações Indígenas de Manaus e Entorno – 
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COPIME. Oficialmente instituída no ano de 2012, esta entidade congrega atualmente dezenas 

de coletivos, e como bem já informa seu nome, suas pretensões de atuação abrangem as 

representações indígenas de toda a zona metropolitana da capital. Existem alguns pontos que 

demarcam a atuação da COPIME. Um deles é o modelo adotado em sua organização interna. 

Diferente da extinta UPIM, a nova entidade nasceu com a proposta de se relacionar sobretudo 

com as associações representantes das comunidades, ou seja, como uma espécie de federação, 

nos moldes de organizações como a FOIRN e a COIAB. Por sua vez, este modelo envolve uma 

intensa atividade junto às associações filiadas, caracterizada por reuniões mensais realizadas 

em diferentes aldeias, localizadas em diversos pontos da zona metropolitana; a presença em 

reuniões e eventos em geral, promovidos pelas próprias entidades filiadas; a assessoria jurídica, 

principalmente no sentido de orientar os primeiros passos daquelas comunidades interessadas 

em criar e/ou formalizar suas organizações; a presença constante em fóruns englobando 

diversos temas, realizados pelos mais diversos agentes e instituições. Toda essa atuação, diga-

se de passagem, tem se efetivado em consonância a uma destacada capacidade de midiatização 

das ações461.  

Somente esses pontos são o suficiente para afirmar que a COPIME demonstra, desde 

seus primeiros momentos de existência, estabelecer-se progressivamente como a entidade capaz 

de representar os múltiplos interesses das organizações indígenas em Manaus. Suas reuniões 

sempre contam com um número considerável de lideranças, e sua ação tem sido marcada por 

um espectro consideravelmente amplo de finalidades. Se comparada à UPIM, portanto, a nova 

entidade demonstra possuir um lastro mobilizatório infinitamente maior, uma capacidade mais 

ampla de representação aos seus filiados e uma maior efetividade no diálogo com o ‘mundo dos 

brancos’. Todas essas qualidades, no entanto, estão longe de representar uma caracterização 

absoluta. Como todo e qualquer empreendimento político, a COPIME está envolta em questões 

críticas que podem – e devem – ser discutidas. Em primeiro lugar, o fato de ser uma entidade 

visceralmente relacionada à Pastoral Indigenista de Manaus – PIAMA. A atuação desta 

entidade missionária se faz presente desde a proposta de criação da organização multiétnica, 

além de fornecer aos indígenas infraestrutura para seu funcionamento e pessoal especializado, 

principalmente na parte jurídica. Isto significa dizer que em muitos dos direcionamentos, das 

escolhas, das decisões tomadas no interior da COPIME, existe a possibilidade de consolidação 

de algumas expectativas projetadas por parte do missionarismo indigenista, sobre a realidade 

do campo indigenista local. Além desta filiação, outra questão importante sobre a COPIME 

 
461  A COPIME sabe explorar, como poucas organizações congêneres, o alcance e a efetividade das redes sociais 

virtuais e dos meios de comunicação locais.  
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reside na sua inclinação expansionista sobre o associativismo indígena em Manaus. Um 

movimento indígena coordenado e pacificado em seu interior por uma organização pode 

resultar em muitos ganhos, mas também na imposição de alguns limites. O risco de uma 

excessiva uniformização política é, sem dúvida, uma ameaça para o próprio futuro do 

movimento indígena local, que ao longo de sua trajetória tem se notabilizado justamente pela 

diversidade de objetivos e estratégias. Ao mesmo tempo, esse risco se põe, também, na 

possibilidade de um excessivo dirigismo representado pelos interesses da PIAMA – 

evidentemente que isto depende de como os próprios indígenas se colocam diante as forças 

presentes no interior da entidade.  

 

 
 

 
 

                            Figura 26: Logo da COPIME. 
                            (Fonte: COPIME, 2019) 
 

Todos esses fatos constituem parte importante da história das organizações indígenas 

em Manaus. Embora haja particularidades na proposta e na trajetória de cada uma dessas 

entidades, toda a dinâmica mobilizatória que envolveu a existência da UPIM e a posterior 

criação da COPIME possibilita algumas observações mais amplas. Aquela que desperta alguma 

pertinência para os objetivos desta narrativa se relaciona pontualmente ao momento de transição 

correspondente ao enfraquecimento da primeira entidade e os primeiros passos da segunda. 

Nesse ponto, peço licença para traçar uma analogia com alguns termos mais identificados ao 

campo das ciências naturais: o fluxo de forças que manteve a existência da UPIM foi o mesmo 

que possibilitou o desenvolvimento da COPIME. A partir do momento que não foi mais útil 

para os seus filiados - questão já comentada –, sua mobilização foi em seguida canalizada em 

favor da criação de outra entidade. Em outras palavras, a dinâmica que caracteriza o nascimento 

e o desaparecimento de organizações, no interior da política indígena, pode ser muitas vezes 
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entendida a partir de uma gestão ou não dos fluxos mobilizatórios que as constituem. O caso 

aqui retratado demonstra como determinados agentes – sobretudo aqueles ligados à PIAMA- 

conseguiram fornecer uma direção ao potencial político subutilizado pela UPIM. Todo esse 

esforço ganha maior sentido se pensarmos que os caminhos traçados no caso retratado poderiam 

ter sido completamente diferentes. A UPIM poderia ter desaparecido e seu esforço ter se 

esfacelado. Daí a importância dos agentes que atuaram no sentido de propor uma nova 

organização, a ponto de aproveitar a força política ainda latente. Ao mesmo tempo, a 

pontualidade e o enfraquecimento da primeira organização, discutida em parágrafos anteriores, 

explica parte de todas as dificuldades que os coletivos indígenas encaram quando se propõem 

em criar e manter uma articulação multiétnica materializada em uma entidade específica. 

Obviamente que quanto maior e mais diversa a quantidade de interesses envolvidos em um 

projeto político, mais complexa se torna a missão. 

 

3.5 Entre encontros e desencontros 

 

Na esteira de uma leitura que tente enxergar a experiência indígena em Manaus como 

um emaranhado de trajetórias, uma das dimensões que deve ser apreciada diz respeito aos 

encontros que a experiência citadina proporcionou aos indivíduos e coletivos ao longo das 

últimas décadas. Esta questão, já levantada no segundo capítulo e em alguns trechos referentes 

às trajetórias coletivas de afirmação política na cidade, possui faces de fundamental importância 

para a dinâmica das relações públicas e privadas estabelecidas no universo indígena. Um 

exemplo emblemático nesse sentido pode ser encontrado em um caso mencionado pelo 

pesquisador Glademir Sales dos Santos462. No trecho em questão o autor narra o processo de 

definição organizacional de um grupo (multiétnico), protagonista de uma ocupação localizada 

na zona norte da Cidade (Comunidade Sol Nascente). Face à emergência de interesses distintos, 

no interior do movimento, o mencionado grupo acabou por se dividir em dois. Com o 

crescimento das tensões entre ambos, certo dia, uma liderança reconhecida entre os grupos, mas 

que até então não participara diretamente da ocupação, foi convidada a convocar alguns de seus 

‘guerreiros’ com o intuito de persuadir os rivais daqueles que solicitaram seu apoio, tendo como 

plano maior a definitiva tomada controle político da área ocupada. Logo que tomaram 

conhecimento da presença potencialmente ameaçadora, as lideranças a frente do grupo alvo do 

intento tomaram providências com o que tinham em mãos: também reuniram seus próprios 

 
462   SANTOS, Glademir S. op. cit. [2016], p. 379. 
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guerreiros. No momento em que o conflito começava a se desenhar, esses ensaiaram uma prévia 

demonstração de força - devidamente pintados e adornados como se realmente estivessem 

preparados para a conflagração. Uma vez que observou a manifestação do grupo contrário, o 

reconhecido líder, então convidado a intervir na situação, não hesitou em desistir do iminente 

enfrentamento. O motivo da renúncia, no entanto, não foi o temor ante a mencionada 

demonstração de força adversária, mas o reconhecimento, entre os rivais, de indivíduos 

provenientes de sua região de origem (alto Solimões), tendo explicado que não poderia guerrear 

contra ‘parentes’ possivelmente pertencentes ao seu mesmo grupo étnico. Desse modo, o 

potencialmente sangrento duelo foi evitado. 

O caso reproduzido acima poderia facilmente ser incluído em um inventário de 

curiosidades referentes à história de coletivos indígenas em Manaus, todavia, a verdade é que 

se trata de um tipo de acontecimento relativamente comum. A experiência indígena na capital 

amazonense se constitui de inesperados encontros: casamentos de indivíduos pertencentes ou 

não às mesmas filiações étnicas, que dificilmente se conheceriam caso permanecessem em suas 

regiões de origem; coletivos radicalmente diferentes sob diversos aspectos, mas que na cidade 

colocam suas dessemelhanças de lado objetivando uma necessária aliança em prol de uma 

melhor experiência urbana para todos. Esses acontecimentos, somados à mencionada e 

progressiva distinção entre o movimento indígena urbano e o das ‘bases’, sem dúvida têm 

contribuído para um crescente sentimento de fraternidade entre indivíduos e coletivos indígenas 

na cidade.  

No entanto, se aqui foram elencados elementos que comprovam a dimensão 

apaziguadora e construtiva desse grande encontro, desenhado por uma série de acontecimentos 

históricos que aqui tentei explicar desde o primeiro capítulo, no próximo as questões estão 

pautadas na emergência de ‘outro’ movimento indígena na cidade. 
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Capítulo IV 
O outro movimento indígena na cidade 
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4.1 No rastro de outros sujeitos 
 

 

“PARQUE DAS NAÇÕES INDÍGENAS PEDE SOCORRO À 
POPULAÇÃO DE MANAUS 

 
Somos indígenas de varias etnias (Mura, Saterê, Miranha, Baré, 

Kokama, Miratacuia, Tukano...), já moramos no local há cinco anos 
onde era um lixão e desova de cadáveres. E agora o poder público 
determinou que o povo saia através de uma reintegração de posse 

como sendo área verde, mas já teve duas reintegrações de posse 
quebrada como área particular. Nós não estamos pedindo esmolas e 

nem somos vagabundos, somos cidadãos eleitores como todos que 
trabalham para sustentar sua família e dar educação e um futuro 

melhor para nossos filhos. Já retiraram até a rota escolar que pega as 
nossas crianças para ir à escola, dizendo que está em reforma! Como 

ficarão essas crianças que estudam, estão no meio do ano letivo. Os 
mesmos (Arthur Virgílio Neto e sua senhora Gorete e José Melo) em 

época de eleição se prontificaram em ajudar e agora simplesmente 
querem jogar mais de 300 famílias nas ruas. Existem crianças que 

nasceram, cresceram e estudam aqui, idosos deficientes. Isso é 
desumano, sendo que temos direitos assim como há lei para nos 

amparar nesta constituição. Mas a lei só está sendo válida para nos 
tirar. Desde já pedimos desculpa a vocês motoristas pelo transtorno 

causado no trânsito, mas é por uma boa causa, são nossas casas que 
estão e jogo e estão prestes a serem demolidas.” 

 

 

Certo dia, no ano de 2015, na companhia de um interlocutor, me deslocava do centro da 

cidade até a sede de uma comunidade indígena, depois ter realizado diligência em um órgão 

público. Por acaso, no caminho, percorremos a via limítrofe a uma das laterais do prédio sede 

da prefeitura de Manaus, avistando, durante a rápida passagem, um aglomerado de pessoas 

junto a alguns abrigos improvisados na calçada frontal do prédio. 

Aqueles indivíduos, ali reunidos, compunham parte de um grupo de indígenas 

responsável por ocupações recentes de terras em diversos pontos da cidade, bem como de sede 

de órgãos públicos.  Os noticiários locais já haviam fornecido alguma informação sobre o fato. 

Aparentemente, o motivo do acampamento era a reivindicação de um terreno localizado na zona 

oeste da cidade, ocupado desde 2011. Mesmo já possuindo uma ideia do que ocorria, fiz questão 

de indagar o interlocutor sobre tal acontecimento. Não faltaram palavras contundentes para 

condenar o ato, inclusive mencionando algumas acusações que na época pairavam sobre 

algumas lideranças dos acampados. É importante enfatizar que este acontecimento se 

desenrolou praticamente dois anos após a ocasião em que estive, pela primeira vez, diante de 
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diversas lideranças alinhadas ao movimento indígena autointitulado ‘organizado’ - reunião em 

que também pude observar a existência de possíveis diferenciações entre as respectivas frentes 

de mobilização indígena na cidade de Manaus. A relativa distância entre os dois fatos 

evidenciava a possibilidade de uma situação de divergências ainda latente, suspeita que me 

motivou a buscar uma melhor compreensão do quadro. Assim, contrariando a indicação do 

interlocutor, que me aconselhou manter distância do acampamento, rumei, no dia seguinte, para 

o local indicado.  

Lá encontrei um grupo de aproximadamente 15 indivíduos, entre homens, mulheres e 

até crianças, ao redor ou no interior de tendas improvisadas com lonas de plástico, suspensas 

entre as grades, que separavam o estacionamento da rua, e colunas de madeira. Em seus 

interiores, redes atadas, colchões estendidos, cadeiras, roupas penduradas, um fogão de 

campanha e até um televisor. Encontrei alguns indivíduos conversando, enquanto outros 

comiam, ou simplesmente descansavam nas redes. Apresentei-me a um pequeno grupo que se 

encontrava na parte externa de uma das tendas, perguntando como estavam e se já tinham 

recebido alguma sinalização das autoridades em relação às suas reivindicações. Naquele 

momento informaram não terem obtido nada de concreto, e que continuariam acampados até 

receberem uma resposta satisfatória. Logo em seguida, afirmaram que, em virtude da inevitável 

continuidade da mobilização, precisariam de auxílio para a aquisição de mantimentos – nos dias 

anteriores já tinham contado com a solidariedade de transeuntes e de funcionários de um 

supermercado localizado no outro lado da avenida, que teriam doado algumas cestas básicas. 

Como minha intenção principal era conversar com a liderança responsável pelo ato, logo 

compreendi que seria conveniente sinalizar com um gesto concreto de apoio. 

Apressadamente me dirigi ao supermercado em busca de alguma contribuição. Já na 

volta, manifestada a intenção ao grupo, fui orientado a aguardar. Recebida a autorização, 

adentrei no interior de umas das tendas. Na entrada, fui cercado e averiguado por três 

indivíduos, que aparentemente faziam a segurança no local. Tudo parecia muito bem 

organizado, cada qual com um papel definido, como uma espécie de quartel general em plena 

operação de guerra. Dirigi-me ao então líder, conhecido como Jair Miranha, e respeitosamente 

solicitei o esperado diálogo. Inicialmente, ele me explicou com maiores detalhes as razões que 

justificavam o esforço dos mobilizados e a situação junto às autoridades até aquele momento. 

Enquanto ouvia suas primeiras palavras, recebi dele um material de divulgação das demandas 

encampadas pelo grupo, em formato de panfleto, precariamente fotocopiado, cujo conteúdo se 

resumia a um pequeno texto sobreposto a um símbolo da FUNAI. O conteúdo é o mesmo 

apresentado como epígrafe deste capítulo. É nada menos que um apelo direcionado a figuras 
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do poder público local, em especial, ao então prefeito da cidade de Manaus. Relembrando 

supostos acordos firmados em tempos de campanha eleitoral, aqueles indígenas defendiam o 

direito de manter suas famílias na ocupação conhecida como “Parque das Nações Indígenas”, 

localizada na zona oeste da cidade, no momento em que aquelas famílias se encontravam na 

prestes enfrentar uma provável ação de reintegração de posse. 

Aquele foi meu primeiro contato mais próximo com parte dos coletivos indígenas 

conhecidos pelas ações mais frontais em relação ao poder público, encampadas na cidade de 

Manaus. Na ocasião tive a oportunidade de ter uma noção inicial do universo que envolvia as 

demandas daqueles que, supostamente, se contrapunham aos ditames defendidos pelo 

movimento indígena que se auto intitulada ‘organizado’. O contato me possibilitou a certeza de 

que se trata de uma discussão complexa, constituída por elementos de indiscutível relevância 

do ponto de vista histórico. 

Anos depois, já em 2017, quando retornei a Manaus, restabeleci contato primeiramente 

com aquelas lideranças e organizações com quem tinha maior proximidade, percebendo, a partir 

de então, que naqueles dois anos algumas importantes transformações já poderiam ser 

observadas. Dentre essas, destacam-se os indícios iniciais de que a diferenciação entre 

‘organizados’ e ‘invasores’ já não despertava as intensas discussões de outrora. Isto, por sua 

vez, vai ao encontro do fato de que, nos últimos anos, as ações de lideranças e coletivos, 

protagonistas de ocupações iniciadas na presente década, indicam um progressivo processo de 

institucionalização de suas estratégias – alguns inclusive estreitando o diálogo e, em certo 

sentido, se alinhando aos ‘organizados’. Esta constatação, no entanto, não impediu que ainda 

buscasse me aprofundar no tema, pois mesmo que fosse uma observação momentânea ou até 

um sinal de definitivo esgotamento daquele quadro potencialmente tensional, ainda se trata de 

um tema cujas reflexões julgava necessárias para o debate a respeito do campo indigenista local. 

Depois de ter realizado o esforço de pesquisa que resultou na maioria dos casos apresentados 

no terceiro capítulo deste trabalho, resolvi voltar todas as atenções à questão das ocupações. Ou 

seja, em um momento já tardio da pesquisa que fundamentou o presente esforço narrativo, pude 

estabelecer uma aproximação maior com indivíduos, comunidades e lideranças associadas esse 

movimento.  

O passo crucial desse esforço se deu a partir do contato com a professora Cláudia ‘Baré’, 

residente do ‘Parque das Tribos’, e responsável por um projeto de educação indígena naquela 

comunidade. Quando fui pela primeira vez à residência de Cláudia Baré, por indicação de um 

conhecido e ex-morador do Parque das Tribos, minha expectativa era a de conhecer a 

responsável pelo projeto, sua trajetória, bem como de obter informações mais aprofundadas a 
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respeito da própria formação da comunidade. Quando me apresentei a ela, fui de imediato 

também apresentado ao seu marido que, em poucos minutos de conversa, descobri ser uma 

figura com interessante experiência no movimento indígena, e com certa contribuição para a 

administração de sua comunidade. Mais uma vez, e a exemplo de outras ocasiões, aquela 

atividade de campo ganhou dimensões e rumos que em muito superaram minhas expectativas. 

Ali pude inteirar-me sobre o trabalho de Cláudia, de seu marido Joílson, da comunidade ‘Parque 

das Tribos’ e, como um ‘bônus’ acidental, tive a oportunidade de conhecer pessoalmente o líder 

Sabá Kokama, conhecido como o indígena mais influente e atuante no movimento de ocupações 

de terras em Manaus. 

Sobre este, em especial, já tinha ouvido muitas histórias da parte de outros indígenas. 

Quando Cláudia Baré e Joilson comentaram que possuíam certa proximidade com ele, perguntei 

se haveria a possibilidade apresentá-lo para mim. Como resposta, Claudia Baré e seu marido 

perguntaram se eu tinha interesse de conhecê-lo naquele mesmo dia, já que possivelmente se 

encontrava um terreno vizinho ao Parque das Tribos, em uma nova ocupação. Depois das 

frutíferas conversas e do almoço, nos dirigimos ao local, com o intuito de encontrar Sabá, apesar 

de ciente dos riscos envolvidos em visitar uma ocupação recém-iniciada463. Ingressamos no 

terreno constituído por uma mata densa, até avistarmos, em seu interior, as primeiras tendas 

improvisadas. Nelas encontravam-se, na maioria, idosos e crianças, alguns deitados em redes, 

junto a mantimentos, outros cozinhando ou conversando. No restante da ocupação, uma grande 

circulação de homens e mulheres, executando tarefas diversas que consistiam, sobretudo, na 

limpeza do local e na construção de novos barracos. Além desses, outros se mantinham em 

determinados locais estratégicos, portando flechas e arpões – tratava-se dos ‘guerreiros’ 

responsáveis pela segurança. 

Em meio a fogueiras e ruídos de terçados avistamos Sabá Kokama, junto a seus guardas 

mais próximos, acompanhado do Sr. Jair Miranha - precisamente aquele que tive a oportunidade 

de conhecer pessoalmente anos antes, no acampamento erguido em frente à sede da prefeitura. 

Com o intuito de nos abrigarmos do sol que ardia no terreno parcialmente descampado, nos 

alojamos sob uma pequena tenda, onde eles se revezaram em explicar um pouco do histórico 

dos movimentos em que tiveram participação, os problemas com as autoridades locais, detalhes 

sobre a forma pela qual se organizam, e a situação da própria ocupação em que nos 

encontrávamos naquele momento. Identifiquei-me como pesquisador, externando interesse 

 
463   Em virtude dos riscos de presenciar um possível conflito entre os indígenas e as forças policiais ou enviados 

dos supostos proprietários do terreno.  
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sobre as histórias das ocupações em que aqueles líderes tiveram participação nos últimos anos. 

Após alguns minutos de proveitosa conversa, propus um posterior retorno com o intuito de 

obter uma explanação mais aprofundada sobre aqueles temas, solicitação positivamente 

recebida pelas lideranças.  

Aquele dia ficou marcado como um momento chave para a trajetória de pesquisa. A 

partir de então, definitivamente as portas do movimento indígena por ocupações se abriram, 

para que assim pudesse tentar mergulhar em sua complexidade. E à medida que fui adentrando 

nas discussões sobre o movimento por ocupações, percebi que, embora o objetivo inicial do 

presente capítulo se voltasse à reflexão sobre o suposto quadro tensional frente a outras 

lideranças e organizações indígenas atuantes em Manaus, a realidade impôs a necessidade de 

se pensar em uma análise mais abrangente. Ou seja, aqueles contatos iniciais foram o suficiente 

para entender que o quadro tensional em relação àqueles indígenas que promoveram o 

mencionado encontro no ano 2013, não era considerado o tema mais importante para o 

cotidiano daqueles que vivem no interior do movimento por ocupações. Portanto, entendi que, 

ao privilegiar este aspecto, correria o risco de me ater a um entendimento que faz muito mais 

sentido para aqueles indígenas que estão do lado de fora do movimento indígena ‘sem-terra’. 

Não significa, entretanto, que tenha deixado de lado a questão do quadro tensional – ela está 

devidamente analisada no momento final deste capítulo. Mas entendi que existem outras 

questões no interior do movimento por ocupações que não poderiam ser desprezadas. De certo 

modo, mesmo que as intenções de análise continuassem exclusivamente voltadas ao aspecto 

tensional, ainda sim seria necessário expor maiores detalhes a respeito da frente indígena por 

moradia, até mesmo para possibilitar uma base comparativa em relação aos dois movimentos. 

A partir desse ajuste, optei então por desenhar uma narrativa começando pela trajetória 

de algumas das lideranças envolvidas nas ocupações, nos últimos anos. Em um segundo 

momento, as histórias de algumas ocupações que findaram em processos de reintegração de 

posse, bem como algumas visões projetadas a respeito desses movimentos, considerando 

principalmente aquelas (re) produzidas por veículos de informações locais. No terceiro 

momento, a história de três das ocupações que se transformaram em comunidades, o que inclui 

relatos sobre seus momentos iniciais, os desafios cotidianos, seus modos de se organizar, e as 

relações com o poder público. Depois de apresentados esses aspectos, nos deteremos 

propriamente nas particularidades observadas no quadro tensional resultante da emergência do 

movimento por ocupações, no interior do campo indigenista local. 
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4.2 Outro movimento, outras trajetórias 

 

Neste tópico trataremos de algumas figuras relacionadas à emergência do novo 

movimento indígena na cidade. Trata-se de indivíduos identificados a esse campo de atuação, 

alguns há mais tempo e mais conhecidos, outros nem tanto. O fato é que são indígenas 

apoiadores de ações em prol de moradia, aos seus modos e conforme suas possibilidades de 

ação. Em virtude das inúmeras distinções em relação às trajetórias de lideranças do ‘movimento 

organizado’, optei por estabelecer um desenho narrativo diferente do capítulo anterior. 

Primeiramente elencarei as histórias desses líderes, para depois, separadamente, discutir 

particularidades de alguns dos núcleos comunitários resultados dessas ocupações recentes. Esta 

escolha se dá, sobretudo, porque, em alguns casos, lideranças identificadas ao movimento de 

ocupações se relacionam não somente à história de criação de um núcleo comunitário ou 

organização específica, mas a diversos movimentos (ocupações), em diferentes momentos da 

história recente. 

Ainda assim, reforçando a escolha no sentido de expor essas trajetórias, vale frisar que 

as narrativas proferidas por esses interlocutores apontam para temas e reflexões pertinentes não 

somente ao ‘movimento por ocupações’, mas a todo o campo indigenista em Manaus. Em 

alguns momentos, inclusive, entrarão em evidência temas que já se fizeram presentes em 

capítulos anteriores. Definitivamente, em muitos dos momentos de diálogo, as opiniões 

projetadas por esses indivíduos, bem como suas próprias trajetórias, impõem questionamentos 

que enriquecem ainda mais a análise a respeito da história do movimento indígena em Manaus. 

4.2.1 Sabá Kokama 

“Sou que nem jabuti, vou botando ovo aqui e ali”464 

Comecemos então por Sebastião Castilho Gomes, ou simplesmente ‘Sabá Kokama’. Há 

muito já tinha ouvido falar deste indígena, talvez a maior e mais conhecida entre as lideranças 

do movimento por ocupações. A primeira vez que o contatei pessoalmente, como já 

mencionado, aconteceu em uma ocupação então recém iniciada, em terreno vizinho da 

comunidade Parque das Tribos. Semanas depois consegui uma entrevista em sua própria 

residência, hoje localizada na comunidade Parque das Nações Indígenas. 

 
464   Sebastião Castilho Gomes [Sabá Kokama]. Entrevista realizada em sua própria residência, na comunidade das 

Nações Indígenas. Manaus, 10.06.2019. 
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 Diferente de outros indivíduos cujas histórias foram contadas ao longo do presente 

trabalho, a trajetória política de Sabá Kokama teria se iniciado ainda nos tempos em que vivia 

na ‘base’. Sabá nasceu no ano de 1962, na aldeia de Sapotal, em localidade pertencente ao 

município de Tabatinga, às margens do alto Solimões. Naquela comunidade, composta por 

famílias Kokama, o indígena cresceu buscando manter o sustento por meio da caça e da pesca, 

atividades em que, segundo conta, tornou-se especialista.  Já quando um jovem adulto, por volta 

dos vinte anos de idade, em diversos momentos Sebastião teria começado a tecer reflexões a 

respeito da situação do povo Kokama, de todas as dificuldades observadas ao longo de sua vida 

e de histórias contadas pelos seus pais e avós, que naquele momento começava a compreender. 

A emergência dessas perguntas teria lhe impulsionado a buscar se aproximar das agitações 

políticas que tomavam as comunidades indígenas na região do alto Solimões. Este engajamento 

resultou em sua ascensão como uma das lideranças da aldeia Sapotal, no ano de 1984, selando 

de vez seu envolvimento com o meio político dos Kokama. Nos anos posteriores ajudou a 

organizar o nascente movimento em favor da demarcação daquela terra. Dez anos depois, 

alguns acontecimentos resultariam em uma transformação radical em sua vida. Supostamente 

em virtude de tensões na política indígena na região do alto Solimões, Sabá Kokama teria sido 

ameaçado por um grupo de índios Tikuna465. Diante dos riscos em relação a sua integridade 

física e da possibilidade de uma escalada das tensões, a FUNAI interveio no caso e, com ajuda 

do exército, resguardou Sebastião nas dependências de uma unidade militar sediada cidade de 

Tabatinga. No dia seguinte, o índio Kokama embarcou em um avião para Manaus.  

Estes acontecimentos se desenrolaram no final do ano de 1994. Sebastião até então não 

conhecia a capital amazonense. Logo que chegou, foi alojado em um apartamento - só, longe 

da mulher e os quatro filhos. Apesar de todo o estranhamento e da abrupta e necessária 

adaptação, não tardou em se envolver nos assuntos da política indígena, com o olhar ainda 

voltados para a realidade do alto Solimões466. Na cidade, nos anos seguintes, Sebastião passou 

por um processo de compreensão da dura realidade dos indígenas na capital amazonense, de 

modo que se sentiu impelido em dedicar seus esforços a essa nova realidade. Na época teria se 

incomodado com o fato de conhecer muitos ‘parentes’ vivendo em ‘bodozais’467, à beira de 

 
465  É importante relembrar que os Kokama estavam em processo de reafirmação de suas identidades étnicas 

perante a sociedade envolvente – o comentado aspecto do ‘ressurgimento’. Naquele contexto, seus ‘parentes’ 
Tikuna de certa forma dominavam o emergente cenário político indígena na região do alto Solimões. É 
possível, portanto, que a tensão a que Sabá se refere tenha ocorrido em função de um quadro inicial de disputas 
políticas entre os dois grupos étnicos, ainda que de modo restrito a determinadas aldeias. 

466   Vale lembrar que no ano seguinte os Kokama das bases criaram a sua principal organização, a Coordenação 
dos Índios Kokama do Amazonas – COIAMA. 

467  Bodozal é um termo utilizado para descrever lamaçais, ou seja, áreas alagadas com avançado nível de 
degradação ambiental. O termo em si, por sua vez, advém da palavra ‘bodó’, o nome popular (local) atribuído 
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igarapés, sob as piores condições de moradia. Passou então a reunir-se com parentes na capital, 

começando por famílias pertencentes ao seu próprio grupo étnico. Como já mencionado nesta 

tese, em meados de 2005, liderou aquelas que fundaram o que hoje é a Associação Kokama 

Indígena de Manaus – AKIM, tendo sido eleito o primeiro chefe da entidade. Reconhecido pela 

capacidade de liderança entre seus parentes, na mesma época Sabá Kokama teria sido procurado 

por outros indígenas que buscavam moradia na cidade, fato que o teria estimulado a dedicar-se 

exclusivamente a essa nova frente de ação política. 

 Com o auxílio de um grupo de seguidores leais, passou a participar e promover 

ocupações de terras, tendo, a partir de então, se envolvido direta ou indiretamente em diversos 

ou senão em todos movimentos ao longo dos últimos dez anos. Em sua entrevista, Sabá Kokama 

contou que naqueles anos conhecera muitos ‘parentes’ na cidade, que ficavam “atrás do muro, 

com medo de dizer que eram indígenas”. Com certa insistência, o líder passou a conclamar a 

participação desses indígenas para a nova frente de ação. O primeiro grande movimento que 

contou com a participação Sabá Kokama ocorreu no ano de 2008, na ocupação da ‘Lagoa Azul’, 

então majoritariamente formada por não indígenas. Na época, os próprios ‘parentes’, que já 

estavam participando da ocupação, teriam requisitado Sebastião para ajudar na organização do 

movimento. A partir dali passou a atuar de forma intensa e direta no movimento por moradia, 

em alguns momentos, por meio de alianças com não indígenas já inseridos no circuito de 

ocupações pela capital. Em paralelo às ações por moradias, também esteve envolvido em 

episódios de ocupação em sedes de órgãos públicos como a FUNASA, também em 2008, a 

FUNAI, em 2013, o Ministério Público Estadual, em 2014.  

Ao longo desses anos, segundo conta, esse movimento acabou recebendo várias 

denominações de suas próprias lideranças. A que talvez ganhou mais evidência foi o Movimento 

Indígena por uma Vida Melhor – MOVIMEL. Do mesmo modo, todos esses episódios 

acabaram resultando em maior visibilidade para o cacique kokama, sobretudo no interior do 

próprio movimento indígena.  Entretanto, a ação que realmente colocou seu nome em destaque 

ocorreu no ano de 2013, numa ocupação que tinha como alvo uma porção de terra localizada 

no município de Iranduba. A chamada ocupação do ‘KM-04’ foi talvez a primeira grande 

demonstração de força do movimento liderado por Sabá, atraindo, na época, os curiosos olhares 

dos veículos de notícias, bem como das autoridades locais. 

*** 

 

a algumas espécies do peixe da família Loricariidae (em outras regiões também conhecido como ‘cascudo’). 
Trata-se de um animal que normalmente habita águas ‘barrentas’, tais como os inúmeros igarapés e córregos 
que cortam a cidade de Manaus. 
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Dentre os inúmeros aspectos marcantes da narrativa de Sabá Kokama, destaco aqueles 

que julgo de maior importância do ponto de vista do presente trabalho. Primeiro, o fato de ter 

apresentado uma concepção muito particular acerca do que é ser uma liderança indígena. Nesse 

ponto, faz sentido contextualizar a analogia utilizada por ele na frase aqui destacada. Um 

“jabuti” que bota “ovo aqui e ali”, é a expressão precisa de um líder cujo engajamento se afirma 

na intenção de abrir novas possibilidades de vida para seus ‘parentes’ na cidade, por meio da 

moradia. Isto se torna mais claro quando percebemos que, embora tenha liderado a maioria das 

ocupações recentes, Sabá Kokama não se considera cacique de nenhuma delas. Na verdade, 

reivindica para si a posição de “pai do movimento indígena” por moradia, aquele capaz de 

reunir outros indivíduos em torno desse propósito, traçar estratégias de ação, apresentando-se 

como alguém que definitivamente ‘puxa’ o movimento. Esta reivindicação também pode ser 

corroborada pelo fato de que a grande maioria das ocupações, que hoje são comunidades, 

possuem lideranças que estiveram por algum momento sob o ‘comando’ de Sabá Kokama. 

Nesse ponto, a analogia do ‘ovo’ pode significar também a emergência de lideranças que 

outrora foram seus guerreiros, alguns dos quais, inclusive, fiéis seguidores. 

Além dessa particular concepção política, outro assunto importante na narrativa do líder 

Kokama diz respeito à sua imagem no interior do campo indigenista em Manaus. Neste aspecto, 

faz-se necessário dizer que se trata de um indivíduo considerado controverso por todos os 

indígenas com os quais dialoguei, até mesmo entre aqueles que nos últimos anos militaram nas 

ocupações, inclusive indivíduos que com ele estiveram na ‘linha de frente’. Sabá, por sua vez, 

talvez ciente de todos os rumores que orbitam em torno de seu nome, fez questão de tocar no 

assunto, em diversos momentos. Reconheceu que em algumas ocasiões poderia ter tomado 

melhores decisões, escolhas que o envolveram em inúmeros episódios de desentendimentos, 

afastando aliados e criando até rivalidades. Sem necessariamente adentrar no universo que 

envolve os erros e acertos creditados à trajetória de Sabá, é possível dizer que este tipo de 

questão não é incomum para um indivíduo que optou pelo caminho por ele trilhado. Se colocar 

à frente de um movimento social que, por si, é observado por diversas e contraditórias visões, 

inevitavelmente o colocou em uma posição de extrema exposição, bem como à constância de 

olhares negativos e positivos de todos os lados. Ainda assim, é importante dizer que nenhum 

dos demais interlocutores discordou do fato de que Sabá Kokama é o grande mentor e 

incentivador do movimento indígena por moradia na cidade de Manaus. 

 

 



245 

 

4.2.2 José Augusto ‘Miranha’ 

“Esse negócio de quem vem da base é uma referência ruim, acabou 
nos dividindo, e o governo dizia que nós não éramos mais índios. A 
gente precisa quebrar esse protocolo. Manaus é que é a base, aqui 

realmente aconteceu o movimento”468. 

José Augusto Alves dos Santos é atualmente o cacique responsável pela comunidade 

Parque das Nações Indígenas. Tive a oportunidade de entrevistá-lo na própria comunidade, com 

a presença de Pedro Mura, seu vice cacique – que também foi entrevistado na mesma ocasião.  

Mais conhecido como Augusto ‘Miranha’, ele tem atualmente 47 anos de idade e é o 

primogênito de 12 filhos. Nasceu à beira do lago Miuá, na região do município de Codajás, 

localizado à beira do médio curso do rio Solimões, e vive em Manaus desde a infância. O seu 

nascimento teria ocorrido durante o percurso entre a comunidade de Cajuiri, no município de 

Coari, onde seus pais residiam, e a capital amazonense. O deslocamento para Manaus teria sido 

consequência de ameaças contra a vida de seu pai, que na época tomou a frente na defesa de 

sua comunidade ante o assédio de ‘grileiros’ atuantes naquela região469. Miranha conta que, na 

ocasião, sua família desceu o rio Solimões a remo, em uma canoa, numa viagem que se estendeu 

por exatos 36 dias. Anos depois, sua família resolveu tentar novamente a vida no interior, em 

outro local e na mesma região de Coari, sem sucesso. Como o próprio indígena afirmou, já não 

conseguiam se acostumar com a vida longe da cidade. Voltaram definitivamente para Manaus, 

onde Augusto e seus irmãos cresceram e completaram os estudos. Tal como os demais membros 

de sua família, Augusto viveu por muitos anos como um ‘branco’ na capital, um trabalhador 

assalariado, sem envolvimento com a atividade política dos coletivos indígenas. 

Um dia, já no ano de 2011, sua mãe ficou sabendo de uma ocupação onde estavam 

“distribuindo lotes de terra para indígenas”: tratava-se justamente da segunda semana do 

movimento que resultou no Parque das Nações Indígenas. Ela se dirigiu ao local, em busca do 

seu pedaço; dias depois Augusto se integrou ao movimento.  Por meses o índio Miranha 

permaneceu na comunidade como um morador comum, quando esta ainda era dirigida por Sabá 

Kokama. Em virtude de outros compromissos, Sabá optou por deixar a direção, sem, no entanto, 

indicar um sucessor. Já no ano seguinte, como resultado do engajamento nos assuntos de 

interesse geral das famílias – justamente num dos momentos considerados mais críticos da 

comunidade-, Augusto foi escolhido como cacique do Parque das Nações Indígenas. 

 
468   José Augusto Alves dos Santos [Augusto Miranha]. Manaus, 14.06.2019. 
469  Tais ameaças teriam partido daqueles que reivindicavam a posse da terra onde se situava a mencionada 

comunidade. Segundo a narrativa de Augusto, os indígenas tiveram de resistir até a episódios de violência. 
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*** 

Na ocasião da entrevista, a primeira reflexão levantada por Augusto ocorreu logo após 

eu lhe dirigir o primeiro questionamento. Quando perguntei sobre sua origem e se era de ‘base’, 

isto é, o local onde nasceu, devolveu o questionamento com outro: sobre a importância de ser 

ou não das aldeias. De acordo com Augusto, no movimento indígena em Manaus sempre houve 

uma incômoda diferenciação entre aqueles que declaram ser provenientes das aldeias do 

interior, em relação aqueles já nascidos em Manaus, ou aos que são do interior, mas que 

passaram a dar mais importância à sua condição étnica a partir de suas experiências na própria 

cidade. Para o cacique Miranha, muitos dos que se declaram de ‘base’ acabam, em diversos 

contextos, se considerando mais legítimos para reivindicar suas identidades indígenas e, por 

consequência, posições de liderança no interior do movimento470. Em determinas ocasiões essas 

diferenças acabam resultando em processos de inferiorização e estigmatização entre os próprios 

indígenas.  

De certo modo, essa discussão nos coloca novamente diante de um tema já abordado no 

capítulo anterior, que trata do histórico confuso na relação entre o movimento indígena das 

‘bases’ e o da capital. Augusto, por sua vez, aponta as consequências dessas distinções para o 

interior do próprio movimento indígena na cidade, argumentando que, além de dividi-lo 

internamente, acaba fomentando a possibilidade de se tornar uma perigosa arma nas mãos de 

agentes relacionados aos interesses anti-indígenas na capital – que não raramente tentam 

deslegitimar o movimento indígena urbano por meio do raciocínio de que a cidade é a própria 

negação da indianidade.  Por todos esses aspectos o cacique Miranha defende o fim dessa 

distinção, ao mesmo tempo afirmando que “Manaus é a base”, ou seja, que a histórica força do 

movimento indígena na capital acaba por também resultar em conquistas para todo o 

movimento indígena em nível extra local.  

Mas, além da relevância de toda essa discussão, como o leitor pôde notar, Augusto não 

tinha qualquer experiência com a política indígena antes de ingressar no parque das Nações 

Indígenas. Seu interesse quanto a essas questões foi despertado por uma situação de extrema 

necessidade: a comunidade que já comportava mais de duas centenas de famílias, corria o risco 

de sofrer mais uma temida e derradeira reintegração de posse471. A partir de então, junto com 

 
470   Ao mesmo tempo, embora muitos dos que reivindicam essa hierarquização sejam de fato provenientes das 

‘bases’, não significa necessariamente eles tenham vivenciado alguma experiência com o movimento indígena 
em suas regiões de origem, ou, simplesmente, que tenham conhecimento aprofundado a respeito de suas 
aldeias, pelo fato de muitos terem cedo migrado para cidades próximas 

471   Mais adiante estão descritos maiores detalhes de todo o histórico da comunidade Parque das Nações Indígenas. 
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Pedro Mura, se tornou a referência da comunidade, e passou mergulhar no movimento indígena 

na cidade de Manaus. Com um perfil marcadamente diplomático, procurou estabelecer alianças 

com quem estivesse disposto a apoiar as demandas de sua comunidade. Entre importantes 

parcerias, encontrou portas abertas na COPIME, que na época ainda iniciava suas atividades, 

fazendo uma verdadeira campanha para angariar membros e apoiadores472. Nesse ponto, não há 

dúvidas que a presença de Augusto no interior da então emergente entidade, bem como de 

outros indivíduos ligados às ocupações, ajudou a desenvolver nesta a discussão sobre terra e 

moradia das famílias indígenas na capital amazonense – embora muitos outros indígenas 

associados da COPIME se perfilassem às visões negativas quanto ao tema das ocupações. O 

trabalho de Augusto ‘Miranha’ ajudou, portanto, a transformar a importante entidade em um 

espaço de encontro entre posições divergentes acerca da atuação indígena na cidade. E é 

justamente este aspecto que faz da COPIME uma organização com possibilidades reais de fazer 

superar essas tensões entre os ‘dois’ movimentos na cidade. 

4.2.3 Pedro ‘Mura’ 

“Eu queria que a gente fosse que nem porco queixada. Quando morre 
o peara, o bando fica uns cinco dias rodando sem direção. Mas 

depois que escolhe um novo, pra onde ele vai, o bando vai junto. Não 
importa a largura do rio, eles atravessam”473. 

 

Entre as comunidades que tive a oportunidade de conhecer ao longo desta trajetória de 

pesquisa, o Parque das Nações Indígenas foi uma das poucas em que pude perceber uma 

vigorosa cooperação entre a figura do cacique e a do vice cacique. Quando me dirigi àquele 

local para entrevistar Augusto ‘Miranha’, esperava tão somente estabelecer um diálogo com o 

principal líder da comunidade. Fui positivamente surpreendido quando percebi que a entrevista 

seria realizada com a presença de seu colaborador, o indígena Pedro dos Santos Vale. 

Pedro ‘Mura’, como conhecido entre seus ‘parentes’, é um homem com 69 anos de 

idade, nascido na comunidade de Terra Preta, no município de Borba. Durante sua vida esteve 

na maior parte do tempo na sua própria região de origem, onde sobrevivia da pesca e da caça. 

Em meados do ano 2010, precisou descer o rio Madeira rumo a Manaus, em virtude de um 

problema de saúde de sua mulher. O intuito era permanecer na capital até solucionar a questão, 

sem saber se isso demoraria semanas ou meses. Hospedou-se na casa de uma filha, que morava 

há alguns anos na capital, na região do Tarumã. Um dia, ao assistir um noticiário veiculado por 

 
472    Na atual gestão da entidade, Augusto é o coordenador responsável por assuntos relacionados à moradia. 
473    Pedro dos Santos Vale [Pedro Mura], Manaus, 14.06.2019. 
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uma emissora de televisão local, tomou conhecimento da “invasão dos índios”, a poucos 

quilômetros de onde se encontrava. Já era o ano de 2011, e fazia sete meses que chegara à 

cidade de Manaus, quando o Sr. Pedro resolveu se integrar ao movimento de ocupação hoje 

conhecido como Parque das Nações Indígenas, um mês depois que este tinha se iniciado. Nesse 

meio tempo, acabou solucionando o problema de saúde de sua mulher, que após meses 

descobriu ser algo de simples tratamento. Entretanto, já era tarde, seu envolvimento com a 

cidade parecia irreversível. Da feita que garantiu seu pedaço de terra na ocupação, resolveu 

chamar seus filhos para morar na capital, e se desfazer do que ainda restava no interior. 

Tal como vimos no exemplo de Augusto, a vida cotidiana da ocupação acabou por lhe 

impor um necessário envolvimento nos assuntos relativos à política indígena. Por sua vez, esse 

envolvimento guarda particularidades que merecem um olhar mais detalhado. Basicamente 

tudo está relacionado à aposta que este indígena fez em relação ao futuro da comunidade. 

Convicto de que seu pedaço de terra estava garantido, e que a ocupação já tivesse conquistado 

certo grau de ‘irreversibilidade’, Pedro Mura resolveu contrair um empréstimo com o intuito de 

construir sua casa – que como as demais, até então era feita de madeira, lona e outros materiais 

improvisados. Não tardou para que ressurgirem os rumores de que o Parque das Nações 

Indígenas pudesse a qualquer momento sofrer uma reintegração de posse. Surpreso pela 

informação e consciente da possibilidade de um grande revés em sua vida pessoal, Pedro Mura 

foi um dos que mais se envolveu na tentativa de garantir a continuidade do Parque das Tribos. 

O fato foi coroado com o reconhecimento da comunidade, que o escolheu como um de seus 

representantes. 

Contudo, os desafios superados a partir de sua contribuição cobraram de Pedro ‘Mura’ 

um preço alto e inesperado. Nesse sentido, um fato parece ter sido decisivo para a vida do vice 

cacique: a ocasião em que foi detido pela polícia. O episódio ocorreu no ano de 2015, na 

chamada ‘Operação Blackout’474, e que teve como objeto de investigação atividades criminosas 

atribuídas a indivíduos e grupos residentes em ocupações na capital. Alguns índios e não índios 

foram detidos e/ou presos, e Pedro Mura foi levado sob a acusação de ter sido responsável por 

um crime ambiental, na ocupação Cidade das Luzes. Depois de cinco dias sob custódia da 

polícia, foi liberado por falta de provas475. 

Talvez por todos esses detalhes, o vice cacique do Parque das Nações foi aquele que 

relembrou com maior contundência e riqueza de detalhes o clima de tensão vivido em ocasiões 

 
474   A cargo da ‘Secretaria de Segurança do Estado do Amazonas’. 
475   A polícia provavelmente o confundiu com outro indivíduo que teria sido uma liderança da ocupação ‘Cidade 

das Luzes’. 
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em que foram alvo de ações das autoridades policiais. Na entrevista, este indígena afirmou se 

sentir cansado para dedicar suas energias ao movimento, dizendo também que, embora tenha 

participado dos momentos iniciais do Parque das Nações, se sente desencorajado em se engajar 

em novos esforços coletivos. De certo modo, pode até parecer uma observação natural de um 

indivíduo que não tinha experiência com qualquer movimento social, e que se viu abruptamente 

em meio a situações de violência. O receio em continuar militando em novas frentes, por sua 

vez, não se explica somente pela indisposição que, segundo o próprio indígena, se atribui às 

limitações de sua idade e de suas condições físicas476. Na verdade, quando afirma não querer 

se envolver, a principal razão advém das inúmeras dificuldades e riscos que se fazem presentes 

no cotidiano desses movimentos. Já se passaram alguns anos do acontecimento, mas as marcas 

ainda parecem latentes para Pedro Mura. Na sua visão, ver seu nome associado a práticas 

criminosas477, com as quais nega qualquer envolvimento, lhe trouxe transtornos ainda não 

resolvidos. Sobretudo a respeito do que pensa de sua imagem, tanto perante a sua própria 

família e às demais que nele depositaram voto de confiança, como de outros indivíduos e grupos 

relacionados à política indígena em Manaus. Em meio ao dano causado, Pedro ‘Mura’ 

reivindica hoje ao menos uma retratação da parte dos responsáveis por aquela operação, fato 

que ainda não ocorreu. 

*** 

Considerando a importância da recente trajetória de Pedro ‘Mura’ para o movimento 

indígena em Manaus, sobretudo para a comunidade das Nações Indígenas, destaco aqui uma 

das reflexões levantadas por esse indígena na ocasião da entrevista. Quando o diálogo adentrou 

nos assuntos relacionados à administração da comunidade, Pedro ‘Mura’, a exemplo do cacique 

Sabá Kokama, recorreu a uma analogia para expor sua opinião. Notável conhecedor do universo 

que constitui a vida na floresta, o cacique relembrou de suas décadas de experiências com a 

caça de porcos ‘queixada’. Para ele, o movimento indígena deveria agir tal como os 

mencionados mamíferos: acreditar mais em seus ‘pearas’, isto é, em seus líderes. O indígena 

acredita que, se assim fosse, o movimento teria a capacidade de transpor seus maiores desafios.  

Por um lado, é possível que este trecho de sua narrativa tenha relação direta com as 

dificuldades que tem encontrado em administrar múltiplos interesses dentro de uma grande 

comunidade como o Parque das Nações Indígenas. Isto não o impede de nos fornecer uma 

 
476    Na entrevista, Mura mencionou sofrer de alguns problemas crônicos de saúde, que o impossibilitam de dedicar 

todas suas energias aos assuntos políticos. 
477   Na ocasião, além de danos ao meio ambiente, indivíduos foram também procurados e/ou presos por acusações 

relacionadas aos crimes de tráfico de drogas, formação de quadrilha e estelionato. 
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importante reflexão acerca da política indígena. Nesse sentido, não é interesse adentrar na vasta 

seara que envolve os estudos sobre as relações de poder no interior de grupos indígenas, mas a 

opinião de Pedro Mura revela indícios de uma crônica dificuldade de se construir um sentimento 

de unianimidade em torno de uma liderança. Isto, por sua vez, talvez ajude a explicar o fato de 

que a pulverização do movimento indígena, como um todo, não significou somente a 

‘fragmentação’ das forças a partir de inúmeras organizações e ‘movimentos’, mas também de 

seus quadros representativos.  

4.2.4 Messias ‘Kokama’ 

“Tem muito líder que não tem povo. O verdadeiro líder é aquele que 
cria e que cuida.”478 

 

Entre os mais atuantes e reconhecidos líderes do movimento por ocupações, Messias 

Martins Moreira foi um dos que melhor expressou o peso inerente à esta condição. Em uma das 

afirmações por ele proferida, destacada na epígrafe, é possível perceber as prioridades de um 

indivíduo cuja responsabilidade cotidiana se atém ao presente e ao futuro de mais de 700 

famílias, hoje residentes na comunidade Parque das Tribos. 

Mais conhecido como Messias ‘Kokama’, é natural da aldeia de Tabocal, no alto 

Solimões, nas imediações do município de Santo Antônio de Içá.  Messias contou que seu pai 

também era um dos líderes daquela aldeia, até resolver descer para a sede do município, com 

toda a sua família, para tentar oferecer melhores condições de estudo para seus filhos. Na época 

Messias tinha por volta dos seus 14 anos de idade, no início da década de 1980, tendo 

permanecido na cidade até completar o ensino fundamental. Já por volta dos 20 anos, deslocou-

se para Manaus, com o intuito de completar o ensino médio. Depois de terminar os estudos, 

conseguiu trabalho na indústria local, até que, por volta dos anos 90, resolveu viver como 

autônomo. 

Assim viveu na cidade, segundo as próprias palavras do entrevistado, um período de 

muitas dificuldades. Teria encontrado barreiras para se expressar por meio da língua 

portuguesa, bem como para se acostumar com o modo de vida urbano. Em vários momentos 

Messias fez questão de frisar a carga de preconceito e estigmatização vividos em seu cotidiano 

na capital amazonense, fazendo com que tentasse ‘invisibilizar’ sua condição étnica no 

ambiente urbano. Em meio a essas dificuldades, acabou engajando-se no movimento ‘sem-

terra’ atuante na capital amazonense, como um indivíduo ‘não indígena’. Participou de 

 
478    Messias Martins Moreira [Messias Kokama]. Manaus, 04.06.2019. 
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ocupações desde a década de 1990, até que, na década seguinte, seu caminho se cruzou com o 

de outros indígenas que começavam a formar a frente de atuação nas ocupações. O momento 

crucial desse encontro teria sido a ocupação conhecida como ‘Lagoa Azul’, no ano de 2008. 

Sobre aquele movimento, Messias relembrou, com lágrimas nos olhos, de uma cena que teria 

definitivamente o impulsionado para dedicar todas suas energias ao movimento indígena por 

moradia: a de uma indígena, na época grávida, que teria sido escorraçada por policiais militares 

a pontapés e cacetadas, na ocasião da reintegração de posse479. Aquela cena, bem como a 

presença de outras famílias indígenas na ocupação, teria reavivado sentimento de pertencimento 

étnico em Messias, fazendo com que se engajasse cada vez mais nessa frente de atuação. 

Desse modo continuou a militar no movimento por moradia, muitas vezes na condição 

de ‘guerreiro’ de Sabá Kokama, até ter sido convidado por Lutana Kokama a organizar a 

ocupação que resultou na comunidade Parque das Tribos, no ano de 2014. Tal convite 

inaugurou uma nova etapa em sua vida política. Tendo sido uma das peças importantes no início 

daquela mobilização, na primeira oportunidade a comunidade o elegeu como cacique. Os 

inúmeros e cotidianos desafios superados nos últimos anos provaram a sua capacidade de 

articulação política. Tentativas de reintegração de posse - uma parcialmente realizada -, 

crescentes demandas relacionadas à infraestrutura, ameaças de grupos criminosos, são somente 

alguns dos desafios já enfrentados. Não há como negar que muitas das conquistas alcançadas 

pelo Parque das Tribos se devem aos esforços coordenados por Messias. A exemplo de José 

Augusto Miranha, o cacique da comunidade formada em 2014 buscou estender suas relações 

junto a lideranças de outras comunidades, assim como estabelecer alianças com ‘não índios’ 

dispostos a apoiar as necessidades das famílias que formam o Parque das Tribos. Por outro lado, 

todas essas tarefas aos poucos o impossibilitaram de continuar militando no movimento por 

ocupações, passando a fornecer um apoio indireto a novos movimentos realizados a partir de 

então. 

*** 

Messias Kokama é hoje um dos líderes mais importantes do movimento indígena em 

Manaus. Sua trajetória aqui exposta demonstra a intensidade de sua dedicação cotidiana às suas 

tarefas de líder comunitário. Como ele próprio diz, considerado por alguns como “pulso forte”, 

afirma não medir esforços para fazer valer aquilo que considera de interesse das famílias do 

Parque das Tribos. Na ocasião da entrevista, inclusive, fez questão de mostrar as cicatrizes 

 
479  Fato que está mais bem discutido em páginas posteriores, assim como outras questões relacionadas àquela 

ocupação especificamente. 
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presentes no seu corpo, testemunha de anos na linha de frente de um movimento social cujas 

ações se cercam de perigos de toda a sorte480.  

Para além da face violenta que permeia o cotidiano de muitos daqueles que dedicam 

suas vidas a esse tipo de movimento, é fato que as demandas lançadas a partir da experiência 

como cacique do Parque das Tribos fizeram com que, nos últimos anos, Messias se adaptasse a 

novas formas de diálogo, sobretudo no trato com as autoridades locais – afinal, já não se trata 

de alguém diretamente dedicado a ‘puxar’ o movimento indígena por moradia, mas sim 

responsável por administrar praticamente um bairro inteiro. São precisamente esses elementos 

que envolvem a segunda parte da frase destacada na epígrafe. Para Messias, a concepção de 

liderança deve ser percorrida necessariamente por dois momentos. No primeiro, um líder deve 

ser capaz de ‘criar’, ou seja, fornecer novas possibilidades de vida para os indivíduos e famílias 

- no contexto em que se insere, isso diz respeito à questão da moradia. No segundo momento, 

este mesmo líder deve ser capaz de ‘cuidar’, isto é, de transpor todos os desafios que aparecem 

no dia a dia de uma comunidade. Sob uma leitura descontextualizada, este raciocínio pode até 

parecer simplório, mas a verdade é que ajuda a entendermos aspectos cruciais em torno de 

concepções políticas que pairam no interior da política indígena. Quando o colocamos frente a 

frente ao trecho destacado na narrativa de Sabá Kokama, por exemplo, podemos observar uma 

nítida distinção entre visões diferenciadas sobre o que é ser um líder indígena. Isto é, a julgar 

pela trajetória de muitos outros coletivos indígenas na cidade de Manaus, e sem esboçar um 

aprofundamento a partir dessa diferença pontual visões, não é exagero considerar que essa 

concepção resume um dos aspectos mais importantes para o reconhecimento de uma liderança 

no interior do campo indigenista local. 

Por seu turno, legitimidade e da força política também podem ser medidas a partir dos 

elementos presentes na primeira parte da frase destacada. Quando Messias afirma que “tem 

muito líder que não tem povo”, está proferindo uma crítica indireta a muitas das lideranças e 

entidades hoje atuantes no campo indigenista local. Nesse ponto, mais uma vez entra em 

discussão uma das consequências atribuídas ao incremento exponencial de organizações nos 

últimos anos: a pulverização do potencial mobilizatório. Este é considerado um efeito negativo 

para o cacique do Parque das Tribos, da feita que este mensura a importância de cada liderança 

conforme a extensão da coletividade representada – por sinal, esse é um possível aspecto que o 

difere de outros líderes hoje atuantes em Manaus, tendo em vista o elevado número de famílias 

por ele representadas. Assim, justa ou não, trata-se de uma afirmação que de fato toca em um 

 
480  Em uma delas, as marcas de um ferimento que diz ter sido causado por uma arma branca, resultado de um 

atentado sofrido no contexto de um imbróglio envolvendo outros indígenas. 



253 

 

ponto sensível da política indígena como um todo, ao mesmo tempo que inegavelmente tenta 

criar parâmetros para conceber sua própria atuação, enquanto liderança indígena, em um nível 

acima dos demais que se fazem presentes na atual conjuntura do movimento indígena em 

Manaus. 

 

4.2.5 Josué ‘Munduruku’ 

“O movimento indígena tem que ser independente, não servir de 
massa de manobra481.” 

A primeira vez em que estive na presença do cacique Josué Munduruku aconteceu em 

uma reunião da COPIME, em meados do ano de 2018. Em virtude do volume de atividades 

desenvolvidas naquele dia, pouco pude conversar com o líder da comunidade Paxiubal, 

praticamente limitando-me a propor uma entrevista em um futuro próximo. Meses se passaram 

até eu tomar a iniciativa de contatá-lo novamente, fato que se concretizou já em 2019, na reta 

final desta pesquisa. Quando finalmente tive a oportunidade de ouvir sua história, sob o 

barracão central da comunidade Paxiubal, a conversa revelou profundas reflexões a respeito de 

agentes e organizações indígenas com os quais tem se relacionado. Este é, por si, um aspecto 

importante do diálogo estabelecido com o cacique Munduruku, pois mais uma vez me deparei, 

de modo claro, com as tensões existentes na intricada rede de agentes envolvidos no campo 

indigenista local  

Josué Matos Munduruku é um jovem líder indígena, nascido na aldeia de Paroá, 

localizada nos limites do município de Borba, situado na região do médio rio Madeira. Passou 

a infância e parte da juventude entre a aldeia e a sede do município, onde completou os estudos. 

Convidado por um primo, mudou-se para Manaus em 2012, com a expectativa de trabalhar em 

uma embarcação destinada a atividades turísticas482. Passou algum tempo naquela atividade, 

residindo em casa de conhecidos, até que em 2013 tomou ciência de uma grande ocupação 

protagonizada por indígenas: a já mencionada ocupação do ‘KM-04’, no município de Iranduba. 

Josué conta que, na época, Sabá Kokama, então à frente daquele movimento, estava 

recrutando indígenas para se integrar aos seus esforços, principalmente jovens que estivessem 

dispostos a avolumar o corpo de guerreiros atuantes naquela ocupação. Até então ele não tinha 

qualquer envolvimento com o movimento indígena na sua região. Ainda assim, sem um local 

próprio para morar na cidade, o índio Munduruku não titubeou em aceitar o convite, com a 

 
481    Josué Matos [Josué Munduruku]. Manaus, 08.06.2019. 
482    Tratava-se de do navio ‘Ibero Star Grand Amazon’, que realiza viagens por entre rios da região Amazônica. 
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promessa de receber um dos inúmeros lotes de terra previstos, caso o movimento alcançasse os 

objetivos inicialmente traçados. Há importantes detalhes acerca daquela ocupação, sobretudo 

contados por Josué, que estão destacados em páginas posteriores. Neste momento, basta dizer 

que ele logo foi designado como um dos ‘chefes’ dos cerca de 300 guerreiros participantes do 

movimento. Quando houve a reintegração de posse que expulsou todos os índios e findou a 

ocupação, Josué, como outros, rumou para o Parque das Nações Indígenas. A àquela altura já 

tinha pedido para sair do trabalho, optando por dedicar-se definitivamente ao movimento. No 

ano seguinte participou dos primeiros esforços que resultaram na formação do Parque das 

Tribos, tendo recebido um lote de terra naquela então nova ocupação. No mesmo ano, 

acompanhou de perto o movimento que resultou na formação da comunidade Paxiubal, que em 

seus momentos iniciais também foi liderado por Sabá Kokama. Depois de um período 

conturbado naquele local – detalhes que também estão destacados em páginas posteriores-, 

Josué foi convidado a coordenar os rumos da recém formada comunidade, tornando-se o 

cacique por ela responsável. 

A chegada no Paxiubal foi um acontecimento que impôs uma nova direção na trajetória 

de Josué, fazendo com que passasse a dedicar todos seus esforços à sua nova missão. Nos 

últimos anos, o cacique tem tentado fazer sua comunidade superar os desafios que têm se 

apresentado para as famílias residentes. Essas preocupações, por sua vez, o fizeram se distanciar 

de novos movimentos por ocupações. Um distanciamento que, a exemplo de outros indígenas 

aqui já citados483, se fez em paralelo a um progressivo alinhamento ao movimento indígena 

chamado ‘organizado’, de modo que a presença de agentes ligados a COPIME, na época em 

que estive a primeira vez no Paxiubal, demonstrava essa aproximação. Já no momento em que 

foi realizada a entrevista, Josué reafirmou a sua aliança com agentes daquela entidade, porém, 

ao mesmo tempo destacando que, em virtude de determinadas questões relacionadas à política 

‘do branco’, se sente mais próximo de indígenas relacionados ao Instituto de Apoio aos Povos 

originários da Amazônia – IAPOAM. 

*** 

Na entrevista realizada na comunidade Paxiubal, Josué Munduruku demonstrou ser um 

dos líderes mais convictos de seus posicionamentos. Embora reconheça a importância das 

alianças formadas com outras organizações e agentes, é claramente consciente dos limites e das 

contradições que, de acordo com seus princípios, constituem o movimento indígena em 

Manaus.   

 
483   Como Xytara Apurinã, da Associação Inaenamatã, e Elizeário Rodrigues, da comunidade Kokama Karauara. 
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Nesse aspecto, um dos pontos mais contundentes de suas opiniões pairam sobre os 

rumos da política brasileira nos últimos anos. O ponto destacado de sua narrativa, quando 

contextualizado de modo cuidadoso, demonstra como Josué discorda frontalmente das visões 

políticas de agentes envolvidos não só com a COPIME, mas com o movimento indígena em 

geral. Diferente da maioria dos seus ‘parentes’, em sua entrevista o cacique Munduruku faz 

questão de manifestar um alinhamento muito mais voltado ao espectro conservador do debate 

político484, ao mesmo tempo, afirmando que o movimento indígena tem sido, de certo modo, 

aparelhado por determinados interesses485, que minam a emergência de qualquer perspectiva 

divergente. Há indícios de que essas diferenças se acentuaram no período eleitoral de 2018, fato 

que explica a aproximação de Josué com a organização IAPOAM, cujas lideranças abertamente 

se alinham também ao discurso ‘conservador’. 

Toda essa discussão, de certo modo, nos coloca novamente diante uma reflexão a 

respeito das relações entre o movimento indígena local e a política ‘do branco’. Como já 

explicado, embora a maioria das lideranças entrevistadas ao longo da pesquisa tenha expressado 

visões ‘pragmáticas’ quanto às possíveis alianças com agentes da política partidária local, num 

plano mais amplo, as discussões tendem a se orientar por meio de critérios com maior carga 

‘ideológica’. Estas diferenças, por sua vez, são encaradas com certa naturalidade por boa parte 

dos indígenas. Isto é, eles não veem contradição em se alinhar a uma tradição política, em nível 

mais amplo, e desconsiderar esse critério quando na costura de parcerias e apoios em nível 

local. Entretanto, como já também mencionado, nas reuniões da COPIME existe uma tendência, 

vocalizada por alguns associados, de transpor esses critérios ‘ideológicos’ para o campo das 

ações ‘concretas’, ou seja: defendendo uma preferência por alianças com agentes vinculados a 

determinado espectro político. Josué, ao discordar desse posicionamento, acabou por se 

aproximar de uma entidade que corresponda às suas preferências políticas: por sua vez, não 

porque defende uma costura ‘pragmática’ em relação à política em nível mais abrangente, mas 

justamente por defender que grupos indígenas também podem se alinhar ‘ideologicamente’ a 

agentes relacionados ao espectro considerado conservador da política dos brancos. 

Por todos esses fatos mencionados, é possível dizer que, pelo menos quanto à visão 

defendida por Josué Munduruku, bem como o próprio direcionamento da organização 

IAPOAM – de cuja existência eu não tinha conhecimento até então -, sua narrativa demonstra 

os pormenores político-ideológicos presentes no movimento indígena. De certo modo, todo o 

 
484   Algo próximo ao ‘neoconservadorismo’ que tem ganhado força no cenário político brasileiro nos últimos anos. 
485  Por sua vez, uma tendência política notadamente relacionada a agentes e instituições ligadas à ‘esquerda’ 

brasileira. 
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quadro de intenso acirramento das diferenças, observado no contexto mais amplo da política 

institucionalizada no país, também se faz presente no interior da política indígena, criando 

tensões, separando forças e unindo outras. 

 

4.2.6 Lutana Kokama 

“Meu pai morreu, aí eu fui cuidar das coisas, ler os documentos. Foi 
quando eu conheci os órgãos como ministério público e 

defensoria”486. 
 

Lucenilda Ribeiro Albuquerque, conhecida como Lutana Kokama, é uma das 

fundadoras da comunidade Parque das Tribos. Sua história e ade sua família estão intimamente 

relacionadas à ocupação de indígenas naquela parte do Tarumã, bom como da própria 

comunidade a que pertence hoje. 

 Esta indígena nasceu na aldeia de Punã487, às margens do médio curso do rio Solimões, 

numa região atualmente pertencente ao município de Uarini. No início dos anos 80, aos sete 

anos de idade, saiu com sua família daquele local, rumo a uma propriedade localizada na 

rodovia BR-174, nas proximidades da cidade de Presidente Figueiredo, zona metropolitana de 

Manaus. A iniciativa para a mudança teria partido de seu pai, o Sr. João Diniz, que na época foi 

convidado a trabalhar em um empreendimento agrícola naquela região. Com Manaus, a 

proximidade de Lucenilda se fez mais intensa quando resolveu morar no bairro da Alvorada, 

aos doze anos, na casa de uma de suas tias, para seguir adiante nos estudos. Depois de residir 

em outros bairros, junto aos seus pais e irmãos, sua família acabou por se fixar na região do 

Tarumã, no ano de 1988.  

Dessa vez, movido pelo convite de um primo, seu pai se tornou caseiro de uma pequena 

propriedade. Lucenilda viveu a partir de então neste sítio, que com o passar dos anos tornou-se 

parte da comunidade Cristo Rei, hoje localizada ao sul do Parque das Tribos. Ali casou-se, e 

teve seus primeiros filhos. Seu sustento era retirado do trabalho na roça, junto ao seu pai, e 

outras atividades, como o de trabalhadora doméstica. Na comunidade viviam, além de seus pais, 

irmãos, tios e primos, outras famílias de indígenas, algumas das quais a convite do próprio Sr. 

Diniz. Quando se intensificou a presença de não indígenas, posteriormente, muitas dessas 

teriam se retirado. Ao longo dos anos 90, a comunidade buscou manifestar suas demandas para 

 
486 Lucenilda Ribeiro Albuquerque [Lutana Kokama]. Entrevista realizada na sua própria residência, na 

comunidade Parque das Tribos. Manaus, 01.06.2018. 
487  Uma comunidade que abrigava famílias de indígenas, de várias referências étnicas, assim como brancos 

também. 
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as autoridades locais, resultando na criação de uma associação de moradores. Após testemunhar 

as primeiras conquistas resultantes desse esforço, no ano de 2002, o Sr. Diniz faleceu, iniciando 

uma fase de tensões e incertezas para a comunidade e, sobretudo na vida de sua família.  

Além do sustento ameaçado, nos anos seguintes tiveram de conviver com os riscos de 

uma reintegração de posse da área onde se localizava o sítio e o antigo roçado Sr. João Diniz. 

Naquele momento Lucenilda precisou então buscar caminhos para solucionar a questão que já 

tramitava na justiça, o que levou a se aproximar do movimento indígena em Manaus. Essa 

aproximação fez com que passasse a se engajar nos processos de ocupações a partir da década 

de 2000488, em ocasiões que oportunizaram a proximidade com outras lideranças relacionadas 

a esse movimento, bem como a própria experiência sobre a política indígena. Nesse processo 

de afirmação passou a ser conhecida como ‘Lutana’, alcunha que denota uma clara referência 

à sua personalidade proativa e insistente. Sua condição de liderança nesse meio foi iniciada no 

processo de ocupação do Parque das Tribos, já no ano de 2014 – história essa que está mais 

bem detalhada em páginas posteriores deste capítulo. 

*** 

Lutana Kokama é hoje uma das lideranças mais atuantes e reconhecidas no Parque das 

Tribos e em todo o movimento indígena em Manaus. Seus esforços foram importantes, 

sobretudo, nos incertos e trabalhosos momentos iniciais daquela comunidade. Por sua vez, todo 

o engajamento de Lutana no próprio movimento indígena se fez especialmente necessária e 

urgente a partir de um acontecimento: a dolorosa perda de seu pai. A partir daquele momento a 

indígena assumiu a responsabilidade de garantir a posse do terreno onde sua família vivia há 

mais de uma década, tarefa que exigiu crescente domínio acerca dos trâmites burocráticos 

subjacentes, o que inclui o manejo de documentação, o conhecimento de entidades públicas e 

diálogo com autoridades que pudessem de alguma maneira orientá-la. Antes disso, conhecia o 

movimento indígena, por alto, sem jamais se engajar diretamente. Lutar pela condição de sua 

família e da comunidade que seu pai fez com que Lutana percebesse ou, senão, valorizasse a 

necessidade de moradia, estendendo essa preocupação a outras famílias indígenas que vivem 

na capital. 

Assim, sua trajetória demonstrou como uma contingência familiar, ou no máximo da 

comunidade em que esta se inseria, acabou por tomar uma dimensão que talvez jamais 

imaginasse em nos primeiros momentos. Lutana certamente enfrentou inúmeras dificuldades 

para concretizar os trâmites necessários que poderiam garantir a posse da terra onde seu pai 

 
488  Esteve na ocupação da ‘Lagoa Azul’, no ano de 2008, e também no Parque das Nações Indígenas, no ano de 

2011. 
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tirava o sustento da sua família. Percebendo que seu esforço talvez jamais se findasse como 

esperava, resolveu então coletivizá-lo. Isto é, não conseguiu reaver a terra para a sua família, 

mas suas escolhas permitiram que outras se beneficiassem de seu esforço, uma vez que se 

materializou na criação do Parque das Tribos. 

 

4.2.7 Ana Cláudia ‘Baré’ 

“A gente nunca teve que se pintar. Eu sabia que sou Baré, meu pai 
sempre disse que sou Baré. Depois já por dentro que a gente foi ver 

que Baré é indígena”489 
 

Ana Claudia Martins Tomás, indígena Baré, nasceu em Manaus, no ano de 1978, na 

região do Tarumã-açu. É filha de Silvano Tomás e irmã mais nova de Pedro Astério Tomás, 

atual cacique da comunidade do Livramento, cuja história foi contada no capítulo anterior. 

Durante a infância viveu a maior parte do tempo na mencionada comunidade, tendo sido 

alfabetizada pelo próprio pai. Para continuar os estudos, precisou se deslocar para zona urbana 

de Manaus, aos doze anos de idade, passando a se sustentar pelo trabalho como babá. Entre idas 

e vindas da sua comunidade para a cidade, e depois de alguns contratempos que acabaram por 

prejudicar sua trajetória escolar, acabou se formando em 2000, no momento em que já se 

encontrava casada e acabava de ter seu primeiro filho. Desde então, trabalhou na área de saúde, 

primeiro contratada da prefeitura de Manaus, e depois, pelo estado do Amazonas490. Em 2007 

abraçou a oportunidade de trabalhar em um projeto de pesquisa, financiado pelo Instituto 

Nacional de Pesquisas da Amazônia - INPA. Tal estudo se voltava à investigação de 

determinadas enfermidades frequentemente constatadas em comunidades do interior na região 

amazônica, direcionando suas investigações a localidades no alto rio Solimões e na calha do rio 

Javari491. Além de todos os desafios de enfrentar a viagem rumo a uma região distante do 

Estado, aquela experiência foi um ponto marcante na vida de Ana Cláudia, pois possibilitou a 

ela o conhecimento de outras comunidades indígenas, incluindo de grupos cuja existência 

sequer supunha anteriormente. De certo modo, portanto, este acontecimento reforçou o 

sentimento de diferença e, sobretudo, responsabilidade em relação à sua identidade indígena. 

 
489  Ana Cláudia Martins Tomás [Cláudia Baré]. Entrevista realizada na sua própria residência, na comunidade 

Parque das Tribos. Manaus, 07.05.2019.  
490  Trabalhava como auxiliar técnica microscopista. 
491  Por essas particularidades, o projeto previa a participação de um acadêmico indígena. Na época, Ana Claudia 

não era acadêmica, mas já possuía uma experiência como assistente técnica de laboratório, tendo sido, por 
este motivo, selecionada para compor a equipe. 
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Em 2009, na época em que se encerrava sua experiência com a equipe do INPA, quando 

já havia findado o seu primeiro matrimônio, Ana Claudia conheceu Joilson ‘Karapãna’, com 

quem logo assumiu um relacionamento. Na época, este indivíduo - cuja trajetória também está 

destacada nas próximas páginas-, se encontrava nos primeiros anos de engajamento com a 

política indígena na cidade de Manaus, sendo uma das lideranças da Associação Indígena 

Karapãna – ASSIKA. É fato que, naqueles anos, na comunidade do Livramento, os familiares 

de Cláudia já estavam participando ativamente da política indígena local, por meio da então 

recém-criada UPILLTA. Ana Cláudia, no entanto, não participou diretamente desse 

movimento, em virtude de estar na maior parte do tempo trabalhando e residindo em Manaus, 

não acompanhava diretamente o esforço de seus familiares, e também não dava atenção aos 

eventos promovidos pelas organizações indígenas na cidade. Assim, foi partir do laço com 

Joílson que a indígena Baré aos poucos descobriu do pujante movimento indígena da capital. 

Depois de ter vivido entre momentos na cidade e nas comunidades de seus pais, bem 

como anos ante ao esforço de concluir o curso superior na área pedagogia, iniciado no ano de 

2009, Ana Cláudia e Joílson foram convidados a participar da ocupação do Parque das Tribos. 

Como naquele momento não dispunham de casa própria na capital, não titubearam em ingressar 

no esforço de tantas outras famílias, precisamente um mês após o início da ocupação. Já no 

parque das tribos, passado o primeiro e tumultuado ano de estabelecimento, a indígena passou 

a considerar a ideia de ali criar uma um projeto de indígena, o que se concretizou em 2015. Na 

época já tinha finalizando o curso superior. Desde então, distinguida como professora do Parque 

das Tribos, Ana Cláudia passou a ser cada vez mais conhecida como ‘Claudia Baré’, sinal de 

que se tornou uma referência política para as famílias daquela comunidade. A frente do projeto 

escolar, conquistou o apoio da SEMED, no ano seguinte, e atualmente direciona seus esforços 

à educação de dezenas de crianças indígenas. 

A responsabilidade de tocar o projeto escolar é fato que colocou Ana Cláudia no rol de 

lideranças da comunidade, também solidificando uma nova fase de sua vida em relação ao 

movimento indígena. Os encontros, congressos e discussões voltadas à educação, e o 

reconhecimento do trabalho entre os demais colegas, a fizeram mergulhar de maneira intensa 

nos assuntos discutidos no campo indigenista. 

*** 

Ao retomarmos o trecho destacado da narrativa proferida por Ana Claudia Baré, 

concluímos que a afirmação mais importante é aquela que se direciona à sua relação com a 

identidade indígena. Destacamos aí o fato de que, entre seus familiares, o uso da língua materna 

(nhengatu) era considerado algo cotidiano, bem como de experiências comumente associadas 
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ao universo indígena – por sinal, detalhes não elencados na narrativa de seu irmão Astério-, 

Ana Claudia não imaginava que tudo aquilo significasse manifestações de uma identidade 

étnica diferenciada. Neste ponto podemos observar as diferentes percepções de indivíduos que, 

exceto pela diferença de idade (Astério é irmão mais velho), são do mesmo grupo familiar e, 

em certo sentido, compartilharam o mesmo cotidiano e as mesmas experiências em determinado 

momento de suas vidas. Ou seja, determinadas questões emergentes na narrativa de Cláudia e 

ausentes nas de Astério, ou vice-versa, demonstram, obviamente, a importância desses 

elementos para a vida de cada um. 

 De certo modo, essa explicação nos faz confirmar o fato de que o universo social de 

sua família basicamente se restringia à comunidade do Livramento, constituída por indígenas e 

não indígenas, justamente no momento em que a questão identitária não era algo importante 

para a relação entre aqueles indivíduos. Sua família sempre esteve na região do Tarumã, mas 

não possuía relações próximas com grupos ligados ao movimento indígena atuante em Manaus 

– e isto, de certo modo, também é corroborado pela narrativa proferida pelo seu irmão. Na 

verdade, pelo menos da parte de Cláudia, ela sequer sabia da existência dessas organizações. 

Foi a partir do encontro com outros indígenas, e da ciência de um movimento indígena 

organizado em Manaus – além da própria criação da mencionada organização indígena da 

comunidade do Livramento-, que a indígena Baré passou a atribuir um significado mais político 

e identitário para suas experiências e tudo que sempre viveu desde a infância. 

Especialmente por esse ponto, a trajetória de Claudia Baré é um exemplo importante 

para compreender o perfil dos indígenas que na maioria integram os movimentos de ocupação. 

Como é possível verificar, sua trajetória guarda semelhanças com a de muitos dos indivíduos e 

famílias que integram não somente os movimentos de ocupações: indígenas que ou ‘descobrem’ 

sua condição étnica diferenciada492 em determinado momento de suas vidas, ou, se não têm 

dúvidas disso, passam a assumi-la com maior intensidade a partir do encontro com a política 

indígena. 

 

 

 

 
492    Como no caso de Xytara Apurinã, retratado no capítulo anterior, e que por alguns anos participou intensamente 

do movimento indígena ‘sem terra’. 
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4.2.8 Joílson ‘Karapãna’ 

“É muito bonito pintar a cara e ir para o sol, mas às vezes não 
avança.”493 

Em mais um dia comum de trabalho, no ano de 2004, alguns indivíduos que moravam 

em uma das comunidades do rio Cuieiras, na região metropolitana de Manaus, se dirigiram até 

um dos inúmeros pontos de atracação localizados na extensa orla da capital amazonense. O 

meio de transporte era uma pequena embarcação, carregada de madeira, material que deveria 

ser entregue a um comprador que os aguardava no porto. Entre os presentes naquela transação 

comercial estava Joílson Paulino, a quem que tive a oportunidade de entrevistar no mês de maio 

de 2019. Na ocasião em que navegou até Manaus para vender madeira, Joílson lembra que, ao 

desembarcar em ponto próximo à sede da FUNASA,494 percebeu um grande aglomerado de 

indígenas, devidamente pintados e adornados, nas dependências do prédio. Provavelmente o 

fato lhe causou algum impacto, ao mesmo tempo não conseguiu na época imaginar que razões 

motivavam aqueles indivíduos a ocupar a sede de um órgão do governo, que também não fazia 

ideia qual era a atividade fim.  

Este é mais um exemplo de como inesperados encontros se materializaram na vida de 

indivíduos hoje atuantes na política indígena manauara. Quando se deparou com a diferença 

em relação aos manifestantes, Joílson afirmou não imaginar que, poucos anos depois, sua vida 

estaria completamente imersa no universo que envolvia a situação dos indígenas que observou 

com certo espanto naquele dia. 

 Para entender a maneira pela qual esse ‘encontro’ se concretizou nos anos seguintes, 

nos cabe aqui resumir mais uma trajetória. Joílson Paulino nasceu em 1974, na aldeia Ajuricaba, 

região de Barcelos. Deslocou-se para Manaus quando ainda criança, no ano de 1979, residindo 

por alguns anos na região do Tarumã e em outros bairros da capital. É filho de Manoel Paulino, 

liderança indígena fundadora da Associação Indígena Karapãna– ASSIKA, e também um dos 

líderes da referida entidade, que representa, sobretudo, as famílias indígenas residentes no rio 

Cuieiras, localizada na zona ribeirinha de Manaus. A respeito da política indígena, a trajetória 

de Joílson se iniciou a partir do próprio processo de criação da ASSIKA, por volta do ano de 

2007, em que teve participação ativa. Aliás, sua própria identificação enquanto indígena 

também é resultada daquele contexto, de modo que a partir de então passou a se envolver cada 

 
493  Joílson Paulino [Joílson Karapãna]. Entrevista concedida em sua própria residência, na comunidade Parque 

das Tribos. Manaus, 22.05.2019. 
494   Localiza-se no bairro da Glória, à beira do delta do igarapé do São Raimundo, um dos maiores que cortam a 

cidade de Manaus e que desaguam no rio Negro. 
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vez mais com questões relativas à política indígena. Tal engajamento logo o tornou reconhecido 

líder entre as famílias do rio Cuieiras, coroando essa distinção com a indicação para que se 

tornasse professor do projeto escolar da comunidade, que foi um dos contemplados na primeira 

etapa de implantação dos centros culturais de educação indígena da Secretaria de Educação de 

Manaus, em 2007. Os primeiros passos do projeto educacional encontraram importantes 

dificuldades, contribuindo para que Joílson cultivasse cada vez mais a prática de diálogo com 

sua comunidade, bem como com os agentes públicos ligados à SEMED. Ao mesmo tempo, a 

sua inserção no projeto fez com que tivesse a oportunidade de conhecer professores de outras 

comunidades. Definitivamente, seu engajamento no interior da política indígena se fez pelo 

tema da educação.  

Já por volta do ano de 2014, teria enfrentado um período de grande adversidade. Joílson 

teria se colocado contra a exploração de recursos naturais em área próxima à sua comunidade, 

um empreendimento realizado por uma grande corporação atuante na área de construção 

civil495. Diante as denúncias da suposta ilegalidade daquelas ações, Joílson teria se tornado um 

incômodo para os agentes ligados a tal empreendimento, recebendo inclusive ameaças contra 

sua vida. Com receio de que o problema se tornasse um efetivo risco para si e sua família, 

Joílson resolveu se ausentar por tempo indeterminado da comunidade, sendo que antes disso já 

alternava a residência entre sua casa no rio Cuieiras e a residência de familiares de sua esposa 

Ana Cláudia, em Manaus, para acompanhá-la nos esforços de concretizar o curso superior. No 

mesmo ano recebeu o mencionado convite para integra-se à recém ocupada comunidade Parque 

das Tribos. 

Antes disso não tinha conhecimento aprofundado do movimento pró-ocupações – até 

então, sua trajetória política estava muito mais perfilada a lideranças e organizações 

identificadas ao ‘outro’ movimento indígena atuante em Manaus. Sem deixar de lado os 

assuntos da ASSIKA, Joílson passou, desde então, a vivenciar e conhecer essa nova frente de 

ação política, naquele momento sem assumir qualquer papel de liderança no Parque das Tribos. 

Com o passar dos meses, teve de se deparar com o início desafiador da comunidade, que tinha 

como principal temor a reintegração de posse. Em certa ocasião, os agentes policiais se 

encontravam nos arredores da comunidade, ensaiando uma dessas ações. Naquele dia, o Parque 

das Tribos não contava com a presença de sua principal liderança, Messias Kokama, que se 

ausentara para resolver questões em outra cidade. Joílson, temendo as consequências de uma 

muito provável investida das autoridades policiais, entrou em contato com o referido cacique, 

 
495  Tratava-se da extração de areia realizada na bacia do rio Cuieiras. 
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oferecendo-se para tentar resolver a questão, por meio da ajuda de autoridades que conhecia 

desde seu trabalho à frente da ASSIKA. Messias prontamente aceitou a sugestão, afirmando 

que qualquer ajuda seria bem-vinda. Depois de algumas intervenções da parte das autoridades 

contatadas, os agentes de segurança a frente da ação resolveram não cumprir o mandado de 

reintegração de posse.  

O episódio contribuiu para que Joílson conquistasse a confiança de Messias, fazendo 

que se tornasse um dos nomes importantes no interior da comunidade. Desde então, Joílson 

frequentemente é convidado a participar de reuniões e audiências, em instituições relacionadas 

ao poder judiciário e ao executivo local.  

*** 

Assim como Cláudia Baré, seu marido Joílson Karapãna se tornou um importante 

interlocutor da parte final da trajetória de pesquisa que resultou no presente esforço narrativo. 

Do mesmo modo, sua trajetória na política indígena local é um interessante exemplo para 

muitas das reflexões aqui colocadas. Do ponto de vista das pretensões analíticas aqui expostas, 

há pelo menos dois aspectos da narrativa de Joílson que merecem uma atenção mais detalhada. 

Primeiro pelo fato de este indígena ter inicialmente militado no movimento ‘organizado’ e, por 

uma necessidade de vida (moradia), ter se engajado no movimento por ocupações. Esta foi, sem 

dúvida, uma escolha que transformou radicalmente a percepção de Joílson em relação à política 

indígena em Manaus. Assim pôde conhecer a outra frente de ação política, seu modo de atuar 

e principais lideranças, ao mesmo tempo teve de encarar opiniões contrárias de velhos 

conhecidos do cenário político496. Por outro lado, ao que parece, o que ele aprendeu em seu 

engajamento no movimento ‘organizado’ não foi posto de lado. Tal como esclarece o trecho 

destacado de sua narrativa, Joílson valoriza a estratégia de diálogo institucionalizado com as 

autoridades locais, de modo que acumulou, ao longo dos anos, relações amistosas com membros 

do Ministério Público Federal e Estadual, Defensoria Pública Estadual, Polícia Civil e Militar 

do Amazonas, vereadores locais, bem como agentes do poder executivo municipal de Manaus. 

O indígena Karapãna sempre faz questão de frisar a respeito do constante uso desse capital 

social para a resolução dos problemas frequentemente colocados para as lideranças do Parque 

das Tribos, denotando o entendimento de que, em certos momentos, a ‘caneta’ é o instrumento 

mais apropriado para a resolução dos desafios enfrentados pelo movimento do qual passou fazer 

parte no ano de 2014, mesmo que este tenha talvez como principal característica o uso de 

estratégias mais ‘diretas’ no diálogo com a sociedade envolvente. 

 
496  Certo dia, teria sido criticado por um conhecido, que via nas ocupações a manifestação ilegítima da atuação 

política dos indígenas. 
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4.3 Ocupações, reintegrações e desafios 

 

“Índios invadem Lagoa Azul 
 

A invasão da Lagoa Azul na AM-010, Santa Etelvina, Zona Norte, 
ganhou esta semana novos moradores. Pelo menos quatro ‘tribos’ de 

índios de diferentes etnias como Saterê-Mauê, Mura, Kanamary e 
Ticuna, já começaram a montar os barracos e engrossar as 

reivindicações ‘do grupo de sem tetos’ que insiste em permanecer no 
local.Com uma semana de permanência, a índia saterê Nádia Maria 
Pereira, 47, é uma das que já improvisou uma armação com ripas e 

plásticos para demarcar o território de sua família. Segundo ela, 
todos estão dispostos a lutar por um pedaço. ‘Só estamos exigindo o 

que é nosso, hoje em dia nós índios não temos direitos às terras que já 
foram nossas’, declarou. A reclamação principal da indígena é a falta 

de apoio por parte dos governantes aos índios que migram para a 
cidade. No seu caso, quando chegou em Manaus há 5 anos, nunca 
conseguiu estabilidade de emprego ou moradia. “Vivo do favor de 

alguns familiares, que, apesar das poucas condições, cedem espaço 
para mim”.497 

 

Pelo menos nas últimas quatro décadas as ocupações têm se destacado como importante 

elemento de dinamização da malha urbana manauara. Em todas as zonas da cidade existem 

bairros que foram formados a partir desses movimentos que, no geral, têm sido entendidos, 

sobretudo, como efeito colateral de uma política econômica que atraiu um grande contingente 

populacional para a capital amazonense, uma cidade que não suportou tal demanda.   

Quanto aos indígenas, como aqui já mencionado, há pelo menos dois registros de 

participação em ocupações entre as décadas de 1980 e 1990: o caso dos Sateré-Mawé do bairro 

da redenção, e o dos Tikuna, no bairro Cidade de Deus, que como vimos, nem de longe alcançou 

a mesma visibilidade do primeiro. É provável que já naqueles anos ou até antes tenha havido a 

participação de muitas outras famílias indígenas em ocupações pela cidade, mas que não 

assumiam suas condições étnicas498. De todo o modo, após toda a repercussão observada no 

caso dos Sateré-Mawé, a relação entre grupos indígenas e as ocupações só se tornou mais 

evidente a partir de meados dos anos 2000. 

Vale lembrar que esse fenômeno tem sido, aos poucos, explorado por pesquisadores 

locais, sendo que as primeiras reflexões nesse sentido foram produzidas por cientistas ligados 

 
497   ACRÍTICA. Manaus, 09.03.2008, p. A7. [ALMEIDA, Alfredo Wagner; SANTOS, Glademir Sales. op. cit., p. 

199.] 
498   Hipótese essa levantada a partir da narrativa de Sabá Kokama. 
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ao já mencionado Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia499. Nesse escopo, os trabalhos 

têm explorado diversos aspectos presentes nas histórias dessas ocupações500, e não 

necessariamente suas implicações para o cenário indigenista da cidade de Manaus, tampouco 

as tensões relacionadas a coletivos também indígenas que se opuseram a essa nova frente.  

 

Nome Local Ano 

Lagoa Azul (Mista) KM 11(AM 010) 2008 

Lagoa Azul II (Mista) Km 04 (AM 010) 2008 

Carbrás (Mista) Campos Sales 2010  

Parque São Pedro (Mista) Parque São Pedro 2010 

Rouxinol (Mista) Tarumã 2012  

Lagoinha (Mista) Parque Riachuelo II   

Rodovia Manoel Urbano (Indígena) KM 04 (AM 070) 2013 

Comunidade das Nações Indígenas (Indígena) Tarumã 2011 

Assentamento Sol Nascente (Indígena) Francisca Mendes II 2013 

Parque das Tribos (Indígena) Tarumã 2014 

Paxiubal (Indígena) Santa Etelvina 2014 

Cemitério Indígena (Indígena) Nova Cidade  2017 

Remanescentes do Tarumã (Indígena) Bairro Tarumã 2019 

Tabela 02: Relação de ocupações recentes. 

 

Essas são as principais ocupações nos últimos anos em Manaus. Algumas tiveram vida 

curta, tendo sido logo retomadas em ações de reintegração de posse, outras acabaram por se 

tornar núcleos comunitários. Para se alcançar um entendimento consistente sobre as 

consequências da emergência dessa nova frente de atuação indígena, deve-se, antes, trazer à 

 
499   Na obra intitulada “Estigmatização e território” há um artigo que fala especialmente sobre as ‘invasões’ do 

ano de 2008, de grande valia sobre o assunto. Na verdade, é uma espécie de compêndio de matérias destacadas 
dos jornais, entre os meses de março e abril daquele ano, no calor dos fatos. Provavelmente esses 
acontecimentos se desenrolaram pouco antes da compilação do livro, e os pesquisadores destes, percebendo a 
importância do tema, destacaram, ainda que sem maiores aprofundamentos. 

500  Especialmente dedicados ao tema: SOUZA, Fabrício F. Índios citadinos: a constituição de uma comunidade 
multiétnica no bairro do Tarumã, Manaus, AM. Dissertação (Mestrado em Sociedade e cultura da Amazônia). 
Universidade Federal do Amazonas, Manaus, 2017; MUSTAFA, Amanda Ramos. As Línguas étnicas do 
Parque das Tribos em Manaus: Um estudo etnolinguístico nos espaços culturais indígenas Uka Umbiesara 
Wakenai e Kokama. Dissertação (Mestrado em Turismo e Letras). Universidade do Estado do Amazonas, 
Manaus, 2018. 
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discussão aspectos da ação desses coletivos. Além de tudo isso, é importante lembrar que as 

ocupações acima listadas se resumem àquelas realizadas em terrenos em vários pontos da 

cidade. Como já apontado, o movimento indígena por moradia, por sua vez, não se limita a esse 

tipo de ação. Seu histórico também engloba a ocupação temporária de órgãos públicos e, em 

um caso específico - aqui também já mencionado-, o acampamento em uma praça pública 

localizada no centro da cidade.  Esses diferentes tipos de ações ensejam particularidades que 

deverão ser explicadas mais adiante. 

No que diz respeito especialmente à ocupação de terrenos, embora a minoria não tenha 

posteriormente se estabelecido enquanto comunidades, ao longo desses anos todas essas 

tiveram importância para o amadurecimento desta nova frente de ação indígena em Manaus. 

Nesse sentido, todos os interlocutores foram unânimes em afirmar que o primeiro caso a 

‘inaugurar’ o movimento em prol de moradia foi a ocupação da ‘Lagoa Azul’, no ano de 2008. 

Como já dito anteriormente, não que em outros semelhantes não tenha havido a participação de 

indígenas, mas, nos anos 2000, aquela foi a primeira a ganhar visibilidade justamente por essa 

presença. 

A ‘Lagoa Azul’ foi promovida pelo movimento ‘sem-terra’ já então atuante na cidade 

de Manaus. Esta se deu em um terreno localizado à beira da Rodovia AM-010, nos extremos 

da zona norte da capital amazonense. Tratava-se de uma área com aproximadamente 180 mil 

metros quadrados, de propriedade particular. Na ocasião, a presença indígena naquele 

acampamento teria se avolumado, de modo que estes teriam sido encorajados a escolher seus 

próprios representantes501. De certa forma, embora aquele movimento tenha sido liderado por 

brancos, foi justamente a presença de indígenas que despertou a atenção da sociedade local. 

Esta visibilidade ganhou seu ponto máximo na ocasião da ação de reintegração de posse, que 

enfrentou a resistência de parte dos ocupantes502. Ali, em meio à ação das autoridades policiais, 

uma cena, fotografada por um profissional da imprensa local, acabou se transformando em um 

verdadeiro instrumento de afirmação da presença indígena no movimento. 

 

 
501   Estima-se que no total de 200 indivíduos, pelo menos 100 eram indígenas. Com relação aos efetivos líderes 

indígenas escolhidos na época, não há um consenso entre os interlocutores com os quais dialoguei ao longo 
da pesquisa. A maioria, no entanto, indicou os nomes de Nádia ‘Sateré’ e Agnaldo ‘Sateré’. 

502   Além de inúmeros barracos destruídos, ao todo foram treze pessoas detidas, sendo dois indígenas. JORNAL 
MASKATE. Manaus, 11.03.2018, p. A3. [ALMEIDA, Alfredo Wagner; SANTOS, Glademir Sales. op. cit., p. 
200.] 
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                                   Figura 27: Reintegração de Posse da Lagoa Azul. Momento em que 
                                   Valda ‘Sateré’ enfrenta a barreira formada por policiais militares na 
                                   ocupação ‘Lagoa Azul’, em 2008. 
                                   (Autor: Luiz Vasconcelos/ACRITICA, 2008). 

 

Como se pode notar acima, tratava-se nada menos que uma indígena enfrentando o 

paredão tático formado por policiais do batalhão de choque, da Polícia Militar do Estado do 

Amazonas503. A imagem estampou a capa do jornal Acrítica no dia seguinte, de modo que sua 

repercussão acabou ‘sensibilizando’ alguns políticos então à frente da administração pública 

estadual. Como contrapartida aos excessos verificados na ocasião – e talvez tentando amenizar 

a repercussão negativa gerada pela publicação da imagem-, estes teriam proposto um acordo: 

assentar as famílias em um projeto habitacional exclusivamente dedicado aos indígenas. O 

plano acabou não sendo aceito pelas lideranças indígenas504, mas foi sem dúvida um exemplo 

da força que este tipo de ação poderia resultar. Do mesmo modo, a cena captada pelas lentes do 

fotógrafo se tornou uma importante motivação para os indígenas que começavam a militar nessa 

frente de atuação505.  

Nos anos seguintes, se intensificou a participação de indígenas nas ocupações, em 

diversos pontos da cidade de Manaus e sua zona metropolitana506. Todas ocasionaram certo 

impacto na sociedade local, algumas vezes despertando a atenção dos jornais da capital: dentre 

as quais, o ‘Parque das Nações indígenas’ e o ‘Assentamento Sol Nascente’. No ano de 2013, 

 
503  Tratava-se de uma indígena Sateré-Mawé. Na época, além de uma criança fotografada no seu colo, a mulher 

também se encontrava gestante, de modo que seu estado de saúde e de seu bebê teriam gerado intensa 
preocupação das autoridades, na época. A imagem por sua vez, rendeu ao seu autor importante 
reconhecimento, coroado pelo prêmio internacional ‘World Press Foto’, no ano seguinte. 

504  Teriam convidado as lideranças a irem até os ‘gabinetes’ para acertar o acordo. Após isso, apresentaram duas 
opções de terreno para concretizar o projeto. O primeiro teria sido em um terreno localizado na região da AM-
070, no município de Iranduba, e depois na região da rodovia BR-174. Ambos os locais, no entanto, não foram 
aceitos pelas lideranças.  

505   Como vimos, questão mencionada pelo indígena Messias ‘Kokama’, que esteve presente naquela ocasião. 
506  Uma das que ocasionou importante conquista foi a do Parque São Pedro, no ano de 2010, resultando no 

assentamento de famílias indígenas em projetos de moradias populares lançados no mesmo ano na capital 
amazonense. 
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no entanto, uma em especial ganhou uma projeção talvez não observada desde a ocupação 

Lagoa Azul. Trata-se da ocupação realizada em um terreno localizado no Km-04 da Rodovia 

Manoel Urbano (AM-070). Esta, assim como as duas há pouco mencionadas, foi liderada 

exclusivamente por indígenas, e que e teve na figura de Sabá Kokama seu principal mentor. 

Além da intensa cobertura dos jornais locais, aquele movimento é lembrado, pelos indígenas 

participantes, como a maior mobilização em prol de ocupações na capital amazonense507. 

Daquele fato até os dias atuais, a intensidade e a adesão semelhante a tal movimento só se 

repetiu na ocupação do Parque das Tribos, no ano seguinte.  

Todos esses fatos acabaram sinalizando que o movimento indígena por moradia não era 

um ‘acaso’ temporário, mas uma efetiva demanda de indivíduos e famílias que realmente 

necessitavam uma resolução para o problema da falta de moradia. Em meio a essa trajetória, é 

importante ressaltar que a visibilidade alcançada ao longo dos últimos anos também resultou 

em visões negativa sem relação ao movimento, tendo a imprensa local como uma das frequentes 

responsáveis por difundir conclusões depreciativas a respeito dos indígenas envolvidos. Na 

cobertura sobre o caso da ‘Lagoa Azul’, por exemplo, aventou-se a tese de que os indígenas 

teriam sido usados como ‘massa de manobra’ pelo movimento sem-terra,508supostamente para 

provocar o confronto com a polícia. Na mesma ocasião, outra matéria publicada tentou 

esmiuçar alguns gastos realizados pelos indígenas a partir do recebimento de indenização paga 

pelo governo estadual, após a reintegração de posse, por meio da manchete “Índios compram 

imóveis com indenização”509. Sob um olhar desavisado, qualquer leitor encararia aquela 

matéria como uma exposição de informações banais, sem maior importância em relação àquilo 

que era realmente o cerne da questão: a própria existência de indígenas ‘sem teto’ na cidade e 

as acusações de excessos cometidos pelas autoridades policiais na ocasião da reintegração de 

posse. Entretanto, é nítido que, sem uma devida contextualização, aquelas informações 

 
507   Entre interlocutores que estiveram no movimento, conta-se a existência de aproximadamente 300 guerreiros 

indígenas, que resistiram por dias ao cerco da Polícia Militar. Um capítulo à parte daquela ocupação são as 
histórias relembradas pelos participantes. Nos momentos mais tensos do cerco, alguns teriam relatado a 
presença de ‘caixões fúnebres’, dispersos na mata que circundava a ocupação, contendo inscritos os nomes de 
alguns dos indígenas resistentes. Aqueles caixões teriam supostamente sido colocados pela própria tropa de 
choque da PMAM, como uma forma de amedrontar os guerreiros que se mantinham no cerco. Outra história, 
constantemente relembrada com entusiasmo pelos indígenas, diz respeito à fuga de Sabá Kokama do cerco 
policial montado para capturá-lo. Na ocasião, outros guerreiros teriam se paramentado de forma com que 
parecessem com o líder, para assim despistar a polícia. Enquanto isso, o próprio líder do movimento, 
disfarçado entre outros indígenas, acabou escapando do cerco policial em meio à mata densa, tendo inclusive 
que nadar por alguns metros até chegar ao ponto combinado com apoiadores que o esperavam. 

508  Informação lançada como manchete do jornal Acrítica dias depois da fatídica reintegração de posse, e 
supostamente endossada por um funcionário da FUNAI em Manaus. ACRÍTICA. Manaus, 19.03.2008, p. 05. 
[ALMEIDA, Alfredo Wagner; SANTOS, Glademir Sales. op. cit., p. 205-206.] 

509   A indenização foi destinada a 59 famílias, no valor de 10 mil reais para cada uma. DIÁRIO DO AMAZONAS. 
Manaus, 29.04.2008, p.10.  [ALMEIDA, Alfredo Wagner; SANTOS, Glademir Sales. op. cit., p. 207-208.] 
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acabavam por levar a um entendimento a partir da ótica do oportunismo e da desonestidade, da 

parte dos indígenas. Apartadas as iniciativas de pesquisadores e de alguns veículos de 

informação com olhar mais cuidadoso aos movimentos sociais, nos anos seguintes, os 

movimentos de ocupação subsequentes tiverem de conviver com frequentes processos 

desinformação por parte da mídia local.  

Este fato, sem dúvida, contribuiu em determinados momentos para uma leitura até 

criminalizadora do movimento. Visão essa que alcançou seu ponto máximo no ano de 2015, 

por ocasião da já mencionada ‘Operação Blackout’, realizada por uma força tarefa e que teve 

como principal alvo a coerção a crimes supostamente presentes em uma ocupação com presença 

de indígenas. Na ocasião foram expedidos alguns mandados de busca e apreensão de lideranças 

relacionadas às ocupações, tendo a operação sido maculada pelo assassinato de um indígena na 

ocupação ‘Cidade das Luzes’ – ação atribuída a agentes da Polícia Civil do Amazonas510. Foi 

sem dúvida o episódio mais hediondo de um histórico violento das dos agentes de segurança 

para com as ocupações indígenas na cidade de Manaus. Mas como se não bastassem as 

constantes denúncias relacionadas à tal ação, nos últimos anos tem se intensificado a 

preocupação com grupos propriamente criminosos. É cada vez maior a presença das chamadas 

‘facções’ e ‘milícias’, sobretudo nas ocupações mais recentes, de tal modo que, somente no ano 

de 2019, foram registrados assassinatos de pelo menos dois indígenas511, em ações atribuídas a 

grupos de criminosos que teriam tomado o ‘controle’ das comunidades512. Trata-se de mais um 

desafio presente no cotidiano das ocupações, principalmente para suas lideranças, os principais 

alvos do assédio de grupos criminosos. 

  *** 

Todos os aspectos elencados esclarecem que as ocupações constituem de fato uma nova 

frente de ação política indígena na cidade de Manaus, diferenciada de outros grupos já atuantes 

no campo indigenista local. Essa diferenciação, por sua vez, não foi algo decidido como um 

projeto pré-elaborado. Na verdade, trata-se de um processo de aprendizado ainda em curso. As 

evidências dessa construção podem ser analisadas a partir da própria trajetória do movimento. 

Nas primeiras ocupações, entre 2008 e 2011, a participação de indígenas estava atrelada a 

 
510   O indígena Anderson Rodrigues de Souza ‘Mura’, na época com 30 anos de idade.  
511   Ambos eram caciques da ocupação ‘Cemitério dos Índios’, localizada no bairro Nova Cidade, zona norte de 

Manaus. 
512   Ao longo do trabalho de campo, muitos interlocutores tocaram no assunto. No geral, afirmaram que todas as 

vezes que se ‘abre’ uma nova ocupação, as lideranças logo são assediadas a ‘aceitar’ a presença de criminosos 
ligados a determinadas ‘facções’. Se negada a oferta, podem ser expulsos do local ou até assassinados, como 
nos casos relatados. Por sua vez, aceitar a presença desses indivíduos significa ter de conviver com inúmeras 
atividades ilegais atribuídas a esses grupos. 
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‘brancos’ atuantes no movimento ‘sem-terra’. Sem dúvida aquele período significou uma fase 

inicial de entendimento das estratégias utilizadas por grupos com experiência nessa prática, 

bem como de atração de outras famílias que se achavam na mesma condição, encorajando-as a 

se perfilarem ao movimento.  Nas ocupações a partir de 2011, observa-se, por sua vez, a 

emergência de movimentos diretamente encabeçados por lideranças indígenas.  

 

 
         Figura 28: Visão parcial de uma ocupação iniciada no ano de 2019. 
         (Autor: Amilcar Jimenes, 2019) 
 

Mas o que significa esse aprendizado de estratégias, ou melhor, que estratégias são 

essas? Em diversos momentos de diálogos com interlocutores envolvidos em ocupações nos 

últimos anos – dentre os quais, aqueles indivíduos cujas trajetórias encontram-se resumidas no 

início do presente capítulo -, foi possível observar incontáveis menções a respeito de alguns 

detalhes que cercam esses movimentos. Em primeiro lugar, parece muito claro que toda e 

qualquer ocupação é prescindida por algum tipo de planejamento, que abrange, como primeiro 

ponto, uma avaliação das terras mais ‘apropriadas’ para se tornarem objeto de suas ações. Isto 

às vezes pode incluir uma pesquisa prévia sobre as condições legais do terreno, se está situado 

em uma gleba devoluta e/ou se paira a possibilidade de ter sido objeto de transações 

fraudulentas cartorárias (‘grilagem’). Outro aspecto também presente nessa análise são as 

condições ambientais, como topografia e recursos naturais, e a própria localização, sobretudo 

quanto às condições de acesso.  

Além das condições do terreno, há também a escolha dos indivíduos e famílias que 

devem participar desde o início da ocupação. Quanto aos esses, em boa parte das ações os 

primeiros a assumirem a ‘linha de frente’ não são necessariamente aqueles que realmente 

necessitam de moradia, mas sim os que já possuem certa experiência e disposição em se engajar 
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no momento mais crítico das ações. Isto é, nos primeiros dias são maiores as chances de se 

encarar a presença de autoridades policiais, bem como de outros elementos potencialmente 

hostis. Além disso, dependendo das condições do terreno, nos primeiros dias e semanas há um 

volume maior de trabalho, voltado ao condicionamento do local para que se torne minimamente 

habitável513. Ainda quanto aos detalhes que cercam a escolha dos indivíduos que devem compor 

os movimentos iniciais, há um capítulo à parte destinado aos ‘guerreiros’ e ‘guerreiras’. Estes 

são nada menos que indígenas especialmente dedicados à segurança das ocupações e, 

sobretudo, de suas lideranças. Para se tornar um, o indígena deve ter, evidentemente, além da 

disposição em encarar os maiores riscos, estar de prontidão para qualquer eventualidade 

potencialmente hostil, bem como dominar o uso de alguns instrumentos de defesa.514 Entre 

esses há geralmente um ‘chefe’, ou mais de um, encarregado de organizar o efetivo e, nas ‘horas 

vagas’, treinar seus subordinados. 

Uma vez realizado o planejamento e arregimentados os indivíduos participantes, os 

indígenas voltam suas preocupações para detalhes do próprio ato de ocupação. Nessa etapa, o 

dia e horário da incursão no terreno são geralmente escolhidos maneira estratégica. Um 

exemplo disso pode ser verificado nas ocupações que resultaram a Comunidade das Nações 

Indígenas e Parque das Tribos, ambas foram realizadas respectivamente em 2011 e 2014, na 

exata data de comemoração ao ‘dia do Índio’. O horário escolhido é geralmente o das primeiras 

horas da madrugada, de modo a realizar a ação com o máximo de discrição possível. Uma vez 

tomado o terreno, nos dias seguintes se realizam os mencionados trabalhos de preparação. 

Nessa etapa, alguns participantes relataram a crescente preocupação em evitar realizar 

desmatamentos desordenados, principalmente quando no caso de terrenos com abundância de 

espécies vegetais ‘primárias’. Tal preocupação se intensificou na medida em que se avolumou 

a imputação de crimes ambientais a algumas lideranças, além do próprio impacto visual 

ocasionado - o que inegavelmente tende a ser um elemento extremamente negativo para 

qualquer movimento de ocupação indígena515. 

No cotidiano das ocupações, as atividades e a presença de indivíduos podem variar 

conforme a disponibilidade. Geralmente, nem todos aqueles que se propõem a integrar uma 

ocupação dedicam-se integralmente àquela atividade. Para isso quase sempre é adotada a tática 

do revezamento: enquanto alguns retornam para suas ‘casas’ à noite, outros permanecem no 

 
513   O que inclui a ‘limpeza’ do terreno, meios para aquisição de água potável, energia elétrica e construção dos 

primeiros barracos. 
514   Lanças, arco e flecha, e até armas de fogo. 
515  Justamente em virtude das comentadas expectativas ‘conservacionistas’ projetadas sobre as populações 

indígenas. 
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acampamento; ou, quando se trata de um indivíduo que trabalha durante a semana, dependendo 

do local e das condições de deslocamento, ele acaba permanecendo no acampamento somente 

durante os fins de semana. O importante, nesse aspecto, é ter um efetivo considerável durante 

os dias de semana, pois são os momentos mais prováveis da presença de autoridades locais – 

seja a polícia, em indesejáveis ações de reintegrações de posse, seja outros agentes do Estado, 

para propor algum tipo de acordo-, ‘emissários’ dos possíveis proprietários516, bem como os 

mencionados grupos criminosos. 

Há certamente inúmeros outros detalhes que cercam o movimento indígena por moradia. 

Um dos mais importantes se relaciona ao argumento comumente utilizado pelos indígenas, 

quando se dedicam a fundamentar a própria existência do movimento: o fato dos terrenos 

escolhidos sempre serem, conforme as pesquisas previamente realizadas, objetos de manobras 

cartorárias fraudulentas (grilagem)517. Não é preciso elaborar maiores especulações para 

concluir que se trata de um fundamento moral, muito provavelmente também apreendido a 

partir do envolvimento com o movimento ‘sem-terra’. Este tipo de justificativa, por sua vez, 

frequentemente se associa às reivindicações pela propriedade ‘imemorial’ da terra, de modo 

que se identificam como legítimos herdeiros de espaços tomados pelo processo colonial518. Por 

tudo isso, é possível dizer que as ocupações recentes em Manaus são práticas incorporadas e 

adaptadas pelos indígenas, atribuindo novos sentidos, organizando-as conforme suas 

necessidades, categorizações e perspectivas sobre a ação política. 

 

 

 

 

 

 
516   Tal como no caso da ocupação realizada em uma praça no centro histórico da cidade, em 2013, contado pela 

indígena Xytara Apurinã. A chegada dos agentes da Secretaria de Estado e Habitação do Amazonas – SUHAB 
teria acontecido nas primeiras horas da manhã de uma segunda-feira. Algumas famílias que não se 
encontravam no local naquele momento - por terem optado passar o fim de semana na casa de ‘parentes’-, 
acabaram não sendo contempladas com as unidades habitacionais cedidas pelo Estado.  

517  De fato, alguns casos apresentam indícios desse tipo de questão. Na comunidade ‘Parque das Tribos’, por 
exemplo, foi constatada a sobreposição de seis matrículas diferentes na gleba que evolve a ocupação. 

518   Um dos casos mais claros nesse sentido pode ser verificado no ‘Cemitério Indígena. Trata-se de nada menos 
que a parcela de uma área de aproximadamente 250 mil metros quadrados, onde foi constatada a presença de 
inúmeras urnas funerárias, datadas de aproximadamente 700 anos. O sítio arqueológico foi descoberto em 
2001, por ocasião das obras de construção do conjunto habitacional ‘Nova Cidade’, zona norte de Manaus. 
Após estudos realizados por pesquisadores da Universidade Estadual do Amazonas, e o imbróglio jurídico 
envolvendo o IPHAN e a Secretaria de Habitação do Amazonas, a área permaneceu desprotegida e abandonada 
por anos. Em 2017 um grupo de indígenas o ocupou, com a reivindicação de que se tratava de um território 
pertencente a seus antepassados, e que, portanto, teriam direito sob aquela terra. 
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4.3.1A Comunidade das Nações Indígenas 

 

“LONGE DAS ALDEIAS, INDÍGENAS LUTAM PARA MANTER 
CULTURA EM COMUNIDADES DE MANAUS 

 

Nem tudo está perdido, ou desmatado. Das 13 comunidades de 
indígenas que deixaram as malocas e vieram morar na cidade de 

Manaus, nem todas mantêm os costumes e tradições religiosamente 
cumpridos em seus locais de origem. Algumas áreas de concentração 

indígena foram “dizimadas” pela oferta imobiliária, perderam a 
identidade e a “parceria” com a natureza, deixando de preservar e de 

plantar culturas de consumo e até medicinais. Mas outras ainda se 
seguram nas tradições, mesmo vivendo numa cidade de mais de dois 

milhões de habitantes [...] na comunidade Nações Indígenas, no 
bairro Tarumã, Zona Oeste, a situação é totalmente inversa. Três 

ruas, sem água, sem pavimento e sem iluminação pública, abrigam 13 
etnias. E as margens de cada rua são tomadas de árvores frutíferas de 

vários tipos, além de plantas medicinais. [...] De acordo com censo 
feito pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) em 

2007, menos de sete mil pessoas se declararam indígenas em Manaus. 
Onze anos depois, eles já somam 45 mil, divididos em 18 

comunidades, que abrigam 36 etnias. [...] José Augusto dos Santos, 
não poupa críticas quando fala da grande migração. “As instituições 

estão criando vários projetos usando nome do índio, mas não fazem 
nada. Prometem saúde, educação e emprego, mas é tudo enganação. 

Só para ficarem com as terras. Aí o índio vem pra Manaus e fica a 
mercê da sorte”, detonou o cacique miranha [...]”519.  

 

 

A comunidade Parque das Nações Indígenas localiza-se no bairro Tarumã, zona oeste 

de Manaus, e é resultante de uma ocupação iniciada no ano de 2011. Tal movimento se iniciou 

exatamente no dia 19 de abril daquele ano, não por acaso, como se sabe, no ‘dia do índio’. 

Trata-se de uma data astuciosamente escolhida pelas lideranças. Na época, estes entenderam 

que não sofreriam, pelo menos no exato dia da ocupação, qualquer intervenção das autoridades 

locais. O sucesso da estratégia foi atestado com o passar dos dias. Em relação àquele primeiro 

momento, menciona-se a participação de aproximadamente quatorze famílias, constituídas por 

indígenas Kokama, Miranha e Apurinã.520 Sob a liderança de Sabá Kokama e Jair Miranha, 

outras aderiram ao movimento. Na época, os jornais locais dedicaram atenção ao caso, tratando 

a ocupação como o primeiro bairro indígena de Manaus. Este fato explica a razão de que, em 

seus primeiros meses, os próprios indígenas o chamassem de ‘bairro das nações indígenas’. 

 
519     ACRÍTICA. Manaus, 09.08.2018. 
520     SOUZA, Fabrício F. op. cit., p.20. 
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Em sua dimensão física, a comunidade das Nações Indígenas possui uma área com 

aproximadamente 62 mil metros quadrados. Localiza-se no bairro Tarumã, zona oeste da capital 

amazonense. Seu acesso se dá por meio de uma via de trânsito local, que margeia a parte 

‘frontal’ da comunidade. Além de duas vias laterais, que dão acesso ao interior da comunidade, 

existem mais cinco transversais, todas sem qualquer tipo de pavimentação. Não há 

fornecimento regular de luz elétrica, sendo todas as casas alimentadas por ligações 

improvisadas. O mesmo problema se observa com o fornecimento de água, cuja solução foi 

encontrada na perfuração de poços artesianos. Em seu interior, existe atualmente um número 

próximo de 200 unidades residenciais, a maioria construída de madeira, com uso também de 

materiais improvisados, e uma minoria de alvenaria. Essas unidades abrigam uma quantidade 

igualmente aproximada de famílias, constituídas por mais de mil indivíduos indígenas 

pertencentes a pelo menos uma dezena de grupos étnicos, e uma minoria de não indígenas.  

 

Figura 29: Vista aérea da comunidade Parque das Nações Indígenas. 
 (Fonte: Google Earth, 2019) 
 

Em seus oito anos de existência, a comunidade sofreu com pelo menos três episódios de 

tentativa de reintegração. No primeiro, as lideranças foram somente notificadas, sem a 

concretização de uma operação. No segundo, a visita das autoridades resultou em ação efetiva, 

que em termos materiais deixou um saldo de aproximadamente 10 barracos derrubados, além 

do intenso tumulto no momento da operação. Destaca-se o fato de que esta ação foi realizada 

de maneira equivocada pelas autoridades, pois se descobriu, posteriormente, que a demanda do 

suposto proprietário se referia a outro terreno, localizado a quilômetros de distância do ‘bairro 

das nações’. No terceiro episódio, a ação foi talvez a mais intensa de todas. Na ocasião, as 

autoridades teriam utilizado tratores, resultando na derrubada de aproximadamente 20 barracos, 

e instaurando um clima de verdadeiro terror entre as famílias – fatos que teriam afugentado 
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muitas daquelas que militavam desde o início da ocupação. Em outros momentos, houve 

algumas ameaças no sentido de se concretizar novas tentativas de reintegração – uma delas 

ocorreu justamente no ano de 2015, quando os indígenas acamparam em frente à sede da 

Prefeitura. 

Cabe destacar que, no geral, a situação do terreno esteve atrelada a duas demandas 

distintas. A primeira se relaciona à parte relativa à área que abrange as imediações da via que 

dá acesso à comunidade, que é reclamada por um particular. Na área restante, o demandante é 

o próprio Estado. Em meio a esse fogo cruzado, as lideranças da comunidade teriam sido 

inicialmente responsabilizadas pela degradação ambiental verificada no terreno. Estes, por sua 

vez, defenderam-se alegando que o movimento das famílias indígenas, iniciado no mês de abril 

de 2011, é pelo menos o quarto episódio de ocupação do terreno, sendo que todas as anteriores 

tiveram processos de reintegração de posse concretizados. Portanto, de acordo com os próprios 

comunitários os danos ambientais verificados possivelmente advêm de sucessivas ocupações 

anteriores, de modo que os indígenas já o encontraram em situação de avançada degradação. 

Legítima ou não, a acusação fez com que os moradores se preocupassem com a mitigação dos 

prejuízos ambientais, o que tem sido feito, ao longo dos anos, por meio do plantio de várias 

espécies arbóreas. 

 

 
  Figura 30: Vista parcial de uma das vias no interior da comunidade Parque  
   das Nações Indígenas. (Autor: Amilcar Jimenes, 2019). 

 

Como parcialmente explicado nas páginas dedicadas às narrativas de Augusto 

‘Miranha’ e Pedro ‘Mura’, estes passaram a representar a comunidade ainda no ano de 2011. 
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Sabá Kokama, até então principal mentor e organizador, optou por deixar de lado sua função, 

justamente pelo fato de na época ter se engajado em outro movimento: aquele encampado no 

KM-04 da rodovia estadual AM-010. Na mesma época, convictos de que a situação fundiária 

da comunidade já estava se resolvendo junto às autoridades locais, as famílias do ‘bairro das 

nações’ teriam sido surpreendidas com a chegada de uma intimação, ordenando a saída de todos 

em um prazo máximo de 15 dias. Foi precisamente naquele momento que a citada dupla de 

caciques resolveu tomar a frente da relação junto às autoridades.  

A inexperiência no assunto foi compensada pela disposição e colaboração de todos. 

Foram enviados documentos para vários órgãos e autoridades, na tentativa de serem ouvidos. 

Depois de insistência e algumas peregrinações em diversas entidades, os canais de diálogo com 

o poder público local teriam sido abertos em duas frentes. Na primeira, um indivíduo 

relacionado à equipe de um político ofereceu apoio para resolver a questão521. Este passou a 

defender as demandas das famílias da comunidade, ajudando também no encaminhamento para 

outras autoridades. Além desse canal, outra frente de se deu a partir da Defensoria Pública do 

Estado do Amazonas, por meio de um dos agentes de seu quadro, que formalmente passou a 

defender as solicitações da comunidade diante os processos judiciais que já estavam em 

andamento. E assim se procedeu. Com a reintegração suspensa pelas autoridades, e com o 

oportuno apoio de um importante quadro político local, a comunidade deu novos passos em 

relação à sua organização. Em 2012 foi concretizada a criação da Associação Comunidade das 

Nações Indígenas - ACNI, entidade que passou a administrar e representar suas demandas. Esse 

foi um sinal claro de que a comunidade caminhava em direção a uma institucionalização frente 

às autoridades. No mesmo ano, o primeiro ganho concreto dessa escolha se fez pela parceria 

com a Secretaria Municipal de Educação, que a exemplo de outros grupos já mencionados nesta 

tese, passou também a apoiar o projeto educacional da primeira comunidade resultada de uma 

ocupação recente. Além do convênio com a SEMED, também se destaca a mencionada 

aproximação com a COPIME, que definitivamente inseriu suas demandas no circuito do 

movimento ‘organizado’ na cidade de Manaus.  

Há pelo menos dois aspectos que fazem da história da comunidade das Nações indígenas 

um oportuno ponto de reflexão para entendimento das ocupações recentes. Primeiramente, por 

ter sido a primeira que logrou efetivo êxito para as famílias envolvidas. Até então, os esforços 

verificados em outros movimentos teriam resultado em ganhos pontuais, para quantidades 

limitadas de indígenas. Sucessivos movimentos de ocupação, freados por reintegrações de 

 
521   Trata-se de um então deputado estadual. 
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posse. Algumas ganharam como contrapartida, no máximo, medidas mitigadoras para as 

famílias. Ou seja, até então o movimento efetivamente não tinha conquistado as terras que 

ocupou ao longo dos anos. Assim, o caso do ‘bairro das nações’ abriu as portas para outros 

movimentos que acabaram se concretizando em novas comunidades indígenas, exemplos como 

o ‘Parque das Tribos’, ‘Paxiubal’ e ‘Assentamento Sol Nascente’. 

Além do caráter pioneiro, o Parque das Nações Indígenas experimentou, ao longo dos 

últimos anos, uma proveitosa aliança entre suas lideranças e determinadas autoridades locais522. 

A mais importante dessas teria sido gestada em meio as primeiras e temidas operações e 

ameaças de reintegração. Quando estive na comunidade para entrevistar suas principais 

lideranças, ficou claro que existe hoje certa segurança em relação à situação fundiária do local 

– ao que parece, a Comunidade das Nações conquistou o status de irreversibilidade ante ao 

poder público local. Nesse sentido, os desafios atualmente se dirigem à capitalização dessas 

relações, de forma a atender, sobretudo, as demandas relacionadas à infraestrutura ainda 

deficitária da comunidade.  

4.3.2 O Parque das Tribos 

“INDÍGENAS PROTESTAM CONTRA REINTEGRAÇÃO DE POSSE 
EM TERRENO NO TARUMÃ, EM MANAUS 

Moradores da comunidade Parque das Tribos, no bairro Tarumã, na 
Zona Centro-Oeste de Manaus, fizeram neste domingo (22) uma 

marcha contra uma nova decisão judicial que autorizou a 
reintegração de posse do terreno onde vivem 27 tribos indígenas. A 
cacique Lutana Kokana (Sic) apresentou documento assinado pelo 

juiz Ricardo Augusto de Sales do Tribunal Regional da 1ª Região 
(TRF1), autorizando a reintegração. Ainda não há uma data para a 
realização da reintegração de posse. [...] A cacique Lutana Kokana 

afirma que não há invasão e que ela e sua família estão no local 
desde 2004, quando saíram da comunidade Cristo Rei. ‘Esse 

empresário D’Carli sempre atormenta a gente pra sair. Agora tem 
essa decisão nova que saiu dia 11 de janeiro de 2017. Esse é um 

parecer dizendo que a gente pode ter uma reintegração de posse. Nós 
temos medo, pois da última vez que teve reintegração, passou a data, 

eles vieram depois com um reintegração falsa e derrubaram as nossas 
casas. Nós fomos pra frente do Fórum e conseguimos ficar’, explicou 

Kokana (Sic). [...]”523 

 
522  Uma dessas, na época, defendeu a comunidade como agente da Defensoria Pública Estadual. Atualmente 

compõe os quadros do poder executivo estadual. 
523   ACRITICA. Manaus, 22.01.2017. 
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A primeira vez que estive no Parque Das Tribos foi por intermédio de Aguinilson Perez, 

numa visita rápida, após realizar outro trabalho de campo na mesma região do Tarumã. Meses 

depois busquei contatar alguma liderança que pudesse me receber, para assim finalmente 

adentrar no universo que constitui a trajetória das famílias ali residentes. Este contato se deu 

pela disposição da professora Cláudia Baré, e seu marido, o cacique Joilson ‘Karapãna’. Além 

da comentada possibilidade de conhecer outras lideranças pertencentes ao movimento de 

ocupações, o diálogo com aqueles moradores do ‘Parque das Tribos’ evidentemente rendeu 

importantes conhecimentos acerca da história daquela comunidade. 

O Parque das Tribos é de longe o maior aglomerado de indígenas na cidade de Manaus. 

Pelas estimativas elaboradas pela própria comunidade, encontram-se ali um número próximo 

de mil famílias524. Seu processo de ocupação foi realizado no ano de 2014, mas para entender 

essa história, faz-se necessário considerar alguns anos anteriores. Isto justamente pelo já 

mencionado fato de que a área onde se situa o Parque das Tribos tem relação direta com o 

passado da família de Lutana Kokama. 

Como já parcialmente explicado, a família de Lutana Kokama chegou àquela parte do 

Tarumã em finais da década de 80, após seu pai ter recebido o convite de um primo para 

trabalhar como caseiro em um sítio.  Na época era um local de difícil acesso, o que não impediu 

a progressiva aglomeração de novas famílias. Estas novas famílias passaram a formar o que se 

tornou a comunidade Cristo Rei, que teve com o Sr. João Diniz, pai de Lutana, um dos líderes 

fundadores. Muitas dessas famílias – o que incluía, sobretudo no início, indígenas525 – teriam 

ali chegado por convite próprio patriarca kokama. Com o crescimento, a comunidade passou a 

se organizar, com o intuito de ser atendida em relação aos serviços básicos, tendo sido dirigida 

tanto por indígenas quanto por não indígenas. No ano de 2002 o Sr. João faleceu, e logo depois 

os supostos proprietários da terra começaram a reivindicá-la, iniciando uma fase de disputa 

jurídica envolvendo a parte referente à comunidade Cristo Rei, bem como a porção de terra 

situada ao norte, até então utilizada como área de plantio pelo patriarca Kokama. A partir desses 

desafios, Lutana passou a se envolver com as questões legais daquele terreno, de modo que, 

entre seus diálogos com autoridades locais, e as consultas realizadas em cartórios, acabou 

descobrindo que toda a área, requerida pelos supostos donos, era uma terra devoluta. Em função 

 
524   Na última estimativa feita pelos próprios indígenas, no ano de 2017, contabilizavam-se 735 famílias, com um 

número total aproximado de 3.600 indivíduos, com uma minoria de famílias não indígenas.  
525   Em sua entrevista, Lutana Kokama contou que a maioria das famílias indígenas saíram da comunidade, quando 

esta passou a receber uma quantidade maior de não indígenas. 
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dessa condição, Lutana teria sido aconselhada a criar um projeto de habitação, na antiga área 

de plantio de seu pai, para que assim viabilizasse uma solução para o imbróglio judicial. 

Por volta de fins de 2013 convidou então Messias Kokama para organizar essa nova 

ocupação. De modo semelhante ao que ocorrera anos antes no que hoje é o Parque das Nações 

Indígenas, aproveitou-se a data especial de comemorações ao dia do Índio, materializando os 

esforços entre os dias 18 e 19 de abril do ano de 2014, data da ocupação526. Na ocasião, cerca 

de sessenta famílias teriam participado do primeiro movimento. Nos dois primeiros anos, tanto 

o barracão principal quanto as demais moradias de recém assentados se localizavam numa área 

que hoje corresponde ao interior da comunidade Cristo Rei. Em virtude da chegada de novas 

famílias, a ocupação foi se expandindo em direção ao norte daquela comunidade. As novas 

famílias foram se integrando e abrindo novas unidades de moradia, nos meses e anos seguintes.  

No início as ações de construção de novas moradias eram coordenadas pelas lideranças, 

e contavam com a participação de diversos indígenas, em forma de mutirões. As famílias que 

chegavam eram provisoriamente abrigadas no barracão central, até que tivesses suas casas 

construídas527.             

 

 
                  Figura 31: Vista aérea - (1) Comunidade Parque das Tribos; (2) Comunidade 
                  Cristo Rei; (3) Comunidade Cidade das Luzes. (Fonte: Google Earth, 2019) 

 

Há algumas questões importantes a respeito do Parque das Tribos. Em primeiro lugar, 

lembremos sua localização e características infraestruturais. Situa-se no bairro Tarumã, porém 

 
526   Note-se que a estratégia exitosa de se fazer a ocupação na data alusiva ao “dia do índio” se fez mais uma vez 

presente. 
527  Lutana afirmou que as primeiras famílias eram, na sua maioria, advindas direto das ‘bases’, isto é, recém-

chegados na capital e que não tinham onde morar. Já as que chegaram posteriormente eram, na sua maioria, 
da própria capital, e teriam se integrado à comunidade porque moravam de aluguel ou nas casas de familiares. 
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em um local mais periférico, quando comparado ao Parque das Nações indígenas. Limita-se a 

oeste com a chamada ‘Cidade das Luzes’, também iniciada no ano de 2014 e que, embora 

também conte com a presença de indígenas, tem uma população majoritariamente composta 

por brancos528. Outra vizinha importante é a já mencionada comunidade ‘Cristo Rei’, localizada 

ao sul, que também conta com a presença de algumas famílias indígenas, mas que se organiza 

sob a responsabilidade de um branco.  

A sua área total possui aproximadamente 365 mil metros quadrados. Trata-se de um 

terreno relativamente plano, na sua parte mais ao norte, com um considerável declive, na parte 

mais próxima da comunidade Cristo Rei. As ruas foram nomeadas de acordo com termos das 

línguas maternas das famílias, algumas fazendo alusão aos próprios nomes de grupos étnicos, 

outras às referências cosmológicas destes. Quanto às residências, se alternam entre construções 

de madeira e uma grande quantidade de outras de alvenaria, algo que, por sinal, demonstra um 

relativo amadurecimento da ocupação529. Fora a ausência de serviços públicos básicos530, os 

momentos recentes da história da comunidade sinalizam um progressivo, embora tímido, 

reconhecimento do poder público local, fato demonstrado por meio do serviço de pavimentação 

de parte das vias, realizado pela prefeitura no final ano de 2018. Além dessa obra, de inegável 

importância, o poder público também se faz presente por meio de algumas ações pontuais, 

voltadas à saúde e educação, com apoio ao pequeno centro escolar bilíngue, que desde 2016 

funciona sob supervisão e apoio da SEMED531. 

 

 
528   Embora na época da ocupação a imprensa local tenha tratado os assuntos do Parque Das Tribos e de sua 

vizinha Cidade das Luzes como movimentos distintos, informações colhidas entre alguns interlocutores 
apontam que, pelo menos no início, se tratava de uma coisa só. A repartição dos territórios teria ocorrido em 
virtude da grande extensão do território. Por isso, era necessário um fracionamento para ele ser melhor 
administrado. Outros já afirmam que teria ocorrido um racha entre lideranças. 

529  Já não se trata de tendas improvisadas, situação normalmente encontrada em ocupações recentes, mas de 
estruturas que, embora precárias em diversos aspectos, constituem residências permanentes. 

530   Ainda não há água encanada. A solução tem sido improvisada pelo serviço de um caminhão pipa.  
531   Além do espaço cultural Uka Ubuesara Wakenai, coordenado pela Prof.ª Cláudia Baré, já coberto pelo apoio 

da prefeitura, há também um projeto de escola Kokama, que aguarda parecer positivo da SEMED no sentido 
de estabelecer uma parceria. 
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            Figura 32: Visão interna do Parque das Tribos. Via ainda não  
            contemplada com o serviço de asfaltamento.  
            (Autor: Amilcar Jimenes, 2019) 

 

Em relação às questões políticas, é possível dizer que a principal liderança da 

comunidade é Messias Kokama. Este, por sua vez, possui o frequente auxílio de outros 

indivíduos, dentre os quais Lutana ‘Kokama’ e Joílson ‘Karapãna’. As ações dessas lideranças, 

unidas aos esforços dos demais moradores, têm ajudado a comunidade enfrentar os desafios 

cotidianos da aldeia. Primeiro em função da condição jurídica do local, que desde o início é 

requerido na justiça por seu suposto proprietário. Nos últimos anos foram expedidas algumas 

ordens de reintegração de posse, e os indígenas tiveram de conviver, em certos momentos, com 

a presença das forças policiais, sendo que, em uma ocasião, a operação acabou por se 

concretizar, resultando em um episódio traumático para aqueles que na época já se encontravam 

no local. O desafio de se colocar diante demandas processuais contrárias, que ainda tramitam 

na esfera jurídica, foi um dos fatores que obrigaram as lideranças da comunidade buscar 

caminhos cada vez mais próximos do diálogo institucionalizado com o poder público. Sendo 

este um meio importante a partir de então, as lideranças do Parque das Tribos formalizaram a 

organização chamada Instituto Americano dos Povos indígenas– IAPI, utilizada para 

representar oficialmente as demandas da comunidade. 
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             Figura 33: Logo da comunidade 

                           Parque das Tribos. 
       (Fonte: Comunidade Parque das Tribos, 2019). 

 

Além dos desafios para se legitimar diante das autoridades locais, nos últimos anos, as 

lideranças da comunidade Parque das Tribos tiveram de lidar com alguns episódios de tensões 

com grupos criminosos, supostamente integrantes de uma conhecida facção local, que tomaram 

uma porção de terra localizada ao sul da comunidade. A ocupação teria se realizado com ato de 

violência, expulsando famílias então residentes, ou obrigando-as a colaborar com a presença 

dos criminosos. Por alguns meses os indígenas tiveram de conviver com a incômoda 

vizinhança, até as autoridades policiais tomarem as medidas necessárias. Em se tratando de 

problemas com áreas adjacentes, também se destaca a relação com a comunidade Cidade das 

Luzes, que em mais de uma ocasião também foi alvo de operações policiais, com o intuito de 

coibir práticas atribuídas a grupos criminosos atuantes naquele local – o que inclui a 

mencionada ‘Operação Blackout’532. 

Todavia, a despeito de todos os desafios e dificuldades cotidianas, o Parque das Tribos 

tem ganhado visibilidade positiva ante ao poder público e à sociedade local. Isto pode ser 

medido pela forma com que a imprensa tem noticiado fatos relacionados à comunidade. Se nos 

primeiros anos as notícias a ela vinculadas basicamente tratavam dos episódios de tensões com 

autoridades policiais, por exemplo, ultimamente faces cotidianas da vida de seus moradores 

sido evidenciadas. Os constantes encontros e festejos promovidos pelos indígenas, bem como 

os resultados colhidos a partir do projeto educacional, têm sido questões recorrentes de matérias 

jornalísticas da imprensa escrita e televisionada na capital amazonense. E além dos veículos de 

informações de massa, essa visão mais positiva também resulta do esforço dos próprios 

 
532  Estas tensões que já tinham sido percebidas pelo pesquisador Glademir Sales, quando fez seu trabalho de 

campo parque das tribos ainda sofre com a pressão dos não indígenas, ocupantes da cidade das luzes. Estes 
ameaçavam os indígenas. SANTOS, Glademir S. op. cit. [2016], p. 293. 
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indígenas, sobretudo por meio das redes sociais virtuais, habilmente utilizadas como veículos 

de divulgação das atividades da comunidade, de modo a destacar a notável diversidade étnica 

presente no local. 

Não há dúvida que, no todo, o quadro atual é favorável para as famílias do Parque das 

Tribos, o que pode abrir caminho para os planos almejados pelas suas lideranças e demais 

comunitários. Dentre tais, aquele que trata de uma possível regulamentação do local como um 

autêntico ‘bairro indígena’ é talvez o mais importante. Algo que, caso concretizado, demandará 

um imenso esforço político das suas lideranças533, mas que pode abrir um precedente importante 

para outras comunidades em situação similar, presentes na capital amazonense. 

4.3.3 A comunidade do Paxiubal 

“GRUPO RETIRADO DE ÁREA DESAPROPRIADA OCUPA NOVO 
TERRENO EM MANAUS 

 
Cerca de cem pessoas ocupam uma área particular na Avenida Arquiteto 

José Rodrigues, na Zona Norte de Manaus. O grupo havia sido retirado 
de um terreno situado em frente à nova área invadida, nas proximidades 
do Centro de Treinamento de Condutores do Departamento de Trânsito 

(Detran-AM), na quarta-feira (3). Policiais fazem ronda na área 
desapropriada para evitar o retorno dos ocupados. Parte do grupo se diz 
indígena. A reintegração de posse do terreno durou mais de dez horas e 
retirou cerca de 250 barracos feitos com lona. A área foi ocupada desde 

outubro. Durante a ação, houve confronto entre invasores e policiais. 
Uma criança precisou de atendimento por ter inalado fumada de bombas 

de efeito moral. Segundo o cacique Kocama, da etnia Munduruku, as 
famílias permanecem na área por não ter para onde ir. Ele disse ainda 
que foi à sede da Fundação Nacional do Índio (Funai) pedir apoio do 

órgão para encontrar um lugar para o grupo morar, mas até o momento, 
não teria obtido resposta. "Não queremos ocupar o terreno de ninguém. 
Queremos uma resposta para saber onde podemos ficar. Eu, como líder 

desse povo, peço apenas que alguém interceda e nos ajude. Não 
queremos brigar", afirmou ao G1, na manhã desta sexta-feira (5) [...]”534 

 
Como já explicado, a primeira vez que estive na comunidade Paxiubal se deu em virtude 

de uma reunião da COPIME, a que fui convidado por Aguinilson Perez a assistir. Como de 

costume, o evento em si me possibilitou importantes informações, bem como o contato com 

 
533   Do ponto de vista dos arranjos institucionais, exigirá um importante ajuste legal para que se concretize, uma 

vez que não há qualquer dispositivo que ampare essa questão na cidade de Manaus. 
534  Trecho de matéria publicada na página ‘G1 Amazonas’, em 05/12/2014 [http://g1.globo.com/am/amazonas/ 

noticia/2014/12/grupo-retirado-de-area-desapropriada-ocupa-novo-terreno-em-manaus.html]. (Acessado 
em 05.07.2019) 
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indígenas, na maioria lideranças, que ainda não conhecia. Passados alguns meses, me dirigi ao 

local, para estabelecer o contato com o cacique Josué Munduruku535.  

A comunidade do Paxiubal resulta de um movimento de ocupação iniciado ano de 2014. 

Localiza-se na zona norte de Manaus e é atualmente constituída por 12 famílias. A história 

dessa ocupação, como também já mencionado, contou com a participação direta de Sabá 

Kokama. Sob sua liderança, famílias se aglomeraram inicialmente na outra margem da avenida 

onde se localiza, em um terreno pertencente ao Departamento Estadual de Trânsito do 

Amazonas536. Após alguns meses, uma violenta reintegração de posse retirou-as daquele local. 

Parte dessas resolveu então se fixar no outro lado da via, onde hoje se localiza a comunidade. 

Não tardou para o suposto proprietário aparecer, tentando impedir que a parte coberta por uma 

densa mata fosse ocupada - é justamente esta mata que hoje limita um dos extremos da 

comunidade Paxiubal. Na época os indígenas sofreram ameaças e uma intensa intervenção da 

polícia, fazendo com que desistissem de ocupar aquela parte do terreno. Na mesma época, o 

verdadeiro dono do terreno teria aparecido – até então um ‘representante’ tinha realizado 

contato com os indígenas. Ele afirmou que, no seu registro, o terreno que lhe pertencia iniciava 

na margem da avenida e findava cerca de 30 metros depois. O restante da área, 

aproximadamente 100 metros até a margem de um igarapé, era uma porção de terra sem dono. 

Sendo assim, propôs um acordo com os indígenas: estes deveriam se agrupar na parte de trás 

de sua propriedade; em contrapartida, desocupariam a parte frontal da área, pertencente aos 

limites do terreno. Os indígenas aceitaram a proposta, garantindo também resguardar a área 

pertencente ao proprietário.  

Este acordo findou um período inicial conturbado para as famílias do Paxiubal, de modo 

que atualmente não enfrentam qualquer ação na justiça a respeito de assuntos fundiários. O 

período de incertezas, no entanto, ocasionou mudanças importantes do ponto de vista da 

organização interna da comunidade. Em virtude de alguns desentendimentos com as famílias 

participantes, na época em que foram retirados do terreno ao lado, Sabá Kokama acabou 

deixando a direção do movimento. Elegeram algumas lideranças para a comunidade, que não 

conseguiram se manter, até a chegada de Josué Munduruku. E a escolha desse novo líder, de 

certa forma, inaugurou um momento de maior estabilidade para as famílias e de progressiva 

aproximação com o movimento ‘organizado’. 

 
535  Nessa segunda ocasião fui recebido por duas moradoras, no portão de acesso da comunidade, que me 

informaram sobre a ausência daquele a quem eu procurava. Foi necessário aguardar algumas semanas, até 
Josué retornar da cidade de Borba, para finalmente realizar a entrevista. 

536  Na verdade, trata-se de uma área destinada à realização de testes a cargo do DETRAN-AM. A parte então 
ocupada abrangia uma porção inutilizada do terreno. 
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              Figura 34: Vista aérea da comunidade do Paxiubal. 
              (Fonte: Google, Earth, 2019) 

 

A respeito da dimensão física da comunidade, em primeiro lugar cabe destacar que se 

trata de um lugar de fácil localização e acesso– mais que a maioria das comunidades aqui 

mencionadas-, uma vez que se encontra praticamente às margens de uma das principais vias da 

zona norte de Manaus. Ao mesmo tempo, trata-se de um espaço inversamente difícil de 

adentrar. A única porteira que separa a comunidade da mencionada via encontra-se 

constantemente fechada, com uma placa alertando que trata de um território indígena, cujo 

ingresso exige permissão prévia. Todo esse cuidado é um sinal claro de que se trata de uma 

comunidade que convive, talvez de maneira mais intensa do que outras, com o temor da 

presença de indesejáveis – no caso, não se trata da polícia ou de ‘proprietários’, mas dos já 

mencionados grupos criminosos que nos últimos anos têm dominado diversas locais na periferia 

da capital amazonense. 

O interior da comunidade é notadamente diferente de outras ocupações. Primeiro por se 

tratar de um espaço muito menor, com cerca de 8 mil metros quadrados, e com um número 

igualmente inferior de unidades residenciais. Entre as moradias não há ruas, mas uma viela 

principal, sem qualquer tipo de pavimentação. O terreno é arenoso, localizado em uma região 

alagável – justamente a área rejeitada pelo proprietário do terreno localizado na parte frontal. 

Entre as casas há uma quantidade considerável de palmeiras, incluindo açaizeiros – 

característica essa que justifica o nome da comunidade, uma vez que ‘paxiúba’ é o nome 

popular atribuído a essa família de palmeira. Ao fundo da comunidade há uma pequena área 

constituída por outros tipos de árvores, que finda com um igarapé, visivelmente sob avançado 

estado de degradação. Em dias de chuva, este córrego normalmente transborda para o interior 

da comunidade, fato que, segundo cacique Josué, afugentou a maioria das famílias que 
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participaram dos momentos iniciais da ocupação. Dentre as que sobraram, algumas tiveram de 

construir moradias conforme o padrão das famosas ‘palafitas amazônicas’, erguidas a uma 

distância segura do chão. Estas casas, por sua vez, são na maioria construídas de madeira de 

baixa qualidade, junto com materiais metálicos e plásticos. Não há fornecimento de energia 

elétrica por parte da companhia responsável pela distribuição local, sendo as moradias 

alimentadas por linhas improvisadas. De igual modo isto acontece com o fornecimento de água 

potável, que é ‘puxada’ de maneira irregular da rede que abastece o bairro de Santa Etelvina, 

localizado na outra margem do igarapé.  

 

 

 
                              Figura 35: Visão internada comunidade Paxiubal. 
                              (Autor: Cecília Jimenes, 2019) 

 
 

Existem alguns planos de melhoria da infraestrutura da comunidade Paxiubal, o que 

inclui a construção de novas moradias e uma solução para o problema dos alagamentos. Todos 

esses, no entanto, têm esbarrado na indiferença do poder público local. Ao que tudo indica, o 

número pequeno de famílias resulta em certa invisibilidade ante as autoridades. A comunidade 

Paxiubal se distingue, portanto, em muitos aspectos das duas outras aqui já mencionadas. Não 

há um projeto de educação diferenciada, algo que, como já evidenciamos, inegavelmente ajuda 

a demarcar a identidade indígena, abrindo portas para outras ações do poder público. Ao mesmo 

tempo, o número pequeno de famílias talvez não desperte maiores interesses de agentes 

públicos, que como se sabe, na maioria das vezes são orientados de conforme finalidades 
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eleitorais. Em suma, trata-se de uma comunidade que não dispõe de um capital político capaz 

de dar voz às suas demandas. Isto não significa, entretanto, que não seja possível alcançar os 

objetivos colocados então. Entre as histórias coletivas mencionadas nesta tese, foi possível 

observar alguns exemplos aproximados, de comunidades que conseguiram transpor seus 

desafios pela capacidade criativa de seus membros. Cabe às famílias da Paxiubal inventar um 

caminho viável para as conquistas de seus desafios cotidianos. 

 

4.4 Antagonismos e tensões 

  

“As organizações indígenas estabelecidas nesta cidade de Manaus 
[...], legitimamente constituídas e demais lideranças, que lutam por 

seus direitos garantidos na Constituição deste país, REPUDIAM 

veementemente, os atos praticados por indígenas ou em nomes 
destes, nas constantes invasões de terras particulares ou de domínio 

público em áreas urbanas, cujas terras não constituam pretensões 
legítimas de grupos indígenas caracterizado pelo uso tradicional ou 

imemorial desses espaços. 
Consideramos ser legítimo o direito à moradia digna, mas deve ser 

conseguido dentro da legalidade, respeitando o direito do outro. Não 

concordamos com os que confundem os direitos às Terras 
tradicionalmente ocupadas por grupos indígenas, com os espaços 

urbanos ocupados sob invasão, justificando que, por se auto-
reconhecer indígena tem prevalência em terrenos urbanos. E com 
apoio de lideranças legítimas da base nos sentimos fortalecidos, é 

motivo único na defesa do direito e da justiça que solicitamos respeito 
mútuo as organizações constituídas”. 

 
“A COIAB nunca fez isso, a COPIME nunca fez isso, a AMARN 

nunca fez isso, porque eles não têm coragem. Nós éramos criticados 
por aqueles que hoje querem estar conosco, mas eles não podem falar 

em nosso nome.” 
 

A nova frente de atuação política indígena em Manaus, cujos resultados estão hoje 

materializados em pelo menos dois grandes aglomerados comunitários, nos coloca diante de 

importantes reflexões, não só do ponto de vista da dinâmica do campo indigenista local, mas, 

de modo geral, ouso afirmar, também dos estudos sobre povos indígenas na atualidade. Tentei 

evidenciar e discutir nas páginas anteriores alguns aspectos fundamentais presentes no 

movimento por moradia, de modo que o leitor se deparasse com uma noção mínima de quais 

são as particularidades e os desafios presentes na trajetória desses coletivos. Neste tópico, por 

sua vez, a reflexão se volta à análise de uma das principais questões emergidas a partir da 
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ascensão do movimento por ocupações: as relações de tensão observadas por agentes 

relacionados ao movimento indígena já anteriormente atuante na cidade de Manaus.  

Como maneira de contextualizar a questão, podemos iniciar pela análise dos 

ajuizamentos transcritos em epígrafe – com as necessárias omissões de seus autores.  O primeiro 

texto é precisamente a reprodução de uma moção de repúdio escrita em um encontro de algumas 

organizações, no ano de 2013, a que tive oportunidade de presenciar. Ao que parece, embora 

tenha sido escrito sob um clima de intensa animosidade, com o propósito de publicá-lo, não há 

informações de que tenha sido veiculado nos meios de comunicação local. De qualquer forma, 

é um documento que expressa o teor e a gravidade das tensões envolvidas na emergência do 

movimento indígena ‘sem-terra’ em Manaus. 

 O manifesto em si apresenta algumas palavras-chave que elucidam tanto a maneira 

como os que se intitulavam ‘organizados’ se afirmavam diante do campo indigenista local e à 

própria sociedade envolvente, como a forma pela qual viam aqueles que estavam sendo 

criticados. Quanto às projeções sobre o próprio grupo, o entendimento paira sobre um repertório 

de alegações específicas. A primeira delas coloca os autores da moção como representantes de 

“organizações indígenas estabelecidas nesta cidade de Manaus”. De antemão, a discussão em 

torno de ser ou não ser ‘estabelecido’ necessariamente implica em uma reflexão mais ampla, 

mas basicamente delineada em dois sentidos: histórico (antiguidade) e político (institucional). 

Tudo indica que seus autores se veem como há mais tempo atuantes neste espaço de 

interlocução política, e que por isso se sentem legitimados para reivindicar a condição de 

‘estabelecidos’. De certa forma, isto faz sentido quando relembramos que as trajetórias de 

indivíduos e coletivos, perfilados a esse grupo, começaram a ser trilhadas na cidade ainda na 

década de 1980. Por outro lado, os indígenas que habitam as comunidades resultantes de 

ocupações, bem como os que participaram nos últimos anos desse movimento - incluindo a 

maioria das lideranças-, ou estão na capital desde período mais recente, ou, se já estavam, 

atribuíram um sentido político às suas particularidades étnicas em tempos igualmente mais 

atuais. Nesse aspecto, os organizados se veem enquanto representantes legítimos de uma 

tradição mobilizatória, que tem como referência histórica o surgimento de organizações como 

AMARN, AMISM e as demais criadas posteriormente. 

Complementarmente, o fato de ser um ‘estabelecido’ é algo que impõe a possibilidade 

de advogar a tese de que se trata de um grupo constituído por organizações “legitimamente 

constituídas”537. Esta legitimidade pode ser entendida em duas vias complementares. Em 

 
537  Pela emergência da palavra ‘estabelecido’, não há como negar que automaticamente a discussão remete a 

determinados aspectos tratados no clássico estudo publicado pelos sociólogos Norbert Elias e John Scotson, 
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primeiro lugar, o fato de as organizações ‘estabelecidas’ atuarem de acordo com os arranjos 

institucionalizados, ou seja, o aparato legal estabelecido pelo Estado. Raciocínio semelhante 

pode ser encontrado nas diversas manifestações em que lideranças reafirmam a ‘caneta’ em 

detrimento da ‘flecha’ como principal instrumento de diálogo com a sociedade envolvente. Por 

outro caminho, legitimidade pode também ter relação com a maneira pela qual cada uma das 

organizações ‘estabelecidas’ e suas respectivas lideranças se colocam diante de seus próprios 

representados, pressupondo uma série de normas para que consigam se inserir nesse campo de 

atuação. Isto é, para se estar entre os estabelecidos, não basta somente ser herdeiro da história 

de mobilizações emergida na década de 1980, e nem atuar de acordo com as regras instituídas, 

mas também seguir determinados protocolos, o que se impõe nos processos de escolha de suas 

lideranças e formalização de um corpus regulamentar específico para cada coletividade – o que 

converge com a questão da institucionalização.  

A terceira linha de argumentação paira sobre outra virtual fonte de ‘legitimidade’: as 

lideranças da “base”. Justamente no mesmo encontro em que reivindicavam maior 

reconhecimento dos parentes do interior, os ditos ‘estabelecidos’ invocaram suas relações com 

a base como elemento que os diferenciava positivamente dos ‘invasores’. Já destacada em 

outros momentos deste trabalho, a questão do reconhecimento da base supõe, na manifestação 

dos ‘estabelecidos’, uma legitimidade para além da realidade local da cidade. Isto é, ser 

‘reconhecido’ pelas aldeias significa estar perfilado a todo o conjunto de organizações atuantes 

na região, o que, por sua vez, se coloca no contexto do próprio campo indigenista brasileiro. 

Em termos mais simples, significa dizer que os estabelecidos são conhecidos de todos, 

participantes atuantes do movimento indígena, enquanto os supostos ‘invasores’ eram vistos 

como estranhos a esse campo de forças. De modo mais profundo ainda, resgatar a questão da 

‘base’ enquanto elemento produtor de legitimidade pode estar associado à própria 

‘comprovação’ da condição étnica dos indivíduos e famílias envolvidas – face da questão já 

discutida a partir narrativa do cacique Augusto ‘Miranha’.  

Se essas são as premissas que qualificam e legitimam a própria existência de um grupo 

de indivíduos e coletividades ‘estabelecidas’. Na outra margem, pelo menos do ponto de vista 

 

intitulado ‘Estabelecidos e Outsiders’. A proposta daquele esforço se deu basicamente em discutir as 
diferenças entre grupos sociais de uma mesma comunidade, o que inclui as percepções de cada um a respeito 
de si e dos demais. No interior dessa discussão, os pesquisadores desnudam mecanismos de diferenciação e 
hierarquização estabelecidos nas relações entre os habitantes da comunidade, tento como principal clivagem 
a questão da antiguidade dos indivíduos e famílias habitantes da comunidade analisada. Aqui, no entanto, 
evidentemente há particularidades as quais entendo que jamais poderiam se perfilar ao caso tratado na 
mencionada obra.  ELIAS, Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das 
relações de poder a partir de uma pequena comunidade. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2000. 
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desses ‘estabelecidos’, tudo parece estar nebulosamente equidistante. Ou seja, se observarmos 

com a devida atenção, não há qualquer tipo de adjetivação aberta endereçada àqueles que são 

alvos da crítica. Os predicativos, por sua vez, se escondem justamente nas ausências do que 

está escrito no manifesto. Sendo assim, se é for necessário arriscar um caminho que indique 

com certa precisão as qualidades daqueles que são os sujeitos da crítica, talvez o uso de um 

quadro explicativo possa ilustrar de modo mais simples e instrumental. 

 

 

 Movimento ‘organizado’ Movimento por ocupações 

Relação Histórica Antigos, estabelecidos Novos, recém-chegados 
  

Relação com o 
movimento indígena 

Reconhecidos, legitimados Desconhecidos, recém-
identificados 

Atuação Política Institucionalizada, 
organizada 

Marginal, desordenada 

 

 

O esquema acima ajuda a simplificar os termos colocados no manifesto transcrito. 

Todavia, vale frisar que as críticas constantemente dirigidas aos agentes do movimento por 

ocupações, observadas no front investigativo, não se encerram nele. Não obstante, por estar 

inserido no contexto formal538 de crítica, o tomarei como uma referência para aprofundamentos 

posteriores.  

Se o manifesto elaborado por algumas das lideranças autointituladas ‘estabelecidas’ é 

capaz de nos indicar elementos cruciais para o entendimento de suas visões, podemos também 

tentar alcançar os sentidos projetados na narrativa de um dos agentes perfilados ao movimento 

indígena ‘sem-terra’. Embora se trate de uma reflexão menos elaborada que a primeira, em sua 

simplicidade, é uma mensagem que toca em um ponto crucial. A ‘coragem’ parece ser a palavra-

chave, uma vez que destaca um dos aspectos mais marcantes das ocupações, já evidenciadas 

em páginas anteriores: a capacidade de assumir os inúmeros riscos inerentes à ação política fora 

de um contexto institucionalizado, enfrentando a face violenta do Estado, bem como de outros 

agentes atuantes no universo que constitui as ocupações na cidade de Manaus. O que legitima 

o enfrentamento dos riscos, nesse contexto, é a própria possibilidade de assegurar o direito à 

 
538    Uma reunião institucional, que gerou uma ata como documento comprobatório dos acertos realizados. 
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moradia às famílias participantes. A partir dessa justificativa, mais uma vez a ausência é usada 

para apontar de modo implícito os desacordos com outro lado, afirmando que as lideranças e 

entidades críticas às ocupações, reconhecidas no campo indigenista, bem como ante aos 

próprios poderes instituídos, embora estejam já há algum tempo atuando neste campo política, 

não foram capazes de atender o que o autor da mensagem entende como uma das demandas 

fundamentais dos indígenas que vivem na cidade. A ‘coragem’, por seu turno, invoca a ‘ação’ 

enquanto elemento qualificador implícito, ao mesmo tempo, projetando, à outra margem, a 

‘inércia’ como característica negativa. Outro elemento presente na mesma crítica pode ser 

observado na segunda afirmação. Ao proferir a frase “querem estar conosco, mas eles não 

podem falar em nosso nome”, o interlocutor nada menos que rechaçou todo o movimento de 

aproximação elaborado por determinadas lideranças, outrora nitidamente críticas às ocupações, 

nos últimos anos. Isto é, aos olhos deste interlocutor, parece cômodo propor um alinhamento 

justamente no momento em que as ocupações, principalmente aquelas que se estabeleceram 

enquanto comunidades, se veem diante de expressivos gestos de reconhecimento de parte do 

poder público local e, em certo sentido, da própria sociedade manauara. 

Uma vez analisados aspectos mais evidentes das críticas elaboradas por agentes de 

ambos os lados, a narrativa pode se encaminhar para camadas mais aprofundadas dessa 

diferença. Neste caminho, faz-se necessário mapear os elementos que efetivamente 

contribuíram para a constituição de um quadro antagônico entre as partes. Em outras palavras: 

os motivos que fazem da emergência do movimento por ocupações um incômodo para aqueles 

que já se achavam ‘estabelecidos’ no campo indigenista local. 

A primeira linha de entendimento pode partir de uma breve análise histórica do quadro. 

O movimento indígena ‘organizado’ surge em Manaus, ainda que inicialmente de modo tímido, 

na década de 1980. Com poucas exceções – que devem ser relembradas adiante-a atuação de 

seus grupos esteve sim marcadamente pautada no diálogo institucionalizado com o mundo dos 

brancos. Essa construção, por sua vez, não se fez ‘naturalmente’. É tributário de um longevo e 

contínuo de ‘enquadramento’ institucional das demandas comunitárias, e que tem a marca 

indiscutível dos agentes relacionados ao missionarismo engajado do CIMI, por meio da 

PIAMA539. Em outras palavras, embora sempre tenha se caracterizado como uma força política 

com modestas possibilidades de ação frente ao poder instituído, a relação dos indígenas com a 

sociedade manauara esteve alicerçada por uma espécie de ‘pacto’ – não declarado, mas ainda 

 
539   Nesse ponto, o esforço de agentes ligados ao ‘missionarismo engajado’, em certo sentido, pode ser encarado 

como uma progressiva domesticação da força indígena emergente em Manaus na década de 1980. Em certo 
sentido, a emergência das ocupações recentes acaba tornando esse processo mais nítido. 
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assim concreto. Ou seja, salvo rara exceção, os indígenas em Manaus jamais se colocaram como 

uma força inclinada ao enfrentamento ‘direto’ do poder instituído. O movimento de ocupação 

rompe de modo repentino e violento esse arranjo, criando uma nova frente de tensão entre a 

sociedade local e os coletivos indígenas inseridos nela – afinal, como sabemos, do ponto de 

vista do mundo dos brancos, em primeira análise, os grupos indígenas perfazem um bloco 

compacto e homogêneo. Daí o urgente e categórico discurso observado no manifesto de crítica 

às ocupações: aqueles que se manifestaram, desejavam de todo o modo explicar, para a 

sociedade não indígena local, que não havia um bloco monolítico de grupos indígenas e que 

não se perfilavam àquelas práticas. 

Mas como se não bastasse o próprio fato de romper com o tal ‘pacto’, em suas atuações, 

o movimento por moradia expôs limites e fragilidades inerentes às escolhas por uma ação 

política institucionalizada. Como já explicitado em outros momentos dessa tese, buscar uma 

ação política utilizando como arma a ‘caneta’ foi um caminho que abriu amplas possibilidades, 

do ponto de vista dos interesses das populações indígenas em Manaus. Todavia, como era de 

se esperar, essa apropriação impôs um constante ajustamento a formas específicas de diálogo. 

Isto é, implicou em aceitar o tempo dos arranjos institucionais e burocráticos, que revelam, por 

meio de sua dinâmica, a força de um poder travestido, escamoteado, e que tende a 

‘institucionalmente’ marginalizar grupos políticos minoritários. Assim, mesmo buscando a todo 

custo se enquadrar a determinados mecanismos540, próprios do poder instituído, e apesar de 

todas as conquistas acumuladas ao longo dessas mais de três décadas de esforços, não há dúvida 

que a maioria das demandas encampadas pelo movimento indígena em Manaus esbarrou nos 

limites de sua própria margem de manobra.  

Por sua vez, a ‘flecha’, ou seja, a ação política ‘direta’, é um caminho que também 

possui limitações, mas abre outras possibilidades. Ao longo do capítulo foi possível observar 

algumas, em que se destacam: o assentamento de famílias no conjunto residencial cidadão XII, 

no ano de 2010; a efetivação de núcleos comunitários a partir das ocupações, o que inclui a 

‘Comunidade das Nações’, o ‘Parque das Tribos’, a ‘Comunidade Paxiubal’ e o ‘Assentamento 

Sol Nascente’. Sobretudo quanto às duas primeiras comunidades, lembramos do fato de que 

têm se destacado pela paulatina aproximação com o poder público, ocasionando num 

progressivo atendimento das demandas sensíveis às famílias nelas residentes. Assim, quando 

avaliamos de longe a trajetória do movimento indígena ‘sem-terra’ que começou a se formar 

 
540  Estar em condições legais de pleitear algo; manifestar as demandas (formalmente) a agentes ou instituições 

específicas; esperar uma resposta (formal); aguardar a disposição dos agentes do poder; entre tantas outras 
faces do universo administrativo que constitui o Estado. 
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em finais da década passada, não é exagero concluir que já acumula conquistas significativas – 

somente o assentamento de mais de mil famílias indígenas em um verdadeiro bairro é, por si, 

inegavelmente, um fato extraordinário. É possível dizer que as estratégias utilizadas pelo 

movimento ao longo dessa trajetória, resultaram, mesmo que precariamente, e em determinadas 

circunstâncias, numa certa equalização de forças em relação aos interesses contrários com os 

quais se depararam ao longo dessa história541. 

Na mesma esteira, a celeridade das conquistas se efetivou em paralelo à crescente 

midiatização do movimento das ocupações – embora que nos primeiros momentos, como já 

demonstrado, muito mais negativa. Em outras palavras, as ocupações causaram um forte 

impacto na sociedade local, frequentemente tomando as páginas de veículos de informações da 

cidade, reacendendo a discussão sobre a presença indígena no espaço urbano, bem como os 

direitos relacionados a esses grupos. Por tudo isso, não é exagero dizer que a emergência deste 

novo movimento acabou por eclipsar a atuação dos autoproclamados ‘estabelecidos’ na cidade, 

impondo de maneira abrupta a apreciação de temas – sobretudo o próprio direito à moradia -, 

que pareciam ter um status marginal para as organizações até então atuantes542. 

 

Diante de todos esses pormenores, convido o leitor a consolidar uma discussão a partir 

dos seguintes raciocínios: 

 

Apesar da gravidade das tensões, não é possível dizer que existem dois blocos distintos 

e completamente antagônicos. Antes de qualquer reflexão nesse sentido, deve-se frisar que as 

próprias críticas às ocupações jamais foram um elemento hegemônico entre aqueles que, 

segundo os critérios analisados, poderiam se considerar ‘estabelecidos’. Este antagonismo 

partiu de um grupo específico, mas reverberou de modo intenso em todo campo indigenista em 

Manaus.  

Ainda há um quadro de extrema tensão, como observado nos anos anteriores? A resposta 

é não. Talvez em virtude do fato de que, embora ainda persista certo ressentimento entre 

algumas lideranças das ocupações, é possível observar uma tendência de unificação em curso 

ou, pelo menos um arrefecimento dos ânimos. A dualidade clara e aberta pode até emergir em 

 
541   Sobretudo dos supostos proprietários das terras, que em determinados momentos tiveram ao seu favor as forças 

do aparato estatal, as vezes amparado até de maneira arbitrária, mas cujas reivindicações acabaram sendo 
superadas ante a força e a insistência de interesses coletivos emanados pelo movimento indígena. 

542   Em todos esses anos de indígenas na cidade de Manaus, em algum momento de todo esse período, o poder 
público local esboçou qualquer tipo de iniciativa relacionada à questão de moradia para grupos indígenas? A 
resposta é categoricamente negativa. 
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contextos específicos, mas tende a se diluir no cotidiano da maioria. Ao mesmo tempo, deve-

se deixar claro que as ocupações hoje em curso na cidade de Manaus nem de longe obtêm a 

mesma visibilidade ante ao poder público e a sociedade local. Em resumo: tudo pode até se 

transformar, em virtude de se tratar aqui de uma leitura presa a determinada conjuntura, mas o 

fato é que, atualmente as diferenças entre ‘estabelecidos’ e o ‘novo movimento’ parecem já não 

fazer tanto sentido. Ainda assim, mesmo que esta questão se torne mais uma página virada na 

história da presença indígena na cidade de Manaus, não deixa de ser um assunto que ainda pode 

resultar em relevantes reflexões para os estudos relacionados aos povos indígenas. 

Já quanto às interpretações a respeito do caso, por algum tempo pairou para mim a 

hipótese de que a relação conflituosa constituída entre esses grupos poderia se configurar aquilo 

que alguns especialistas chamam de ‘faccionalismo’. A emergência dessa suposição e a reflexão 

a partir dela, por si, é algo que merece algumas considerações. A despeito de todas as formas 

de conceber o termo ‘faccionalismo’ – neste caso, não é intenção adentrar na seara que o 

envolve-, advogo o entendimento de que a realidade observada entre os indígenas em Manaus 

dificilmente lhe caberia, por uma razão importante. Tal como mapeado por João Pacheco de 

Oliveira543, um dos fundamentos que caracterizam um quadro ‘faccional’ é a constituição de 

um cenário conflituoso e antagônico no interior de um grupo. Nesse aspecto, não é possível 

dizer que o caso retratado constitua a situação de uma unidade (o movimento indígena em 

Manaus), que se dividiu em determinada circunstância, em razão de tensões específicas. Jamais 

houve unicidade entre ‘estabelecidos’ e o movimento por moradia; trata-se de grupos distintos 

que, embora compartilhem certas similaridades - dentre as quais, o fato de se tratar de 

indígenas-, foram formados além de momentos distintos, em função de razões inicialmente 

incomunicáveis, e encabeçados por indivíduos com experiências diferenciadas. Do mesmo 

modo, o movimento indígena ‘sem-terra’, sobretudo em seus momentos iniciais, não almejava 

precisamente os mesmos projetos compartilhados entre as organizações ‘estabelecidas’, e 

tampouco disputavam o mesmo nicho político. Ou seja, e reiterando: as ocupações colocaram 

em evidência uma questão nova para o campo indigenista local. 

Mas além de não caber à realidade observada no caso dos indígenas em Manaus, 

qualquer movimento analítico em direção ao uso termo ‘faccionalismo’ ainda poderia se tornar 

uma armadilha das mais implacáveis a quem a utiliza. Ao forçar o entendimento do conflito no 

 
543   OLIVEIRA, João Pacheco de. As facções e a ordem política em uma reserva Tükuna. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social) – Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade de Brasília, 
Brasília, 1977. 
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sentido de uma ‘divisão interna’, tendo como parâmetro genérico o fato de se tratar de 

‘populações indígenas’, qualquer analista correria o risco de estar reproduzindo o imaginário 

que enxerga no universo indígena a existência de um bloco histórico monolítico e internamente 

coerente, e que, portanto, qualquer evidência contrária a esse imaginário poderia ser tratada 

como um fato anômalo.  

Como observado, o antagonismo entre os dois movimentos não se alimenta a partir de 

uma clivagem étnica, mas, aparentemente, pela relação histórica com a política indigenista 

local. No primeiro ponto, vale lembrar, ambos os grupos congregam indivíduos e famílias 

pertencentes às mesmas identidades étnicas, alguns, inclusive, com relações consanguíneas. 

Diante disso, entendo que o fato de se proclamar ‘estabelecido’ é nada mais que uma maneira 

de tentar deslegitimar a ação daqueles que não se alinham ao seu modo de atuar na política 

indígena. Ou seja, todos os aspectos aqui já mencionados (o ressentimento pelo ritmo e a 

profundidade das conquistas logradas pelas ocupações, a visibilidade que essas alcançaram nos 

últimos anos, a diferenciação por meio de ser ou não estabelecido) são nada mais que aspectos 

adjacentes daquilo que sem dúvida é a maior fonte de antagonismo entre as partes: as estratégias 

diferenciadas, em um campo de atuação relativamente restrito.  

Por sua vez, a relação entre a ‘caneta’ e a ‘flecha’, utilizada aqui como uma alegoria 

para traduzir formas distintas de atuação, jamais foi pensada como uma categorização 

hierarquizante. Isto não impede, todavia, que os próprios indígenas pensem de modo contrário. 

As evidências desse raciocínio puderam ser verificadas diversos momentos, a partir das 

narrativas de interlocutores, e não necessariamente em contextos de críticas àqueles que não se 

perfilavam ao seu entendimento sobre política indígena: emergiram principalmente em 

momentos em que tentaram descrever as transformações do movimento indígena sob uma 

dimensão histórica mais ampla, e também em contextos de reflexão sobre suas próprias 

trajetórias pessoais no campo indigenista local. De certa forma, é possível dizer que neste ponto 

podemos observar uma objetivação que se naturalizou entre as reflexões sobre a política 

indígena contemporânea: a ‘flecha’ como sinônimo de passado, de uma projeção de força em 

estado bruto, às vezes carregada de alto valor simbólico (exotização), mas, no todo, ineficiente 

(ante a diferença descomunal em relação ao poder das forças não indígenas); enquanto isso, a 

‘caneta’, uma artimanha ‘moderna’ e sabiamente apropriada, sinalizando a evolução de uma 

ação indígena que ‘aprendeu’ a manipular os códigos presentes no regime de forças no mundo 

dos brancos.  

Compreendo este modo de enxergar as coisas como mais uma evidência do quanto o 

campo do indigenismo é dependente dos códigos emanados do universo não indígena. Nesse 
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sentido, estar condicionado ao ‘campo semântico’ dos brancos é não somente ‘aceitar’ a regra 

do ‘outro’, mas propriamente entender que este movimento é um desdobramento natural da 

política indígena. Daí a importância do exemplo conferido entre os indígenas em Manaus: por 

se contrapor frontalmente a esse raciocínio. Por meio dele foi possível entender que a ‘flecha’ 

não é o símbolo de um modo de fazer política superado e inviabilizado pela hegemonia 

institucional, mas, contrariamente, em determinadas circunstâncias pode ser a única maneira de 

se alcançar determinados objetivos. Ou invertendo a questão: qual legitimidade, aos olhos dos 

‘brancos’, os indígenas teriam em pleitear direito à moradia na cidade, por meios institucionais? 

Em nível prático, evidentemente que nenhuma. 

Ainda no interior da reflexão a respeito das amarras inerentes ao ‘campo semântico’ 

projetado pelo universo não indígena, vemos que as tensões entre ‘estabelecidos’ e ‘sem terras’ 

mais uma vez demonstram a profundidade desse processo histórico. Não deixa de ser 

surpreendente o fato de que parte das críticas elaboradas por indígenas contrários ao movimento 

por ocupações vão ao encontro de algumas das acusações encontradas em veículos de 

informações locais nos últimos anos. Sob esse ângulo, as críticas endereçadas ao movimento 

das ocupações traduzem um dos trágicos efeitos colaterais da estratégica adesão ao mencionado 

‘campo semântico’: a sujeição a termos e raciocínios daqueles que também os estigmatizam, 

para estigmatizar outros grupos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Há dois pontos que julgo necessários incluir nesta parte final do texto. O primeiro se 

direciona a aspectos inerentes às reflexões construídas a partir da relação com os protagonistas 

desta narrativa, e segundo, um apanhado sobreas opções teóricas realizadas.  

A trajetória de pesquisa que fundamentou esta narrativa foi construída a partir da relação 

estabelecida com determinados indivíduos (indígenas). Não é exagero dizer que as 

possibilidades investigativas levantadas ao longo dessa caminhada foram se construindo à 

medida que esses sujeitos se propuseram me introduzir neste campo investigativo. Ou seja, os 

caminhos percorridos pela pesquisa foram, em boa medida, viabilizados pela rede de indivíduos 

em que se inseriam aqueles com quem já tinha proximidade – primeiramente os Tikuna, e 

depois os demais com quem estabeleci relações. Em alguns momentos, no entanto, foi 

necessário pensar e agir além do campo de possibilidades ‘fornecido’ pelos mediadores iniciais, 

principalmente quando para mergulhar no universo que constitui o objeto de análise do último 

capítulo. De todo modo, é possível observar que foi a relação com esses sujeitos que definiram 

os rumos da pesquisa e, por tabela, das possibilidades analíticas e narrativas. Daí a certeza de 

que esse esforço narrativo é ‘coproduto’, como evidenciado na introdução da tese, não somente 

em relação ao emerge do diálogo com os sujeitos, mas aos próprios caminhos percorridos. 

Ainda dentro desta reflexão, retomo aqui algumas considerações direcionadas às 

histórias e visões acerca de temas abordados por esses sujeitos no decorrer dos vários diálogos 

estabelecidos. Num esforço atento ao vigor das narrativas pessoais como frente de produção da 

realidade histórica, deve-se frisar que, quando os indivíduos relembram partes de suas 

trajetórias ou das coletividades que os situam, quase sempre o fazem a partir de um movimento 

de pacificação e uniformização – às vezes acentuando determinados aspectos e/ou atenuando 

outros. A operação da memória é um exercício de constante invenção e reinvenção dos sentidos 

atribuídos ao passado vivido, por vezes como uma espécie de ‘monumentalização’ da história. 

Mas invariavelmente em todas essas narrativas escapam elementos que atestam a complexidade 

das experiências vividas, as possíveis e variadas encruzilhadas ao longo desse caminho: sujeitos 

titubeantes, buscando um caminho seguro diante das incertezas daquele presente (que passou) 

e, ao mesmo tempo, atentos às oportunidades que a vida lhes reservava. Mas quem somos nós 

– pesquisadores - para dizer que esses sujeitos não tinham plena lucidez do desenrolar de seus 

atos? Na verdade, é muito cômodo para um analista, pretensamente ciente das forças históricas 

operadas em nível mais amplo, dizer que não existe um sentido racional nas ações de outrem. 

A melhor maneira de encarar esses impasses é reconhecer que os sujeitos agem com relativa 
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consciência do universo histórico em que estão inseridos, ao mesmo tempo, considerando que 

as estratégias postas em prática (o próprio caminhar) é que quase sempre geram efeitos diversos 

e imprevisíveis. 

O segundo ponto incluso nessa derradeira reflexão se dirige às consequências derivadas 

das escolhas teóricas da tese. Nesse sentido, é importante relembrar da principal pergunta da 

qual se buscou nortear todo o esforço analítico ao longo da narrativa: de que modo o caso da 

emergência política indígena em Manaus nos ajuda a estabelecer novas reflexões a respeito das 

relações contemporâneas entre povos indígenas e o mundo dos brancos e, em última análise, da 

própria história indígena?  

A partir de toda a análise a respeito dos aspectos relacionados a existência de uma 

política indígena em Manaus, foi possível estabelecer as seguintes observações: 

1. Ao identificar expectativas projetadas sobre o universo indígena, inclusive da parte 

da produção acadêmica e, especialmente nesse escopo, dos diversos estudiosos que têm se 

debruçado sobre o caso dos indígenas em Manaus, não significa que tenha reivindicado um uma 

posição isenta de qualquer olhar provido significação semelhante. Os leitores mais atentos 

certamente identificaram o que tentei visibilizar e construir ao longo da narrativa: o ‘índio 

pragmático’. Por sua vez, esta escolha também não está isenta de um apanhado crítico. Sobre o 

pragmatismo, é justo afirmar que se trata de um termo frequentemente evocado para expressar 

os caminhos pelos quais política indígena se deslocou nas últimas décadas. De antemão, deve-

se admitir que seu uso é perfeitamente cabível à discussão, contanto que pensemos a partir do 

ponto de vista das expectativas lançadas sobre o movimento indígena atual em seus momentos 

iniciais de existência: uma projeção constituída de forte viés ‘revolucionário’544 (como exposto 

no primeiro capítulo). Os passos tomados posteriormente indicam uma patente ‘desvirtuação’ 

desses cálculos: a ação indígena demonstrou que suas escolhas não os levaria em direção a uma 

mobilização tal como alguns esperavam. De fato, se analisado com o olhar atento e inclinado 

às suas manifestações, não é exagero dizer que tal pragmatismo esteve presente, de diversas 

maneiras, desde os ‘momentos iniciais’ do processo de organização da política indígena. 

 Por outro lado, devemos lembrar que, como qualquer instrumento de análise, é possível 

perceber que subjaz na questão do pragmatismo uma armadilha na sua própria 

conceptualização. Muitas das vezes em que analistas o evocam para explicar determinadas 

performances indígenas – e isto também vale como uma autocrítica -, deixam escapar a 

subentendida expectativa de outra forma de ‘ação’ para esses sujeitos. A pergunta pertinente 

 
544    E para alguns até ‘anticapitalista’. 
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neste caso é: qual o caminho possível para os indígenas, que não o pragmático? É como se o 

que se chama de pragmatismo fosse nada mais que um inesperado mas necessário desvio 

histórico. Em termos mais claros, é como se os indígenas, na sua condição de indígenas, 

devessem atuar conforme o que se espera de indígenas: defensores intransigentes de um modo 

de ser e agir que está além dos ‘joguetes políticos’, próprios do ‘mundo dos brancos’; ou, é 

como se o pragmatismo fosse um modus operandi, uma linguagem em si própria do universo 

branco, tenazmente apreendida e colocada em prática pelos indígenas. Este é somente mais um 

exemplo dos dilemas recorrentes quando se busca atribuir sentidos às ações de sujeitos 

históricos, o que nos obriga adotar uma postura de constante vigilância ao leque de conceitos 

disponíveis545. 

2.  Quando optei por uma abordagem a partir do jogo de expectativas projetadas sobre 

o universo indígena, não significou o entendimento de que própria política indígena seja uma 

constante resposta automatizada a estímulos externos, como bem questiona Alcida Ramos546, 

mas na enfatização de que esta política se encontra profundamente imersa em uma teia de 

agentes e interesses – o campo indigenista. Assim, o esquema apresentado no primeiro capítulo 

é nada mais que uma tentativa de estabelecer determinadas conexões e atribuir um sentido a 

esse quadro histórico. O intuito foi demonstrar que a história pode ser uma miríade de eventos 

e processos interconectados, e de que nesta existem relações e fluxos determinantes para os 

rumos do processo global. Por outro lado, embora a mesma abordagem apresente uma evidente 

estruturação cronológica, isto não significa que a disposição do jogo de projeções seja um 

processo linear em direção aos eventos mais recentes. Esta ponderação pode ser atestada na 

atual e flagrante persistência de vozes convictas de que as populações indígenas devem 

desaparecer, tanto por meio de um processo de ‘integração’, quanto até por extermínio físico, e 

também naquelas que projetam sobre o universo indígena a possibilidade de transformação do 

mundo ocidental, seja no seu aspecto econômico e social, seja mediante uma nova ordem 

ontológica e epistemológica, e a própria desconstrução das convicções filosóficas do mundo 

‘ocidental e moderno’. 

3. Sem superdimensionar a influência de todas essas expectativas – frustradas ou não, 

negociadas e tensionadas -, vale reafirmar que, pelo menos quanto ao campo que constitui a 

produção do saber historiográfico, a eclosão de uma efetiva política indígena ensejou inegáveis 

 
545   Inclusive, quanto a presente análise, quando evoco a noção de ‘resistência adaptativa’. 
546   No sentido de que demonstra uma constante capacidade criativa, a despeito dos paradigmas que cercam a ação 

política indígena. Ver: RAMOS, Alcida Rita: “The Indigenous Movement in Brazil. A Quarter Century of 
Ups and Downs”. In Cultural Survival Quarterly, Vol. 21, 1997.  
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e irreversíveis consequências, justamente pelo fato de que tal história constitui-se de elementos 

supostamente inéditos. Sob o ponto de vista da resistência adaptativa, no entanto, o 

entendimento aqui defendido é de que a atuação dos povos indígenas a partir da segunda metade 

do século XX não se diferencia substancialmente do verificado pela historiografia em outros 

momentos547. A experiência recente de “resistência, apropriação, subversão, e reorganização” 
548  carrega um ineditismo muito mais relacionado à ‘forma’ do que ao fato histórico em si. 

Uma forma expressa na amplitude das ações, na dimensão que a articulação política indígena 

tomou nas últimas décadas, isso sim, talvez jamais concebido em outros contextos. No todo, a 

emergência da política indígena é um processo que está longe de uma palavra final, como um 

corpo histórico morto pronto para ser dissecado. E embora o olhar panorâmico quase sempre 

nos enseje a impressão (equivocada) de um acontecimento homogêneo e hegemônico em 

relação ao próprio universo ameríndio, a verdade é que se trata de um movimento diversificado 

e não raramente cercado por insolúveis contradições. 

4. Por outro lado, entendo que a resistência adaptativa não traduz aqui uma marcha 

rumo ao ‘aperfeiçoamento’ do diálogo frentea o Estado e ao mundo dos brancos, mas do 

entendimento de qual a estratégia é a mais proveitosa para cada situação. O movimento indígena 

das ocupações em Manaus, por exemplo, ao negar sistematicamente os termos ‘institucionais’ 

do mundo dos brancos, alinhando-se a práticas associadas a outros movimentos sociais (não 

indígenas), mostraram outras maneiras viáveis para se alcançar os objetivos. Em suma, 

resistência adaptativa necessariamente não diz respeito, no atual contexto histórico, a um 

progressivo enquadramento a uma ação política institucionalizada – caminho que, de certo 

modo, se tornou hegemônico no campo indigenista-, mas também de, quando necessário, uma 

calculada confrontação das regras impostas pelo Estado nacional. 

5. Por sinal, os limites da negociação entre indígenas e mundo dos brancos, por sua vez, 

são nítidos e efetivos. Prova disso pode ser atestada no cenário atual do campo indigenista. Em 

virtude da conturbada conjuntura política no país, a intensificação das ameaças a algumas 

conquistas tem fatalmente se direcionado sobre as populações indígenas. Nesse quadro, o 

movimento indígena tem basicamente atuado no sentido de impedir os possíveis retrocessos, 

mostrando que a política indígena continua dramaticamente exposta aos dilemas e crises da 

 
547 Como, por exemplo, nos anteriormente citados trabalhos de Steve Stern (Resistance, rebellion and 

consciousness in the Andean peasant world: 18th to 20th Centuries, de 1987), de Maria Regina Celestino de 
Almeida (Metamorfoses Indígenas, de 2003), e em tantos outros perfilados ao renovado campo da história 
indígena. 

548  STERN, Steve. “Paradigms of Conquest: History, Historiography, and Politics”. Journal of Latin American 
Studies, Vol. 24, 1992, p. 29. 
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sociedade nacional. Nesse sentido, entre os inúmeros caminhos próximos de uma possível 

explicação, deve-se sempre ressaltar que o universo ameríndio no Brasil contemporâneo é 

minoritário em vários aspectos, fato que impõe à política indígena uma estratégica ‘submissão’ 

aos termos do branco, buscando, nas franjas dessa relação, os avanços possíveis. Por outro lado, 

diga-se de passagem, não somente a política indígena tem se notabilizado pelo uso de 

estratégias antes comumente associadas às forças contrárias aos seus interesses. Setores 

notadamente anti-indígenas também têm aperfeiçoado suas estratégias, às vezes até 

mimetizando armas antes ‘exclusivas’ de forças a favor dos povos indígenas549. Fora toda a 

discussão que paira sobre essa novidade, não há como negar que traduz uma complexificação 

das relações no interior do campo indigenista, mostrando-se mais um grande desafio para a 

política indígena e para aqueles favoráveis às suas demandas. 

6. A política indígena reemergiu a partir da segunda metade do século XX justamente 

pelo fato de que a história convergiu para isso, ou seja, houve um encadeamento de fatos 

decisivos para que se concretizasse. Por sua vez, esse acontecimento é carregado de um caráter 

incontínuo. Estamos falando de diferentes ‘ritmos históricos’, isto é: os processos de 

mobilização política avançaram e avançam de maneiras diversas, de acordo com cada grupo 

étnico e suas histórias de relações com o a sociedade que os ‘envolve’. Um exemplo marcante, 

nesse sentido é que, enquanto na década de 90 os povos do alto rio Negro já se destacavam 

como um novo paradigma de organização política, auferindo importantes conquistas, grupos 

como os ‘Guajá Arredios’, do estado do Maranhão, eram noticiados como vítimas de ‘caçadores 

de índios’, possivelmente contratados por proprietários de terras da região550 e, em outros 

pontos do nordeste brasileiro, os primeiros sinais de um notável processo de reafirmação étnica, 

da parte de grupos já considerados extintos.551 

7. Partindo agora para um olhar mais localizado, é possível observar que as histórias de 

mobilização dos coletivos que protagonizaram esta narrativa, embora diversificadas em vários 

aspectos, compartilham similitudes decorridas nos momentos iniciais da experiência citadina e 

no processo de afirmação política na cidade. Mais uma vez é importante frisar que o ‘despertar’ 

político se opera em função dos desafios enfrentados na própria cidade, ou seja: jamais existiu 

 
549  Nos últimos anos, por exemplo, um incômodo fenômeno tem se feito presente: a emergência de estudos 

(laudos) antropológicos, históricos e arqueológicos que acabam por endossar demandas anti-indígenas, 
sobretudo em situações de litígio fundiário, pairando sobre os autores desses estudos não somente dúvidas em 
relação às metodologias empregadas, mas muitas vezes até suspeita comprometimento escuso com aqueles 
que demandam seus trabalhos. 

550   FOLHA DE SÃO PAULO. São Paulo, 20.12.1992 [PIB 1991-1995, p. 456]. 
551  OLIVEIRA, João Pacheco de. “Fronteiras étnicas e identidades emergentes”. [PIB 1991-1995, p. 477-479]. 

Sem falar dos episódios recentes de violência, registrados em diversos pontos do país.  
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qualquer plano pré-concebido pelos indígenas em relação aos caminhos escolhidos. São os 

desafios de cada momento, de cada acerto, erro, de cada passo, de cada curva colocada em suas 

trajetórias, que definem os horizontes de ação dos sujeitos e coletivos indígenas na cidade. Uma 

das maneiras de se constatar essas escolhas se dá na análise do manejo identitário possível no 

espaço urbano: artesãos, dos quais muitos aprenderam a arte da manufatura quando já instalados 

no universo urbano; lideranças que desenvolveram suas capacidades a partir das experiências 

políticas na cidade; indivíduos identificados a determinadas origens regionais, como no caso 

das mulheres da AMARN e outros grupos provenientes do alto rio Negro, que utilizam uma 

categoria supra-étnica de afirmação identitária emergida a partir de suas experiências na 

cidade552.  Por tudo isso, os casos que perfazem a emergência política indígena em Manaus 

permitem perceber a circulação de projeções de um modo mais aprofundado. Isto pode ser 

muito bem observado quando analisamos as expectativas inerentes à ‘virada sustentável’, 

emergida na década de 1990. Embora entre as experiências de grupos indígenas em Manaus 

tenha havido uma ou outra tentativa de se perfilar a essa projeção, o fato é que, excluindo-se 

iniciativas isoladas553, a etiqueta da ‘virada sustentável’ e ‘eco-indigenista’ jamais se firmou 

como um ponto de convergência no processo de afirmação política dos coletivos locais, 

consequentemente, tampouco para a formulação de ações públicas direcionadas a esse universo. 

Diante a escassez de questões sensíveis às expectativas do mundo dos brancos, restou aos 

indígenas de Manaus um caminho estreito de diálogo com os agentes públicos – diga-se de 

passagem, muito bem aproveitado. Nesse sentido, as projeções direcionadas para a realidade 

indígena têm sido, neste nível local, diluídas em múltiplas categorizações, tais como 

‘culturalmente diferenciados’, ‘tutelados’, ‘aldeados’, ‘aculturados’, ‘integrados’, ‘carentes’, 

‘vulneráveis’ ou em ‘situação de fragilidade’, ‘produtores rurais’, ‘artesãos’, ‘detentores de 

saberes’, entre tantos outros, já aqui mencionados em diversos momentos. Na outra margem 

desse fluxo, os próprios indígenas, num contínuo trabalho de tradução e tensionamento dessas 

terminologias, isto é: educação, saúde e empreendedorismo cultural, a princípio, temas 

cristalizados no mundo dos brancos, para os indígenas, podem significar algo muito mais 

 
552   E por falar em identidade, embora ainda seja um ato de coragem se colocar como indígena, em muitas situações 

nem de longe carrega o mesmo estigma de outros tempos. Não há como desconsiderar os efeitos positivos, 
embora tímidos, gerados pelo debate público sobre de temas relacionados à afirmação étnica. E especialmente 
em Manaus, o recente e crescente fenômeno de afirmação regional, observado no ‘mundo dos brancos’, 
carrega consigo um reconhecimento mais apurado do universo ameríndio no fenótipo e nos costumes da 
população local. Este reconhecimento, que em parte é fruto dos próprios indígenas, tem fomentado uma 
postura, senão consciente, ao menos mais tolerável em relação ao universo nativo-amazônico. 

553  Como no mencionado caso da comunidade Sahu-Apé, dos Sateré-Mawé, que recebeu apoio financeiro no 
projeto Zona Franca Verde.  
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amplo. Tudo isso constitui, no fundo, a disputa pela expansão de um campo semântico limitado, 

por meio da apropriação crítica das expectativas.  

A cidade é o lócus da criação e reprodução de novos marcos identitários e modos de 

fazer política. Desse modo, as escolhas tomadas ao longo dessa trajetória demonstram que os 

acertos, os erros, as conquistas e as derrotas jamais são somente resultados das incertezas de 

um cenário político ou das ingerências dos demais agentes que constitui o campo indigenista – 

sempre há, em diferentes medidas, uma parcela de responsabilidade dos próprios indígenas. 

Nesse sentido, a face mais profunda do protagonismo indígena não diz respeito somente à 

tomada das decisões certas ou erradas, mas a própria possibilidade de garantir uma efetiva 

participação no que é decidido sobre seu futuro. 
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