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“O significado jurídico é um enriquecimento desafiador da vida social, uma 

potencial limitação ao poder arbitrário e à violência.” (COVER, 1983, p. 68) 

 

Mas enquanto a interpretação jurídica for constitutiva tanto de 
comportamentos violentos como de significado, enquanto houver 

gente disposta a usar ou a resistir às organizações sociais de 
violência para tornar suas interpretações reais, então sempre haverá 

um limite trágico em relação ao significado comum que pode ser 
alcançado. (COVER, 1986b, p. 1629).



 

RESUMO 

O jurista norte-americano Robert Cover desenvolveu importante reflexões 

sobre aspectos fundamentais para a teoria do direito, como a genêse da 

normatividade social e a legitimidade dos tribunais. Uma vez que não conseguiu 

sistematizar seus escritos de uma forma relativamente coerente, o autor deixou a 

comentadores e críticos muitas reflexões, mas também muitos questionamentos 

sobre a sua obra. As diferentes interpretações e apropriações de seu pensamento 

demonstram que seu pensamento ainda é, em grande parte, um livro aberto. O 

objetivo do presente trabalho é, apresentando as principais concepções do autor, 

demonstrar que seu pensamento permanece atual e relevante como fonte de 

insights sobre o direito contemporêneo. Para tanto, nossa exposição se baseia em 

dois movimentos. Primeiro, procura reconstituir o pensamento de Cover a partir de 

seus principais textos e ideias. Em um segundo momento, propõe uma especulação 

sobre possíveis caminhos teóricos apontados por sua obra. A reconstrução de suas 

principais ideias é centrada em dois grandes marcos de sua obra: os ensaios Nomos 

e Narrativa (1983) – onde Cover elabora seus conceitos mais influentes, como 

nomos e jurisgenesis – e Violência e a Palavra (1986) – em que Cover sugere que a 

interpretação jurídica se estabelece em um “campo de dor e morte” e é indissociável 

da violência. As mensagens centrais desses dois ensaios têm sido interpretadas por 

comentadores e críticos como parcial ou totalmente contrárias. Considerando-os 

como igualmente fundamentais para compreender o pensamento de Cover, o 

trabalho recorre a alguns desses debates à procura de uma interpretação que possa 

conciliar as duas abordagens. Por fim, com base nessa interpretação, sugere que a 

obra de Cover pode ser lida a partir da ideia de um pluralismo normativo, acepção 

que compreende aqui dois significados: tanto a adoção de uma pluralidade de fontes 

normativas como a presença de critérios normativos para avaliar criticamente o 

direito. 

 

Palavras-chave: Robert Cover. Pluralismo normativo. Nomos. Jurisgenesis. 

Violência.  

 

 



 

ABSTRACT 

The American jurist Robert Cover developed important reflections on 

fundamental aspects of the theory of law, such as the genesis of social normativity 

and the legitimacy of the courts. Since he could not systematize his wri tings in a 

relatively coherent way, Cover’s work stood as a source of many reflections, but also 

many questions, for his commentators and critics. The different interpretations and 

appropriations of his thought show that his thinking is still largely an open book. The 

aim of this thesis is to present Cover’s main ideas and to demonstrate that his 

thinking remains current and relevant as a source of insights into contemporary law. 

To do so, our exposition takes up two tasks. First, it seeks to reconstruct Cover's 

thinking from his main texts and ideas. In a second moment, it proposes a 

speculation on possible theoretical paths pointed by his work. Our reconstruction of is 

centered on two major milestones of his work: the essays Nomos and Narrative 

(1983) – where Cover elaborates his most influential concepts, like nomos and 

jurisgenesis – and Violence and the Word (1986) – in which Cover suggests that 

legal interpretation is established in a "field of pain and death" and is inseparable 

from violence. The central messages of these two essays have been interpreted by 

commentators and critics as partially or totally contrary. Considering them as equally 

fundamental to understanding Cover's thinking, the paper resorts to some of these 

debates in search of an interpretation that can reconcile the two approaches. Finally, 

based on this interpretation, it suggests that Cover's work could be read as 

containing the idea of a normative pluralism, an expression that has two meanings 

here: it connotates not only the adoption of a plurality of normative sources but also 

the presence of normative criteria to evaluate law critically. 

 

Key-words: Robert Cover. Normative pluralism. Nomos. Jurisgenesis. Violence. 
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1 INTRODUÇÃO 

Robert Cover ocupa uma posição singular dentro do pensamento jurídico 

norte-americano: poucos autores conseguiram ser tão influentes com uma carreira 

acadêmica tão curta. Uma vez que não conseguiu sistematizar seus escritos de uma 

forma relativamente coerente, o autor deixou a comentadores e críticos muitas 

reflexões, mas também muitos questionamentos sobre a sua obra. As diferentes 

interpretações e apropriações realizadas demonstram que ela ainda é, em grande 

parte, um livro aberto.  

O objetivo do presente trabalho é demonstrar que seu pensamento, aqui 

apresentado sob o tema de um “pluralismo normativo”, permanece atual e relevante 

para a teoria do direito. Para tanto, nossa exposição se baseia em dois movimentos. 

Em primeiro lugar, procura reconstituir as visões de Cover sobre o direito a partir de 

seus principais textos e ideias. Em um segundo momento, e a partir dessa 

reconstrução, especula possíveis soluções para lidar com os problemas teóricos que 

o caráter fragmentado de sua obra suscita, na tentativa de propor certo senso de 

unidade em suas reflexões. Trata-se de uma especulação que, como todas as 

outras, está sujeita a idiossincrasias e reducionismos de nossa parte – mas 

deixaremos ao leitor quaisquer avaliações de mérito. Assim, como critério de 

avaliação, propomos que esse trabalho seja lido (e possivelmente criticado) como 

uma tentativa de se responder à seguinte pergunta: qual o legado que Robert Cover, 

mais de três décadas após sua morte, deixou aos estudos sobre direito? 

Uma vez que Cover é um autor pouco conhecido no Brasil (como em 

praticamente qualquer lugar fora dos Estados Unidos), julgamos oportuno oferecer, 

como parte da introdução desse trabalho, algumas notas biográficas de forma a 

melhor situar o leitor. Nascido em Boston em 30 de julho de 1943, Cover foi um 

professor, teórico e expoente do pensamento jurídico norte-americano durante a 

década de 80. Mas também foi, como veremos a seguir, um ativista comprometido 

com as questões sociais de seu tempo. Cover iniciou sua formação jurídica na 

Princeton University, e concluiu-a na Columbia Law School – onde, logo após se 

formar, se tornou professor de direito. Após um curto período como professor 

visitante na Hebrew University em Jerusalém, Cover retornou aos Estados Unidos 

para assumir o cargo de professor da Yale Law School em 1972, tendo permanecido 
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nessa universidade até sua morte precoce, provocada por um ataque cardíaco, em 

18 julho de 1986. 

Apesar de ter méritos reconhecidos como pesquisador e professor, a 

experiência de Cover com o direito não esteve restrita à sua formação acadêmica. 

Em uma carta de admissão direcionada à Columbia University, em 1965, o então 

estudante de vinte e dois anos de idade se apresenta como alguém mais 

interessado em transformações institucionais que o conhecimento pode provocar do 

que na própria atividade acadêmica de busca pelo conhecimento. Como testemunho 

dessa preocupação social, Cover evoca nessa carta sua participação, durante nove 

meses, no Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), uma das 

organizações mais importantes do Civil Rights, movimento que buscava o fim da 

segregação racial legalizada nos Estados Unidos. Cover participou de um projeto do 

SNCC na Geórgia que, conforme escreve na carta de admissão, alcançou 

importantes resultados no registro eleitoral de pessoas negras. (CALABRESI et. al., 

1987). 

Reticente em relação a seus feitos pessoais, Cover raramente mencionava os 

detalhes desse episódio. A história completa foi posteriormente recuperada por 

Robert Burt (2005), a partir de um relato do irmão de Cover, Arnold, e serve como 

testemunho de seu comprometimento com a construção de uma sociedade mais 

igualitária. De acordo com este relato, Cover foi preso junto com outros membros do 

SNCC sob a alegação de violar uma ordem que proibia a distribuição de material de 

uma campanha de alistamento eleitoral. Cover e outro colega do SNCC foram 

colocados em uma cela junto a outros seis homens. Tendo se recusado a prestar 

informações sobre o movimento, ambos começaram uma greve de fome, que teria 

durado dezessete dias, e cujo objetivo era fazer com que as autoridades tivessem 

de arcar com a visita de um médico para examiná-los diariamente – algo que fazia 

parte das estratégias do movimento social, que visavam sobrecarregar o sistema 

prisional e compelir o Estado a libertá-los sem que fosse paga fiança. Porém, 

quando os carcereiros contaram aos demais prisioneiros que todos seriam libertados 

assim que os membros do SNCC revelassem suas atividades, Cover e seu 

companheiro foram espancados pelos colegas de cela. Naquele momento, as 

autoridades entenderam que era arriscado demais que Cover e seu colega 

permanecessem na cela, e acabaram liberando-os. (BURT, 2005, p. 2-3). 
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Anos depois, já como professor em Yale, Cover participou ativamente de uma 

campanha organizada por estudantes contra os investimentos da universidade na 

África do Sul da era do apartheid, lecionando junto à ocupação feita pelos alunos no 

Beinecke Plaza, praça considerada como o centro simbólico da universidade e palco 

histórico de protestos e reivindicações. Também participou de piquetes organizados 

por funcionários da universidade em busca de melhor remuneração e condições de 

trabalho. (WIZNER, 1996, p. 2).  

Esse e outros relatos1 ajudam a compor a imagem de Cover como um ativista, 

um jurista engajado com os conflitos sociais do seu tempo, assim como um 

professor fortemente preocupado com a prática jurídica. Sobre esse último aspecto, 

inclusive, cumpre mencionar o fato de que Cover tenha mudado seu escritório do 

departamento de professores para a clínica judiciária da Yale Law School, com o 

intuito de acompanhar de perto o trabalho dos alunos e aconselhá-los em suas 

tarefas. (CALABRESI et. al., 1987). Além disso, seus dois últimos projetos incluíam a 

criação de uma conferência nacional para que estudantes de direito preocupados 

com a prática jurídica como instrumentos de mudança social pudessem trocar 

experiências e a proposta de um programa de pós-graduação especificamente 

voltado para esse âmbito. Após sua morte, as duas iniciativas foram levadas 

adiante, e hoje recebem o nome de seu idealizador (denominadas Annual Robert M. 

Cover Public Interest Retreat e Yale Law School’s Robert M. Cover Fellowship 

Program, respectivamente). 

Tomando-se seu forte engajamento com questões sociais como pano de 

fundo, nos é permitido ler também a obra teórica de Cover como a manifestação de 

um forte compromisso com a transformação da realidade. E o direito era, em sua 

visão, um dos principais meios dessa transformação. Esse engajamento também 

nos ajuda a entender porque Cover se autodenominava “um anarquista que amava o 

direito” (SOIFER, 2005, p. 5): o direito pode consolidar posições de poder, mas 

também pode permitir que se lute contra elas. Para isso, é preciso ir além do direito 

oficial – como o direito que segregava pessoas com base em critérios raciais nos 

Estados Unidos da década de sessenta. Contra ele, pode levantar-se um outro 

direito – como a interpretação de igualdade que o SNCC e os demais grupos do 

                                                 
1 Uma fonte importante para tais relatos são os depoimentos lidos por colegas, amigos e alunos de 

Cover na ocasião de uma homenagem ao autor realizada em Yale em outubro de 1986. Esses 
depoimentos foram reunidos e publicados no ano seguinte no Yale Law Journal. (CALABRESI et. 
al., 1987).  
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movimento Civil Rights retiravam da Constituição norte-americana e transformavam 

em combustível para suas lutas. Ou seja, os rumos traçados por Cover como ativista 

na luta por igualdade de direitos já indicavam, de certa forma, o caminho teórico que 

o autor seguiria posteriormente. 

É importante destacar que Cover também era um judeu praticante e profundo 

estudioso das narrativas da Torá e do Talmude. Alguns de seus textos são 

permeados por passagens da tradição hebraica que remetem a discussões jurídicas, 

e seus comentadores não raro postulam que o judaísmo exerceu uma influência 

central no pensamento de Cover (FRAADE, 2005; STONE, 1993). Mas, como 

destacado por pessoas próximas ao autor, longe de assumir a postura de um místico 

solitário, seu judaísmo refletia uma preocupação com um senso de comunidade, 

fundamental em todos os aspectos de sua vida (CALABRESI et al., 1987, p. 1710). 

E, de fato, talvez a maior influência da visão de mundo judaica sobre a obra de 

Cover resida na ideia de uma comunidade de valores – algo que remete, como 

veremos a seguir, ao modelo de nomos definido por Cover como paideico.  

Finalmente, como professor e acadêmico, Cover possuía qualidades 

amplamente reconhecidas por seus colegas. Nas palavras de Guido Calabresi, não 

havia estudioso melhor: além de ter um amplo domínio dos temas tratados, era 

“original, ousado, até um pouco louco, mas sempre sensato” (CALABRESI et al., 

1987, p. 1699). Essas palavras são ecoadas pela grande maioria dos acadêmicos 

que acompanharam a vida de Cover, como Michael Graetz, Aviam Soifer, Owen Fiss 

e Stephen Wizner. Contador de histórias nato, Cover era fascinado pelo modo como 

as grandes narrativas moldam nossas concepções sobre a realidade e nossas 

visões sobre o direito, um aspecto fundamental daquele que pode ser considerado 

seu principal texto, o ensaio intitulado Nomos and Narrative (de agora em diante 

Nomos e Narrativa). 

Em números, a obra de Cover compreende três livros e cerca de trinta textos 

menores, divididos entre artigos, resenhas e ensaios (ver Apêndice A). Seu primeiro 

trabalho de fôlego, o livro Justice Accused, é uma investigação sobre a atmosfera 

intelectual e os constrangimentos legais que envolviam juízes norte-americanos no 

tempo da escravidão negra. A obra identifica a presença de um dilema “moral-

formal” em que os juízes estavam imbricados: por um lado, a escravidão era uma 

instituição condenável por autores jusnaturalistas influentes na doutrina da época; 
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por outro, a estrutura institucional vigente exigia que a lei positiva fosse respeitada 

pelos agentes estatais. (COVER, 1975). 

Em outros trabalhos, Cover debateu sobre práticas de revisão judicial de 

programas sociais (COVER, 1967), discutiu as formas de ativismo judicial na defesa 

de minorias (COVER, 1982), discorreu acerca das possíveis vantagens da 

sobreposição de jurisdições estaduais e federais no sistema legal dos Estados 

Unidos (COVER, 1981) e, de forma irreverente, formulou um quiz que relacionava 

juízes da Suprema Corte a jogadores de beisebol, seu esporte favorito. (COVER, 

1995). 

Mas foi somente com a publicação de Nomos e Narrativa que Cover atingiu 

grande projeção dentro da teoria do direito (COVER, 1983). A primeira parte de 

nossa exposição se concentra em revelar os pormenores desse influente ensaio.2 Se 

Nomos e Narrativa não conta com os elementos estruturantes que marcam os 

grandes tratados sobre direito, Cover oferece em contrapartida um texto denso, 

carregado de insights que contestam as formas tradicionais de se compreender o 

fenômeno jurídico. Em um condensado de pouco mais de sessenta páginas, o autor 

reúne uma ampla gama de leituras e reflexões acumuladas durante anos de estudo. 

Por esse motivo, Nomos e Narrativa impõe-se como a escolha mais lógica para um 

trabalho que se propõe, inicialmente, a apresentar o pensamento de Cover. 

Esse é também o ensaio onde aparecem os conceitos mais fundamentais de 

Cover, que têm sido objeto de incorporação por diversos autores contemporâneos.  

O primeiro deles é o conceito de nomos – que Cover trata como sinônimo de 

“universo normativo”. O nomos é o amplo objeto do estudo do direito na concepção 

de Cover, e inclui tanto o aparato institucional do Estado, com suas normas e 

instituições, como também as narrativas e preceitos legais de grupos ou 

comunidades menores. O aspecto jurídico das narrativas desses grupos é entendido 

por Cover a partir do conceito de jurisgenesis, que significa processo de criação de 

significado jurídico. Graças à proliferação de diferentes narrativas sobre o que o 

direito deve ou poderia ser, a jurisgenesis é um processo permanente de revisão dos 

preceitos que regem o nomos, que envolve, além da interpretação, elementos de 

comprometimento e objetivação. De acordo com Cover, quando um grupo se 

                                                 
2 Em um estudo realizado em 2012, que reuniu apenas artigos publicados em periódicos jurídicos 

norte-americanos, Nomos e Narrativa apareceu como o 16º artigo mais citado de todos os tempos. 
(SHAPIRO; PEARSE, 2012). 
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compromete com determinada interpretação legal, ele a transforma em uma 

realidade objetiva que, futuramente, pode vir a ser contestada por uma nova 

interpretação do preceito anteriormente fixado, e assim sucessivamente. 

Por fim, a terceira ideia fundamental que Cover elabora em Nomos e 

Narrativa é a dos tribunais jurispáticos. Esse conceito é utilizado para dar conta do 

papel que os tribunais desempenham na eliminação de várias interpretações legais 

em prol de uma concepção única de direito. Segundo o autor, a interpretação legal 

sempre se dá à sombra da coerção, e a jurisgenesis não existe isolada da violência. 

Assim, as cortes jurispáticas representam o momento em que as tendências 

construtivas e destrutivas que envolvem a jurisgenesis fatalmente se encontram, 

selecionando as interpretações que devem prosperar e, em última medida, 

modificando os contornos do nomos. A primeira parte de nosso trabalho se ocupa de 

forma mais detalhada de cada um desses três conceitos.  

Mas Nomos e Narrativa também sugere um quarto elemento, a desempenhar 

um papel não menos fundamental no direito aos olhos de Cover. Trata-se do tema 

da violência, ao qual o autor concedeu uma posição de centralidade somente em um 

texto subsequente, chamado Violence and the Word (de agora em diante, Violência 

e a Palavra). As reflexões sobre a violência do direito modificam um pouco os termos 

da síntese empreendida em Nomos e Narrativa, mais centrada em uma visão do 

direito como significado, o que fez com que alguns comentadores enxergassem os 

dois textos como movimentos contrários ou até excludentes dentro da obra de 

Cover. Porém, identificando fortes traços de continuidade entre eles, nosso trabalho 

parte do pressuposto de que os dois textos, por mais antagônicos que possam 

parecer, devem lidos em conjunto se quisermos ter uma noção mais precisa daquilo 

que Cover pretendeu dizer. 

Apesar de haver uma literatura razoável sobre aspectos variados da obra de 

Cover, é possível vislumbrar que o potencial contido em seus textos está longe de 

ser esgotado. Seu pensamento permanece, ainda hoje, como uma fonte prolífica de 

conceitos, ilustrações, analogias e problematizações sobre as formas pelas quais 

compreendemos o direito. Essa atualidade é atestada pelos esforços de diversos 

autores que se debruçaram sobre seu trabalho, sob diferentes perspectivas e áreas 

de interesse, como o direito constitucional, a filosofia política e as relações entre 

direito e literatura. Mais recentemente, seu pensamento passou a ser apropriado por 
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autores contemporâneos que teorizam as tendências globalizantes do direito, como 

Paul Schiff Berman (2007), Jeffrey Dunoff (2012) e Seyla Benhabib (2006). 

No Brasil, porém, sua obra ainda é pouco conhecida. Consequentemente, 

uma importante justificativa para o nosso trabalho é o seu provável ineditismo: 

assumimos aqui a tarefa de introduzir o autor, pela primeira vez de forma 

sistemática, ao público brasileiro. Apesar de esse não ser o foco principal do 

trabalho, esperamos que nossa apresentação seja útil no sentido de abrir novas 

perspectivas de estudo do direito com base em seus conceitos e reflexões.  

A despeito disso, nossa principal justificativa reside na importância de se 

compreender Cover como um autor plural, capaz de sustentar uma concepção 

jurídica própria – e não apenas como o escritor de Nomos e Narrativa, como 

algumas apropriações de seu pensamento parecem sugerir. Conforme 

procuraremos demonstrar, tal concepção jurídica poderia ser lida nos termos de um 

“pluralismo normativo”, acepção que comporta aqui dois sentidos. 

Por um lado, a obra de Cover é pluralista no sentido mais geral de admitir 

como válidas diversas fontes de direito. Ela se opõe àquilo que John Griffiths (1986, 

p. 3) denominou como “centralismo jurídico”, isto é, a crença de que o direito é uma 

“ordem exclusiva, sistemática e unificada de proposições normativas” comumente 

identificadas com o direito liberal dos Estados modernos. Cover sugere que a 

criação de significado jurídico se encontra enraizada essencialmente em um meio 

cultural (COVER, 1983, p. 11), e não apenas no interior das estruturas estatais. 

Essas considerações o aproximam de toda a heterodoxa tradição de pensamento 

reunida sob a acepção “pluralismo jurídico”, que compreende desde trabalhos sobre 

as múltiplas autoridades normativas presentes na Europa medieval até diagnósticos 

recentes sobre o espaço jurídico transnacional. (TAMANAHA, 2008). 

No entanto, ainda que suas formulações fossem muito semelhantes às de 

alguns representantes dessa tradição, é significativo o fato de que Cover jamais 

tenha se autoproclamado como um pluralista jurídico. Acreditamos que esse fato 

não é produto do acaso, mas possui relação com os caminhos possivelmente 

divergentes assumidos por Cover não só em relação aos autodenominados 

pluralistas, como também aos demais movimentos teóricos da época. Nenhum 

teórico dos anos oitenta – pluralista ou não – concedeu um papel tão importante e 

fez uma análise tão minuciosa da violência no direito, por exemplo.  
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Com exceção de seu anarquismo assumido (mais como atitude, já que, como 

teoria política, teve pouca influência em seu pensamento), Cover sempre evitou 

classificações. Além disso, o caráter intermitente de sua obra não permite ligá-lo 

com precisão a um ou outro movimento teórico. Trata-se, por assim dizer, de um 

outsider na teoria do direito. Dessa forma, a fim de ratificar sua ausência de vínculos 

com a corrente teórica do pluralismo jurídico, optamos por utilizar a expressão 

“pluralismo normativo” como forma de identificar o núcleo de seu trabalho. 

Mas o termo “normativo” compreende aqui também outro significado, como 

oposição ao termo “descritivo”3. Como procuraremos demonstrar, a concepção 

jurídica de Cover pode ser útil não apenas para descrever fenômenos, mas também 

para avaliar criticamente o seu objeto de estudo. Certamente há controvérsias em se 

interpretar a obra de Cover como contendo uma normatividade desse tipo. Ao final 

de nossa argumentação, porém, esperamos mostrar que há motivos razoáveis para 

sustentar essa interpretação. Esse seria mais um motivo para não confundir Cover 

com o “pluralismo jurídico” e sua ênfase predominantemente descritiva. 

Nossa atitude de reconstrução do pensamento de Cover compreende sua 

obra como uma sucessão de movimentos por vezes contrários, mas igualmente 

importantes. Essa reconstrução, como já mencionamos, se baseia em dois grandes 

marcos da obra de Cover: o portentoso e influente Nomos e Narrativa e o sombrio e 

frequentemente ignorado Violência e a Palavra. Mas, a despeito da centralidade 

creditada a esses textos, nossa reconstrução também evita negligenciar outros 

textos menores, importantes para iluminar alguns aspectos de seu pensamento, 

como é o caso de Folktales of Jurisdiction, uma espécie de desdobramento de 

Nomos e Narrativa, e The Bonds of Constitutional Interpretation, ensaio transcrito a 

partir de uma conferência que apresenta, de forma incipiente, algumas ideias 

centrais de Violência e a Palavra. 

A pesquisa utiliza o método monográfico, que procurar analisar um tema ou 

conceito a fundo, em todas os seus elementos, particularidades e dimensões. A 

análise procura reconstruir o objeto escolhido em sua totalidade, dando conta de 

todos os seus aspectos e influências. Especialmente no caso de Cover, o estudo 

monográfico deve incorporar contribuições de outras disciplinas para dar conta da 

interdisciplinaridade que norteou o autor na produção de seus textos. 

                                                 
3 Para uma clássica exposição do pluralismo jurídico como conceito descritivo, ver Griffiths (1986).  
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Como técnica de pesquisa, adota-se a pesquisa bibliográfica, organizada em 

torno de quatro partes: a) a obra de Robert Cover, com ênfase nos textos Nomos e 

Narrativa e Violência e a Palavra; b) comentários e críticas ao trabalho do autor; c) 

obras referenciadas pelo autor em seus textos; d) autores contemporâneos inseridos 

nas perspectivas do pluralismo jurídico e no estudo das tendências globalizantes no 

direito. 

O primeiro capítulo, que fornece uma reconstituição detalhada de Nomos e 

Narrativa, se inicia com uma contextualização desse ensaio à luz de algumas 

tendências teóricas da época, tomando como base o ensaio Objectivity and 

Interpretation, de Owen Fiss (1982). Amigo pessoal de Fiss, Cover discorda de 

algumas de suas teses sobre a interpretação no direito, e adota um caminho 

diferente em seu ensaio, colocando o direito estatal entre parênteses e situando-o 

como apenas uma forma, entre muitas, de organizar normativamente o espaço 

social. 

A primeira parte do capítulo é dedicada a elucidar os contornos do conceito 

de nomos e sua íntima relação com a ideia de narrativa. A partir da afirmação de 

que “Nós habitamos um nomos – um universo normativo” (COVER, 1983, p. 4), 

Cover lança a um apelo para que enxerguemos o direito não como um conjunto de 

regras ou instituições formais, mas como um universo repleto de narrativas sobre o 

certo e errado, o lícito e o ilicíto. Não apenas erguemos instituições jurídicas, 

consultamos leis, estudamos regras e princípios jurídicos; nós estamos imersos em 

um espaço normativo – ou, melhor dizendo, um espaço de normatividades plurais.  

Em uma formulação pouco usual, Cover vislumbra o direito como uma ponte 

entre a rigidez da forma jurídica e a flexibilidade anárquica da criação narrativa. Mais 

do que contar histórias, porém, a função da narrativa aqui é a de dar sentido ao 

mundo fático, de imprimir na realidade o elemento da normatividade, espécie de 

duplo contrafático. Por meio da narrativa, um “dever ser” inscreve-se junto ao “ser”, 

transformando o universo fático em universo normativo.  

Essa afirmação não chega a ser nova para a teoria do direito, que ao menos 

desde Kelsen atenta para o fato de que a linguagem jurídica “contamina” a realidade 

através do fenômeno da imputação, que qualifica os fatos do mundo da vida como 

jurídicos ou não. Mas Cover, partindo desse ponto comum, vai além. Sua ontologia 

não inclui apenas o que é e o que deveria ser, como as teorias antecessoras já o 

fazem, mas também o que poderia ser. Ao pensar o direito em termos do que ele 
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“poderia ser”, Cover demonstra uma sensibilidade sociológica em relação às 

diferentes ordens normativas presentes na sociedade. Essa sensibilidade permite ao 

autor sustentar que a narrativa não se esgota no “dever ser” da norma, mas aponta 

para visões alternativas sobre a realidade. O nomos é assim “um mundo presente 

constituído por um sistema de tensão entre realidade e visão” (COVER, 1983, p. 9), 

não podendo ser plenamente reduzido nem a realidade social e nem a pura 

normatividade. (ETXABE, 2010, p. 22). 

Da narrativa ao preceito legal existe, no entanto, um processo de criação de 

significado jurídico. A segunda parte do capítulo trata das etapas desse processo, 

que Cover batizou de jurisgenesis. Conforme veremos, esse conceito não apenas 

dissocia a interpretação jurídica da figura do Estado, como também afirma que as 

interpretações legais expressas por grupos sócio-políticos ou comunidades 

religiosas estão no mesmo plano normativo que aquelas pronunciadas, por exemplo, 

pelos juízes. Ou seja, o Estado não possui qualquer privilégio interpretativo sobre a 

criação do direito. 

O conceito de jurisgenesis também nos auxilia a compreender que nem toda 

narrativa carrega o grau de normatividade que caracteriza a interpretação jurídica. 

As narrativas oferecem modelos de ação, mas nem sempre esses modelos são 

realizáveis. Se determinada visão não é capaz de fornecer uma ação viável – ou, em 

outras palavras, não consegue manter a aproximação necessária que permite uma 

tensão entre aquilo que é e aquilo que poderia ser – então ela não é, de acordo com 

Cover, uma narrativa propriamente jurídica. 

Não basta que se crie determinado significado jurídico sem que se 

comprometa com ele. A jurisgenesis em grupos e comunidades não é apenas 

questão de palavras, mas de comprometimento, seguido de sua objetivação 

(COVER, 1983, p. 45). Esses dois requisitos, que diferenciam a interpretação legal 

das demais, não aparecem sem justificativa: basta notar que os grupos que 

oferecem uma visão sobre o direito contrária à do Estado não se contentam com 

uma regra que os permita falar, mas que não os autorize a “viver” o seu próprio 

direito como realidade objetiva. (COVER, 1983, p. 18).   

Mas nem sempre a realidade objetiva pode se conformar às expectativas de 

um determinado grupo. Muitos universos normativos são possíveis, mas nem 

sempre eles são compossíveis.  A infinita profusão de significados jurídicos pode ser 

um problema, especialmente quando esses significados se chocam frontalmente 
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com os preceitos estatais. Entram em cena então os tribunais jurispáticos, cuja 

tarefa é eliminar os significados jurídicos considerados excessivos ou prejudiciais ao 

nomos estatal. 

Na terceira parte do capítulo trataremos da compreensão particular de Cover 

sobre o papel dos tribunais: diante da profusão incontrolável de sentidos, resultado 

da fecundidade do princípio da jurisgenesis, os tribunais são responsáveis por 

controlar a enorme variedade de significados jurídicos existentes por meio da 

afirmação de um direito sobre os demais, que são descartados (COVER, 1983, p. 

53). Ou seja, o problema que se apresenta aos tribunais não é o da existência de 

conflitos entre normas ou incertezas a respeito de sua correta interpretação, como 

afirmam as concepções jurídicas tradicionais. Os tribunais existem, argumenta 

Cover, porque há direito demais. 

Em Nomos e Narrativa, Cover sugere que há uma dicotomia radical e 

frequentemente ignorada entre a organização social direito como significado e a 

organização social do direito como poder (COVER, 1983, p. 18). Enquanto esse 

ensaio enfatiza a questão do significado, defendendo que a riqueza de nossos 

universos normativos está ligada à sua multiplicidade, Violência e a Palavra trata do 

segundo aspecto dessa visão. 

A primeira parte do segundo capítulo procura recompor os elementos 

principais desse texto, onde Cover lança um impactante apelo para que 

reconhecemos a interpretação jurídica como um “campo de dor e morte” (COVER, 

1986b, 1601), e o conjunto das instituições jurídicas do Estado como “uma estrutura 

institucional configurada para o comportamento violento”. (COVER, 1986b, p. 1611).  

Ao menos dentro do contexto jurisdicional, a interpretação legal é vista por 

Cover como uma atividade prática desenhada para gerar ameaças críveis e atos de 

violência reais sob uma forma eficaz (COVER, 1986b, p. 1610). O autor assevera 

que a interpretação legal não pode ser compreendida sem que se leve em conta a 

violência que ela acarreta (COVER, 1986b, 1601). Surge então um impasse entre a 

mensagem central de Nomos e Narrativa e algumas constatações presentes em 

Violência e a Palavra: por um lado, Cover sustenta a necessidade de incentivar a 

proliferação de significados jurídicos, permitindo que novos universos normativos 

floresçam (COVER, 1983, p. 68); por outro, reconhece que o Estado, em nome do 

controle social, deve recorrer a ações de violência; e que uma boa coordenação 

dessa violência pode até ser vista como uma “conquista”. (COVER, 1986b, p. 1624). 
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A segunda parte do capítulo considera como críticos e comentadores avaliam 

a difícil tarefa de reconciliar violência e significado no pensamento de Cover. Diante 

da multiplicidade de citações e trabalhos sobre Cover, nesse momento demos 

primazia às leituras que concebem a obra de Cover como dotada de um caráter de 

integridade, que exploram e discutem seus conceitos a fundo, e não apenas o 

utilizam como forma de descrever fenômenos ou estabelecer analogias. 

Enquanto alguns sugerem que seu diagnóstico sobre a violência é incompleto 

ou deficiente, outros preferem pensar em alternativas que conciliem esse “campo de 

dor e morte” evocado por Cover em Violência e a Palavra com seu apelo para que 

novos universos de significação floresçam em Nomos e Narrativa. Diante de alguns 

impasses presentes nas interpretações de autores como Sarat e Kearns (2001) e 

Marianne Constable (2001), o trabalho propõe uma leitura de Cover que, sem 

negligenciar nenhum dos textos, também atente para a sua biografia como um 

ativista preocupado com a questões sociais de seu tempo. 

Na terceira parte, tendo reconstruído o pensamento de Cover com base em 

seus dois principais textos, o trabalho procura colocar essa reconstrução diante de 

questões contemporâneas da teoria do direito. Tomando o autor como partidário de 

uma concepção jurídica própria, consideramos autores que tomaram as reflexões de 

Cover como forma de compreender a problemática da transnacionalização e 

privatização do direito intensificada por processos globalizantes. Diante desse 

movimento de atualização da obra de Cover, propõe-se a ideia de pluralismo 

normativo como forma de compreender e ressaltar sua importância como autor a ser 

revisitado nos dias de hoje. 

Nossa hipótese é a de que Cover, além de atual, possui contribuições 

relevantes para se pensar o cenário jurídico globalizado e sua ampla gama de atores 

locais, nacionais, internacionais, transnacionais e globais. Lendo Cover como 

partidário de um “pluralismo normativo”, o trabalho sugere que esse termo evoca 

duas acepções, igualmente representadas na obra do autor: primeiro, é um 

pluralismo de normas; segundo, é um pluralismo que, para além oferecer conceitos 

úteis para propósitos descritos, também incorpora critérios normativos.  

Diante de uma obra tão breve e esparsa, é inevitável que nos perguntemos se 

Cover é capaz de sustentar uma teoria do direito propriamente dita. Inicialmente, 

porém, resistiremos à tentação de responder essa pergunta. Somente na última 

parte nos ocuparemos dela e, ao mesmo tempo, demonstraremos que essa não é 
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uma questão tão fundamental quanto poderia parecer. O objetivo principal desse 

trabalho é justamente mostrar que, independentemente da resposta que dermos a 

essa questão, o pensamento de Cover merece ser recuperado como uma rica fonte 

de reflexões sobre as possibilidades e contradições que envolvem questões 

fundamentais para o pensamento jurídico contemporâneo, como a gênese social da 

normatividade e a legitimidade da atuação dos tribunais. 
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2 NOMOS E NARRATIVA: SOBRE O “UNIVERSO NORMATIVO QUE 

HABITAMOS” 

O primeiro capítulo desse trabalho busca explicitar o raciocínio que levou 

Cover a suscitar, em Nomos e Narrativa, uma gama distinta de problemas em 

relação às teorias de seu tempo. São muitas as áreas de interesse contempladas ao 

longo do ensaio. Os estudos do autor sobre a tradição legal judaica, presentes na 

maior parte de sua obra subsequente, ganham corpo ao lado de temas que vão da 

filosofia política aos estudos literários, da teoria jurídica à antropologia, da sociologia 

à filosofia da linguagem. Mas procuraremos demonstrar que, a despeito da 

variedade de fontes, Cover consegue entrelaçar suas principais formulações de 

forma razoavelmente coerente, ainda que pouco sistemática. 

A carreira de Robert Cover como professor de direito praticamente coincide 

com o período em que o juiz Warren Burger ocupou o cargo de Chefe de Justiça4 

dos Estados Unidos. Cover via Burger como um “homem violento”, e classificava os 

anos de sua presidência na Suprema Corte como “repugnantes” (CALABRESI et. al. 

1987, p. 1720). O tom dessas críticas não era pessoal. Na verdade, as decisões de 

Burger simbolizavam aquilo que o direito possuía de pior na visão de Cover – 

intolerância, conservadorismo, autoritarismo. Em suma: o lado violento do direito. 

Cover jamais negou que o direito comportasse um lado violento. Um dos 

últimos ecos de sua obra não deixa dúvidas quanto a isso: “Na medida em que dor e 

morte são parte de nosso mundo político, é essencial que elas estejam no centro do 

direito” (COVER, 1986b, p. 1628). Mas a centralidade da violência no direito não 

impossibilita qualquer tarefa de domesticá-la ou atenuá-la. Pelo contrário, essa 

circunstância só aumenta a responsabilidade que os juristas devem assumir: sua 

atuação tem sempre lugar à sombra da violência que o direito é capaz de produzir. 

Mas se o direito pode ser violento, os juristas não precisam ser – ou melhor, não 

devem ser. 

Cover não considerava Burger um homem violento por sentenciar acusados 

ao corredor da morte. Concordando-se ou não com a pena capital, esse era um fato 

                                                 
4 O Chefe de Justiça (Chief Justice) é o cargo judiciário mais alto dos Estados Unidos, que representa 

todo o sistema dos tribunais federais. É também o presidente da Suprema Corte – os outros oito 
juízes ou juízas são chamados de Associate Justices. Assim como acontece com os ministros do 
Supremo Tribunal Federal (STF) brasileiro, o Chefe de Justiça norte-americano é nomeado pela 
Presidência e confirmado pelo Senado. Warren Burger foi nomeado pelo presidente Richard Nixon 
em 1969 e ocupou o cargo até sua aposentadoria, em 1986, meses após a morte de Cover. 
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juridicamente permitido. Uma faculdade que os juízes possuíam de, verificada a 

presença de determinadas circunstâncias de fato, fazer uso do “campo de dor e 

morte” que cerca a interpretação legal, conforme a descrição que Cover fará em 

Violência e a Palavra. A violência de Burger estava em sua irresponsabilidade ou 

condescendência com o lado violento do direito. Afastar ao máximo o direito da 

violência só é possível, segundo Cover, se juristas e tribunais demonstrarem um 

senso de tolerância com a multiplicidade de ordens normativas existentes na 

sociedade – e isso era o oposto do que Warren Burger mostrava à frente da 

Suprema Corte. 

Mas que isso não nos leve a pensar sua concepção de direito em termos 

maniqueístas. A despeito da importância que a tradição judaica exerceu sobre seu 

pensamento e de seu forte interesse pelo tema da redenção, a escrita de Cover 

jamais assumiu o tom de uma luta entre o bem e o mal, entre um direito correto e um 

direito errôneo. Aliás, diante de qualquer discussão polarizada, Cover costumava 

demonstrar seu especial talento para captar as nuances e jogar com as posições em 

conflito. Fosse o tema em debate as decisões judiciais contramajoritárias  (COVER, 

1982), a sobreposição de jurisdições do sistema norte-americano (COVER, 1981), 

ou a mera resolução de disputas legais (COVER, 1979), Cover engenhosamente 

desafiava as opiniões comuns. 

A circunstância de não se filiar a uma ou outra tradição jurídica permitiu a 

Cover pensar esses e outros temas a partir das próprias contradições que eles 

apresentam, e não a partir de axiomas sobre o que o direito é ou o que direito deve 

ser. Nem mesmo a própria distinção clássica entre ser e dever ser escapou, como 

veremos, do olhar aguçado que Cover lançava para as manifestações do direito na 

sociedade. Antes de pensar em teorias, Cover pensou a partir de problemas 

jurídicos – sendo a violência do direito o principal deles.  

Boa parte da obra de Cover pode ser lida como um esforço teórico 

concentrado na tarefa de fazer do direito um lugar menos violento. Esse tema já se 

encontra em seu primeiro livro: Justice Accused descreve o dilema “moral-formal” 

que assombrava juízes norte-americanos na época da escravização. É possível se 

negar a aplicar leis extremamente violentas com a população negra, leis moralmente 

condenáveis, mas positivadas e vigentes? (COVER, 1975) 

A escravidão foi abolida, mas formas legalizadas de racismo permaneceram. 

Passado mais de um século, uma prática de segregação racial volta a ser tema de 
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julgamento na Suprema Corte. É então que Cover escreve um comentário sobre a 

decisão prolatada, na forma de um ensaio de quase setenta páginas, e lhe dá o 

sugestivo título de Nomos e Narrativa. O caso em questão, Bob Jones University v. 

United States, serve como mote para uma ampla discussão sobre as fontes do 

direito ou, mais precisamente, da normatividade social. Profundo exercício de 

imaginação teórica, Nomos e Narrativa abre uma clareira dentro do pensamento 

jurídico norte-americano da época.  

Contudo, antes de adentrar o pensamento de Cover, voltemos ao ano anterior 

à publicação de Nomos e Narrativa. Owen Fiss, colega de universidade e amigo 

pessoal de Cover, publica em 1982 um ensaio intitulado Objectivity and 

Interpretation. Nesse artigo, Fiss aponta uma suposta tendência “niilista” presente 

entre alguns juristas norte-americanos que, contestando as bases da atividade 

interpretativa como passível de objetividade, acabavam por deslegitimar a atuação 

jurisdicional.  

A crítica que Fiss identifica nesses autores pode ser expressa da seguinte 

forma. O direito aspira à objetividade. Porém, o texto constitucional é 

inevitavelmente aberto, possibilitando diversas interpretações diante do caso 

concreto. Assim, é também inevitável que a autoridade judiciária expresse seus 

próprios valores em suas decisões. Logo, concluem os “ni ilistas”, a objetividade a 

qual o direito almeja é impossível de ser atingida pelos tribunais, em razão da 

própria natureza do texto constitucional. Em última instância, a atividade jurisdicional 

é vista como poder disfarçado5, na medida em que seria “impossível falar de direito 

com a objetividade requerida pela ideia de justiça”. (FISS, 1982, p. 742). 

Fiss não chega a individualizar um autor ou movimento jurídico como seu alvo 

específico. Sua imagem dos niilistas parece um tanto caricatural, tamanha a força 

(ou a ingenuidade) das afirmações que lhes imputa6. Mas, a despeito de possíveis 

apelos retóricos, o ponto central de sua crítica ao “niilismo” é bastante razoável, e 

                                                 
5 “O niilista argumentaria que para cada texto – particularmente um texto tão abrangente como a 

Constituição – há um número qualquer de sentidos possíveis, que cada interpretação consiste em 
escolher um desses sentidos, e que nesse processo de escolha o juiz inevitavelmente irá expressar 
seus próprios valores. Todo o direito é poder disfarçado. Nesse sentido o novo niilismo é 
remanescente do realismo legal do início do século XX.” (FISS, 1982, p. 741).  

6 Fiss não deixa exatamente claro quem são esses “niilistas”. No campo do direito, há apenas uma 
breve referência a Paul Brest, Michael Walzer e Sanford Levinson, autores que, segundo Fiss, 
teriam “dado suas costas à adjudicação e começado um romance com a política” (FISS , 1982, p. 
740). Já no campo da crítica e teoria literária, Fiss menciona ao movimento desconstrutivista, 
capitaneado por Harold Bloom, Paul de Man e Jacques Derrida (FISS, 1982, p. 746).  
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certamente imputável a alguns teóricos: a adoção, por parte destes, de uma 

perspectiva de crítica exterior ao direito. Ou seja, eles avaliam o direito não em seus 

próprios termos, mas com base em critérios morais, religiosos ou políticos. 

Vista dessa perspectiva externa, a objetividade do direito lhes parece 

impossível. Mas Fiss, que tem “paixão pela verdade” (BURT, 2003, p. 83), não está 

disposto a entregar nem a pretensão de objetividade e nem a autonomia do direito. 

Para tanto, pensa que a questão deve ser posta de maneira diferente: não é mais o 

caso de se perguntar se o direito pode ou não ser objetivo, e sim que tipo de 

objetividade o direito pode alcançar. (FISS, 1982, p. 744). 

Em primeiro lugar, é preciso ter em mente que interpretação objetiva não é o 

mesmo que interpretação correta; a interpretação objetiva não é incompatível com o 

erro e, portanto, um erro judicial não significa necessariamente ausência de uma 

interpretação objetiva e, muito menos, de direito. Um juiz pode compreender ou 

aplicar mal uma regra, mas ainda assim encontra-se constrangido por ela (FISS, 

1982, p. 748). Uma perspectiva de crítica interna ao direito permite que juízes errem, 

sem tirar desse erro conclusões radicais sobre a legitimidade das regras objetivas 

que conduzem sua decisão. 

Em segundo lugar, e o que é mais importante, mesmo uma interpretação dita 

objetiva é capaz de reconhecer um espaço para a subjetividade, sem que se recaia 

na fórmula do “poder disfarçado”. Apoiando-se nos desenvolvimentos da teoria 

literária, Fiss entende a interpretação como um processo de criação de sentido em 

que elementos pessoais do intérprete também estão envolvidos, e não um suposto 

ato de revelação dos sentidos ocultos de um texto (FISS, 1982, p. 744). Mas, 

diferentemente da interpretação literária, livre por excelência, a interpretação jurídica 

seria marcada por alguns constrangimentos interpretativos que, somados, 

contribuem para imprimir-lhe um caráter de objetividade, ainda que limitada. 

Assim, a única objetividade pela qual o direito pode aspirar, e a única que 

importa ser estudada, é uma objetividade limitada (FISS, 1982, p. 745). Essa 

limitação se realiza por meio de dois elementos: por regras disciplinares, que 

constrangem o intérprete por meio de standards legais, e por uma comunidade 

interpretativa, que reconhece a autoridade de tais regras (FISS, 1982, p. 744). A 

observância das práticas da comunidade interpretativa parece ser o grande critério 

sobre o qual Fiss funda a legitimação da atividade de interpretação por parte dos 

juízes. Se a possibilidade de uma comunidade interpretativa é discutível dentro da 
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teoria literária, no direito ela é, segundo o autor, uma realidade: os “juízes sabem 

que se eles renunciarem ao pertencimento à comunidade interpretativa, ou negarem 

sua autoridade, eles perdem seu direito (right) de falar com a autoridade do direito 

(law)”. (FISS, 1982, p. 747). 

O pertencimento individual a uma comunidade interpretativa é, no entanto, um 

momento posterior da teoria, que somente explica a atuação dos juízes quando a 

comunidade interpretativa já é uma “realidade”, como sustenta Fiss. Antes disso, 

porém, cumpre saber de que maneira a própria comunidade interpretativa – ou seja, 

a interpretação judicial em sentido amplo – é provida de autoridade. Segundo Fiss, 

as teorias do direito oferecem duas respostas possíveis para essa questão. A 

primeira se baseia no poder: a interpretação judicial possui autoridade na medida em 

que legitima o uso da força, por parte dos agentes estatais, contra aqueles que se 

recusam a obedecer a ordem instituída. Já a segunda, presente nos positivismos de 

Herbert Hart e Hans Kelsen, se baseia em um apelo ético à obediência: os juízes 

são parte de uma estrutura de autoridade dotada de virtudes que cumpre ser 

preservada. (FISS, 1982, p. 756). 

De forma semelhante, há também várias teorias capazes de justificar nossa 

crença nas virtudes da interpretação judicial e, de forma indireta, sua autoridade. 

Pode-se enfatizar a singularidade do procedimento judicial na definição de valores 

públicos; pode-se enxergar a adjudicação como o melhor meio de manter a 

desejável continuidade de nossos valores tradicionais; pode-se vislumbrar no 

judiciário uma forma de manter a necessária estabilidade do sistema político  (FISS, 

1982, p. 756-757). Todas essas justificativas e suas teorias correspondentes são 

suficientes, na visão de Fiss, “para criar uma presunção a favor da autoridade das 

decisões judiciais”. (FISS, 1982, p. 757). 

Mas todas essas justificativas sobre a autoridade do procedimento judicial, 

sejam elas diretas ou indiretas, dependem de um comprometimento a priori com a 

legitimidade do direito estatal. E esse comprometimento, como destaca Robert Burt, 

pode facilmente redundar em uma aceitação irrefletida da ordem jurídica 

socialmente estabelecida (BURT, 2003, p. 85). Fiss reconhece os perigos de um 

comprometimento que enxergue as instituições jurídicas como instâncias que 

descobrem a verdade. Mas, antes de abrir mão da legitimidade destas, como o 

fazem seus rivais “niilistas”, prefere encontrar meios de atenuar os riscos que a sua 

teoria da objetividade implica. 
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Se Fiss parece correto em postular que a perspectiva externa dos “niilistas” 

pode cair facilmente em um excesso de subjetivismo ao exaltar determinados 

valores e preferências políticas em desfavor de outros, a perspectiva interna 

esbarra, em contrapartida, na sua própria dependência em relação a argumentos 

éticos ou de filosofia política que sustentam as teorias da autoridade ou da virtude 

do procedimento judicial. Nesse caso, a justiça pode muito bem corresponder não 

com a verdade do direito, mas com a verdade do poder político estabelecido ou dos 

princípios éticos tidos como fundamentais. Em suma, os tribunais podem estar a 

serviço de um autoritarismo político ou moral. 

Os longos anos de convívio fazem Burt acreditar que nenhum autoritarismo 

moral se encontra por trás das fortes convicções que Fiss tem sobre a verdade. Mas 

o autor faz questão de ressaltar que tal crença está ligada às virtudes pessoais de 

Fiss, dificilmente traduzíveis em práticas institucionais. Burt confia em seu amigo, 

mas não nas instruções que ele dá aos juízes em sua procura oficial pela verdade 

constitucional – uma procura baseada na afirmação de uma suposta autoridade ética 

ou em razões de utilidade política. (BURT, 2003, p. 96). 

Isso tudo nos coloca perante um dilema. Se uma crítica a partir de uma 

perspectiva externa ao direito é inviável, e uma perspectiva verdadeiramente interna 

é impossível, como então se poderia sustentar a legitimidade da atuação 

jurisdicional por meio do próprio direito, sem que se abra mão da afirmação de que 

ele se encontra engajado na busca por uma verdade, ou seja, pela ideia de justiça? 

Apostando que a resposta para o problema da legitimidade da adjudicação 

não deveria passar pelo reconhecimento de que o Estado possui uma autoridade 

moral ou um privilégio interpretativo sobre o direito, Robert Cover propõe um 

caminho distinto. Uma das teses fundamentais de Nomos e Narrativa é a de que o 

direito estatal não é qualitativamente superior ao produzido, por exemplo, por 

comunidades religiosas que vivem de acordo com suas interpretações sobre textos 

sagrados.  

Cover sugere que a argumentação de Fiss simplifica o verdadeiro problema. 

Quando se coloca uma escolha entre uma articulação judicial de valores, de um 

lado, e um “niilismo” que nega a possibilidade e o valor do próprio ato interpretativo, 

do outro, a primeira alternativa sem dúvida parece mais aceitável: é mais seguro 

confiar nas virtudes institucionais do judiciário e do sistema político do que abraçar-

se a um “niilismo” que somente declara que o direito é poder disfarçado e que toda 
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decisão reflete a opinião política dos magistrados. Mas a questão, segundo Cover, é 

de outra ordem: 

O verdadeiro desafio apresentado por aqueles que Fiss denomina 
“niilistas” não é um vazio ameaçador onde nenhuma interpretação 
seria possível. Mesmo aqueles que negam a possibilidade da 
interpretação devem se engajar constantemente no ato interpretativo. 
O desafio apresentado pela ausência de uma interpretação única e 
“objetiva” é, em vez disso, a necessidade de manter um senso de 
significado jurídico apesar da destruição de qualquer pretensão de 
superioridade de um nomos em relação a outro. Ao exercer sua 
superior força bruta, contudo, as instituições do direito estatal 
encerram a criatividade hermenêutica de princípio que se propaga ao 
longo de nossas comunidades. A questão, portanto, é em que 
medida a coerção é necessária para manter o mínimo de condições 
para a criação do significado jurídico em comunidades interpretativas 
autônomas.7 (COVER, 1983, p. 44). 

Ao mesmo tempo em que descarta adotar a perspectiva externa dos “niilistas” 

de Fiss, Cover também não se mostra disposto a assumir o tipo de 

comprometimento com a legitimidade do direito estatal que a teoria da objetividade 

de Fiss exige. O grande problema levantado pela jurisdição, na visão de Cover, diz 

respeito à necessidade de incentivar a proliferação de universos normativos (nomos, 

como ele os denomina) e, ao mesmo tempo, controlar a profusão interminável de 

interpretações que eles suscitam.  

Cover não nega a importância do tipo de problema interpretativo levantado 

por Fiss, que diz respeito à aplicação de um determinado instrumento legal cujos 

contornos, dada sua abertura semântica, são imprecisos. Mas o tipo de questão que  

Nomos e Narrativa busca enfrentar é outro. Quando vista de uma perspectiva não 

estatal, a legitimidade da jurisdição não é mais uma questão de poder ou de 

autoridade moral, mas de compromisso.  

                                                 
7 No original: “The real challenge presented by those whom Fiss calls ‘nihilists’ is not a looming void in 

which no interpretation would take place. Even those who deny the possibility of interpretation must 
constantly engage in the interpretive act. The challenge presented by the absence of a single, 
"objective" interpretation is, instead, the need to maintain a sense of legal meaning despite the 
destruction of any pretense of superiority of one nomos over another. By exercising its superior brute 
force, however, the agency of state law shuts down the creative hermeneutic of principle that is 
spread throughout our communities. The question, then, is the extent to which coercion is necessary 
to the maintenance of minimum conditions for the creation of legal meaning in autonomous 
interpretive communities.” 
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Cover não está interessado na melhor interpretação do ponto de vista do 

tribunal que busca, em última análise, manter a coerência do direito estatal8. Em vez 

disso, está interessado em uma interpretação do direito que dê conta da existência 

de múltiplas legalidades possíveis, provenientes de diversos universos normativos. 

O direito não se sustenta somente pelas regras que as instituições formais buscam 

fazer cumprir, mas pelos compromissos de agentes, públicos ou não, que apontam 

os sentidos que o direito deverá assumir dentro de cada contexto social9.  

O objetivo desse capítulo é mostrar de que forma Cover é capaz de sustentar, 

em Nomos e Narrativa, uma visão pluralista do direito que não ignora os problemas 

engendrados pelo exercício da atividade jurisidicional. O capítulo é dividido em três 

partes, organizadas em torno de três elementos fundamentais para se compreender 

a ideia de universo normativo que o autor evoca em favor de sua concepção jurídica 

plural.  

A primeira parte compreende a importância do elemento da narrativa como 

fundamento do universo normativo (nomos) concebido por Cover, e desvela alguns 

pressupostos de sua síntese que não foram devidamente explicitados em Nomos e 

Narrativa. A segunda parte considera o processo por meio do qual as narrativas se 

transformam em significado jurídico (jurisgenesis) – um processo que envolve 

interpretação, comprometimento e objetivação dos preceitos legais. Por fim, 

considerando o problema da multiplicidade de significados jurídicos, veremos como 

diferentes intepretações sobre o direito entram em conflito no âmbito dos tribunais 

                                                 
8 Como é o caso, por exemplo, do “romance em cadeia” de Ronald Dworkin: "Suponha que um grupo 

de romancistas seja contratado para um determinado projeto e que jogue dados para definir a 
ordem do jogo. O de número mais baixo escreve o capítulo de abertura de um romance, que ele 
depois manda para o número seguinte, o qual acrescenta um capítulo, com a compreensão de que 
está acrescentando um capítulo a esse romance, não começando outro, e, depois, manda os dois 
capítulos para o número seguinte, e assim por diante. Ora, cada romancista, a não ser o primeiro, 
tem a dupla responsabilidade de interpretar e criar, pois precisa ler tudo o que foi feito antes para 
estabelecer, no sentido interpretativista, o que é o romance criado até então." (DWORKIN, 2005. p. 
235-236). Para Cover, essa concepção padece do mesmo problema das demais formulações 
estatistas do direito na medida em que “ignora o problema da interpenetrabilidade ou 
compreensibilidade entre esforços interpretativos ou tradições, que são defensíveis de forma 
independente ou mesmo ‘corretos’.” (COVER, 1983. p. 17).  

9 Nesse sentido, afirma Cover: “O universo normativo é mantido pela força de compromissos 
interpretativos – alguns pequenos e privados, outros imensos e públicos. Esses compromissos – de 
agentes estatais ou de outros – determinam o que o direito significa e o que ele deve ser. Se 
existissem duas ordens jurídicas com preceitos e padrões previsíveis de força pública idênticos, elas 
iriam no entanto diferir essencialmente em significado se em uma delas os preceitos foss em 
universalmente venerados e na outra eles fossem considerados por muitos como fundamentalmente 
injustos.” (COVER, 1983, p. 7). 
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estatais jurispáticos, assim chamados por eliminarem o excesso de direito oriundo 

de sua compreensão como sentido. 

2.1 A Criação narrativa de universos normativos 

Na epígrafe de Nomos e Narrativa, lê-se um trecho de um poema escrito por 

Wallace Stevens, poeta modernista norte-americano: “A. Uma ordem violenta é uma 

desordem; e/ B. Uma grande desordem é uma ordem. Essas/ Duas coisas são uma 

só” (COVER, 1983, p. 4). O primeiro parágrafo desse ensaio é tão memorável que a 

epígrafe costuma passar despercebida entre seus comentaristas. Não cabe aqui 

fazer um exercício de interpretação literária, mas os versos de Stevens merecem 

nossa atenção – afinal de contas, Cover certamente não os escolheu por acaso.  

Uma ordem violenta é uma desordem, diz Stevens. Cover, que se 

autoproclamava um “anarquista que amava o direito” (SOIFER, 2005, p. 5), 

concordava com uma das ideias implícitas nessa afirmação: nenhuma ordem pode 

se sustentar de maneira legítima exclusivamente pela violência. Uma ordem jurídica 

que detém para si o monopólio da violência, e que não titubeia em fazer uso dela 

quando necessário, acaba por promover a desordem. Como ativista, Cover sentiu na 

pele a desordem provocada por uma ordem racial violenta, defendida por 

autoridades com pouca ou nenhuma disposição de dialogar. Mas como assegurar a 

ordem senão pela violência, se o direito também tende a ser violento? Os versos de 

Stevens ecoam o “paradoxo da violência” que assombra o direito: contra possíveis 

desordens violentas, o direito estabelece uma ordem fundada na violência. Mas o 

direito é sempre violento? De que forma o direito poderia não ser violento? Essas 

questões já estão de alguma forma presentes em Nomos e Narrativa, mas, conforme 

veremos adiante, somente em Violência e a Palavra receberam um exame mais 

detido.  

Prossegue o poema: uma grande desordem é uma ordem. Nem Cover e 

muito menos Stevens testemunharam o desenvolvimento das dinâmicas 

globalizantes do direito, mas essa afirmação serve muito bem para descrevê-las. A 

desordem promovida pela autonomização de várias esferas da vida social rompeu 

os limites dos Estados e formou uma nova “ordem” de regimes transnacionais. E por 

mais que tenha nascido de uma grande desordem, a nova ordem global começa a 
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desenvolver novas formas de ordenação, ainda que diferentes daquelas 

encontradas nos Estados. (TEUBNER, 2016). 

Por fim, ordem e desordem são uma coisa só. A acomodação desses dois 

movimentos contrários dentro de um mesmo espaço normativo é um pressuposto da 

visão de Cover sobre o direito10, que visa transcender o aparato institucional do 

Estado e sua ordem jurídica. As reivindicações de setores que compõem a 

sociedade civil, os compromissos assumidos por grupos que buscam novas formas 

de regulação, a pretensão de autonomia de comunidades fundadas em princípios 

ético-religiosos; todos esses fenômenos, situados fora da ordem oficial, também 

pertencem ao direito. O direito compreende tanto os movimentos de ordenação 

como aqueles que buscam rearticular uma ordem existente ou criar uma nova. 

Inspirado pela poética de Stevens, Cover inicia seu texto de maneira notável. 

Com grande densidade teórica, o primeiro parágrafo de Nomos e Narrativa convida 

os leitores a uma revisão radical de suas concepções tradicionais sobre o direito, de 

modo que é indispensável citá-lo em toda sua extensão: 

Nós habitamos um nomos - um universo normativo. Nós 
constantemente criamos e mantemos um mundo de certo e errado, 
lícito e ilícito, válido e inválido. O estudante de direito pode chegar a 
identificar o mundo normativo com a parafernália profissional do 
controle social. As regras e princípios de justiça, as instituições 
formais do direito e as convenções de uma ordem social são, de fato, 
importantes para esse mundo; contudo, elas são apenas uma 
pequena parte do universo normativo que deveria chamar nossa 
atenção. Nenhum conjunto de instituições ou preceitos legais existe 
separado das narrativas que o situam e lhe dão sentido. Para cada 
constituição há um épico, para cada decálogo uma escritura. Uma 
vez entendido no contexto das narrativas que lhe dão sentido, o 
direito se torna não apenas um sistema de regras a serem 
observadas, mas um mundo no qual vivemos.11 (COVER, 1983, p. 4). 

                                                 
10 Luis Alberto Warat foi um dos poucos teóricos do direito brasileiro a seguir de perto esse 

pressuposto teórico, por meio do qual a realidade jurídica é compreendida como um misto de ordem 
e desordem: “A ciência da modernidade substituía o problema da complexidade por uma 
preocupação pela ordem. Existia a preocupação pelo saber ordenado, pela busca da perfeição. 
Nesse modelo de pensamento, a desordem não podia ser outra coisa do que um elemento 
descartável. Toda essa ordem do modelo científico, sem desordem, é um modelo que se desintegra. 
Ficarão escombros, apenas um terreno. A reconstrução começou colocando no centro do debate a 
questão da complexidade. E uma epistemologia da complexidade em estado nascente, que admite 
a possibilidade de que o mundo é fruto de um permanente jogo de ordens e desordens que se 
combinam, funcionando de maneira heterogênea.” (WARAT, 2004, p. 183). Mais  recentemente, 
José Rodrigo Rodriguez (2013) também propôs uma formulação semelhante.  

11 No original: “We inhabit a nomos – a normative universe. We constantly create and maintain a world 
of right and wrong, of lawful and unlawful, of valid and void. The student of law may come to identify 
the normative world with the professional paraphernalia of social control. The rules and principles of 
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A quantidade de informações trazidas por Cover nos impele a uma análise 

minuciosa desse parágrafo. Em primeiro lugar, cumpre destacar o objeto de estudo 

estabelecido pelo autor: estudar direito significa estudar o universo normativo que 

ele cria. O direito é uma forma de organizar o mundo através de classificações do 

tipo certo/errado ou, conforme a linguagem propriamente jurídica12, válido/inválido e 

lícito/ilícito. Essas distinções operam na realidade para manter ou modificar 

determinados estados de coisas, e quando nossas ações são empregadas com 

essas finalidades elas passam, automaticamente, a fazer parte do universo 

normativo. Em suma, o direito dá vazão a um nomos, um mundo normativo que é 

"tão 'nosso mundo' quanto o universo físico de massa, energia e movimento". 

(COVER, 1983, p. 5). 

Embora a afirmação de que nós habitemos um nomos seja anterior a 

qualquer argumentação dentro do texto, Cover evidentemente não concebeu esse 

universo normativo por pura obra da sua imaginação. Boa parte da densidade de 

Nomos e Narrativa – assim como de seu primeiro parágrafo – se deve à presença de 

argumentos e pressupostos que o autor não explicita no texto. Aliás, o ensaio 

apresenta um número tão grande de citações, comentários e referências em nota de 

rodapé que às vezes faz parecer que estamos, na verdade, diante de dois textos 

sobrepostos um ao outro. 

Embora não seja necessário recorrer a todas as inúmeras referências 

utilizadas por Cover, ao menos um trabalho é de importância central para suas teses 

sobre a construção de universos normativos. Trata-se da sociologia do 

conhecimento de Peter Berger e Thomas Luckmann (2007).13 Em A construção 

social da realidade, Berger e Luckmann procedem a uma investigação sociológica 

sobre os fundamentos do conhecimento na vida cotidiana. Sua tese principal, como 

                                                                                                                                                         

justice, the formal institutions of the law, and the conventions of a social order are, indeed, important 
to that world; they are, however, but a small part of the normative universe that ought to claim our 
attention. No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the narratives that locate it and 
give it meaning.” 

12 Com isso queremos dizer que o par certo/errado pode pertencer ao campo da moral, o que não 
ocorre com os outros dois, cujo uso é específico do tipo de regulação de conduta estabelecido pelo 
direito. Para Cover, no entanto, a distinção certo/errado também faz parte do mundo jurídico.  

13 Uma leitura conjugada entre Nomos e Narrativa e A construção social da realidade permite, por 
exemplo, refutar algumas das críticas equivocadas levantadas por Thom Brooks, que sugere 
descartar completamente a visão de Cover enquanto teoria do direito. Com base em uma visão 
estritamente analítica, Brooks (2006) enxerga quatro problemas fundamentais na argumentação de 
Nomos e Narrativa. Pensamos que um olhar mais cuidadoso e apurado como o que estamos 
propondo é suficiente para dirimir as controvérsias que Brooks aponta, motivo pelo qual não o 
incluímos entre os críticos de Cover a serem tratados no segundo capítulo. 
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o próprio título do livro sugere, é a de que a humanidade constrói a sua própria 

realidade por meio de processos sociais institucionalizados e legitimados 

historicamente. De acordo com os autores, “mais do que possuir uma natureza, nós 

construímos nossa própria natureza” (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 70), 

produzindo um ambiente humano que costumamos chamar de ordem social ou 

sociedade. Tal condição se explica, primordialmente, pela posição peculiar que os 

humanos ocupam no reino animal, uma vez que não contam com um “ambiente 

firmemente estruturado por sua própria organização instintiva” (BERGER; 

LUCKMANN, 2007, p. 67), como é o caso dos cavalos ou dos cães, por exemplo. 

Mesmo se pudermos falar em instintos naturais, os humanos não dirigem sua 

conduta por eles; ao contrário de outros animais, caracterizam-se essencialmente 

por uma relação de abertura para o mundo. Berger e Luckmann reputam esse fato 

ao desenvolvimento ontogenético do organismo humano, ou seja, a condição 

biológica que faz com que os humanos só se desenvolvam plenamente depois do 

nascimento, já em contato com um ambiente que é, ao mesmo tempo, natural e 

humano (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 69). A ausência de um mundo 

razoavelmente pré-determinado (como o mundo dos cães ou dos cavalos) obriga os 

humanos à construção de um ambiente estável para sua conduta, que é a ordem 

social. E as causas da emergência, da manutenção e da transmissão de uma ordem 

social só podem ser explicadas, segundo os autores, por meio de uma teoria da 

institucionalização. (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 75). 

Por motivos de economia de esforços, toda a atividade humana encontra-se 

sujeita à repetição e, portanto, ao hábito. Seria no mínimo angustiante repensar as 

causas de todas as nossas ações toda vez que acordamos. Para que seja possível 

focar nas decisões importantes é inevitável deixar uma parte de nossa atividade sob 

o domínio do hábito, que restringe as opções e nos alivia da sobrecarga 

representada pelas inúmeras decisões que devemos tomar cotidianamente. Isso 

vale tanto para afazeres plenamente individuais como para interações que se 

baseiam no comportamento de outros indivíduos. Assim, quando compreendidos em 

um sentido social mais amplo, vemos que os processos individuais de formação de 

hábitos guardam correspondência direta com os processos sociais de 

institucionalização: 
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A institucionalização ocorre sempre que há uma tipificação recíproca 
de ações habituais por tipos de atores. [...] A instituição pressupõe 
que ações do tipo X serão executadas por atores do tipo X. Por 
exemplo, a instituição da lei postula que as cabeças serão 
decepadas de maneiras específicas em circunstâncias específicas, e 
que tipos determinados de indivíduos terão de fazer a decapitação. 
(BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 75). 

O fato de que Berger e Luckmann utilizam o próprio direito como exemplo nos 

poupa do trabalho de justificar a analogia entre a construção da sociedade em 

sentido amplo e a construção de universos normativos entrevista por Cover. É 

evidente que os argumentos levantados pelos autores se referem, ao menos em 

seus aspectos fundamentais, aos dois âmbitos. Cover certamente vê o direito, em 

sua formulação mais elementar, como uma instituição social. Apesar de simples, 

esse é talvez o grande pressuposto de Nomos e Narrativa, que permite a Cover 

descrever o direito em boa parte como um processo de criação de significado 

(jurisgenesis) composto por algumas etapas, conforme veremos mais adiante. 

Mas a influência da descrição do processo de institucionalização conduzida 

por Berger e Luckmann vai além. Os autores afirmam que as instituições controlam a 

conduta pelo simples fato de existirem, e não por mecanismos de controle e sanção 

– esses mecanismos, ainda que frequentes nas instituições (e particularmente no 

direito), possuem um caráter secundário, sendo exigidos apenas quando os 

processos de institucionalização não são bem-sucedidos (BERGER; LUCKMANN, 

2007, p. 78). Isso corrobora com a afirmação de Cover de que a realidade criada 

pelo direito extrapola o âmbito das instituições formais, a “parafernália profissional 

do controle social” que os estudantes tendem a identificar como sendo a verdadeira 

expressão do direito. Não são apenas os órgãos oficiais que, por meio de suas 

normas e convenções, delimitam os contornos precisos do nomos. O controle 

primário é a própria existência da instituição, ou seja, da ideia (e, sobretudo, da 

prática) do direito. 

E as instituições e preceitos que formam o universo normativo, afirma Cover, 

não podem ser compreendidas separadamente das narrativas que lhes dão suporte. 

Como fonte de controle social, pode ser que o direito não passe de mero sistema de 

regras. Porém, quando entendido no contexto das narrativas que lhe fornecem 

justificação, o direito passa a condição de um mundo que habitamos, um universo 

onde seus preceitos, mais do que seguidos, são vivenciados: “habitar um nomos é 

saber como viver nele”. (COVER, 1983, p. 6). 
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Entender que a sociedade é um produto humano – fruto de um processo que 

Berger e Luckmann chamam de exteriorização – ajuda a compreender o que Cover 

tem em mente quando sustenta a centralidade da narrativa como matéria-prima do 

universo normativo que habitamos. Exteriorizar é comunicar a existência de um 

mundo a outros. No direito, essa exteriorização assume a forma de regras. Mas 

essas regras, independentemente de sua origem ou conteúdo, sempre remetem a 

narrativas.  

Como bem observa Steven Fraade (2005), ao tratar das narrativas teológicas 

que também inspiraram o trabalho de Cover, uma escritura sagrada como a Bíblia 

(seja em sua versão cristã ou judaica) não é apenas um livro de regras dotado de 

um prólogo narrativo, mas uma “grande narrativa sobre a relação de Deus com a 

humanidade” (FRAADE, 2005, p. 82). Dessa forma, “as leis e as narrativas da Bíblia 

são ambas literariamente e teologicamente inseparáveis uma da outra” (FRAADE, 

2005, p. 83). Ou seja, os textos religiosos mostram de uma forma evidente como os 

preceitos legais são envoltos em narrativas sobre a realidade.14  

Mas diferentemente do que acontece com as leis bíblicas, instituídas por um 

ente superior, os “preceitos e princípios legais não são apenas exigências feitas 

sobre nós pela sociedade, o povo, o soberano, ou Deus. São também signos através 

dos quais nos comunicamos com os outros"  (COVER, 1983, p. 8). Essa abertura 

comunicativa que Cover identifica no direito é o que permite pensar as narrativas 

que o constituem sob uma pluralidade de fontes; nenhuma autoridade, nem mesmo 

a estatal, pode se arrogar o monopólio da criação jurídica, esgotando as maneiras 

possíveis de se dizer o direito. Indo mais além, podemos dizer que a narrativa é a 

primeira forma de comunicação normativa de que dispomos. Por meio dela, 

podemos comunicar a outros não apenas o mundo como o vemos, mas também 

mobilizar esforços a fim de transformá-lo de acordo com o mundo que queremos. 

Mas é preciso esclarecer a quem estamos nos referindo quando dizemos 

“nós”, da mesma forma que Cover se refere, no início de Nomos e Narrativa, a “nós” 

como habitantes de um universo normativo. É um equívoco supor que Cover 

estivesse preocupado com as elucubrações mentais de indivíduos isolados sobre o 

direito. Podemos dizer que qualquer indivíduo habita um universo normativo e que, 

                                                 
14 O modo como as narrativas especificamente religiosas “constroem” a realidade foi objeto de estudo 

por parte de Peter Berger (1967) em Sacred Canopy, livro que também consta entre as referências 
de Cover e que possui conclusões muito parecidas com as suas.  
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portanto, “nós” habitamos um universo normativo. Mas esse universo normativo só 

existe no momento em que uma coletividade também existe, e o que cada indivíduo 

pensa sobre o direito é algo inevitavelmente condicionado pela existência dessa 

coletividade. 

Ao criticar Nomos e Narrativa, Mark Tushnet (1985) apontou que a concepção 

de direito trazida por Cover é “antihierárquica”, uma vez que não concede privilégio 

hermenêutico a nenhuma afirmação sobre o direito, de quem quer que seja. Assim, 

conclui Tushnet (1985, p. 1528), o que um indivíduo isolado diz que é o direito está 

no mesmo plano normativo daquilo que a Suprema Corte diz que o direito é. 

Pensamos que essa compreensão de Nomos e Narrativa é apenas parcialmente 

verdadeira.  

Como veremos a seguir, Cover recusa, de fato, qualquer privilégio 

hermenêutico ao Estado quando compara suas interpretações jurídicas com as de 

outros grupos e comunidades menores. Isso coloca, em tese, todos os indivíduos 

em um mesmo plano normativo, sejam eles chefes tribais ou juízes de tribunais 

superiores. Mas essa igualdade só é possível enquanto pensamos os chefes tribais 

dentro da coletividade que eles representam, da mesma forma que não imaginamos 

como juízes poderiam, longe do aparato estatal, dispor isoladamente de autoridade 

sobre o direito. A concepção jurídica de Cover é certamente “antihierárquica”, mas 

pressupõe que sejam consideradas no mesmo plano normativo apenas as 

interpretações que passaram, por assim dizer, por um processo de “qualificação” – 

chamado por Cover de jurisgenesis. E dado que, como veremos, esse processo é 

sempre coletivo, a abordagem individualizante de Tushnet é, senão equivocada, ao 

menos pouco instrutiva. 

Esclarecido esse ponto, voltemos ao âmbito da narrativa e sua função de 

contextualização dos preceitos legais. Ao afirmar, ainda no primeiro parágrafo, que 

cada constituição comporta um épico, e cada decálogo uma escritura, Cover propõe 

que uma tradição legal não se esgota no conjunto de preceitos tidos como oficiais, 

mas é uma 

[...] parcela de um complexo mundo normativo. A tradição inclui não 
apenas um corpus juris, mas também uma linguagem e uma 
mitologia – narrativas que situam o corpus juris sobre aqueles que 
expressam suas vontades através dele. Esses mitos estabelecem 
paradigmas de comportamento. Eles constroem relações entre os 
universos normativo e material, entre as restrições da realidade e as 
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demandas por uma ética. Esses mitos estabelecem um repertório de 
movimentos – um léxico de ação normativa – que podem ser 
combinados em padrões significativos selecionados a partir dos 
padrões significativos do passado.15 (COVER, 1983, p. 9). 

O tema do mito é bastante ilustrativo da concepção que Cover tem sobre o 

direito. Mas uma vez que o autor não o aprofunda em Nomos e Narrativa, façamos 

uma ligeira passagem a um texto publicado dois anos depois, intitulado The 

Folktales of Justice: Tales of Jurisdiction. Nele, Cover recupera a história do juiz 

inglês Edward Coke (1552-1634) que, conforme reza a lenda, teria afrontado o rei 

James no exercício de sua jurisdição. Diante de um caso em que se levantou a 

questão sobre quem seria a autoridade máxima em termos jurisdicionais na 

Inglaterra – o soberano ou os magistrados – o juiz Coke pronunciou-se contra a 

afirmação, feita pelo Arcebispo Bancroft, de que o rei possuía a palavra final. 

Segundo Coke, o soberano certamente fora dotado por Deus de grandes aptidões e 

conhecimentos, mas não havia sido educado sobre o conteúdo das leis que regiam 

a Inglaterra. Quando o rei alegou que colocar sua autoridade abaixo do direito seria 

um ato de verdadeira traição com a sua soberania, Coke teria respondido ao rei que 

sua vontade certamente estava acima dos homens, mas não da vontade de Deus e 

do direito. Diante das ameaças cada vez mais fortes do rei James, o juiz Coke 

posteriormente acabou pedindo perdão por ter se excedido em sua manifestação. 

(COVER, 1985, p. 188). 

Com base nesse caso e em uma história bastante semelhante retirada do 

Talmude16, Cover tece algumas observações sobre o poder simbólico desse tipo de 

narrativa. Em ambos os casos mencionados, aparecem juízes que desafiam a 

autoridade dos reis em nome do poder da jurisdição, instituição impessoal que 

estaria acima de qualquer um deles. O poder didático dessas histórias reside, 

segundo Cover, na mensagem que elas oferecem sobre a importância da autonomia 

do direito. 

                                                 
15 No original: “A legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The tradition 

includes not only a corpus juris, but also a language and a mythos - narratives in which the corpus 
juris is located by those whose wills act upon it. These myths establish the paradigms for behavior. 
They build relations between the normative and the material universe, between the constraints of 
reality and the demands of an ethic. These myths establish a repertoire of moves – a lexicon of 
normative action - that may be combined into meaningful patterns culled from the meaningful 
patterns of the past.” 

16 Um dos livros básicos da lei judaica, que contém um registro de discussões rabínicas e lendas 
sobre a lei oral, a doutrina e a moral dos judeus. 
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Nas duas narrativas expostas por Cover, a história decidiu em favor da 

autoridade dos reis (no caso do Talmude, de uma forma bem mais complexa e 

misteriosa, que nos tomaria demasiado tempo reconstituir em seus pormenores). Os 

juízes foram, em ambos os casos, derrotados em suas pretensões. Seja na 

Inglaterra do século XVII ou, mais remotamente, nos tempos talmúdicos, a realidade 

não se conformou às suas narrativas sobre o direito. Mas a lição que elas carregam, 

sobre a independência da jurisdição, foi mais tarde aprendida por grande parte dos 

sistemas jurídicos modernos – por mais longo e tortuoso que esse aprendizado 

tenha sido. 

No entendimento de Cover, esses textos oferecem contextos interessantes 

para se pensar o lugar dos mitos na construção do direito. Evidente que a realidade 

não costuma ser tão "literária" como no caso do juiz Coke ou nas narrativas 

fantásticas do Talmude. Mas os mitos servem justamente para condensá-la, por 

meio de narrativas que sirvam como referência histórica. São mitos como esses, diz 

Cover, que "fornecem propósito para a história” (COVER, 1985, p. 188):  

O mito é a parte da realidade que criamos e escolhemos lembrar 
com o propósito de reencená-la. É intensamente pessoal e 
comprometido. A história é um contra-movimento nos levando de 
volta à realidade, exigindo que testemos a aspiração de forma 
prudente e objetiva. A história corrige a escala de heroísmo que, de 
outra forma, teríamos projetado sobre o passado. Somente o mito 
nos diz quem nos tornaríamos; somente a história pode nos dizer 
realmente o quão difícil seria nos tornarmos.17 (COVER, 1985, p. 
190). 

Com extrema originalidade, Cover reposiciona mito e história como partes da 

realidade que normalmente se manifestam de forma antagônica, mas que são 

igualmente capazes de influenciá-la quando se trata de direito. A narrativa do juiz 

Coke é, aparentemente, a de um fracasso. Mas a história mostrou que sua posição 

comportava um repertório para ação que, mais tarde, viria a ser progressivamente 

adotado. O mito é uma espécie de consagração da narrativa à luz da história, um 

modelo para a posteridade. E a narrativa jurídica, como o caso do juiz Coke 

demonstra, é uma realidade inicialmente subjetiva à procura de sua objetivação. 

                                                 
17 No original: “Myth is the part of reality we create and choose to remember in order to reenact. It is 

intensely personal and committed. History is a countermove bringing us back to reality, requiring that 
we test the aspiration objectively and prudentially. History corrects for the scale of heroics that we 
would otherwise project upon the past. Only myth tells us who we would become; only history can 
tell us how hard it will really be to become that.” 



39 

 

De volta a Nomos e Narrativa, Cover afirma que, assim como os mitos, todo 

preceito legal possui uma origem narrativa18, ou seja, toda ordem jurídica emerge 

daquilo que é ilegal (unlawful), no sentido de prévio à classificação legal/ilegal.  Essa 

concepção é, segundo Cover (1983, p. 23), “a reformulação mítica ou narrativa do 

conceito positivista de regra de reconhecimento ou normal fundamental 

(Grundnorm).” Assim, é sempre possível rever a validade de um preceito 

formalmente constituído ao submeter a narrativa que o sustenta a uma perspectiva 

diferente19. Mas como a narrativa jurídica se transforma em realidade objetiva, não 

como mito, mas como ação no tempo presente?  

Primeiro, é preciso atentar para o modo como a linguagem do direito 

contamina a realidade (ser) por meio de suas prescrições (deve ser). Trata-se de 

tema recorrente na teoria do direito: mostrar de que forma a realidade fática é capaz 

de adquirir significação jurídica. Hans Kelsen, por exemplo, tratou dessa questão 

logo nas primeiras páginas de sua Teoria Pura do Direito: 

Numa sala encontram-se reunidos vários indivíduos, fazem-se 
discursos, uns levantam as mãos e outros não – eis o evento 
exterior. Significado: foi votada uma lei, criou-se Direito. [...] Um 
comerciante escreve a outro uma carta com determinado conteúdo, à 
qual este responde com outra carta. Significa isto que, do ponto de 
vista jurídico, eles fecharam um contrato. Certo indivíduo provoca a 
morte de outro em consequência de uma determinada atuação. 
Juridicamente isto significa: homicídio. (KELSEN, 2009, p. 2). 

Kelsen sugere aqui que a realidade fática assume novos contornos em razão 

de uma linguagem jurídica preexistente, mas que esses contornos não são 

meramente linguísticos; não se trata apenas de dar nomes, como contrato e 

homicídio, a determinados aspectos da realidade. Trata-se de considerar a realidade 

sob um novo prisma, conforme os critérios valorativos incorporados pelo direito. 

Trata-se da criação de uma ontologia, uma realidade que se sobrepõe àquela que 

Kelsen (2009) denomina como “exterior” (o mundo físico onde indivíduos se 

                                                 
18 Nesse sentido, afirma Cover: “A história e a literatura não podem escapar de seu posicionamento 

em um universo normativo, e nem a prescrição, mesmo quando incorporada a um texto legal, pode 
escapar de sua origem e sua finalidade na experiência, nas narrativas que são trajetórias tramadas 
sobre a realidade material por meio de nossas imaginações.” (COVER, 1983. p. 5).  

19 Cover mostra como isso acontece, por exemplo, em textos bíblicos em que regras como o direito 
sucessório como a que garante a herança maior ao primogênito são derrubadas pela intervenção 
divina. Assim,  diz Cover, “Ser um habitante de um mundo normativo bíblico é entender, primeiro, 
que a regra de sucessão pode ser derrubada; segundo, que é preciso a convicção da providência 
divina para derrubá-la; terceiro, que essa providência divina tende a se manifestar precisamente 
derrubando essa regra específica.” (COVER, 1983. p. 22).  
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agrupam em salas e comerciantes trocam cartas) mas que não tem razão de ser 

separadamente desta. A partir do momento em que um indivíduo é sentenciado por 

homicídio, as palavras do juiz que o condenou se transformarão em ações que irão 

modificar sua situação no mundo; um aparato policial irá conduzi-lo até a prisão, 

onde será vigiado por carcereiros, passará a conviver com outros prisioneiros, e 

assim por diante. 

Em que pese o modo como as diferentes teorias do direito irão acomodar fato 

e valor, o aspecto ontológico levantado por Kelsen é um pressuposto para toda 

teoria que reconheça a natureza prescritiva do direito. Sem dúvidas, Cover não nega 

que o direito possua tal natureza e, portanto, aceita esse pressuposto; no entanto, 

procura ir além disso, recusando-se a acreditar que o alcance das narrativas 

jurídicas se reduza ao plano do dever ser. É nesse ponto que o autor inclui uma 

terceira categoria ontológica, que constitui um grande diferencial em sua concepção 

de direito: o direito inclui não apenas o que é e o que deve ser, mas também o que 

poderia ser – o campo das realidades alternativas, imaginadas. Dessa forma, viver 

em universo normativo “requer que se saiba não apenas os preceitos, mas também 

suas conexões com estados de coisas possíveis e plausíveis. Requer que se integre 

não apenas o ‘ser’ e o ‘dever ser’, mas o ‘ser”, o ‘dever ser’ e o que ‘poderia ser’”. 

(COVER, 1983. p. 10). 

Para Cover, a narrativa é o próprio ato de imposição de uma força normativa 

na realidade. O direito é visto assim como um "sistema de tensão ou uma ponte 

ligando um conceito de realidade a uma alternativa imaginada" (COVER, 1983. p. 9), 

ou seja, representa uma tensão entre dois estados de coisas, um presente e um 

futuro – ambos passíveis de representação por meio de dispositivos narrativos20. 

Como observa Julen Etxabe, ao incluir a categoria do poderia ser, Cover escapa de 

um dilema que assombra teorias jurídicas aprisionadas na distinção entre ser e deve 

ser, que não conseguem conceber – salvo pela afirmação de um puro ato de 

vontade – como é possível que práticas sociais se transformem em normas. Ao 

funcionar como uma ponte entre presente e futuro, o direito tal como concebido por 

Cover não é inteiramente realidade social e nem normatividade pura (ETXABE, 

2010, p. 122). O nomos é assim “um mundo presente constituído por um sistema de 

tensão entre realidade e visão” (COVER, 1983, p. 9). Se o elemento do nomos da 

                                                 
20 Segundo Etxabe (2010), essa constatação guarda correspondência direta com o “efeito 

moralizador” da narrativa proposto por James Boyd White (1985).  
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realidade é trazido à tona pela narrativa, Cover sugere que o elemento representado 

pela visão corresponde ao fenômeno que George Steiner (2005) denominou como 

alternidade (COVER, 1983, p. 9). Para melhor compreender as origens desse 

conceito, nos voltemos brevemente ao trabalho desse autor. 

Ao final do terceiro capítulo de Depois de Babel, ao analisar a dualidade 

persistente na filosofia e na linguística entre verdade e falsidade21, Steiner aponta a 

controvérsia suscitada pelo estatuto lógico dos enunciados hipotéticos. Expressões 

condicionais contrafactuais do tipo “se Cover estivesse vivo, seria um dos mais 

aclamados teóricos do direito” tendem a causar perplexidade gramatical e filosófica 

– especialmente entre os representantes da filosofia analítica, para quem asserções 

desse tipo não fazem mais do que produzir confusão. Segundo Steiner, porém, 

esses enunciados hipotéticos ou alternativos comportam uma função criativa e “são 

fundamentais para a dinâmica da sensibilidade humana” (STEINER, 2005, p. 236), 

pois carregam ambivalências vitais que revelam a capacidade que a nossa 

linguagem tem de ir além da descrição das coisas “como elas são”22. 

O conceito de alternidade busca dar conta da nossa capacidade de articular, 

de forma preponderantemente verbal, “mundos outros que não este” (STEINER, 

2005, p. 243). A alternidade significa, portanto, o “outro que não o que é”, ou seja, 

“as proposições contrafactuais, as imagens, as formas de vontade e de evasão com 

as quais energizamos nossa existência mental e construímos o meio cambiante, 

amplamente fictício de nossa existência somática e social” (STEINER, 2005, p. 242). 

Essa passagem explicativa é citada pelo próprio Cover em seu texto, embasando 

sua ideia de que a narrativa, ao carregar o potencial de dizer não somente “as 

coisas que existem”, mas as que podem existir (STEINER, 2005, p. 241), fornece 

visões alternativas do futuro que o direito pode colocar em tensão com a realidade 

presente.  

                                                 
21 Segundo Steiner, essa questão dá margem a duas interpretações filosóficas distintas acerca do 

estatuto da falsidade (ou “não-verdade”): algumas filosofias enxergam a falsidade como uma 
substância ou propriedade básica tanto quanto a verdade; outras veem a falsidade apenas como a 
ausência ou negação da verdade. (STEINER, 2005. p. 227). As consequências de cada posição 
fogem ao escopo do trabalho, de forma que não estenderemos sua exposição. 

22 Nesse sentido, afirma Steiner: “Se postularmos, como penso que devemos fazer, que a linguagem 
humana amadureceu principalmente por meio de suas funções herméticas e criativas, que a 
evolução da capacidade total da linguagem é inseparável do impulso para o ocultamento e a 
fantasia, então poderemos ter, finalmente, uma abordagem do problema de Babel.” (STEINER, 
2005, p. 250). 
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O foco de Steiner é a língua, mas suas máximas – como boa parte da 

discussão presente em Nomos e Narrativa sugere – também são válidas para o 

direito, na medida em que ambos dão vazão à “desconcertante profusão e 

excentricidade” (STEINER, 2005, p. 252) dos diferentes modos de ser possíveis ou 

imagináveis. Se para Steiner o reflexo da alternidade está na abundante pluralidade 

de línguas23, para Cover ele está na possibilidade quase infinita de recriação do 

direito. Se “a linguagem é o principal meio de que dispõe o ser humano para se 

recusar a aceitar o mundo como ele é” (STEINER, 2005, p. 238), a linguagem do 

direito é, para Cover (1983), o principal meio para transformá-lo. 

Contudo, o conceito de nomos não se esgota no elemento da alternidade; se 

fosse mera possibilidade ou imaginação, o direito cairia facilmente na utopia ou na 

pura visão24. As narrativas oferecem modelos de ação25, mas nem sempre esses 

modelos são realizáveis. Se determinada visão não for capaz de fornecer o contexto 

para uma ação humana viável, então ela não é, de acordo com Cover, uma narrativa 

propriamente jurídica: 

Se o direito reflete uma tensão entre o que é e o que pode ser, então 
ele só pode ser mantido enquanto ambos estiverem próximos o 
suficiente para revelar uma linha de esforço humano capaz de 
reconciliá-los de forma temporária ou parcial. Todos os movimentos 
utópicos ou escatológicos que não se afastam da insularidade 
arriscam falhar em converter a visão em realidade e, portanto, 
rompem a tensão. Nesse ponto, eles podem até ser movimentos, 
mas não são mais movimentos do direito26. (COVER, 1983, p. 39). 

Somente dessa forma o direito “mantém nossa realidade apartada de nossas 

visões e nos resgata da escatologia que é a colisão das construções de nossas 

                                                 
23 “Existiram e ainda existem milhares de línguas porque houve, particularmente nos estágios 

arcaicos da história social, o empenho de inúmeros grupos humanos em manter para si as fontes 
singulares e herdadas da sua identidade e em criar seus próprios mundos semânticos, suas 
alternidades.” (STEINER, 2005, p. 251). 

24 Esse é um possível ponto de divergência entre as concepções de Cover e as que Steiner identifica 
como sendo pertencentes a Ernst Bloch, para quem o instinto utópico é a mola da política. 
(STEINER, 2005, p. 237). 

25 “Narrativas são modelos de ação por meio dos quais estudamos e experenciamos transformações 
que acontecem quando um dado estado de coisas simplificado é forçado a passar através do 
campo de força de um conjunto de normas igualmente simplificado.” (COVER, 1983, p. 10). 

26 No original: “If law reflects a tension between what is and what might be, law can be maintained 
only as long as the two are close enough to reveal a line of human endeavor that brings them into 
temporary or partial reconciliation. All utopian or eschatological movements that do not withdraw to 
insularity risk the failure of the conversion of vision into reality and, thus, the breaking of the tension. 
At that point, they may be movements, but they are no longer movements of the law.” 
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mentes com o mundo material e social”27 (COVER, 1983, p. 10). Essa ressalva em 

relação à especificidade da narrativa jurídica é importante, uma vez que a amplitude 

do modelo inicial de Cover – um universo normativo baseado em noções de certo e 

errado – pode levar a interpretações equivocadas. Ao eliminar do âmbito do direito 

as narrativas incapazes de mobilizarem a ação humana, o autor reduz 

significativamente esse universo.  

Para respondermos à pergunta sobre como a narrativa jurídica se torna 

realidade objetiva, foi preciso delimitar o que é uma narrativa propriamente jurídica. 

Contudo, o critério segundo o qual uma narrativa não pode ser utópica ou uma visão 

irrealizável não é suficiente para compreender o principal aspecto da gênese 

normativa do direito proposta por Cover. Seu modelo depende dessa delimitação 

para seguir adiante, mas é apenas com a elaboração do conceito de jurisgenesis 

que a reflexão de Nomos e Narrativa efetivamente tomará forma. Como veremos a 

seguir, vários elementos estarão envolvidos na forma como o autor concebeu o 

processo de criação dos significados jurídicos que alimentam a ideia de nomos. 

2.2 Jurisgenesis: o processo de criação de significado jurídico  

Após expor sua concepção de nomos, Cover inicia a segunda parte de 

Nomos e Narrativa – que trata da questão do significado jurídico – da seguinte 

forma: 

O nomos que descrevi não requer Estado. E de fato, é a tese desse 
ensaio que a criação de significado jurídico – “jurisgenesis” – 
acontece sempre através de um meio essencialmente cultural. 
Embora o Estado não seja necessariamente o criador do significado 
jurídico, o processo criativo é coletivo ou social. Na seção a seguir, 
sugiro uma base social para a jurisgenesis e uma base social 
correspondente para o processo que destrói significado jurídico por 
interesse do controle social28. (COVER, 1983, p. 11). 

                                                 
27 O próprio Cover (1988) viria a apontar, mais tarde, “um excesso de retórica metafórica” nessa 

passagem, embora não tenha renegado o seu sentido. 
28 No original: “The nomos that I have described requires no state. And indeed, it is the thesis of this 

Foreword that the creation of legal meaning – " jurisgenesis" – takes place always through an 
essentially cultural medium. Although the state is not necessarily the creator of legal meaning, the 
creative process is collective or social. In the following Section, I shall suggest a social basis for 
jurisgenesis and a corresponding social basis for the process that destroys legal meaning in the 
interest of social control.” 
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Como vimos anteriormente, as regras e instituições formais do Estado são 

apenas parte do universo normativo concebido em Nomos e Narrativa. Contudo, ao 

tratar do processo de jurisgenesis, Cover vai além: afirma que o direito estatal 

sequer é necessário para que o nomos exista. A gênese do significado jurídico 

encontra-se nas práticas culturais, e não na formação de instituições oficiais. Disso 

se segue que o Estado não possui qualquer privilégio hermenêutico na criação do 

direito; suas intepretações não são qualitativamente melhores do que a de grupos e 

comunidades que articulam seus próprios entendimentos jurídicos. Mas então por 

que o Estado é quem, em última instância, decide os conflitos sobre o direito? Por 

que as decisões judiciais possuem autoridade para vincular indivíduos e grupos às 

suas interpretações legais? 

Cover tem uma resposta muito simples a essa questão: a posição de 

centralidade que o direito estatal costuma assumir se dá unicamente porque o 

Estado é capaz de garantir, através da violência, o comprometimento necessário 

para a afirmação dos significados jurídicos que ele próprio considera corretos. Essa 

violência é comumente negligenciada pela teoria do direito, que tende a naturalizar o 

recurso da coerção legal como legítimo. A decisão judicial costuma ser o limite da 

reflexão teórica sobre a interpretação legal – há modelos de racionalidade jurídica 

que procuram orientar o julgador, há teorias da prova e da argumentação. No 

entanto, uma vez que o julgamento é proferido, as teorias da intepretação se calam. 

Não há mais qualquer tipo de questão a ser levantada. Terminado o processo, a 

sentença judicial se esgota em um imperativo: “cumpra-se”. O que vem depois já 

não pertence ao campo da teoria. 

Cover acredita que essa é uma atitude problemática. A seu ver, não se pode 

negligenciar a existência de uma estrutura de cooperação – formada por oficiais de 

justiça, policiais, agentes penitenciários – incumbida de dar efeito prático às 

sentenças; sem ela, afirma o autor, a palavra do juiz não teria mais autoridade que a 

interpretação de um crítico literário. Cover desenvolverá esse raciocínio de forma 

mais aprofundada em Violência e a Palavra, conforme veremos no segundo capítulo. 

Por ora, cumpre atentar a uma distinção que decorre do estado de coisas descrito 

pelo autor: em termos de organização social do direito, existe uma dicotomia radical 

entre o direito como poder e o direito como sentido. (COVER, 1983, p. 18).  

Os preceitos legais (inclusive os formalmente instituídos) devem possuir 

sentido, mas esse sentido provém necessariamente de fora do processo legislativo 
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formal (COVER, 1983, p. 18). Por meio dessa distinção, o modelo de Cover é capaz 

de identificar como jurídicos alguns discursos ou manifestações tipicamente 

classificadas como éticas, morais ou religiosas. Um grupo ou comunidade29 que se 

proclame autônomo (ou seja, que literalmente cria um nomos próprio) em relação ao 

Estado não possui, por exemplo, uma visão ética ou religiosa particular sobre 

determinado preceito constitucional; possui, na verdade, outro direito.  

Mas isso evidentemente levanta uma questão: todo grupo social pode afirmar 

que possui um direito próprio – um nomos que possa chamar de seu? Cover não 

parece oferecer um critério fechado nesse aspecto.30 Julen Etxabe (2010) encontra, 

no entanto, ao menos quatro características comuns a todos os exemplos fornecidos 

pelo autor em Nomos e Narrativa: a formação de um nomos parece pressupor um 

grupo humano bem constituído, uma autoconsciência em relação à identidade do 

grupo, uma percepção de compartilhamento e delimitação baseada em textos 

comuns e determinados projetos de vida normativos. (ETXABE, 2010, p. 122). 

A manifestação arquetípica presente em Nomos e Narrativa é o nomos criado 

por uma comunidade religiosa que vive conforme suas próprias intepretações de 

textos sagrados. Além da clara influência que as narrativas bíblicas exercem no 

pensamento de Cover, a centralidade dos exemplos religiosos tem a ver com o fato 

de que comunidades anabatistas31 como os amish e os menonitas manifestaram-se 

como amicus curiae no caso analisado pelo autor, o Bob Jones University. Esses 
                                                 
29 Falamos em “grupo ou comunidade” porque, na visão de Cover, o nomos é necessariamente um 

processo social, e nunca individual. Um indivíduo certamente pode formular uma interpretação 
jurídica própria, e pode até conseguir viver sob ela. Nesse caso, contudo, não haveria qualquer 
processo social envolvido. A menos que se torne inteligível a uma comunidade mais ampla e possa 
constituir um modelo de comportamento adotável, essa intepretação constitui por si só um nomos. 
Nesse sentido, argumenta Cover: “Qualquer pessoa que tivesse uma vida normativa inteiramente 
idiossincrática seria bastante louca. O papel que você ou eu escolhemos assumir pode ser singular, 
mas o fato de que nós podemos situá-lo em um ‘script’ comum o torna ‘são’ – é uma garantia de que 
nós compartilhamos um nomos.” (COVER, 1983, p. 10).  

30 Uma objeção provável aqui é: seguindo essa lógica, devemos considerar que um grupo terrorista 
também pode constituir um nomos. E de fato, a resposta seria afirmativa – não se pode dizer que o 
Estado Islâmico, por exemplo, não possua suas próprias interpretações e não se comprometa (de 
uma forma extrema, devemos dizer) com elas. Mas disso não se segue que, reconhecendo um 
nomos, devemos necessariamente preservá-lo. Cover não chegou a tratar especificamente dessa 
questão, mas pode se concluir, a partir de sua discussão sobre a violência do direito estatal, que um 
nomos não deve impor seus preceitos de maneira violenta, declarando qualquer manifestação 
alternativa como inimiga – como é o caso das manifestações extremistas do tipo “guerra justa”. Para 
maiores discussões, ver a segunda acepção de pluralismo normativo proposta ao final do segundo 
capítulo. 

31 A origem dessas comunidades cristãs sectárias remete à ala mais radical (e também a mais 
perseguida) da Reforma Protestante, que propunha, entre outros aspectos, a “re-batização”, ou 
seja, que a cerimônia do batismo fosse repetida na idade adulta, quando o indivíduo pudesse 
realizar o ato de forma consciente. Ainda que em número bastante reduzido, essas comunidades 
sobrevivem até hoje em colônias espalhadas por diversas partes do mundo.  
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exemplos também se encaixam perfeitamente na descrição fornecida por Cover 

sobre a base social da jurisgenesis. Do lado das comunidades, verifica-se um 

processo de criação do direito; do ponto de vista do tribunal, interessa a 

estabilização dos significados jurídicos aceitos pelo Estado. Diante dessa 

contraposição de forças, o autor aponta para a existência de dois modelos distintos 

de constituição do nomos. 

Cover denomina o primeiro tipo como paideico. Nesse modelo, de forte 

inspiração religiosa, grupos ou comunidades articulam seu próprio espaço normativo 

a partir de determinado corpo de preceitos e narrativas e um sentido de unidade 

entre seus membros. A possibilidade de novas interpretações encontra-se 

permanentemente aberta, e o direito assume um caráter pedagógico: os indivíduos 

são educados na lei, de modo que a obediência é fruto de um processo de 

entendimento, e não de coerção normativa (COVER, 1983. p. 12-13). O vínculo 

entre os indivíduos é de obrigação recíproca e de responsabilidade individual com o 

bem-estar geral do grupo. 

Já ao segundo modelo, responsável mais por manter os universos normativos 

do que criá-los, Cover dá o nome de imperial. Esse modelo caracteriza-se pela 

objetividade de seus preceitos – normas jurídicas abstratas e universais – e pelo fato 

de que sua aplicação fica a cargo de instituições devidamente constituídas para 

esse fim. Os compromissos interpessoais são fracos, uma vez que só se exige que 

os indivíduos evitem determinados tipos de condutas legalmente reprováveis. É 

como o direito moderno funciona em sua maior parte; uma forma de garantir que o 

nomos não se desintegre em razão de suas tendências plurais e potencialmente 

destrutivas, tornando possível a difícil tarefa de acomodá-las dentro de um mesmo 

espaço normativo. (COVER, 1983, p. 13).  

É importante destacar, no entanto, que nenhum universo normativo é criado 

ou mantido somente por meio do modelo paideico ou do modelo imperial. Ambos 

funcionam como tipos ideais na análise de Cover; não representam sociedades de 

fato, mas bases coexistentes de atributos distintos presentes em cada uma delas 

(COVER, 1983, p. 14). No contexto dos estados-nação modernos, o modelo imperial 

encontra-se intimamente ligado à organização social dos preceitos legais (direito 

como poder), enquanto o paideico parece mais próximo da organização social das 

narrativas que sustentam esses preceitos (direito como sentido). (COVER, 1983, p. 

16). 
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As particularidades do modelo paideico já foram em boa parte traçadas pela 

discussão anterior sobre o papel criativo da narrativa no direito. Cumpre agora tratar 

de algumas das características apresentadas pelo modelo imperial. Em primeiro 

lugar é preciso mencionar que, em que pese suas características mais destrutivas 

do que construtivas, Cover não vê esse modelo como um entrave ao seu apelo em 

favor da riqueza do nomos. Isso porque o modelo imperial apresenta algumas 

virtudes fundamentais para que os universos normativos venham a se consolidar. 

Nesse sentido, afirma: 

É o problema da multiplicidade de sentido – o fato de que jamais 
apenas um, mas sempre vários mundos são criados pelas forças 
muito férteis da jurisgenesis – que conduz de uma vez só às virtudes 
imperiais e ao modelo imperial de manutenção do mundo. Manter o 
mundo não é tarefa menor e não requer menos energia do que criá-
lo. Deixados frouxos e libertos, os mundos criados seriam instáveis e 
sectários em sua organização social, dissociados e incoerentes em 
seu discurso, cautelosos e violentos em suas interações. O sóbrio 
modelo imperial de manutenção do mundo segura o espelho da 
objetividade crítica diante do sentido, impõe a disciplina da justiça 
institucional sobre as normas e situa o imperativo da paz no vazio 
provocado pela ausência de laços fortes32. (COVER, 1983, p. 16). 

De acordo com uma tradição rabínica mencionada por Cover, o mundo de 

antigamente era sustentado pela Torá, pela adoração ao templo e por atos de 

bondade. O mundo judaico foi criado com base nesses pilares. Quando o templo foi 

destruído, as bases iniciais também ruíram, dando lugar a outras três formas de 

manutenção do mundo: a justiça, a verdade e a paz (COVER, 1983, p. 16).  Para 

cada contexto social ou religioso, as bases serão outras. A destruição do templo 

também pode ser apenas uma metáfora para qualquer outro acontecimento 

importante – uma guerra, um novo reinado, uma revolução. O que realmente 

interessa aqui é a distinção existente entre os modos de criação narrativa e as 

formas de “manter o mundo” presentes em nossas sociedades.  

                                                 
32 No original: “It is the problem of the multiplicity of meaning – the fact that never only one but always 

many worlds are created by the too fertile forces of jurisgenesis – that leads at once to the imperial 
virtues and the imperial mode of world maintenance. Maintaining the world is no small matter and 
requires no less energy than creating it. Let loose, unfettered, the worlds created would be unstable 
and sectarian in their social organization, dissociative and incoherent in their discourse, wary and 
violent in their interactions. The sober imperial mode of world maintenance holds the mirror of critical 
objectivity to meaning, imposes the discipline of institutional justice upon norms, and places the 
constraint of peace on the void at which strong bonds cease.” 
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Se hoje o universo normativo dos Estados se mantém pelo respeito à 

Constituição e à ordem política que dela deriva, pode ser que no futuro, com o 

avanço da transnacionalização sobre importantes áreas da vida social, as bases de 

sustentação já não sejam as mesmas. A própria configuração atual já não é, por sua 

vez, a mesma que existia em um passado às vezes não muito distante – no caso 

brasileiro, por exemplo, um passado que não tem sequer trinta anos. O modelo 

imperial é “sóbrio” apenas na medida em que for capaz de acomodar as múltiplas 

intepretações que inevitavelmente aparecerão, seja destruindo-as ou –

preferencialmente, como pretende Cover – incorporando-as. 

Quando o processo de jurisgenesis tem lugar no interior dos Estados, o 

parâmetro que irá orientar a prática do controle social será o texto constitucional33. 

Mesmo que o respeito à Constituição muitas vezes implique na eliminação de 

intepretações incompatíveis com seus preceitos, é possível conceber, segundo 

Cover, um processo de criação de sentido constitucional, que tende a assumir 

também duas formas distintas. 

Quando determinadas comunidades autônomas – como os anabatistas, por 

exemplo – buscam constituir um nomos próprio, a jurisgenesis assume uma forma 

denominada autonomia insular. Nesses casos, as comunidades com pretensões de 

isolamento estabelecem significados próprios para interpretar os princípios 

constitucionais dos Estados onde se localizam. As comunidades religiosas 

mencionadas por Cover procuram respeitar as normas do Estado, mas negam que 

ele detenha o monopólio da interpretação sobre o direito.  

O modo de existência dessas comunidades representa bem o caráter 

ambíguo que marca o modelo imperial. A história dos grupos anabatistas é marcada 

pela resistência a constantes perseguições e, sobretudo, pela adaptação a 

mudanças, dada a dificuldade da tarefa de procurar um lugar seguro para poder 

viver conforme seus preceitos. Essas comunidades não respeitam a Constituição 

norte-americana porque a consideram como “lei suprema”, mas porque encontraram 

em sua cláusula de livre expressão religiosa a proteção necessária para exercer 

                                                 
33 “Em nosso próprio mundo normativo, não há um texto obviamente central, certamente nenhum que 

forneça as narrativas e os preceitos de forma exaustiva. Não obstante, a constituição dos Estados 
Unidos se autodeclara como ‘lei suprema’.” (COVER, 1983, p. 25). Não há dúvidas que essa 
afirmação também se impõe no contexto constitucional brasileiro, em que pese a presença de 
normas derivadas de tratados internacionais, por exemplo. 
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suas práticas, consideradas ilegais em muitos países34. Porém, uma vez que suas 

práticas entrem em conflito com outros preceitos constitucionais, o Estado pode se 

tornar inimigo dessas comunidades. Nasce daí uma luta constante para definir e 

manter a independência de seus nomos em relação ao Estado, uma vez este detém 

a violência necessária para destruí-los35. Do ponto de vista dessas comunidades, 

portanto, o modelo imperial representa, ao mesmo tempo, segurança e ameaça. 

Ainda que as comunidades religiosas tenham funcionado como sua principal 

fonte de inspiração para descrever os processos de autonomia insular, Cover de 

forma alguma excluiu outras possibilidades.36 Menciona expressamente, inclusive, 

que os direitos corporativo e de propriedade também funcionam como bases para 

criação de reservas insulares nômicas (COVER, 1983, p. 30). O autor observa, por 

exemplo, que "o direito corporativo moderno segue carregando o caráter formal de 

uma concessão para estabelecer uma autoridade criadora de normas" (COVER, 

1983, p. 31). Como veremos em detalhes na última parte do segundo capítulo, essa 

descrição não foge muito das tendências atuais representadas pela globalização do 

direito, embora os exemplos de Cover estivessem relacionados à criação e 

aplicação de normas próprias por parte de algumas empresas em povoados e 

vilarejos que se formavam junto aos locais onde seus empreendimentos eram 

realizados, como fábricas e minas. De qualquer maneira, como o próprio autor 

sugere, seus exemplos não são exaustivos. Na verdade, servem apenas para 

ilustrar um aspecto mais geral da criação de significado jurídico: 

O ponto relevante aqui não é apenas que a legislação privada se dá 
através da autoridade religiosa, do contrato, da propriedade ou do 
direito corporativo (e, sem dúvida, através de todas as atividades 
associativas privadas), mas também que de tempos em tempos 
vários grupos utilizam esses dispositivos bem entendidos e 
universalmente aceitos para criar um nomos inteiro – um mundo 
integrado de obrigação e realidade a partir do qual o resto do mundo 
é percebido. Nesse ponto de transformação radical de perspectiva, a 
regra confinante – não importa se o contrato, o livre exercício de 
religião, a propriedade ou o direito corporativo – se torna mais do que 

                                                 
34 A perseguição a grupos religiosos autorizada pelos próprios Estados  ainda é uma questão 

recorrente e atual, como mostra a recente decisão da Suprema Corte russa que decretou a 
ilegalidade da seita das Testemunhas de Jeová. (BBC Brasil, 2017). 

35 Do ponto de vista da legalidade estatal, é plenamente justificável que os Estados não estejam 
facilmente inclinados a aceitar a afirmação de um nomos autônomo dentro de seus domínios. Como 
afirma Cover, "cada grupo deve acomodar dentro de seu próprio mundo normativo a realidade 
objetiva do outro." (COVER, 1983, p. 28-9). 

36 Breslin e Cavanaugh (2014) sugerem, por exemplo, que as categorias de Cover podem ajudar a 
compreender as disputas dos indígenas norte-americanos com os preceitos estatais.  
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uma regra: se torna constitutiva de um mundo. Nós testemunhamos 
uma mitose normativa. Um mundo é virado do avesso; um muro 
começa a se formar, e sua forma difere dependendo de que lado do 
muro as nossas narrativas nos situam37. (COVER, 1983, p. 31). 

Quando não há qualquer “mitose normativa”, ou seja, nenhuma pretensão de 

constituir um universo normativo próprio, mas de transformar o significado 

constitucional dentro do próprio âmbito estatal, a jurisgenesis assume outra 

natureza, batizada por Cover de constitucionalismo redentor. Esse registro 

compreende grupos e instituições que procuram modificar o direito a partir de 

diferentes narrativas sobre a realidade, com objetivos integrativos, e não sectários  

(COVER, 1983, p. 34). É o caso, por exemplo, das lutas por direitos encabeçadas 

por movimentos sociais, que se apropriam da gramática jurídica estatal em suas 

reivindicações38.  

A despeito dos diferentes pontos de vista, formações identitárias, e tipos de 

narrativas presentes em cada um dos grupos, pode-se dizer que todos eles estão 

tão engajados quanto os juízes na tarefa de compreensão dos preceitos 

constitucionais (COVER, 1983, p. 33). A liberdade de associação concedida a tais 

grupos não se esgota na liberdade de existir, mas na livre capacidade de criar e 

interpretar o direito – principalmente quando estão em disputa os contornos jurídicos 

da própria associação (COVER, 1983, p. 32). No entanto, criação e intepretação do 

direito não se restringem aqui ao ato de produzir e exteriorizar narrativas. A 

jurisgenesis pressupõe também um processo de comprometimento com os 

preceitos. Cover dedica a terceira das quatro partes de Nomos e Narrativa à questão 

do comprometimento, introduzindo-a da seguinte forma: 

No universo normativo, o significado jurídico é criado 
simultaneamente pelo engajamento e desengajamento, pela 
identificação e objetivação. Na medida em que o nomos não é mais 

                                                 
37 No original: “The point that is relevant here is not only that private lawmaking takes place through 

religious authority, contract, property, and corporate law (and of course through all private 
associational activity), but also that from time to time various groups use these universally accepted 
and well-understood devices to create an entire nomos – na integrated world of obligation and reality 
from which the rest of the world is perceived. At that point of radical transformation of perspective, 
the boundary rule - whether it be contract, free exercise of religion, property, or corporation law - 
becomes more than a rule: it becomes constitutive of a world. We witness normative mitosis. A world 
is turned inside out; a wall begins to form, and its shape differs depending upon which side of the 
wall our narratives place us on.” 

38 Rodriguez (2014) chega a uma formulação análoga a de Cover quando trata as lutas por direitos 
sob a perspectiva de duas gramáticas: a da regulação social autônoma (semelhante ao modelo de 
autonomia insular) e a da regulação estatal (próxima ao constitucionalismo redentor).  
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que o processo de ação humana estendido entre visão e realidade, 
uma interpretação legal não pode ser válida se não se está 
preparado para viver sob ela. Alguns pensadores podem ser 
destituídos como “meramente utópicos”, não apenas por colocarem 
standards de comportamento radicalmente diferentes daqueles com 
os quais estamos a acostumados a viver, mas também por falharem 
ao oferecer vidas alternativas às quais nos comprometeríamos, 
estendendo nossa realidade em direção a sua visão39. (COVER, 
1983, p. 44).  

O comprometimento vai além da narrativa, além da visão que projetamos 

sobre a realidade – trata-se do esforço necessário para se chegar até elas. A 

construção de universos normativos só é possível na medida em que se colocam, 

conforme a expressão que Cover utilizará em Violência e a Palavra, os “corpos à 

prova (bodies on the line)” (COVER, 1986b, p. 1605). A existência de uma ação 

comprometida distingue a intepretação legal de uma intepretação literária ou 

filosófica, por exemplo, visto que os grupos que propõem um direito diferente 

daquele imposto pelo Estado “não se darão por satisfeitos com uma regra que os 

permita falar, mas que não os permita viver seu próprio direito”. (COVER, 1983, p. 

49). 

Uma vez que indivíduos pertencentes a grupos ou comunidades ajam de 

forma comprometida no intuito de transformar juridicamente a realidade existente, 

suas ações passam a constituir realidade objetiva para os demais atores sociais, 

entre eles o Estado. Seguindo muito de perto o raciocínio de Berger e Luckmann 

(2007) sobre o processo de exteriorização dos comportamentos institucionalizados, 

Cover conclui que a jurisgenesis se perfectibiliza por um processo de objetivação. É 

somente por meio do processo de objetivação que o preceito legal adquire o status 

de direito, passando a ser objeto de novas intepretações baseadas em narrativas 

modificadas que por sua vez conduzem a novos processos de comprometimento. 

Temos assim dois processos concomitantes, conforme ilustrado pelas figuras a 

seguir: 

 

 

                                                 
39 No original: “In the normative universe, legal meaning is created by simultaneous engagement and 

disengagement, identification and objectification. Because the nomos is but the process of human 
action stretched between vision and reality, a legal interpretation cannot be valid if no one is 
prepared to live by it. Certain thinkers may be dismissed as ‘merely’ utopian, not only because t hey 
posit standards for behavior radically different from those by which we are accustomed to living, but 
also because they fail to posit alternative lives to which we would commit ourselves by stretching 
from our reality toward their vision.” 
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Figura 1 – Processo de Comprometimento e Figura 2 – Processo de Objetivação 

 

Fonte: Etxabe (2010). 

 

Uma vez que esses dois processos são concomitantes, a jurisgenesis se 

trata, segundo Julen Etxabe, de um “ciclo interminável girando ao redor dos 

movimentos de comprometimento e objetivação, que faz com que o processo todo 

seja imparável e em fluxo constante” (ETXABE, 2010, p. 128). Assim, juntando-se os 

processos de comprometimento e objetivação, chega-se a um panorama geral da 

jurisgenesis, conforme mostra a figura a seguir: 

 

Figura 3 – Formação do significado jurídico (jurisgenesis) 

 

Fonte: Etxabe (2010) 

 

É possível notar que a norma (norm) aparece em ambos os ciclos. Como 

explica Etxabe, isso se deve ao fato de que a norma possui uma estrutura dual, 
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composta por um elemento subjetivo ou interno (o indivíduo se vê obrigado a 

obedecê-la) e por um elemento objetivo ou externo (a ação que a norma comanda). 

A passagem de um elemento a outro da norma representa o processo que Cover 

chama de mitose normativa (process of mitosis), que marca também a passagem da 

esfera do comprometimento (commitment) para a da objetivação (objectification). A 

objetivação redunda na construção de um preceito (precept) ao qual se reputa 

obediência (obedience). Em um movimento paralelo, ocorre um processo de 

singularização (process of singularization), que ocorre quando é selecionada uma 

provisão legal (provision) a partir do direito vigente (law), com o intuito de interpretá-

la (interpretation) à luz de uma demanda (demand), ou seja, de um caso concreto.  

Como recorda Etxabe (2010, p. 128-129), todos esses processos se dão em 

um meio narrativo, na medida em que a “narrativa é a ponte que conecta as 

dimensões subjetiva e objetiva do significado jurídico e coloca o mundo da realidade 

material em contato com a nossa imaginação”. Assim, o esquema trazido por Etxabe 

(2010) liga os dois pontos de que tratamos até agora: a função da narrativa no 

direito e as vicissitudes do processo que Cover chama de jurisgenesis, formado 

essencialmente por três elementos: interpretação, comprometimento e objetivação. 

Com isso, para completar nossa análise de Nomos e Narrativa, resta tratar de um 

terceiro ponto: o âmbito dos tribunais jurispáticos, onde a jurisgenesis encara as 

limitações oriundas da necessidade de controle social. 

2.3 Os Tribunais jurispáticos 

Ao longo de Nomos e Narrativa, Cover continuamente reitera que o nomos ao 

qual o direito dá vazão ultrapassa os contornos oficiais do Estado. Mas não se deve 

interpretar isso como uma tentativa desesperada de escapar de qualquer tipo de 

controle institucional, em favor de um direito “anárquico”. A interpretação jurídica não 

é absolutamente livre, uma vez que 

[...] o princípio da jurisgenesis pelo qual o significado jurídico se 
prolifera em todas as comunidades jamais existe isolado da violência. 
A interpretação sempre se dá à sombra da coerção. E a partir desse 
fato podemos reconhecer um papel especial para os tribunais. Os 
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tribunais, ao menos os estatais, são caracteristicamente 
“jurispáticos”40. (COVER, 1983, p. 40).  

O tribunal é o lugar onde as narrativas de grupos ou comunidades, que Cover 

chama de “textos de resistência”, são confrontadas com as narrativas da ordem 

jurídica, ou seja, os “textos da jurisdição” (COVER, 1983, p. 54). Mas o caráter 

aparentemente textual dos conflitos não deve mascarar os aspectos que o autor 

considera como os mais problemáticos no domínio do significado: a força e a 

violência. Sua preocupação maior não é, portanto, com o fato de que tribunais 

existam; mas sim com o potencial violento que suas interpretações comportam. E o 

motivo dessa preocupação tem a ver com a formulação original de Cover sobre por 

que os tribunais existem.  

Segundo o autor, os apologistas modernos da jurisdição colocam a questão 

da existência dos tribunais como um problema de incerteza do direito; o papel dos 

tribunais seria o de esclarecer as ambiguidades ou opacidades presentes no 

ordenamento jurídico (COVER, 1983, p. 42). Cover, por outro lado, acredita que o 

problema que se apresenta aos tribunais não é a existência de direito incerto, mas 

de direito em demasia – consequência da capacidade inesgotável da jurisgenesis. A 

multiplicidade de interpretações legais é o problema para o qual os tribunais 

representam a solução. (COVER, 1983, p. 40).  

Voltando a discussão apresentada no início desse capítulo, a questão 

fundamental que paira sobre a atividade dos tribunais está relacionada, segundo 

Cover, com a medida de coerção necessária para exercer o controle social sobre os 

preceitos jurídicos e, ao mesmo tempo, manter as condições mínimas para que 

comunidades interpretativas autônomas possam exercer a jurisgenesis (COVER, 

1983, p. 44).  Nesse sentido, a discussão que envolve o caso Bob Jones University 

não aparece em Nomos e Narrativa por acaso: esse julgamento da Suprema Corte 

ilustra boa parte dos aspectos jurídicos trazidos por Cover no decorrer do ensaio e, 

em especial, sua reflexão sobre o papel dos tribunais. 

A controvérsia presente no caso Bob Jones University vs. United States é a 

decisão tomada pelo Internal Revenue Service (IRS) de retirar o benefício de 

isenção de impostos de instituições consideradas filantrópicas que ainda mantinham 
                                                 
40 No original: “[...] the jurisgenerative principle by which legal meaning proliferates in all communities 

never exists in isolation from violence. Interpretation always takes place in the shadow of coercion. 
And from this fact we may come to recognize a special role for courts. Courts, 
at least the courts of the state, are characteristically ‘jurispathic’.” 
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qualquer forma de discriminação racial em suas práticas. Até 1971, a universidade 

Bob Jones sequer aceitava inscrições de pessoas negras. Por conta das políticas 

anti-segregação adotadas a partir da década de 70, a instituição educacional passou 

a aceitar, em um segundo momento, pessoas negras casadas com outras de sua 

própria raça. Somente em 1975 permitiu, por fim, a adesão de pessoas negras 

independentemente de seu estado civil, mas com uma ressalva: um regulamento 

disciplinar proibia relacionamentos interraciais e até mesmo a participação em 

grupos que advogavam pelo casamento interracial, sob pena de expulsão dos 

estudantes envolvidos. (COVER, 1983, p. 62). 

Insatisfeita com a retirada de seu status de isenção por parte do IRS, a 

universidade Bob Jones recorreu da decisão administrativa, e o caso chegou à 

apreciação da Suprema Corte. A despeito das questões pontuais que envolviam o 

caso, o que inicialmente suscitou o interesse de Cover nesse julgamento foi o peso 

dos significados jurídicos manifestados por alguns amicus curiae perante o tribunal. 

Entre eles, membros de comunidades anabatistas como os já mencionados amish e 

menonitas. O que suscitou as manifestações dos porta-vozes desses grupos em 

favor da universidade não foi, como sublinha Cover, a perda da isenção de impostos 

em razão da discriminação com base em raça. Senão todos, ao menos a grande 

maioria dos amicus curiae presentes no processo não praticavam qualquer tipo de 

discriminação racial. Como explica o autor, o que motivou esses grupos a intervir no 

processo foi a circunstância de que "uma mera 'política pública', ainda que 

admirável" (COVER, 1983, p. 28) pudesse triunfar diante da proteção especial à 

liberdade religiosa contida na Primeira Emenda à Constituição norte-americana. 

Sem prejuízo do que foi dito antes sobre a ausência de centralidade do direito 

estatal, a invocação de um texto constitucional em vez de uma norma específica do 

grupo – baseada em uma interpretação da Bíblia, por exemplo – se justifica pelo fato 

de que a narrativa da liberdade religiosa, além de unir todas as comunidades 

envolvidas, pode ser mais facilmente reconhecida pelo tribunal. Ou seja, o fato de 

que o centro do universo normativo da comunidade amish seja o Novo Testamento 

não impede que, em face da jurisdição estatal, seu porta-voz recorra à gramática 

jurídica oficial – até porque, conforme já mencionado, as comunidades insulares que 

vivem nos Estados Unidos não têm problemas em aceitar os preceitos 

constitucionais vigentes no país (aliás, é a partir desses preceitos que foi permitido a 

elas encontrar um lugar seguro para exercer suas práticas). 
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No entanto, ainda que as comunidades religiosas abracem um princípio 

constitucionalmente vigente e o utilizem como uma salvaguarda contra possíveis 

violações de direito, não há como compreender suas reivindicações normativas 

inteiramente sob a gramática do sistema de direitos estatal. É fundamental para os 

grupos e comunidades religiosas mencionadas por Cover a circunstância de que, ao 

menos dentro de seus universos normativos, a lei de Deus encontra-se acima da lei 

dos homens. É o que se verifica, por exemplo, no depoimento do amicus curiae 

representante da comunidade menonita: 

Nossa fé e entendimento das escrituras nos impõem respeito e 
obediência pelos governos seculares sob os quais vivemos. Nós os 
reconhecemos como instituições estabelecidas por Deus para 
colocar ordem na sociedade. Apenas por essa razão nós sempre 
exercemos completamente o papel de cumpridores da lei, sem a 
aflição adicional de sermos punidos ao falhar em seu cumprimento. 
Nossas crenças religiosas, entretanto, são profundamente 
arraigadas. Quando essas crenças colidem com as demandas da 
sociedade, a nossa mais alta submissão deve ser a Deus, e nós 
devemos dizer com os homens de Deus do passado: 'Nós devemos 
obedecer a Deus acima dos homens'; essas são as crises das quais 
nós gostaríamos de ser poupados41. (COVER, 1983, p. 27). 

Todavia, por mais pacíficas que sejam as intenções dessas comunidades, as 

crises precipitadas pelos conflitos entre a lei de Deus e os ordenamentos estatais 

são frequentemente inevitáveis42. Nesses casos, o que se deve fazer? Estimular a 

criação de ordenamentos próprios dentro do Estado, respeitando as decisões 

tomadas por grupos autônomos baseados em narrativas próprias? Ou reafirmar a 

autoridade do Estado, via jurisdição, de impor a sua lei mesmo sobre aqueles que 

colocam o respeito a Deus acima de qualquer coisa? As respostas nesses casos 

costumam ser difíceis, e a tensão existente entre os principais textos de Cover – 

Nomos e Narrativa e Violência e a Palavra – atestam muito bem esse fato.  

De qualquer forma, Cover mostra sua insatisfação com a decisão da Suprema 

Corte – não com o resultado em si, mas com o entendimento majoritariamente 

                                                 
41 No original: Our faith and understanding of scripture enjoin respect and obedience to the secular 

governments under which we live. We recognize them as institutions established by God for order in 
society. For that reason alone, without the added distress of punitive action for failure to do so, we 
always exercise ourselves to be completely law abiding. Our religious beliefs, however, are very 
deeply held. When these beliefs collide with the demands of society, our highest allegiance must be 
toward God, and we must say with men of God of the past, 'We must obey God rather than men', 
and these are the crisis from which we would be spared.” 

42 Um caso presente no contexto brasileiro, por exemplo, é o da recusa de transfusão de sangue por 
parte das Testemunhas de Jeová. 
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adotado. O tribunal simplesmente reiterou o compromisso dos órgãos 

governamentais de erradicar práticas de discriminação racial em ambientes 

educacionais, assegurando o cabimento da medida tomada pelo IRS. Dessa forma, 

a reivindicação de insularidade feita pela universidade – ou seja, a imunidade em 

relação às mudanças nas políticas de isenção sob o argumento de proteção à 

liberdade religiosa – foi negada em prol de uma narrativa que incluísse a instituição 

no contexto geral de antidiscriminação vigente. 

Mas, em suma, o que a Suprema Corte fez foi afirmar que não havia nada de 

errado com a política pública adotada pelo IRS – Cover, por outro lado, queria mais. 

Caso levasse a sério as implicações contidas nas reivindicações de insularidade do 

grupo, o tribunal teria sido capaz de produzir uma narrativa redentora (narrative of 

redemption)43 que deixasse claro a todos os grupos ou comunidades que práticas de 

discriminação racial não seriam toleradas em um país realmente democrático. A 

interpretação adotada foi, segundo Cover, marcada por uma ausência de 

comprometimento: 

[...] a força da interpretação da Corte no Caso Bob Jones University é 
muito débil. Débil não por causa da forma do argumento, mas em 
razão da falta de comprometimento da Corte - uma falta que se 
manifesta na designação de autoridade para a decisão. A Corte 
assume uma posição que não coloca nada em risco e por meio da 
qual não faz nenhum gesto interpretativo em absoluto, salvo o gesto 
essencial aos cânones jurisdicionais: a declaração de que um 
exercício de autoridade política não era inconstitucional. O grande 
esforço nacional contra a discriminação não ganha status normativo 
na opinião da Corte, salvo que ela significa que o IRS não estava 
errado44. (COVER, 1983, p. 66). 

Em vez de estabelecer uma narrativa redentora baseada na proibição de 

discriminação racial que agregasse as diferentes reivindicações de nomos existentes 

                                                 
43 O tribunal sempre pode escolher tolerar ou não normas provenientes de ordenamentos jurídicos 

não-estatais, mas não pode se furtar de fornecer narrativas que reintegrem esses ordenamentos no 
quadro geral de seu nomos: "As cortes podem muito bem se fixar sobre o painel jurisdicional e as 
regras de tolerância de modo a evitar matar o direito das comunidades insulares que habitam nossa 
paisagem normativa. Mas elas não podem evitar a responsabilidade de aplicar ou se recusar a 
aplicar seu poder para preencher uma visão redentora." (COVER, 1983. p. 60). 

44 No original: [...] the force of the Court's interpretation in Bob Jones University is very weak. It is 
weak not because of the form of argument, but because of the failure of the Court's commitment - a 
failure that manifests itself in the designation of authority for the decision. The Court assumes a 
position that places nothing at risk and from which the Court makes no interpretive gesture at all, 
save 
the quintessential gesture to the jurisdictional canons: the statement that an exercise of political 
authority was not unconstitutional. The grand national travail against discrimination is given no 
normative status in the Court's opinion, save that it means the IRS was not wrong.” 
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no interior dos Estados Unidos, a interpretação da Suprema Corte se limitou a não 

interferir na discricionariedade que uma agência do governo possui no momento de 

colocar políticas públicas em prática. Se a medida do IRS foi aceita por "não estar 

errada", isso significa, pergunta Cover, que as comunidades insulares como os 

amish e os menonitas estão à mercê de qualquer política pública que "não esteja 

errada", independentemente das disposições que constituem seus universos 

normativos? (COVER, 1983, p. 66).  

Cover não queria que o tribunal acatasse o pedido da universidade, 

revertendo a decisão tomada pelo IRS e decalarando a discriminação como válida. 

Pelo contrário, queria uma interpretação que afirmasse de forma mais enfática a 

necessidade de se proibir práticas discriminatórias nos Estados Unidos: uma 

decisão que transformasse a antidiscriminação em narrativa fundamental a ser 

seguida por todos os grupos e comunidades que compartilham o espaço normativo 

norte-americano; uma narrativa redentora que, considerando as implicações dos 

diversos nomos que se apresentam, não deixasse dúvidas acerca desse tema. 

Em suma, o caso mostra que o comprometimento, na visão de Cover, não é 

uma questão fundamental apenas para os grupos e comunidades que buscam viver 

seu próprio direito, mas também para os próprios tribunais que, em última instância, 

procuram legitimação perante a sociedade civil. O trabalho dos juízes é ambíguo, 

pois envolve ao mesmo tempo violência e paz. Cover sugere que, diante desse 

estado de coisas, somente um comprometimento efetivo dos tribunais com o 

problema da violência é capaz de lidar com essa ambiguidade: 

Os juízes são pessoas de violência. Por conta da violência que 
comandam, os juízes caracteristicamente não criam direito, mas o 
eliminam. Seus escritórios são jurispáticos. Enfrentando o 
exuberante crescimento de uma centena de tradição legais, eles 
afirmam que apenas uma é direito e destroem ou tentam destruir o 
resto. Mas os juízes também são pessoas de paz. Entre seitas 
antagônicas, cada uma delas envolta no manto de seu próprio direito, 
eles afirmam uma função reguladora que permite uma vida de direito 
ao invés de violência. A extensão da violência que eles poderiam 
comandar (mas geralmente não comandam) mede a extensão da 
paz e do direito que eles constituem45. (COVER, 1983, p. 53). 

                                                 
45 No original: “Judges are people of violence. Because of the violence they command, judges 

characteristically do not create law, but kill it. Theirs is the jurispathic office. Confronting the luxuriant 
growth of a hundred legal traditions, they assert that this one is law and destroy 
or try to destroy the rest. But judges are also people of peace. Among warring sects, each of which 
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Cover parece enunciar o problema de forma bastante clara. No entanto, sua 

reflexão parece longe de pretender solucioná-lo. Mesmo com um aprofundamento 

posterior, em Violência e a Palavra, a reflexão do autor sobre a violência dos 

tribunais não escapará de críticas bastante razoáveis46. Deixando essa questão em 

aberto, Nomos e Narrativa se encerra com a seguinte mensagem:  

Não é o romance da rebelião que deveria nos levar a olhar para o 
direito desenvolvido por movimentos sociais e comunidades. Bem 
pelo contrário. Assim como é a nossa desconfiança e o 
reconhecimento do Estado como realidade que nos leva a ser 
constitucionalistas no que diz respeito a ele, então o nosso 
reconhecimento e desconfiança em relação à realidade do poder dos 
movimentos sociais que deveria nos levar a examinar os mundos 
nômicos que eles criam. E assim como o constitucionalismo é parte 
daquilo que pode legitimar o Estado, da mesma forma o 
constitucionalismo pode legitimar, dentro de uma estrutura distinta, 
comunidades e movimentos. O significado jurídico é um 
enriquecimento desafiador da vida social, enriquecimento desafiador 
da vida social, uma potencial limitação ao poder arbitrário e à 
violência. Nós devemos parar de circunscrever o nomos; nós 
devemos recepcionar novos mundos. (COVER, 1983, p. 68). 

Esse último parágrafo de Nomos e Narrativa, que incentiva a proliferação de 

significados jurídicos, é também um apelo por um direito menos violento. Como 

veremos a seguir, ao tratar de Violência e a Palavra, esse apelo é sucedido por uma 

análise bem mais fria e modesta sobre as possibilidades de separar o direito do 

arbítrio e da violência, o que fez alguns comentadores sugerirem que as mensagens 

dos dois ensaios são, em certa medida, contraditórias. 

A despeito disso, cumpre notar que, por outro lado, Cover parece ter sido 

profético em sua ampliação do constitucionalismo em direção a movimentos fora do 

domínio estatal. Se seguirmos o diagnóstico de Gunther Teubner (2016), o 

constitucionalismo social – isto é, não estatal – parece ser a grande questão para o 

direito constitucional moderno. Reconhecendo a pertinência e a atualidade de Cover, 

autores como Paul Schiff Berman (2007), Jeffrey Dunoff (2012) e Seyla Benhabib 

(2006) apropriaram-se de seus insights para compreender as tendências jurídicas 

emergentes, algo de que trataremos mais adiante, ao final do segundo capítulo. 

                                                                                                                                                         

wraps itself in the mantle of a law of its own, they assert a regulative function that permits a life of 
law rather than violence. The range of the violence they could command (but generally do not) 
measures the range of the peace and law they constitute.” 

46 Ver segunda parte do próximo capítulo. 
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Por ora, vimos que a concepção de Cover sobre o direito compreende pelo 

menos três elementos indispensáveis: interpretação, comprometimento e 

objetivação. O processo de jurisgenesis depende de cada um desses elementos 

para funcionar com sucesso – entendendo-se aqui como sucesso a passagem da 

palavra à ação ou da interpretação à realidade objetiva. Mas Nomos e Narrativa 

também aponta a existência de outro elemento que desempenha um papel não 

menos fundamental que os outros três na criação de significado jurídico: a violência. 

(COVER, 1983, p. 40). 

Porém, Cover não enxerga a violência apenas como o quarto elemento de 

uma classificação, como a quarta etapa de um processo. O autor faz questão de 

destacar que todos os elementos integrantes do processo “jurisgenético” que 

descreve encontram-se à sombra da violência. Como circunstância mais dramática 

do processo de criação jurídica, ela deve assumir o centro das nossas 

preocupações: “eu acredito que, no domínio do significado jurídico, a força e a 

violência que são problemáticas”47. (COVER, 1983, p. 25). 

Ao afirmar que a interpretação jurídica sempre se dá à sombra da coerção 

violenta, o Cover de Nomos e Narrativa introduz o problema da multiplicidade de 

significados, da “polinomia” que, historicamente, impele as sociedades à constituição 

de tribunais (COVER, 1983, p. 40-41) Segue-se então uma breve exposição sobre o 

papel dos tribunais “jurispáticos” que culmina com a discussão do caso Bob Jones. 

Cover se refere à violência presente tanto nos “textos de jurisdição” como nos 

“textos de resistência”, mostrando como as interpretações legais fora do Estado 

devem tomar a violência do Estado como parte de sua realidade objetiva e, portanto, 

considerar a questão de se e como devem resistir a ela (COVER, 1983, p. 53). Além 

disso, sugere que a única esperança que os juízes têm de afastar a violência das 

suas próprias pessoas é de se comprometer com uma jurisgenesis que não se 

esgote em um apelo à coerção do Estado (COVER, 1983, p. 59). Já no último 

parágrafo, aponta que o reconhecimento da riqueza de significados jurídicos 

existentes tem o potencial de restringir o exercício da violência e do poder arbitrário. 

(COVER, 1983, p. 68). 

                                                 
47 O fato de Cover não parecer distinguir força e violência é significativo do ar fatalista que concede à 

interpretação jurídica como algo indissociável da prática de violência. Para uma tentativa de 
distinguir uma força não violenta do direito e a violência, ver Fischer-Lescano (2017). 



61 

 

Contudo, as menções feitas em Nomos e Narrativa sobre o papel da violência 

no direito deixam algumas questões em aberto. Cover não esclarece devidamente, 

por exemplo, o porquê de sua centralidade e nem sob quais condições podemos 

dizer que uma determinada ordem jurídica ou aparato institucional é essencialmente 

violento. Da mesma forma, a menção generalizante ao papel jurispático dos tribunais 

carece de uma descrição mais acurada, que dê conta dos processos internos de 

tomada de decisão e de execução das sentenças. Ao final de Nomos e Narrativa, 

entendemos que a violência é algo que não pode ser ignorado, mas não 

identificamos exatamente quando e como ela representa uma ameaça ao apelo final 

de Cover para que paremos de circunscrever os universos normativos. (COVER, 

1983, p. 68). 

É somente com a publicação de Violência e a Palavra, em 1986, que a 

violência do direito volta a ocupar o lugar central que Cover, três anos antes, lhe 

concedera. Nesse meio tempo, Cover esteve às voltas com a questão da violência 

não só pela necessidade de complementar o raciocínio desenvolvido em Nomos e 

Narrativa, mas também porque a teoria do direito de seu tempo não parecia 

conceder a devida importância ao vínculo existente entre a palavra jurídica e os atos 

violentos que ela autoriza. 
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3 O “CAMPO DE DOR E MORTE” DA INTERPRETAÇÃO JURÍDICA 

Apesar de ocupar o lugar de segundo grande momento da obra de Cover em 

nossa exposição, Violência e a Palavra não é o único texto a possuir traços visíveis 

de continuidade em relação aos argumentos contidos em Nomos e Narrativa. Até 

mesmo por conta de sua densidade teórica, as teses desse influente ensaio deram 

vazão a uma série de desdobramentos possíveis. Folktales of Justice, publicado em 

1985, se insere justamente como um desses desdobramentos.  

Embora esse texto não seja um esforço para resolver as principais questões 

suscitadas pelo ensaio anterior, que gravitam em torno do aspecto problemático da 

violência no direito, ele nos ajuda a compreender algumas das ideias que Cover 

tinha em mente quando decidiu escrever Nomos e Narrativa (como já 

demonstramos, inclusive, ao tratarmos do tema do mito). A proposta central de 

Folktales of Justice, como o próprio autor argumenta, é a de fornecer alguns 

exemplos de narrativas sagradas ou míticas da jurisdição que poderiam embasar 

comprometimentos judiciais fortes, tal como o comprometimento que Cover sugeriu 

que a Suprema Corte assumisse – mas que não assumiu – no caso Bob Jones. Mas 

apesar de não atacar frontalmente a questão, Folktales of Justice contém um insight 

sobre a violência que não pode ser ignorado – um insight diretamente relacionado a 

uma pergunta que procuramos de certa forma evitar até agora, mas que Cover 

retoma de forma explícita logo no começo desse ensaio: o que é direito? 

Cover introduz essa questão a partir da abordagem clássica de Hart (2009), 

que compreende o direito como um conceito passível de esclarecimentos analíticos. 

Hart estranha o fato de que a pergunta “o que é direito?” persista na teoria do direito 

enquanto perguntas como “o que é química?” não preocupem os químicos da 

mesma forma. Seu livro é uma resposta a esse estranhamento e à própria pergunta 

sobre a natureza do direito. Dificuldades analíticas como as que Hart procura 

resolver certamente existem, diz Cover, mas o caso do direito não é único nesse 

aspecto: não é isso que o torna um caso particular em relação à química, por 

exemplo. As questões “o que é direito?” e “o que é química?” padecem de 

problemas semelhantes de definição analítica. Mas é o modo como elas são 

resolvidas que as torna diferentes: se os problemas suscitados pelas ambiguidades 

presentes no conceito de química dão origem a criação de subáreas como a 

“bioquímica” e a “biologia molecular”, o mesmo não se verifica no direito, apesar dos 
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diversos ramos e classificações sob os quais foi historicamente dividido. (COVER, 

1985, p. 179). 

A questão toda reside no fato de que o conceito de química não é 

essencialmente um objeto controverso. Quando controvérsias aparecem em seu 

interior, o termo “química” passa a constituir um padrão de referência para os novos 

campos de estudo que se estabelecem à sua volta. Porém, se sairmos da questão 

“o que é química?” e passarmos para a questão “o que é ciência?”, então o cenário 

muda. E muda, segundo Cover, porque a palavra “ciência” envolve uma significação 

fortemente normativa. O termo “ciência” foi historicamente utilizado, por exemplo, 

para estigmatizar práticas que teoricamente não pertencem ao seu campo e, 

portanto, são consideradas ilegítimas. Diferentemente do que acontece com a 

química, não se pode dizer que haja um consenso decisivo sobre o que é ou não 

ciência, porque o próprio termo “ciência” carrega uma história de disputas e 

controvérsias sobre a sua conceituação. São problemas desse tipo que de forma 

análoga também afetam o direito, segundo Cover: 

A palavra “direito” é, por si mesma, sempre um objeto primário de 
disputa. Pessoas argumentam e lutam sobre “o que é direito” porque 
o próprio termo é um recurso valioso para os empreendimentos que 
levam as pessoas a pensar ou falar sobre direito em primeiro lugar. 
“Direito” evoca a lei dada no Sinai, a iniciativa legislativa de Solon, o 
imperativo categórico de Kant. No plano político, conota legitimidade 
para o exercício de coerção e para a organização da autoridade e do 
privilégio. No plano filosófico, conota universalidade e objetividade. O 
positivismo jurídico pode ser visto, em certo sentido, como um 
esforço massivo que procedeu de forma autoconsciente, por mais de 
dois séculos, a fim de despojar a palavra “direito” de tais 
ressonâncias. Mas as narrativas sagradas do nosso mundo 
condenam o empreendimento positivista ao fracasso ou, na melhor 
das hipóteses, apenas a um sucesso imperfeito. (COVER, 1985, p. 
180). 

É certamente difícil interpretar Nomos e Narrativa como a afirmação de um 

conceito único de direito, mas o que Cover faz em Folktales of Justice é justamente 

deixar explícitas suas intenções de conceber o direito como um conceito 

essencialmente plural e historicamente em disputa. Assim como no caso da ciência, 

a luta pelo direito é uma questão de poder dizer o que é juridicamente legítimo e o 

que não é. Ou, na linguagem de Cover, é a questão de definir os limites de um 

nomos. Essa definição jamais provém da própria natureza do direito ou de suas 
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instituições, mas é resultado de uma disputa de posições dentro do “complexo jogo 

social da legitimação”. (COVER, 1985, p. 181). 

E como falar de direito é assumir um lugar nessa disputa, Cover faz questão 

de esclarecer o significado político de sua posição, desenvolvida especialmente em 

Nomos e Narrativa: “Minha posição é muito próxima a uma classicamente anarquista 

– entendendo-se por anarquia a ausência de governantes, e não a ausência de 

direito” (COVER, 1985, p. 181). Cover tem ciência de que o termo anarquismo evoca 

uma rica tradição política, com diversos contextos e nuances, e não demonstra aqui 

nenhuma pretensão de produzir qualquer contribuição original para o anarquismo 

enquanto teoria social ou política. Seu comprometimento com ele se restringe, dessa 

forma, a sua proposição mais fundamental, àquela mencionada por ele como 

“classicamente anarquista”, representada pela ausência de governantes. Ao 

explicitar sua convicção anarquista, Cover reforça sua visão não estatal e antiformal 

que vê o direito essencialmente como uma ponte, um “comportamento social 

comprometido que constitui a forma por meio da qual um grupo de pessoas procura 

ir daqui para lá” (COVER, 1985, p. 181) – ou seja, do “aqui” da realidade existente 

para o “lá” de uma alternativa imaginada. 

O próprio autor reconhece que essa não é exatamente uma definição de 

direito. Mas como sua própria argumentação anterior demonstra, Cover não está 

interessado em fornecer uma resposta conclusiva para a pergunta “o que é direito?”; 

mais do que isso, sequer acha possível alguém encerrar essa questão 

definitivamente por meio de uma concepção única e original. Em vez disso, faz 

questão de frisar que sua concepção do direito como ponte deve ser entendida 

como “um apelo para que se conceda pretensões iguais à palavra ‘direito’ a todo 

comportamento coletivo que envolve entendimentos sistemáticos de nossos 

comprometimentos com relação a mundos futuros” (COVER, 1985, p. 181). A 

posição radical de Cover relativiza o direito (ou ao menos o direito “oficial”) de forma 

consciente, e essa consciência é demonstrada a partir do momento que o autor 

acolhe as consequências não menos radicais que sua concepção de direito implica: 

A consequência mais importante dessa relativização radical do direito 
é a de que a violência – um problema especial na análise dos 
comprometimentos de qualquer comunidade em relação a seu futuro 
– deve ser vista como problemática da mesma forma se estiver 
sendo executada sob ordens de um juiz federal distrital, um mafioso 
ou o vice-presidente de uma corporação. (COVER, 1985, p. 182). 
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Esse é o insight fundamental sobre a violência do direito que Folktales of 

Justice carrega. Se a produção do direito não é um assunto exclusivo do Estado, se 

o direito “oficial” não pode se afirmar como único, então a violência presente no 

direito também não é exclusiva das instituições estatais. Isso nos leva a retomar 

uma distinção já mencionada no capítulo anterior, entre a organização social do 

direito como poder e como sentido. Podemos dizer que a violência se encontra em 

ambos os polos, já que Cover entende que a jurisgenesis, que corresponde à 

organização do direito como sentido, jamais existe apartada da violência. Mas o que 

faz da organização social do direito como poder um caso especial – e o que justifica 

a divisão entre sentido e poder – é o fato de que ela é conduzida por meio de 

estruturas institucionais manifestamente dispostas para exercer violência. 

Mais precisamente, isso faz da interpretação dos juízes um caso especial: por 

meio de suas palavras, eles autorizam que outros agentes executem suas decisões 

dentro de estruturas capazes de gerar violência. Esse é o tema principal de 

Violência e a Palavra, e a forma por meio da qual Cover procurou demonstrar a 

centralidade da violência em nosso mundo político. Tomando esse caso especial 

como paradigma, embora sem esquecer que a violência do direito não se restringe a 

ele, vejamos como Cover tratou do lado sombrio de Nomos e Narrativa: a presença 

de estruturas institucionais violentas em nossos – nem sempre ricos – universos 

normativos. 

3.1 Violência e a Palavra 

Se Nomos e Narrativa procura contestar os pressupostos das teorias do 

direito centradas fundamentalmente no Estado, o alvo de Violência e a Palavra é a 

naturalidade com que essas teorias legitimam o exercício da violência sob o manto 

da jurisdição. Em suma, Cover assume aqui a tarefa de explicitar a relação entre o 

trabalho intelectual dos juízes e juízas e as consequências materiais que esse 

trabalho produz na realidade. O tom do primeiro parágrafo é, como de costume, 

carregado – e mostra imediatamente o que está em jogo quando falamos da 

interpretação jurídica no âmbito jurisdicional: 

A interpretação jurídica tem lugar em um campo de dor e morte. Isso 
é verdade em vários sentidos. Os atos de interpretação jurídica 
sinalizam e ocasionam a imposição de violência sobre outros: um juiz 
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articula seu entendimento de um texto e, como resultado, alguém 
perde sua liberdade, sua propriedade, seus filhos – até mesmo sua 
vida. As intepretações no direito também constituem justificativas 
para a violência que já ocorreu ou está prestes a ocorrer. Quando os 
intérpretes terminam seu trabalho, frequentemente deixam para trás 
vítimas cujas vidas foram despedaçadas por essas práticas de 
violência social organizada. Nem a interpretação jurídica nem a 
violência que ela ocasiona podem ser propriamente entendidas 
separadas uma da outra48. (COVER, 1986b, p. 1601). 

Cover (1986b, p. 1601) considera que a violência presente na interpretação 

jurídica é um fato óbvio, mas aparentemente ignorado pela “crescente literatura que 

argumenta em favor da centralidade das práticas de interpretação no direito”. O 

autor coloca James Boyd White e Ronald Dworkin como as maiores referências da 

literatura “interpretativista” que despontava com força dentro da teoria do direito da 

época: Dworkin (1986) acabara de escrever O império do direito, enquanto White 

(1985) escrevera, no ano anterior, o livro Heracles’ Bow. Em nenhum momento 

Cover desmerece a densidade teórica presente em ambas as obras – inclusive, 

reconhece certo débito de suas reflexões em relação aos estudos pioneiros de White 

sobre a relação entre direito e linguagem. 

Mas o que preocupa Cover nesses autores – como em todos aqueles que 

situam a questão da interpretação no centro do direito – é o fato de que o lado 

violento do direito costuma ser negligenciado ou ignorado em suas análises. Nesse 

aspecto, White foi quem chegou mais próximo de uma crítica da violência; mas ao 

pensar o direito fundamentalmente como um sistema de constituição retórica, 

relegou-a a um papel secundário. Cover reconhece esse esforço, mas não se 

mostra totalmente satisfeito com ele: “não nego que o direito seja todas essas coisas 

que White afirma que é, mas eu insisto que o direito é todas essas coisas no 

contexto de uma prática social organizada de violência”. (COVER, 1986b, p. 1602). 

O “campo de dor e morte” que Cover evoca na primeira linha de Violência e a 

Palavra é uma forma de mostrar a radicalidade do problema. Só em parte é 
                                                 
48 A essa altura o leitor poderia se perguntar se essa definição de interpretação jurídica restrita ao 

âmbito jurisdicional não contradiz a concepção de Cover sobre o direito, segundo a qual diversos 
agentes, estatais ou não, podem produzir significado jurídico. Ciente dessa possível confusão, 
Cover esclarece o uso do termo em nota de rodapé: “Usei o termo ‘interpretação jurídica’ ao longo 
desse ensaio, embora meu argumento esteja direcionado principalmente aos atos de interpretação 
dos juízes. Minha análise da ação institucional se aplica com força especial a essa interpretação 
especificamente judicial. Não obstante, acredito que o termo mais geral ‘interpretação jurídica’ é 
adequado, pois minha posição é a de que a violência que os juízes implementam, como 
instrumentos do Estado-nação moderno, engaja necessariamente todos que interpretam o direito no 
curso de uma conduta que implica quer a perpetração ou o sofrimento dessa violência.” (COVER, 
1986b, p. 1601). 
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metáfora, uma vez que é a realidade presente – e frequentemente disfarçada – em 

alguns dos mais simples e corriqueiros atos judiciais, como as sentenças criminais, 

por exemplo. A intenção do autor é mostrar que tipo de compromisso com a 

violência se esconde por trás da “fachada de civilização” (COVER, 1986b, p. 1607) 

que a estrutura da interpretação jurídica e do ato de julgar costumam produzir. 

Mas cumpre dizer, desde já, que esse exercício de desnaturalização da 

atividade jurisdicional não tem por objetivo final deslegitimá-la. Devemos lembrar 

que Cover não é nenhum “niilista” nos termos de Fiss. A alusão a um “campo de dor 

e morte” pode provocar nos juristas um efeito semelhante ao do estranhamento49 na 

literatura e nas artes. Mas os objetivos do autor vão muito além da tarefa de 

“desfamiliarização” ou da constatação de aporias presentes no ato de julgar50. Mais 

do que isso, Cover pretende apontar “os sentidos pelos quais as formas tradicionais 

de decisão legal não podem ser facilmente capturadas pela ideia de interpretação tal 

como normalmente entendida na literatura, nas artes e nas humanidades”. (COVER, 

1986b, p. 1602). 

O autor se pronunciou mais fortemente sobre essa dificuldade em um 

simpósio sobre a relação entre o direito e as humanidades. Nas anotações feitas por 

Cover como base de sua conferência, posteriormente editadas e publicadas sob o 

título The Bonds of Constitutional Interpretation, sua mensagem sobre as diferenças 

entre a interpretação no contexto judicial e no contexto literário é inequívoca: “A 

prática da interpretação constitucional é tão inextrincavelmente ligada à ameaça real 

ou à prática de atos violentos que ela é – e deveria ser – uma disciplina 

essencialmente diferente da ‘interpretação’ na literatura e nas humanidades”. 

(COVER, 1986a, p. 816). 

Dificilmente algum teórico do direito discordaria que diferenças entre as 

interpretações nesses dois contextos de fato existam. Mas Cover pretende mostrar 

que a presença da violência acentua essa diferença de tal forma que a interpretação 

jurídica, ainda lembre a interpretação literária em certos aspectos de construção 

mental, é no entanto extremamente peculiar em seu potencial de transformação da 

realidade e deve, por essa razão, ser entendida de acordo com sua lógica própria – 

uma lógica que carrega as marcas de uma violência presente ou futura. 

                                                 
49 Para uma concepção da arte como estranhamento, ver o clássico ensaio do formalista russo Victor 

Chklóvski (2013). 
50 Sobre a aporia da justiça, ver Derrida (2010). Paralelos entre as obras de Derrida e Cover foram 

sugeridos por Constable (2001). 
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Essa diferença é válida tanto para a interpretação estritamente judicial, da 

qual Cover se ocupa em Violência e a Palavra, como para a interpretação jurídica 

em sentido mais amplo, resultado dos processos de jurisgenesis em grupos e 

comunidades menores, conforme a descrição feita em Nomos e Narrativa. Nesse 

último caso, a despeito do privilégio que o próprio autor concede ao papel da 

construção de sentido ou de realidades alternativas, não se pode esquecer que 

mesmo a jurisgenesis não estatal tem de prestar contas com a violência, uma vez 

que “todo grupo deve acomodar no seu próprio mundo normativo a realidade 

objetiva do outro” (COVER, 1986a, p. 28-29). Adotando um tom mais passional, 

característico de uma conferência, Cover reforça essa ideia ao final de The Bonds of 

Constitutional Interpretation:  

No direito, ser um intérprete é ser uma força, um ator que cria efeitos 
mesmo através ou em face da violência. Hesitar diante do sofrimento 
ou da imposição de violência é entregar o direito para aqueles que 
estão dispostos a agir desse modo. O Estado é organizado para 
superar escrúpulo e medo. Todos os outros serão meros 
peticionários se não atacarem de volta. (COVER, 1986a, p. 833). 

Para Cover, o lugar central da interpretação jurídica não é o texto, mas um 

campo de batalha. Trata-se de uma interpretação que “envolve instrumentos tanto 

da guerra como da poesia” (COVER, 1986a, p. 817). Isso não deve significar o fim 

de qualquer aspiração constitucional de enfrentar a violência, mas apenas o fim das 

visões excessivamente românticas sobre a constituição. Se há algo de romântico 

nas visões que Cover invoca em Violência e a Palavra, também há, em igual ou 

maior medida, algo de violento em cada uma delas. 

Nomos e Narrativa mostra como a interpretação constrói universos 

normativos; Violência e a Palavra mostra como “a dor e a morte destroem o mundo 

que a ‘interpretação’ convoca” (COVER, 1986b, p. 1602). E enquanto a morte destrói 

radicalmente a visão que alguém possui sobre o mundo, a dor destrói a própria 

linguagem. Essa é mensagem que Cover retira do trabalho de Elaine Scarry (1985), 

visto pelo autor como uma primeira tentativa de retificar a omissão da literatura da 

época em relação ao papel desempenhado pela violência na construção e 

destruição de entendimentos. (COVER, 1986a, p. 817). 

Com base no exemplo da tortura, Scarry (1985) mostra como se constitui um 

universo particular entre aquele que inflige dor e aquele que sofre. De acordo com 
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seu diagnóstico, o interrogatório do torturador não serve apenas para coletar 

informações; mas serve também, e principalmente, “para demonstrar o fim do 

universo normativo da vítima”. Ao final do ato, o torturador não arranca do prisioneiro 

apenas uma confissão, mas uma verdadeira traição: “uma demonstração de que o 

mundo normativo imaterial da vítima foi esmagado pela realidade material da dor e 

de sua extensão, o medo” (COVER, 1986b, p. 1603). Um mundo de completa 

dominação entre torturador e vítima se sobrepõe ao mundo de vínculos e 

comprometimentos com valores e causas que o prisioneiro até então vivenciava.  

Mas as tentativas de destruição de universos normativos por meio da dor, do 

medo e da morte frequentemente encontram resistência. Em alguns casos, o 

universo normativo de uma comunidade consegue mesmo sobreviver a elas. Essa 

sobrevivência costuma ser entendida, segundo Cover, como literalmente milagrosa –

não é nenhuma surpresa que tradições religiosas como o catolicismo e o judaísmo 

remetam a experiências desse tipo. Narrativas de mártires católicos ou judeus 

recriam a experiência de superação da dor e da morte aos fiéis que não a sofreram 

na pele, e a potência de tais narrativas procura reavivar, de tempos em tempos, sua 

fé. 

Embora reconheça “sua estranheza em relação ao mundo secular do d ireito 

norte-americano contemporâneo”, Cover faz da figura do martírio o ponto de partida 

para se compreender a natureza da interpretação jurídica. Como fenômeno extremo, 

ele “nos ajuda a ver o que está presente em menor grau sempre que a interpretação 

é acompanhada da prática de dominação violenta” (COVER, 1986b, p. 1604). O 

martírio é a forma mais extrema de comprometimento em relação a determinada 

interpretação jurídica – de acordo com a visão de que o direito é uma ponte entre a 

realidade e uma alternativa imaginada. Diante da impossibilidade de que essa 

realidade alternativa se concretize, o mártir renuncia a qualquer outro futuro que a lei 

do tirano procure lhe impor. A morte é sua resposta a ele. De certa forma, Cover 

complementa e ilustra aqui a ideia de comprometimento que já desenvolvera em 

Nomos e Narrativa: a saga dos mártires – religiosos ou não – nos recorda do fato de 

que “um mundo legal é construído somente na medida em que existam 

compromissos que coloquem os corpos à prova”. (COVER, 1986b, p. 1605). 

É evidente que o martírio não é a única forma – e nem sequer a mais comum 

– que os indivíduos encontram de colocar “o corpo à prova”. A rebelião ou a 

revolução são formas alternativas de reação a uma dominação considera injusta ou 
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ilegítima. E como exemplo desse tipo de reação, Cover apela a um exemplo bem 

mais terreno e concreto: o ato de rebelião que deu início à história dos Estados 

Unidos enquanto nação independente. Não se pode esquecer, nos diz Cover, que a 

Declaração de Independência de 1776 era um ato de traição sob a perspectiva 

constitucional inglesa – ordenamento jurídico vigente no tempo e local da 

declaração. 

Como ato político, a declaração envolve então dois aspectos: de um lado, os 

signatários defendem a independência sob a forma de um ensaio sobre 

interpretação constitucional; por outro, comprometem suas próprias vidas, honras e 

fortunas diante do perigo representado por uma possível retaliação da Coroa 

inglesa. Em outras palavras, trata-se de um exemplo notório daquilo que Cover 

entende por interpretação jurídica: não basta apenas afirmar que as colônias norte-

americanas possuem o direito de serem livres; é preciso colocar o “corpo à prova” 

em defesa dessa afirmação. A partir desse e de outros exemplos, Cover reforça uma 

vez mais o caráter particular da interpretação jurídica: 

Grandes controvérsias sobre interpretação constitucional que 
refletem questões fundamentais de fidelidade política – a Revolução 
Americana, a secessão dos Estados Confederados ou a revolta dos 
Índios das Planícies – claramente carregam as sementes da 
violência (dor e morte) ao menos no momento em que a 
compreensão dos textos políticos se incorpora à capacidade 
institucional de levar ações coletivas a cabo. Mas é precisamente 
essa incorporação de uma compreensão de um texto político em 
modos institucionais de ação que distingue a interpretação jurídica da 
interpretação literária, da filosofia política e da crítica constitucional. 
Ou a interpretação jurídica é jogada no campo de dor e morte, ou ela 
está aquém (ou além) do direito51. (COVER, 1986b, p. 1606-1607).  

Passando por mártires religiosos e pelos pais fundadores norte-americanos, 

Cover retorna ao tema do “campo de dor e morte” com alguns argumentos que 

reforçam a credibilidade de sua metáfora. Dizer que a interpretação jurídica é jogada 

                                                 
51 No original: “Great issues of constitutional interpretation that reflect fundamental questions of 

political allegiance – theAmerican Revolution, the secession of the States of the Confederacy, or the 
uprising of the Plains Indians – clearly carry the seeds of violence(pain and death) at least from the 
moment that the understanding of the political texts becomes embedded in the institutional capacity 
to take collective action. But it is precisely this embedding of an understanding of political text in 
institutional modes of action that distinguishes legal interpretation from the interpretation of literature, 
from political philosophy, and from constitutional criticism. Legal interpretation is either played out on 
the field of pain and death or it is something less (or more) than law.” 
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no campo de dor e morte não é dramatizá-la, mas evidenciar o aspecto central que a 

torna fundamentalmente “jurídica”, em contraposição à literária ou filosófica.  

Mas a despeito de sua força imagética, entendimentos constitucionais 

revolucionários como os que levaram à fundação dos Estados Unidos não são os 

únicos aptos a demonstrar a relação íntima entre direito e violência. Sua forma 

radical não deve ocultar o fato de que mesmo os atos mais rotineiros dos juízes52 

carregam o caráter violento de interpretações construídas dentro de “modos 

institucionais de ação”. O ato de sentenciar um réu pode fazer parte do cotidiano de 

qualquer juiz, mas ainda assim “é imensamente revelador sobre o modo como a 

interpretação é marcada de forma distinta pela violência”. (COVER, 1986b, p. 1607). 

Porém, quem espera a seguir uma condenação veemente da violência por 

parte de Cover, se depara com uma inusitada afirmação: “Se posso ter mostrado 

algum tipo de simpatia em relação às vítimas dessa violência, trata-se de um 

engano. Com grande frequência o equilíbrio de terror é, nesse tipo de situação, 

justamente como eu queria que fosse” (COVER, 1986b, p. 1608). Essa passagem é 

sintomática de uma ambiguidade que persiste ao longo do ensaio, e que pode ser 

resumida da seguinte forma: 

Em Cover nós encontramos tanto um crítico como um apologista da 
violência; encontramos uma insistência para que o direito seja 
diferente da violência, e mais do que ela – e de que o direito guie a 
sociedade humana em direção à tolerância, ao respeito e à 
comunidade, combinada com uma relutante adoção da força jurídica. 
Em Cover nós encontramos um autoproclamado anarquista [...] que, 
no entanto, procura identificar as condições para uma efetiva, mas 
domesticada, organização e emprego da violência do direito53. 
(SARAT; KEARNS, 2001, p. 50). 

                                                 
52 Em nota de rodapé, Cover explica porque os “atos mais rotineiros” que utiliza como exemplo ao 

longo do ensaio pertencem ao âmbito do direito penal: “Utilizei o direito penal [...] por uma simples 
razão. A violência do direito penal é relativamente direta. Se meu argumento não for persuasivo 
nesse contexto, o será menos na maior parte dos outros contextos. Aceitaria argumentar que todo o 
direito relativo a propriedade, seu uso e sua proteção, tem uma base similarmente violenta. Mas em 
muitas – talvez na maioria – das transações legais visíveis relativas a direitos de propriedade essa 
base violenta não está imediatamente em debate. Meu argumento não requer, eu acredito, que toda 
ocorrência interpretativa no direito tem o tipo de impacto violento direto sobre seus part icipantes que 
o direito penal tem. É suficiente notar que quando pessoas se importam apaixonadamente com os 
resultados pretendidos e estão preparadas para agir em seu interesse, os oficiais da lei do Estado-
nação estão geralmente dispostos e aptos sanções tanto penais como de violência civil para 
controlar condutas.” (COVER, 1986b, p. 1607). 

53 No original: “In Cover we find both a critic of and an apologista for law’s violence; we find an 
insistence that law be diferente from, and more than, violence – and that law lead human society 
toward toleration, respect, and community, combined with a reluctant embrace of legal force. In 
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Mas mesmo que assuma tais contornos aparentemente contraditórios, a 

argumentação de Cover é inequívoca na medida em que visa corrigir o foco das 

concepções jurídicas que tendem a ignorar a posição do réu e a centrar-se no ato 

interpretativo judicial: 

Não espero, porém, que façamos de conta de que convencemos 
nossos prisioneiros a irem até a prisão por meio de palavras. As 
“interpretações” ou “conversações” que são pré-condições para o 
encarceramento violento são, elas próprias, instrumentos de 
violência. Tornar esse fato obscuro é exatamente análogo a ignorar 
os gritos de fundo ou os instrumentos de tortura visíveis no 
interrogatório de um inquisidor. A experiência do prisioneiro é, desde 
o princípio, a experiência de ser violentamente dominado, marcada 
desde o início pelo medo de ser violentamente tratado54. (COVER, 
1986b, p. 1608). 

Cover reconhece que, em algumas culturas, o arrependimento e a vergonha 

chegam a suplantar a violência como forma de controle do comportamento dos 

acusados. Mas, ao menos nos Estados Unidos, vê como inquestionável o fato de 

que “a maioria dos prisioneiros caminha em direção à prisão porque eles sabem que 

serão arrastados ou espancados até ela se não o fizerem” (COVER, 1986b, p. 1607). 

Não importa se tanto os juízes como os prisioneiros concordem com uma mesma 

ideologia da punição, que sugira que as formas violentas de punição por meio do 

direito devam ser vistas como legítimas. Não se trata de mera alienação55, mas da 

presença de condições efetivas e institucionalizadas de controle e sanção. Entram 

em cena aqui as formas de institucionalização que Berger e Luckmann chamaram 

de “secundárias”, como vimos anteriormente. No entanto, Cover as eleva aqui ao 

primeiro plano de sua análise, uma vez que esta se refere não aos processos de 

institucionalização em sentido geral, mas ao processo específico de consolidação 

                                                                                                                                                         

Cover we find a self-proclaimed anarchist [...] nonetheless seeking to identify the conditions for the 
effective, but domesticated, organization and deployment of law’s violence.” 

54 No original: “But I do not wish us to pretend that we talk our prisoners into jail. The ‘interpretations’ 
or ‘conversations’ that are the preconditions for violent incarceration are themselves implements of 
violence. To obscure this fact is precisely analogous to ignoring the background screams or visible 
instruments of torture in an inquisitor's interrogation. The experience of the prisoner is, from the 
outset, an experience of being violently dominated, and it is colored from the beginning by the fear of 
being violently treated.” 

55 Cover inverte aqui visões comuns sobre a função ideológica do direito tão caras, por exemplo, à 
tradição marxista: “[...] a função da ideologia que consiste em justificar a ordem  para aqueles que 
dela se beneficiam e que precisam defendê-la é muito mais significativa do que a de esconder a 
natureza de tal ordem daqueles que são suas vítimas.” (COVER, 1986b, p. 1608). 
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dos sistemas de justiça criminal. Isso tudo leva Cover a comparar a relação entre juiz 

e prisioneiro com aquela proposta por Scarry (1985) entre torturador e vítima: 

Em última análise, é irrelevante se o torturador e sua vítima 
compartilham uma visão teórica comum sobre as justificativas da 
tortura fora do lugar onde ela acontece. Eles ainda podem chegar à 
confissão de maneiras distintas: de um lado, destruindo; do outro, 
sendo destruído. De forma semelhante, se o juiz e o prisioneiro 
compartilham ou não a mesma filosofia sobre a punição, eles 
chegam ao ato particular de punição, respectivamente, dominando e 
sendo dominados pela violência56. (COVER, 1986b, p. 1609). 

Essa disparidade de posições acarreta uma consequência drástica em termos 

da experiência do direito como significado, tão propalada pelo Cover de Nomos e 

Narrativa. Os juízes não apenas interpretam a partir do conceito de punição, mas, 

especialmente, agem por meio dele – ação que recai sobre o corpo do prisioneiro de 

forma a constrangê-lo, feri-lo ou até matá-lo. Assim, diz Cover, “o sentido comum 

presente em qualquer comunhão que a interpretação puder ou não atingir é 

destruído pelas experiências divergentes que o constituem” (COVER, 1986b, p. 

1609). Aqui reside uma das proposições centrais de Violência e a Palavra: a 

experiência da violência reduz drasticamente as possibilidades de se atingir um 

significado comum no direito. Mais adiante, quando tratarmos das críticas dirigidas 

ao autor, observaremos mais de perto as consequências que essa limitação parece 

impor ao próprio projeto jurídico de Cover. 

Se em Nomos e Narrativa os juízes são retratados ao mesmo tempo como 

“pessoas de violência” e “pessoas de paz” (COVER, 1983, p. 53), Cover os coloca 

aqui sentados sobre “uma pirâmide de violência” (COVER, 1986b, p. 1609), 

“distribuindo dor e morte”. Há uma justificativa para essa mudança de ênfase, como 

o próprio autor explica:  

Escrevi em outra oportunidade que os juízes estatais são jurispáticos 
– que eles eliminam as diversas tradições jurídicas que competem 
com o Estado.  Aqui, no entanto, não estou escrevendo sobre a 

                                                 
56 No original: “It is ultimately irrelevant whether the torturer and his victim share a common theoretical 

view on the justifications for torture – outside the torture room. They still have come to the confession 
through destroying in the one case and through having been destroyed in the other. Similarly, 
whether or not the judge and prisoner share the same philosophy of punishment, they arrive at the 
particular act of punishment having dominated and having been dominated with violence, 
respectively.” 
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qualidade jurispática do ofício, mas sobre seu potencial homicida57. 
(COVER, 1986b, p. 1610). 

Grosso modo, Cover não está tratando da possível eliminação de 

interpretações jurídicas, mas de corpos. Ao menos no sistema norte-americano, 

juízes são capazes de ordenar execuções por meio do direito. Podemos dizer que, 

de uma forma ou de outra, o direito – ao menos em sua formulação estatal – sempre 

conterá esse potencial homicida, haja vista a estrutura de coerção que lhe dá 

sustentação. O poder de praticar violência física lhe é tão intrínseco que não 

necessita de previsões constitucionais expressas – ele parece subentendido na 

própria ideia de governo58. (COVER, 1986b, p. 1610). 

Se Cover não se contrapõe de imediato a esse fato, isso não quer diz que ele 

considere as interpretações jurídicas como algo mais importante que pessoas de 

carne e osso; ele pretende somente enfatizar que há diferenças, em termos 

funcionais, entre o fato de se executar pessoas por meio de estruturas físicas e de 

se eliminar interpretações jurídicas por meio de atividades mentais. Seu foco não é 

saber se a violência dos juízes é ou não legítima; trata-se de reconhecê-la como um 

fato e, a partir disso, descrever suas características de funcionamento. Em termos 

gerais, a interpretação jurídica é vista por Cover como “1) uma atividade prática, (2) 

desenhada para gerar ameaças críveis e atos reais de violência, (3) de maneira 

efetiva” (COVER, 1986b, p. 1610). Sua descrição da violência estatal opera com 

base na análise de cada um desses três elementos. 

Em primeiro lugar, o autor reconhece que a interpretação jurídica é uma forma 

de conhecimento prático. Mas uma vez que depende do preenchimento da lacuna 

existente entre pensamento e ação (do contrário, não seria uma interpretação 

jurídica), ela não apenas tem um caráter “prático” mas se constitui, ela própria, como 

uma prática. Nas palavras de Cover (1986b, p. 1611), “a palavra judicial é um 

mandado para que outros façam”. Mas precisamente de que modo a interpretação 

jurídica preenche essa lacuna? 

O Cover de Nomos e Narrativa, ao tratar de universos normativos em sentido 

amplo, falava em comprometimento. Mas enquanto em termos individuais esse 

                                                 
57 No original: “I have written elsewhere that judges of the state are jurispathic – that they kill the 

diverse legal traditions that compete with the State. Here, however, I am not writing of the jurispathic 
quality of the office, but of its homicidal potential.” 

58 O autoproclamado anarquismo de Cover consiste justamente em revelar esse pressuposto e, a 
partir disso, procurar contrapor-se a ele.  
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comprometimento se relacionava a um problema de vontade, em termos 

institucionais ele adquire outro sentido: passa a ser um problema de organização 

social – trata-se de levantar o que Cover chamou, ainda em Nomos e Narrativa, de 

“textos de jurisdição”. A prática organizada de violência presente no contexto 

institucional é capaz de reduzir ou superar as dificuldades existentes em transformar 

o pensamento em ação. E o modelo dessa transformação é fornecido, segundo 

Cover, por aquilo que Hart chamou de regras e princípios secundários59. (COVER, 

1986b, p. 1612). 

Entretanto, quando uma violência grave – a pena de morte, por exemplo – 

entra em questão, a lacuna entre pensamento e ação parece se revelar um 

verdadeiro abismo. Ainda que não sejam uniformemente distribuídas entre os 

indivíduos, inibições baseadas em aspectos psicológicos, culturais ou morais 

costumam aparecer em face dessas circunstâncias. Mas a prática de interpretação 

jurídica, argumenta Cover, depende do fato de que tais inibições possam ser 

superadas – e isso num ambiente social, e não individual. Em função disso, 

estímulos sociais se tornam necessários para suprimir a repulsa à violência. Cover 

mostra que tanto a presença de inibições como a possibilidade de superá-las são 

elementos indispensáveis para que o direito exista: “Se a inibição contra a violência 

fosse perfeita, o direito seria desnecessário; se ela não fosse capaz de ser superada 

por meio de signos sociais, o direito não seria possível”. (COVER, 1986b, p. 1613). 

Isso quer dizer que o direito permite separar as interpretações que provocam 

violência dos próprios atos violentos que elas autorizam. Cover sugere que as 

palavras dos juízes funcionam como uma espécie de gatilho para a ação de 

carcereiros, diretores prisionais e todos aqueles que fazem parte da estrutura 

organizada de violência do Estado. Mas os juízes não superam a inibição comum 

em relação à violência apenas em razão das circunstâncias que fazem com que não 

sejam eles próprios a executarem seus comandos. A questão não é essencialmente 

de distância, mas sim de hierarquia. Cover sugere, a partir dos estudos do psicólogo 

Stanley Milgram, que os humanos têm uma disposição para atuarem “como agentes” 

– isto é, não de forma autônoma – dentro de hierarquias60. 

                                                 
59 Para a distinção entre regras primárias, que representam obrigações, e regras secundárias, que 

fornecem os critérios para identificar, alterar e aplicar as regras primárias, ver Hart (2009). 
60 “Nos experimentos de Milgram, os investigados administravam o que eles pensavam ser choques 

elétricos realmente dolorosos em pessoas que eles pensavam ser os objetos da investigação. Isso 
era feito sob a direção ou as ordens dos supostos investigadores. Os verdadeiros objetos da 
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A ordem jurídica e, especialmente, as regras secundárias nela inscritas, 

fornecem as condições necessárias para que os juízes, ao interpretarem, 

desencadeiem comportamentos “como agente” dentro da organização social do 

direito. Assim, seu comportamento pode ser visto sob duas perspectivas: 

Em certo nível, os juízes parecem estar – ou podem de fato estar – 
oferecendo seus entendimentos sobre o mundo normativo a seu 
público destinatário. Em outro nível, porém, estão acionando um 
mecanismo violento por meio do qual uma parte substancial de seu 
público perde a capacidade de pensar ou agir autonomamente61. 
(COVER, 1986b, p. 1615). 

Em suma, a interpretação jurídica é desenhada de forma a ameaçar e a 

provocar atos de violência – o segundo elemento que Cover aponta em sua análise. 

Por fim, como um terceiro fator que distingue a interpretação do próprio ato que ela 

convoca, Cover (1986b, p. 1616) postula que o ato de interpretação deve estar 

imbuído de “condições de dominação eficaz” em relação aos seus destinatários 

finais, ou seja, os acusados. Essas condições garantem que os juízes não serão 

alvo de comportamentos de vingança ou resistência da parte daquele que sofrerá os 

atos violentos por ele autorizados. Tendo em vista os três elementos que 

caracterizam a interpretação jurídica como um fenômeno interpretativo peculiar em 

relação a seus pares, Cover então conclui: 

Assim sendo, a interpretação jurídica jamais pode ser “livre”; ela 
jamais pode ser apenas função do entendimento de um texto ou de 
uma palavra. Nem pode ser uma simples função do que o intérprete 
concebe como a mera leitura de um “texto social” – uma leitura de 
todos os dados sociais relevantes. A interpretação jurídica deve ser 
capaz de se transformar em ação; deve ser capaz de superar as 
inibições contra a violência de forma a gerar os atos por ela 

                                                                                                                                                         

investigação – aqueles que administravam os choques – mostraram um nível perturbadoramente 
alto de complacência em relação às figuras de autoridade, a despeito da dor aparente mostrada 
pelos falsos investigados. A partir dos resultados desse experimento, Milgram formulou uma teoria 
que, em certos aspectos, é incompleta. A parte mais desenvolvida da teoria depende fortemente da 
distinção por ele traçada entre agir em um estado ‘autônomo’ e agir em um estado ‘como agente’ .” 
(COVER, 1986b, p. 1614). 

61 No original: “On one level judges may appear to be, and may in fact be, offering their understanding 
of the normative world to their intended audience. But on another level they are engaging a violent  
mechanism through which a substantial part of their audience loses its capacity to think and act 
autonomously.” 
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requeridos; deve ser capaz de reunir um grau de violência suficiente 
para deter represálias ou vinganças62. (COVER, 1986b, p. 1617).  

Para Cover, a interpretação jurídica não é somente constrangida pela 

existência de “regras disciplinares” ou de uma “comunidade interpretativa” como 

postula Owen Fiss63. O principal constrangimento imposto a atividade interpretativa 

do juiz tem a ver com o contexto institucional em que ela se insere, e pelo fato de ser 

inevitavelmente marcada pela necessidade de gerar ações violentas eficazes. Nesse 

ponto, Cover relativiza sensivelmente o polo do significado, e até mesmo ironiza 

tentativas, como a de Dworkin, de reconstituir a interpretação jurídica a partir da 

atividade mental de um Hércules hipotético (Hyporcules, como Cover o denomina) 

em busca de um sentido coerente. 

O significado jurídico coerente é um elemento da interpretação 
jurídica; mas é um elemento potencialmente em tensão com a 
necessidade de gerar ações eficazes em um contexto violento. Nem 
ação eficaz nem significado coerente podem ser mantidos – juntos 
ou separados – sem uma estrutura completa de cooperação social. 
Dessa forma, a interpretação jurídica é uma forma de interpretação 
constrangida: tanto pela aplicação prática (os atos que ela implica) 
como pela ecologia de papéis jurisdicionais (as condições de 
dominação eficaz). Os constrangimentos são recíprocos, porque os 
fatos de violência social, tal como os conhecemos, também devem 
ser inteligíveis – devem ser sujeitos tanto à interpretação como às 
formas de comportamento especializadas e constrangidas, os 
“papéis”64. (COVER, 1986b, p. 1617). 

Para compreender o sentido preciso desses “papéis” dentro de uma estrutura 

institucional, voltemos por um instante à teoria da institucionalização de Peter Berger 

e Thomas Luckmann. Os papéis aparecem, segundo eles, quando as instituições 

passam a reunir um estoque de conhecimento comum – o conhecimento jurídico, 

                                                 
62 No original: “Legal interpretation, therefore, can never be ‘free’; it can never be the function of an 

understanding of the text or word alone. Nor can it be a simple function of what the interpreter 
conceives to be merely a reading of the ‘social text’, a reading of all relevant social data. Legal 
interpretation must be capable of transforming itself into action; it must be capable of overcoming 
inhibitions against violence in order to generate its requisite deeds; it must be capable of massing a 
sufficient degree of violence to deter reprisal and revenge.” 

63 Ver capítulo anterior. 
64 No original: “Coherent legal meaning is an element in legal interpretation. But it is an element 

potentially in tension with the need to generate effective action in a violent context. And neither 
effective action nor coherent meaning can be maintained, separately or together, without an entire 
structure of social cooperation. Thus, legal interpretation is a form of bonded interpretation, bound at 
once to practical application (to the deeds it implies) and to the ecology of jurisdictional roles (the 
conditions of effective domination). The bonds are reciprocal. For the deeds of social violenc e as we 
know them also require that they be rendered intelligible-that they be both subject to interpretation 
and to the specialized and constrained forms of behavior that are ‘roles’."  
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por exemplo – por meio do qual irão se objetivar e legitimar. Os indíviduos 

interiorizam a realidade produzida pelas instituições a partir do reconhecimento de 

que elas comportam determinados papéis. Uma vez mais, não é preciso estender 

analogias entre o pensamento de Berger e Luckmann e a descrição de Cover, pois 

os próprios autores utilizam os juízes como exemplo de sua demonstração: 

Os papéis representam a ordem institucional. Esta representação 
realiza-se em dois níveis. Primeiramente a execução do papel 
representa a si mesma. Por exemplo, empenhar-se em julgar é 
representar o papel do juiz. O indivíduo julgador não está atuando 
“por sua própria conta”, mas qua juiz. Em segundo lugar, o papel 
representa uma completa necessidade institucional de conduta. O 
papel de juiz relaciona-se com outros papéis, cuja totalidade 
compreende a instituição da lei. O juiz atua como representante 
desta instituição. (BERGER; LUCKMANN, 2011, p. 100-101). 

O primeiro nível apontado por Berger e Luckmann equivale, em linhas gerais, 

à discussão de Cover sobre o comportamento como “agente” dos juízes. Já o 

segundo se relaciona com sua demonstração de que a interpretação judicial envolve 

toda uma estrutura de papéis disposta a levar a cabo a violência que ela ocasiona – 

guardas, carcereiros, diretores prisionais etc. Ao interpretar, o juiz implicitamente 

reconhece a existência dessa estrutura: 

Ao impor uma sentença, o juiz normalmente toma como certa a 
estrutura institucional que pode ser vista, por analogia, como a 
“transmissão” do motor da justiça. A sentença “apropriada” que o juiz 
autoriza via interpretação só pode ser levada a efeito por outras 
pessoas: o vínculo entre palavra e ação só é obtido porque existe um 
sistema de cooperação social. Esse sistema garante ao juiz o 
recurso a uma força considerável – as condições de dominação 
eficaz – caso seja necessário. Ele garante – ou se supõe que garanta 
– uma correspondência relativamente confiável entre a palavra do 
juiz e os atos executados contra o prisioneiro65. (COVER, 1986b, p. 
1619). 

Em última instância, o sistema de papeis – ou sistema de cooperação social – 

é condição necessária para que o entendimento do juiz se transforme “em direito”, 

                                                 
65 No original: “The judge in imposing a sentence normally takes for granted the role structure which 

might be analogized to the ‘transmission’ of the engine of justice. The judge's interpretive 
authorization of the ‘proper’ sentence can be carried out as a deed only because of these others; a 
bond between word and deed obtains only because a system of social cooperation exists. That 
system guarantees the judge massive amounts of force-the conditions of effective domination-if 
necessary. It guarantees – or is supposed to – a relatively faithful adherence to the word of the judge 
in the deeds carried out against the prisoner.” 
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legitimando seus atos como “jurídicos”. Cover entende que violência e significado 

devem estar simultaneamente presentes se determinada interpretação pretende se 

dizer jurídica. E, para que ambos possam ser atingidos, é indispensável considerar 

ao menos três elementos integrantes de toda e qualquer interpretação jurídica: 

palavras, atos e papéis. Esses três elementos estão inclusive no subtítulo de The 

Bonds of Constitutional Interpretation, onde Cover oferece um quadro esquemático 

sobre aquilo que chama de “molécula da interpretação”: 

 

Figura 3 – Molécula da interpretação (jurídica ou constitucional) 

 

 

Fonte: Cover (1986a). 

 

Cover fala aqui em “interpretação constitucional”, mas na medida em que 

esse trecho do texto é idêntico ao escrito em Violência e a Palavra sob a rubrica 

“intepretação jurídica”, percebemos que ele não procurou diferenciar os dois termos, 

ao menos do ponto de vista explicativo. Observemos então a relação entre cada um 

dos elementos do quadro. Em primeiro lugar, “palavra” (word) e “entendimento” 

(understanding) aparecem como sinônimos, e representam a interpretação de 

“juízes ou cidadãos, legisladores ou presidentes, de quem recusa servir ao exército 

ou milita conta o aborto” (COVER, 1986a, p. 821) – em suma, de qualquer habitante 

do nomos que Cover descreveu em Nomos e Narrativa.  

Para que se transforme em “ato” ou “aplicação prática” (deed), um 

entendimento exige um “comprometimento” (commitment) capaz de provocar um 

determinado “efeito” (effect). Caso se trate de uma interpretação jurisdicional, 

formulada em um contexto institucional tal como descrito por Cover em Violência e a 

Palavra, um entendimento tem de levar em conta a existência de papéis (roles) que, 

juntos, formam uma estrutura de “cooperação social” (social cooperation).  
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A compreensão de cada agente envolvido no processo de interpretação 

jurídica irá variar conforme o papel desempenhado (no caso de interpretações 

jurisdicionais) ou os comprometimentos morais assumidos (nas demais 

interpretações jurídicas). Mas independentemente de quem for o intérprete, afirma 

Cover (1986b, p. 1618), “considerações sobre palavras, atos e papéis estarão 

sempre presentes em alguma medida” – afinal, existem “atos” dentro das estruturas 

institucionais assim como podem existir, fora delas, elementos equivalentes aos 

“papéis” no sentido de uma cooperação social organizada, seja ela violenta ou não. 

De forma a evidenciar o caráter “constrangido” da intepretação jurídica, Cover 

se detém no exemplo corriqueiro, e ao mesmo tempo significativo, das condenações 

criminais. Trata-se de ato relativamente simples do ponto de vista dos juízes, mas 

que depende de toda uma estrutura de cooperação para funcionar. Cover (1986b, p. 

1619) acredita que, ao menos no caso dos Estados Unidos, “é muito fácil presumir 

que haverá agentes públicos fieis dispostos a executar os decretos dos juízes, e 

também juízes dispostos a tornarem seus atos jurídicos”.  

Mas só é possível ter uma noção exata do quanto essa estrutura é crucial 

quando ela não se faz presente: como ilustração desse ponto, Cover faz referência 

ao caso United States v. Tiede. As decisões do juiz Herbert Stern nesse caso 

demonstram com rara lucidez, segundo Cover (1986b, p. 1619), “o significado das 

conexões institucionais entre a palavra judicial e os atos violentos que ela autoriza”. 

Stern foi nomeado pelo governo norte-americano como juiz do Tribunal dos Estados 

Unidos para Berlim, corte especial formada para julgar dois acusados de sequestrar 

um avião civil e forçá-lo a aterrissar em Berlim Ocidental. Uma vez que Berlim 

ostentava o caráter oficial de cidade “ocupada”, os alemães se recusaram a 

processar os acusados, deixando o julgamento sob responsabilidade dos Estados 

Unidos. 

Após longas discussões sobre a aplicabilidade da Constituição norte-

americana em relação ao caso e de uma decisão por júri que considerou o réu Hans 

Tiede culpado de uma das acusações que recaíam sobre ele, o juiz Stern foi 

chamado a realizar o “simples” ato interpretativo de impor a sentença adequada 

(COVER, 1986b, p. 1620). Entretanto, por não acreditar que as condições mínimas 

para garantir o cumprimento constitucional da pena estivessem presentes no caso, 

Stern optou por não entregar o acusado às autoridades norte-americanas, e o 

declarou livre das acusações. 
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Esse caso revela, segundo Cover, a necessidade de uma estrutura de papéis 

para que as decisões dos juízes possam ser moralmente inteligíveis, e “proclama a 

ininteligibilidade moral dos pronunciamentos judiciais rotineiros quando essa 

estrutura não se encontra presente” (COVER, 1986b, p. 1621). Tendemos a pensar 

que a violência constitucional sempre obedece a limites institucionalmente 

sancionados. Isso pode ser verdade quando a estrutura de papeis designada para 

exercer essa violência efetivamente funciona. Mas uma vez que vislumbrou 

suspeitas sobre seu correto funcionamento no tribunal especial, Stern recuou em 

sua condenação. 

A partir desse momento, a argumentação de Cover nos leva a crer que a 

capacidade de coordenação da prática de violência deve ser vista como uma 

“conquista” de nossos sistemas jurídicos na tarefa de “domesticar” a violência do 

direito. E esse argumento aparece com ainda mais força quando o autor trata das 

sentenças capitais – que, segundo ele, revelam a estrutura da interpretação judicial 

sob um grau extremo, como uma questão de vida ou morte (COVER, 1986b, p. 

1623). Uma vez que esse ato é irreversível, a palavra judicial assume um peso maior 

do que em outros casos – circunstância que explica de certa forma as intermináveis 

discussões sobre a possibilidade ou a aplicabilidade da pena de morte. Cover opta 

por não tomar partido nessa discussão; mas, recordando épocas sombrias em que o 

linchamento era uma prática comum nos Estados Unidos, prefere enfatizar o 

progresso do sistema de cooperação desenvolvido para o tratamento jurisdicional 

dessa questão: 

O fato é que temos percorrido um bom caminho, desde 1914, no que 
diz respeito a nossas expectativas de que as pessoas acusadas de 
crimes capitais tenham um julgamento, sejam apropriadamente 
sentenciadas e vivam para ver o tempo marcado para a execução de 
sua sentença. De fato, hoje esperamos uma coordenação quase 
perfeita entre aqueles cujo papel seja o de infligir violência, sujeita às 
decisões interpretativas dos juízes. Esperamos inclusive uma 
cooperação coordenada de modo a assegurar todas as 
interpretações jurídicas plausíveis sobre o assunto. Uma forma bem 
coordenada da violência como essa é uma conquista. Os delicados 
compromissos sociais destinados a executar essa violência que é a 
punição capital, ou para evitar esse ato, não são produtos fortuitos ou 
casuais das circunstâncias66. (COVER, 1986b, p. 1624-1625). 

                                                 
66 No original: “The plain fact is that we have come a good way since 1914 with respect to our 

expectations that persons accused of capital crimes will be given a trial, will be sentenced properly, 
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O raciocínio de Cover parece contraintuitivo: como alguém pode falar da pena 

de morte em termos da “conquista” representada pela sua efetiva coordenação? De 

forma um tanto inusitada, o autor parece sustentar aqui que a violência do direito, ao 

promover compromissos que escapam dos produtos “fortuitos” das circunstâncias, 

seja uma espécie de forma superior de violência. A defesa dessa interpretação não 

chega a ser novidade na teoria do direito, ao menos para aqueles que consideram 

que a violência, quando executada conforme procedimentos juridicamente 

instituídos, carrega algo de “legítimo”.  

Mas que Cover pretende mostrar aqui é que esse caráter de legitimidade não 

está relacionado a qualquer tipo de interpretação que enxergue no juiz uma espécie 

de “voz da razão”. Não se trata de possuir a melhor interpretação possível, ou o 

melhor entendimento entre textos constitucionais e sociais a que um Hércules 

hipotético pode almejar. Cover reconhece que construções como a de Dworkin 

podem até ser úteis para compreender a atividade dos juízes enquanto deliberação 

mental. Mas é preciso pensar a forma como suas convicções são traduzidas, por 

meio da ação de outros, em atos. E para que isso aconteça, a circunstância mais 

fundamental é a de que as palavras judiciais carreguem “o indício formal de terem 

sido pronunciadas na investidura do juízo”; é essencial, portanto, que esteja claro 

dentro da estrutura institucional “quem fala como juiz e quando isso acontece” 

(COVER, 1986b, p. 1625). 

Mas há, na visão de Cover, outra circunstância igualmente fundamental para 

que a violência no direito se afaste o máximo possível da violência pura: nenhum juiz 

deve ter, sozinho, a última palavra sobre o significado jurídico diante de casos 

concretos. Cover reflete sobre tal circunstância da seguinte forma: 

Nós fizemos algo estranho em nosso sistema. Nós separamos 
rigidamente o ato de interpretação – de compreensão do que deveria 
ser feito – da execução “do que deveria ser feito” por meio de 
violência. Ao mesmo tempo, ao menos no direito penal, 
estabelecemos uma rígida conexão entre a execução das ordens 
judiciais e o ato de interpretação judicial, por meio de hierarquias 
relativamente inflexíveis de pronunciamentos judiciais e obrigações 

                                                                                                                                                         

and will live to see the appointed time of the execution of their sentence. In fact, we have come to 
expect near perfect coordination of those whose role it is to inflict violence subject to the interpretive 
decisions of the judges. We have even come to expect coordinated cooperation in securing all 
plausible judicial interpretations on the subject. Such a well-coordinated form of violence is an 
achievement. The careful social understandings designed to accomplish the violence that is capital 
punishment, or to refrain from that act, are not fortuitous or casual products of circumstance.” 
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firmes da parte dos agentes públicos encarregados de cumpri-los. Os 
juízes estão assim tanto separados como inextrincavelmente ligados 
aos atos que eles autorizam67. (COVER, 1986b, p. 1627). 

Essa circunstância68 é celebrada por Cover como “algo intrínseco a qualquer 

sucesso possível na tarefa de domesticar a violência” (COVER, 1986b, p. 1628). 

Mais uma vez, Cover destaca a importância das regras secundárias, que orientam a 

“ordem hierárquica de vozes judiciais”, e assinalam os defeitos de um modelo de 

interpretação judicial que se concentra no trabalho de uma única mente coerente e 

consistente”. (COVER, 1986b, p. 1625). 

Por mais coerente que seja, uma única mente não é capaz, segundo Cover, 

de carregar a “força da violência coletiva” que caracteriza o direito não só como um 

caso particular de violência, mas também de interpretação. Cover admite que a 

decisão de um “Hyporcules” provavelmente será mais articulada e coerente que uma 

decisão coletiva de vários juízes. Mas diante da tarefa de domesticar a violência do 

direito, prefere sacrificar as expectativas de se atingir um significado comum do que 

descartar as regras secundárias que instituem uma estrutura de múltiplas vozes para 

a tomada de decisões. Assim, Cover aceita que as consequências de sua leitura 

sobre a interpretação jurídica não sejam muito animadoras: “Só nos resta, portanto, 

esse mundo real da organização do direito-como-violência, com decisões cujo 

significado, se for comum, provavelmente não será coerente – e se for coerente, 

provavelmente não será comum”. (COVER, 1986b, p. 1629). 

                                                 
67 No original: “We have done something strange in our system. We have rigidly separated the act of 

interpretation – of understanding what ought to be done – from the carrying out of this ‘ought to be 
done’ through violence. At the same time we have, at least in the criminal law, rigidly linked the  
carrying out of judicial orders to the act of judicial interpretation by relatively inflexible hierarchies of 
judicial utterances and firm obligations on the part of penal officials to heed them. Judges are both 
separated from, and inextricably linked to, the acts they authorize.” 

68 “Salvo algumas exceções triviais, nenhum juiz norte-americano que se debruça sobre uma questão 
jurídica relevante encontra-se imune de reexame via apelação. Por outro lado, juízes de tribunais 
superiores que sejam a última instância decisória de uma questão jurídica relevante jamais decidem 
sozinhos. Um complexo de regras secundárias determina essa situação. Tais regras incluem desde 
estatutos gerais que garantem o direito de apelar ao menos uma vez das sentenças definitivas 
proferidas pela primeira instância, passando por estatutos especiais que exigem reexame via 
apelação em sentenças capitais, até a garantia constitucional que proíbe a suspensão de habeas 

corpus. As cortes finais de apelação nos Estados Unidos são sempre compostas por ao menos três 
juízes. Algumas constituições estaduais especificam esse número. Não há nenhuma previsão 
explícita na Constituição que exija que a Suprema Corte tenha mais do que um único juiz, mas tanto 
a prática como as interpretações generalizadas desde 1789 fazem da ideia de uma Suprema Corte 
com juiz único um verdadeiro absurdo. Dada a clareza das expectativas acerca da pluralidade das 
instâncias judiciais superiores, me parece duvidoso que um tribunal imaginário como esse 
satisfizesse o requisito constitucional de que haja uma Suprema Corte.” (COVER, 1986b, p. 1625). 
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Ainda que essa postura pode ser vista como problemática para o próprio 

projeto de reconstrução de universos normativos de Nomos e Narrativa, o Cover de 

Violência e a Palavra não está disposto a ocultar as conclusões de seu 

reconhecimento sobre a centralidade da violência no direito: 

Sejamos então explícitos. Ainda que seja um pensamento 
desagradável que dor e morte estejam no centro da interpretação 
jurídica, que assim seja. Não seria melhor se houvesse apenas uma 
comunidade argumentativa formado por leitores e escritos de textos 
– de intérpretes. Na medida em que dor e morte sejam parte de 
nosso mundo político, é essencial que elas estejam no centro do 
direito. A alternativa é verdadeiramente inaceitável: que eles estejam 
dentro de nossa política, mas fora da disciplina das regras de 
decisão coletiva e dos esforços individuais para atingir resultados por 
meio dessas regras. É algo intrínseco a qualquer sucesso possível 
na tarefa de domesticar a violência69. (COVER, 1986b, p. 1628). 

Esse raciocínio aponta que a experiência da interpretação jurídica é marcada, 

inevitavelmente, por ao menos dois “limites trágicos” à obtenção de significados 

comuns no direito. Primeiro, há um limite prático que resulta da organização social 

da violência jurídica, e que prescreve que a “responsabilidade pela violência deve 

ser compartilhada para que se possa exercê-la de forma segura e efetiva” (COVER, 

1986b, p. 1628), o que envolve uma gama de atores sociais e não o trabalho de uma 

única mente judicial. Por outro lado, há um limite ainda mais profundo, fruto do 

caráter díspar das experiências envolvidas nos dois polos da interpretação jurídica: 

Autor e vítima da violência organizada terão experiências 
significativas dolorosamente desiguais. Para o autor, a dor e o medo 
são remotos, irreais e amplamente não compartilhados. Por esse 
motivo, quase nunca fazem parte de artefatos interpretativos tais 
como a opinião judicial. Por outro lado, a justificação da violência é 
importante, real e cuidadosamente cultivada para aqueles que a 
impõem. Para a vítima, inversamente, a realidade e a significância da 
justificação da violência retrocedem de forma proporcional à 

                                                 
69 No original: “So let us be explicit. If it seems a nasty thought that death and pain are at the center of 

legal interpretation, so be it. It would not be better were there only a community of argument, of 
readers and writers of texts, of interpreters. As long as death and pain are part of our political world, 
it is essential that they be at the center of the law. The alternative is truly unacceptable – that they be 
within our polity but outside the discipline of the collective decision rules and the individual efforts to 
achieve outcomes through those rules. The fact that we require many voices is not, then, an accident 
or peculiarity of our jurisdictional rules. It is intrinsic to whatever achievement is possible in the 
domesticating of violence.” 
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esmagadora realidade de dor e de medo sofridos70. (COVER, 1986b, 
p. 1629). 

Assim, com o mesmo tom sombrio que utilizou ao invocar o “campo de dor e 

morte” no começo do ensaio, Cover (1986b, p. 1629) conclui: “Entre a ideia e a 

realidade do significado comum cai a própria sombra da violência do direito”. 

Inquietante do início ao fim, Violência e a Palavra provoca reações diversas entre 

críticos e comentadores. E o principal motivo de inquietação é, certamente, a 

conclusão aparentemente contraditória em relação ao legado deixado por Nomos e 

Narrativa, com sua disposição para que deixemos que “novos universos normativos 

floresçam”.  

As experiências da organização social do direito como significado e como 

violência parecem colidir frontalmente, e não houve mais tempo para que Cover, 

morto poucos meses após a publicação de Violência e a Palavra, pudesse 

responder aos questionamentos que esse confronto – talvez o mais fundamental de 

sua obra – suscita. Nossa única possibilidade de reconstituir o pensamento de Cover 

encontra-se em tomar partido de algumas especulações em torno de sua obra. 

3.2 O Direito entre significado e violência 

O “campo de morte” de Cover suscita diferentes interpretações entre seus 

comentadores. Para alguns, ele foi descrito de forma incompleta; para outros, ele 

contradiz as possibilidades abertas por Nomos e Narrativa; mas há também quem 

pense ser possível e necessário ressignificá-lo para que possamos recuperar a 

própria ideia de direito, a despeito da violência que ela carrega. O que poucos 

negam, entretanto, é que Cover forneceu, a partir de sua famosa metáfora, uma 

descrição bastante acurada do direito moderno como uma organização social de 

violência. A originalidade de seu diagnóstico em comparação com a teoria do direito 

de sua época é celebrada de forma quase unânime por aqueles que se debruçaram 

sobre sua obra. 

                                                 
70 No original: “The perpetrator and victim of organized violence will undergo achingly disparate 

significant experiences. For the perpetrator, the pain and fear are remote, unreal, and largely 
unshared. They are, therefore, almost never made a part of the interpretive artifact, such as the 
judicial opinion. On the other hand, for those who impose the violence the justification is important, 
real and carefully cultivated. Conversely, for the victim, the justification for the violence recedes in 
reality and significance in proportion to the overwhelming reality of the pain and fear that is suffered.” 
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Mas comecemos pelas críticas dirigidas a supostas falhas presentes na 

argumentação de Cover em Violência e a Palavra. No que tange à discussão que o 

autor faz sobre o sistema criminal, as críticas mais oportunas talvez tenham sido 

feitas pelo sociólogo e criminólogo Jonathan Simon (2001). O principal problema 

apresentado pela descrição de Cover é, segundo Simon (2001), a forma como o 

autor praticamente ignora a dimensão histórica das práticas punitivas nos Estados 

Unidos. Ao evitar discussões sobre os interesses que o direito penal costuma refletir, 

bem como a gritante disparidade racial que eles provocam, Simon mostra que o 

diagnóstico de Cover é, ao menos como sociologia da punição, bastante rudimentar. 

Além disso, ao associar punição e tortura de forma tão próxima, Cover parece 

ter ignorado dois aspectos: a especificidade da prisão como forma de controle social 

e a importância de ideias criminológicas que modelaram o direito penal, como a 

reabilitação (SIMON, 2001, p. 29). Trabalhos sociológicos têm há muito 

demonstrado que a experiência prisional é muito mais complexa do que um modelo 

dual baseado na relação entre juiz e prisioneiro pode sugerir. Simon (2001) 

argumenta que fatores como a presença de uma “comunidade” entre os detentos 

podem ter um maior peso para a experiência do prisioneiro do que textos legais ou a 

administração penitenciária.  

Contrapondo-se a uma imagem, implícita em Cover, da prisão como uma 

“máquina” burocratizada, Simon (2001) sugere enxergá-la como uma “comunidade” 

onde vários papéis, estatais ou não, influenciam a totalidade das experiências dos 

presos em relação à prática de violência. Em defesa de Cover, poderíamos dizer 

que, ainda que seu diagnóstico sobre o sistema prisional seja incompleto, nada do 

que ele afirma em Violência e a Palavra tem o sentido de negar que os problemas 

criminológicos que Simon aponta de fato existam. 

Por outro lado, Simon (2001) também desaprova a tendência de Cover a 

enxergar a violência como um aspecto ontológico do direito, como se considerações 

sobre a legitimidade e a justiça da punição fossem irrelevantes. É um erro assumir, 

como Cover parece fazer, que toda punição se assemelhe à tortura tal como Elaine 

Scarry a descreveu: “Não devemos ignorar que o encarceramento é uma forma de 

violência, mas não precisamos assumir que ela seja uma violência destruidora de 

mundos” (SIMON, 2001, p. 25). Mas assim como representa uma crítica, esse 

movimento de Simon ao mesmo tempo reabilita as esperanças de Cover de que os 

tribunais sejam “homicidas”, mas não fundamentalmente “jurispáticos”. 
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Essa, porém, é uma esperança que Sarat e Kearns (2001) rechaçam de 

forma veemente. Os autores não conseguem ver esperança onde Cover viu porque 

acreditam que ele não tenha compreendido totalmente a dificuldade de se conciliar 

direito e violência. Denunciando a contradição presente nos termos de seu projeto, 

questionam: “Como ele poderia fazer paz por meio da violência do direito?”. 

(SARAT; KEARNS, 2001, p. 50) 

Em primeiro lugar, Sarat e Kearns (2001, p. 51) tratam de esclarecer que os 

possíveis defeitos do projeto de Cover não residem na ênfase que ele dá ao 

problema da violência. Ao contrário, reconhecem que Cover “reinventou” o tema da 

violência relacionada ao direito, e chegam a ponto de dizer que esse tópico corria o 

risco de ser esquecido pela teoria do direito contemporânea não fossem suas 

oportunas reflexões. Porém, como conjunto, argumentam que a obra de Cover 

parece não funcionar completamente da forma que o autor desejou. 

Cover teve grande mérito ao mostrar que, ao direcionar nosso olhar para a 

violência, estamos também refletindo sobre as próprias possibilidades que o direito 

carrega – a possibilidade de que ele nos forneça o universo de significações 

compartilhadas de que necessitamos para que haja alguma estabilidade em nossa 

vida social. Contudo, na opinião de Sarat e Kearns (2001), Cover teria se recusado a 

reconhecer a forma pela qual a violência distorce o direito, limitando suas 

possibilidades. Mesmo que admita que a violência é uma ameaça contínua à 

produção de manutenção de significado jurídico, o autor não a denuncia, mas 

parece aceitá-la junto a uma tentativa vã de reconciliá-la com o direito. (SARAT; 

KEARNS, 2001, p. 54). 

Quando se podia esperar uma rejeição da violência e uma visão do direito 

sem coerção, Cover nos oferece uma visão segundo a qual parece impossível 

imaginar o direito sem violência. Ao escrever sobre as formas coletivas de 

“domesticação” de violência, Cover “escreve como se essa violência não custasse 

algo para o próprio direito” (SARAT; KEARNS, 2001, p. 65). Assim, ao combinarmos 

Nomos e Narrativa e Violência e a Palavra, nos restaria apenas a seguinte 

mensagem: 

Sempre que possível, contenha a violência; deixe que novos mundos 
floresçam. Mas, pelo bem da vida, não esqueça que a violência do 
direito é às vezes necessária e que sua disponibilidade não é 
automática, mas precisa ser fornecida. E finalmente, a violência 
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eficaz que é também moderada e controlada é uma conquista 
considerável, exigindo ‘uma organização de pessoas’ tão complexa 
quanto frágil71. (SARAT; KEARNS, 2001, p. 65). 

Cover acredita que de alguma forma seja possível limitar a capacidade 

jurispática do direito e, consequentemente, sua violência. Sarat e Kearns (2001) 

acham que não, e classificam como ingênua uma visão segundo a qual os juízes 

podem, em dado momento, comandar um aparato estatal de violência e, em outro 

momento, demonstrar atitudes de tolerância em relação a manifestações oriundas 

de outras ordens normativas. Contra essa visão, os autores rebatem: “Violência e 

direito jamais podem ser adequadamente ou satisfatoriamente reconciliados. Eles 

são fatos sociais conflitantes que nenhuma quantia de ingenuidade teórica pode 

harmonizar”. (SARAT; KEARNS, 2001, p. 66). 

Ainda que sustentem que as mensagens centrais de Nomos e Narrativa e 

Violência e a Palavra não são “formalmente ou logicamente incompatíveis”, Sarat e 

Kearns (2001, p. 66) acreditam que elas são antagônicas sob o aspecto da atividade 

prática de interpretação jurídica. De acordo com Cover, os juízes só podem praticar 

uma violência que esteja justificada em termos jurídicos – uma violência, por assim 

dizer, legítima. Mas uma vez que tal justificativa é gerada, uma vez que a violência 

passa a ser considerada como legítima, então é muito improvável que ela venha a 

se autolimitar – não se pode esquecer que, apesar de estarem conectados aos atos 

violentos, os juízes estão se comportando como “agentes”. (SARAT; KEARNS, 

2001, p. 70). 

Assim, Sarat e Kearns (2001) enxergam sob duas perspectivas a 

circunstância de que, para lidar com o “campo de dor e morte” da interpretação 

jurídica, faz-se necessária uma organização social coletiva, formada por múltiplas 

vozes. De um ponto de vista interno, isso certamente representa um avanço em 

termos de justificação e controle da violência a ser empregada. Porém, do ponto de 

vista das interações com outras ordens normativas, uma ordem estatal fundada 

nesse tipo de organização social da violência será inevitavelmente limitada por suas 

próprias práticas de legitimação, isto é, por textos, papéis, comprometimentos e 

                                                 
71 No original: “Wherever possible, withhold violence; let new worlds flourish. But, for the sake of life, 

do not forget that law’s violence is sometimes necessary and that its availability is not automatic but 
must be provided for. And finally, effective violence that is also temperate and controlled is a 
considerable achievement, requiring ‘an organization of people’ that is as complex as it is fragile.”  
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significados que o direito estatal impõe como legítimos. A frági l capacidade do 

Estado de conter a violência desordenada depende dessas práticas.  

Mas o preço de se respeitar essa capacidade é estar disposto a agir de forma 

hostil diante de visões de outras ordens normativas. Ao unir pensamento em ação, a 

violência “torna o direito menos tolerante com a multiplicidade e a diferença” 

(SARAT; KEARNS, 2001, p. 71). De acordo com os autores, portanto, a violência 

transforma o direito de tal forma que qualquer esperança de que os tribunais possam 

deixar de ser jurispáticos deveria ser descartada. 

Robert Post (2005) identificou um problema semelhante em Cover, e 

capturou-o na forma de um dilema: a concepção jurídica do autor parece, ao mesmo 

tempo, defender e negar uma certa superioridade lógica do modelo de liberalismo 

político. Afirma Post: 

Se o liberalismo é o seu próprio nomos, e se o liberalismo é 
necessário para preservar as comunidades menores autônomas que 
Cover acha tão atraentes, então o nomos do liberalismo adquire um 
tipo especial de primazia lógica. Mas Cover não está disposto a 
reconhecer essa primazia, porque está preocupado em insistir em 
mundos plurais de nomoi iguais. O preço dessa insistência é que 
Cover não pode teorizar adequadamente como esses mundos plurais 
podem continuar a co-existir, apartados das “fracas” virtudes de uma 
“manutenção do sistema” imperial72. (POST, 2005, p. 13). 

Post (2005) acredita que Cover é incapaz de escapar desse dilema porque 

nega qualquer potencial “jurisgenético” ao liberalismo, sendo completamente cético 

em relação ao envolvimento do Estado como uma verdadeira política da 

jurisgenesis. Essa crença é sustentada pelo fato de que Cover não considera, ao 

longo de todo Nomos e Narrativa, a possibilidade de que as diferentes comunidades 

se envolvam em debates públicos com procedimentos de persuasão e razão. Ao 

longo de todo ensaio, Cover parece ignorar a ideia de uma “esfera pública” e sequer 

menciona a palavra “democracia”. Pode ser que Cover estivesse pressupondo a 

                                                 
72 No original: “If liberalism is its own nomos, and if liberalism is necessary in order to preserve the 

small autonomous communities that Cover finds so appealing, then the nomos of liberalism acquires 
a special kind of logical priority. But Cover is unwilling to recognize this priority, because he is  
concerned to insist upon plural worlds of equal nomoi. The price of this insistence is that Cover 
cannot adequately theorize how these plural worlds can continue to co-exist, apart from the ‘weak’ 
virtues of a ‘system-maintaining’ empire.” 
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democracia liberal em sua análise; em todo caso, seu modelo de disputas jurídicas 

toma mais a forma do conflito do que do alcance de entendimentos comuns73. 

Se tanto as críticas de Sarat e Kearns (2001) como as de Post (2005) forem 

válidas, então também seria preciso reconsiderarmos a distinção que Cover fez 

entre os modelos paideicos e imperiais de sustentação do nomos74. Se os juízes 

devem decidir, em última instância, a favor do modelo imperial representado pelo 

Estado – seja impondo sua interpretação sobre as demais ordens normativas, seja 

aceitando interpretações que não contrariem seus preceitos fundamentais – então 

parece correto afirmar, como faz Jason Beckett (2011), que os comprometimentos 

típicos desse modelo, que Cover definiu como “fracos”, são, na realidade, 

obrigatoriamente “fortes”.  

Essa constatação nos permite, segundo Beckett (2011), ter duas atitudes 

diante de Cover: ou persistimos em sua distinção entre paideico e imperial até 

percebermos que ela é insustentável, ou então lemos o modelo imperial como 

nascido do paideico, como uma paideia que precisa ser afirmada por meio de fortes 

compromissos. Todavia, independente do caminho adotado, chegaríamos à mesma 

conclusão: as comunidades imperiais são, na verdade, “paideias disfarçadas” 

(BECKETT, 2011, p. 19), pois uma ordem normativa que necessita ver a si própria 

como verdadeira, como é o caso da ordem estatal, não pode abrir mão de 

compromissos “fortes” para manter a integridade de suas narrativas. 

Como paideias disfarçadas, os Estados liberais produzem, segundo Beckett 

(2011), dois tipos de violência: por um lado, violência física (o potencial “homicida” 

do direito, na expressão de Cover); por outro, violência epistêmica. Cover tratou 

desse segundo tipo de violência quando mencionou a função jurispática dos 

tribunais. Beckett (2011), no entanto, argumenta que a violência epistêmica possui 

um caráter muito mais profundo, que Cover teria ignorado. Seguindo de perto o 

raciocínio de Sarat e Kearns (2001), Beckett (2011) afirma que essa violência 

epistêmica é inerente ao liberalismo: ao fornecer uma visão de mundo completa com 

base no direito liberal, esse modelo político engaja os juízes e demais atores em 
                                                 
73 Post (2005) sugere que a aparente descrença de Cover na ideia de uma esfera pública se justifica, 

em parte, pela desconfiança geral sobre a possibilidade de diálogo no sombrio cenário político 
norte-americano que emergiu após a Guerra do Vietnã. Por acreditar na razão pública e nas 
possibilidades que ela encerra, Post vê em Cover um alerta: é preciso mostrar, de tempos e tempos, 
que Nomos e Narrativa estava errado em desacreditá-la. Poderíamos acrescentar que, ao menos 
desde a eleição de Donald Trump, o medo de que a razão pública norte-americana seja obstruída 
por projetos políticos totalitários nunca foi tão justificável.  

74 Para essa distinção, ver capítulo anterior. 
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práticas violentas de exclusão. Com isso, qualquer esperança de um direito 

epistemicamente não-violento fracassa, levando junto as expectativas de um direito 

que não seja jurispático, como pretende Cover. 

Quando os juízes demonstram compromisso com a ordem estatal – algo 

necessário para que suas ações sejam moralmente justificáveis, como afirma o 

próprio Cover – a violência epistêmica presente na interpretação “não é neutralizada, 

mas simplesmente disfarçada ou negada” (BECKETT, 2011, p. 16). Ou seja, o 

máximo que os juízes poderiam oferecer diante da multiplicidade e da diferença é 

uma atitude de aparente tolerância em relação a elas. Nesse aspecto, sugere 

Beckett (2011), tanto faz se o texto de referência é a Constituição norte-americana, o 

sistema econômico internacional ou o sistema de direitos humanos – todos eles 

percebem-se como suficientes para formar um nomos integral disposto a organizar a 

vida social, baseando-se na exclusão de visões concorrentes. 

Assim, argumenta Beckett (2011, p. 35), apenas uma problematização radical 

dos elementos constitutivos do nomos – seja ele estatal ou internacional – poderia 

revelar os traços de um direito epistemicamente não-violento. Isso exigiria uma 

aberta procedimental que permitisse a construção de novas imagens a partir de 

novos consensos. Em outras palavras, o autor postula uma “renegociação” completa 

dos princípios formais que regem o direito liberal: 

Consequentemente, a busca por soluções deve ser iniciada no 
entendimento da própria ordem jurídica. Nós devemos reconhecer 
que a interpretação jurídica é uma forma derivada e limitada de 
violência epistêmica. A violência primária reside na criação do texto 
que deve ser interpretado. Devemos prestar atenção no texto em si, 
e mais especificamente nos processos por meio dos quais ele é 
criado e reconhecido como jurídico. [...] A violência epistêmica é 
inerente ao próprio processo; o direito procura limitar e estruturar 
essa violência, torna-lá consistente. Em parte, isso é alcançado 
através do compromisso do direito com a equidade formal, mas, por 
óbvio, a violência é igualmente inerente à própria equidade formal75. 
(BECKETT, 2011, p. 36-37). 

                                                 
75 No original: “Consequently, the search for solutions must be initiated in the understanding of the 

legal order itself. We must recognise that legal interpretation is a derivative and limited form of 
epistemic violence. The primary violence resides in the creation of the text which must be 
interpreted. Attention must focus on the text itself, and more especially on the processes by which 
the text was created, and recognised as legal. [...] Epistemic violence is inherent in the process of 
thought itself, the law seeks to limit and structure this violence, to render it consistent. In part, this is 
achieved through the law’s commitment to formal equality, but of course the violence is equally 
inherent in formal equality itself.” 
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Essa busca por soluções a partir de um nível inferior implica, como o próprio 

autor reconhece, em abandonar o projeto de Cover, que consistiria em “reformar” 

uma estrutura epistemicamente violenta. Mas onde isso nos levaria? Segundo 

Beckett (2011, p. 38), estaríamos não mais diante de um projeto de razão, mas de 

esperança. Essa esperança é a de que, um dia, possamos de alguma forma resetar 

o “campo de dor e morte” da interpretação jurídica, e começar tudo de novo, 

somente a partir de ideais progressivamente comuns. 

De nossa parte, compartilhamos algumas das esperanças de Beckett (2011) 

de que possamos atingir um direito epistemicamente violento, mas somos obrigados 

a discordar de uma parte substancial de sua solução teórica. Seu projeto certamente 

contempla o que Cover chamaria de “narrativa redentora”, mas é bastante duvidoso 

em sua ânsia de descartar as instituições existentes em favor de um “projeto de 

esperança”. É muito provável que Cover enxergasse um projeto desse tipo com a 

mesma descrença que demonstra em relação a movimentos “utópicos ou 

escatológicos”: por não revelarem uma linha de comprometimento capaz de 

reconciliar a realidade existente com a alternativa pretendida, Cover (1983) não 

reconhecia tais movimentos como movimentos do direito. 

É preciso lembrar que Cover enxerga o direito essencialmente como uma 

ponte, que envolve um comprometimento em relação ao futuro a partir das 

possibilidades reais do presente. Em vez disso, Beckett parece querer implodir essa 

ponte, e construir tudo novamente. Essa atitude pode até carregar boas intenções, 

mas é um tanto duvidosa enquanto projeto jurídico possível – um peso muito maior é 

colocado, em contrapartida, em uma política revolucionária76. 

Diante disso, talvez seja possível ver o “campo de dor e morte” da 

interpretação jurídica de uma outra forma, uma forma que reabilite as esperanças de 

Cover em relação ao próprio direito. O diagnóstico feito por Marianne Constable 

(2001) pode ser útil nesse sentido. Constable (2001) reconhece possíveis defeitos 

na descrição de Cover em Violência e a Palavra, mas prefere concentrar-se nas 

possibilidades de discussão abertas por esse ensaio. Sua interpretação busca 

ressignificar a metáfora de um “campo de dor e morte” por meio de um raciocínio 

bastante simples: uma vez que dor e morte estão presentes no nosso mundo de 

                                                 
76 Não por acaso, Beckett (2011) cita ao final de seu ensaio algumas passagens creditadas ao 

Subcomandante Marcos, importante porta-voz do Exército Zapatista que liderou a Revolução 
Mexicana. 
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qualquer forma, com ou sem direito, então elas não precisam ser identificadas 

necessariamente com a violência da interpretação jurídica. 

Independentemente de saber se o direito é ou não violento, certamente 

sentiremos dor durante a vida e, principalmente, morreremos um dia. Essa 

constatação pode ser um truísmo, mas altera de forma significativa os rumos da 

discussão empreendida por Cover: 

Assim, o “campo de dor e morte” sem o qual não há direito está 
aberto a uma interpretação radicalmente diferente daquela de Cover. 
Cover escreve que, na medida em que dor e morte fazem parte de 
nosso mundo político, elas precisam estar no centro de um direito 
violento discursivamente domesticado. Mas também o caso que, na 
medida em que dor e morte são parte de nossas assim chamadas 
experiências subjetivas, nós precisamos de um mundo não 
simplesmente subjetivo, mas comum. Na medida em que cada um de 
nós está, de certa forma, sozinho em nossas dores e mortes, nos 
falta uma certa comunhão. A linguagem nomeia essa falta e, ao 
nomeá-la, estabelece um mundo comum. “Direito” é a palavra que 
estabelece esse mundo77. (CONSTABLE, 2001, p. 94). 

E a conclusão desse estado de coisas é bastante simples: antes de 

lamentarmos a limitação que o direito impõe ao alcance de significados comuns e 

coletivos, devemos notar que, sem o direito, eles sequer existiriam. Parafraseando 

Cover, Constable (2001, p. 94) sugere que “na medida em que dor e morte 

pertencem a nós, precisamos do direito no centro de nosso mundo”. Essa 

interpretação não nega o peso que Cover coloca na violência, mas enxerga o outro 

lado da tragédia que é o direito78: ele pode ser violento, mas não estaríamos em 

uma situação melhor se renunciássemos a ele. Como sujeitos finitos – ou 

incompletos, como diriam Berger e Luckmann (2011) – que somos, estamos sempre 

à procura de um mundo de significados comuns. E, de acordo com Constable 

(2001), o direito é aquilo que poderia nos fornecer a experiência desse mundo.  

Ou seja, o campo de dor e morte não precisar ser entendido como 

simplesmente violento, mas é também “um lugar das necessidades humanas, onde 

                                                 
77 No original: “Hence the ‘field of pain and death’ without which there is no law is open to a radically 

different interpretation than that of Cover. Cover writes that as long as death and pain are part of our 
political world, they must be at the center of a discursively domesticable violent law. Yet it is at least 
equally the case that as long as death and pain are part of our so-called subjective experiences, we 
are in need of a common – not simply objective – world. As long as we are each in some way alone 
in our pains and deaths, we lack a certain commonality. Language names that lack and, in so 
naming, establishes a common world. ‘Law’ is the word for this establishing of world”.  

78 Há uma vasta bibliografia que procura compreender o direito como tragédia. Para uma discussão 
que reúne diferentes versões desse tema, ver Fischer-Lescano (2017). 
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o direito, através da linguagem, estabelece o que Cover chama de mundo 

‘normativo’ e também aspira à justiça” (CONSTABLE, 2001, p. 96). Cover parece ter 

esquecido de que o direito é, em última instância, a busca pela justiça – uma justiça 

sabidamente inalcançável, aporética, mas que mesmo assim deve ser buscada 

como um ideal. A visão do direito como uma linguagem ou um terreno comum para 

que nossas experiências subjetivas adquiram um modo de compartilhamento 

resgata essa busca. 

Mas onde então devemos buscar justiça se estamos, como afirma Cover, 

imersos em uma estrutura institucional de coordenação e exercício da violência, 

onde a moralidade é definida pelo comportamento como “agente” e há pouco ou 

nenhum espaço para sujeitos autônomos com aspirações morais sobre um direito 

justo? Como saída, Constable (2001) sugere que deveríamos olhar para fora das 

estruturas do direito moderno, para o “lado silencioso do direito” que reside nos 

limites dos textos e da linguagem jurídica. Ou seja, para os aspectos do direito que 

confrontam os limites do controle social e da dominação, onde os indivíduos não se 

comportam como “agentes”, mas são responsáveis por seus atos. Mas então, em 

um movimento inusitado, Constable (2011, p. 96) sugere que a busca por esse lado 

silencioso deva se dirigir para “aquilo que fala do silêncio: a poesia”. Como forma de 

inquirir sobre as possibilidades da justiça dentro do direito, deveríamos deixar de 

lado o contexto institucional de violência e escutar o silêncio dos poetas.  

Nesse ponto, é preciso dizer que, em que pese concordarmos com os insights 

de Constable (2001) sobre o “campo de morte”, não podemos compartilhar de sua 

conclusão. Pensamos que, partindo da reabilitação empreendida pela autora, é 

possível sugerir uma interpretação um pouco mais fiel a Cover, que sempre 

procurou se desvencilhar de interpretações predominantemente literárias no direito. 

Sugerimos aqui olhar para os limites dos textos legais não como o lugar do silêncio, 

mas da agitação. Por mais que soubesse respeitar e apreciar o silêncio dos poetas, 

é mais provável que Cover preferisse olhar, nesse ponto, para a agitação dos 

movimentos que lutam por direitos – dos quais ele próprio fez parte. Afinal, como o 

próprio autor fez questão de assinalar, “a criação de significado jurídico não pode ter 

lugar no silêncio” (COVER, 1983, p. 49), mas é justamente uma resistência às 

tentativas de silenciamento do Estado. Contra a violenta “hermenêutica da 

jurisdição”, grupos e comunidades devem sustentar suas posições com base naquilo 

que o autor chamou de “textos de resistência”: 
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Onde quer que uma comunidade resista a uma regra silenciadora ou 
alguma outra lei estatal, ela necessariamente entra em uma 
hermenêutica secundária – a interpretação dos textos de resistência. 
Quando um grupo vive seu direito em face de um previsível emprego 
de violência contra ele, é preciso uma nova elaboração de “direito” – 
o desenvolvimento de uma compreensão sobre o que é certo e justo 
dentro dos contextos violentos que o grupo encontrará. O grupo deve 
entender as implicações normativas da luta e o significado do 
sofrimento, e deve aceitar a responsabilidade pelos resultados das 
confrontações que irão se suceder79. (COVER, 1983, p. 49). 

Assim, antes do silêncio da poesia, talvez devêssemos olhar para os grupos 

que “vivem seu direito”. Para os grupos que lutam por suas interpretações jurídicas 

contra um “Estado organizado para superar escrúpulo e medo” (COVER, 1986a, p. 

833), para os indivíduos que colocam seus “corpos à prova” (COVER, 1986b, p. 

1605), para os movimentos que visam se legitimar por novas formas de 

constitucionalismo (COVER, 1983, p. 68), para as iniciativas de desobediência civil 

(COVER, 1983, p. 46).  Talvez a reflexão sobre o “justo” seja silenciosa e poética, 

mas a busca concreta pela justiça certamente não o é. Evidente que não devemos 

olhar para esses atores e movimentos enquanto agentes capazes de violência, 

ainda que essa capacidade certamente exista: devemos nos concentrar no potencial 

que esses atores têm de desestabilizar, por meio de seus comprometimentos, a 

violência jurispática do direito estatal. É pouco provável que essa violência recue se 

do lado contrário só se ouve silêncio. 

A obra de Cover sustenta a necessidade de uma nova interpretação que se 

dirija ao campo do direito como significado sem ignorar o “previsível emprego de 

violência” da organização social do direito como poder. Nesse sentido, um provável 

caminho reside na atitude de se olhar o direito como uma constante mediação e 

transgressão de si mesmo, como sugerem McVeigh, Rush e Young (2001) a partir 

do pensamento desconstrutivista de Cornell (1992).80 Talvez o próprio discurso 

jurídico possa ser melhor entendido, como na interpretação de Minow (1987, p. 

1876), “como a linguagem de um processo contínuo em vez de regras fixadas. O 

                                                 
79 No original: “Whenever a community resists a rule of silence or some other law of the state, it 

necessarily enters into a secondary hermeneutic – the interpretation of the texts of resistance. For a 
group to live its law in the face of the predictable employment of violence against it requires a new 
elaboration of "law" - the development of an understanding of what is right and just in the violent 
contexts that the group will encounter. The group must understand the normative implications of 
struggle and the meaning of suffering and must accept responsibility for the results of the 
confrontations that will ensue.” 

80 Para uma discussão semelhante, a partir do caráter transgressor do mito de Antígona, ver Butler 
(2014). 
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discurso dos direitos alcança pontos temporários de repouso a partir dos quais 

novas reivindicações podem ser feitas”.  

Na medida em que o direito for visto como parte necessária para 

compreendermos o sofrimento dos corpos – “corpos, mesmo corpos mortos, não são 

claros sem o direito” (McVEIGH; RUSH; YOUNG, 2001, p. 128) – talvez seja 

possível, como sugere Minow (1987), interpretar nosso sofrimento como forma de 

recuperar o discurso jurídico. Isso nos impele a compreender o direito como um 

aspecto da própria construção da materialidade dos corpos81, e afasta por um 

momento nosso olhar fixado nas estruturas institucionais de violência do Estado 

para o campo das demandas sociais por direitos, sem negar a presença de ambas 

no “campo de dor e morte” da interpretação82. 

 Assim, em vez de descartar a descrição minuciosa sobre a violência do 

direito feita por Cover em Violência e a Palavra, poderíamos incorporar seus alertas 

e, ao mesmo tempo, voltar nosso foco para Nomos e Narrativa, lendo esse ensaio 

como um esforço para compreender a gênese da normatividade social, ou seja, 

compreender as formas por meio das quais as narrativas jurídicas contribuem com a 

formação do sujeito. Essa parece ser uma via interessante não apenas para unir as 

mensagens dos dois textos, mas também para fazer jus tanto ao legado teórico 

como à biografia de Cover.83 Onde e como ela poderá nos levar adiante é uma 

questão a ser respondida em trabalhos futuros. 

Por ora, só podemos oferecer a conclusão parcial de que não é preciso 

deslegitimar a análise fria da violência empreendia por Cover em Violência e a 

Palavra para que possamos compreender seu apelo por novos universos normativos 

em Nomos e Narrativa. Por mais contraditórios que possam parecer, uma leitura 

conjunta dos dois ensaios pode, na verdade, fortalecer projetos que visem 

reconstruir ou sistematizar os ensinamentos de Cover. 

3.3 O Pluralismo normativo de Robert Cover 

Nosso trabalho buscou até aqui reconstituir os principais movimentos da obra 

de Cover a fim de impor-lhe certo senso de integridade. A despeito das diferenças 

                                                 
81 Nesse aspecto, o legado de Cover talvez ganhe uma importante aproximação com o pensamento 

de Butler (2015). 
82 Sobre luta por direitos, ver Rodriguez (2014). 
83 Sobre aspectos biográficos, ver introdução. 
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de foco e de análise existentes entre Nomos e Narrativa e Violência e a Palavra, 

sugerimos que os dois textos devem ser lidos de forma complementar – a despeito 

do fato de que suas mensagens possam parecer, de acordo com alguns 

comentadores, relativamente contraditórias. Em busca de uma interpretação que 

ligasse ambos, consideramos algumas importantes críticas que partem de um ponto 

de vista interno ao trabalho de Cover e sugerimos uma interpretação que poderia 

reabilitar sua concepção jurídica não apenas de acordo com suas reflexões teóricas, 

mas também com os compromissos práticos demonstrados ao longo de sua vida. 

É natural que, diante de uma visão razoavelmente sistemática como a que 

estamos propondo, nos perguntemos se Cover é capaz de sustentar uma teoria do 

direito propriamente dita. De acordo com o critério proposto a seguir, a resposta é: 

sim, ele pode. Mas até em função do tipo de critério adotado, demonstraremos que 

essa não é a questão mais relevante aqui. Nosso objetivo principal é mostrar de que 

forma Cover pode permanecer central para a reflexão teórica contemporânea sobre 

o direito. Para tanto, partindo da reconstrução que empreendemos até agora, 

devemos ir ao encontro dos desafios atuais e das possibilidades que sua obra tem 

de enfrentá-los. Somente então estaremos em condição de sustentar uma leitura 

própria de Cover, em torno daquilo que chamamos de “pluralismo normativo”. 

Em primeiro lugar, é preciso entender em que sentido a obra de Cover vem 

sendo incorporada nos últimos anos, e em que tipo de discussões os autores que a 

recuperam estão envolvidos. Comecemos então apresentando algumas tentativas 

de compreensão do cenário jurídico contemporâneo que se utilizam de seus 

conceitos. Conforme veremos, essas incorporações tendem a ignorar ou recusar 

traços de continuidade na obra de Cover. Salvo algumas exceções, a grande maioria 

dos trabalhos recupera algumas das lições de Nomos e Narrativa. Os principais 

conceitos apresentados nesse texto, como nomos e jurisgenesis, têm recebido 

grande repercussão positiva, especialmente por parte de teóricos que lidam com a 

emergência de regimes jurídicos transnacionais. Em contrapartida, outros textos – 

como Violência e a Palavra – são pouco mencionados e, quando o são, dificilmente 

são conjugados com as discussões centrais de Nomos e Narrativa. 

Há quem também expressamente reconheça a tensão existente entre Nomos 

e Narrativa e Violência e a Palavra, mas, classificando-a como irresolúvel, prefira 

deixar o segundo texto de lado, focando-se no primeiro. É o caso de Marco Goldoni 

(2010), que lida com o problema da tolerância no constitucionalismo moderno por 



98 

 

meio de uma análise que explicitamente relativiza o tema da violência em Cover. 

Goldoni (2010, p. 1) acredita que, procedendo dessa forma, nos seria permitido 

“restaurar um senso de unidade e coerência na filosofia jurídica de Cover”. Em um 

primeiro momento, sua discussão acompanha de perto as reflexões de Cover sobre 

o papel da narrativa na criação de universos normativos; em seguida, mostra a 

importância da ideia de comprometimento na produção de narrativas propriamente 

“jurídicas”.  

Sua leitura centrada em Nomos e Narrativa leva Goldoni (2010) a postular 

que a grande contribuição de Cover ao constitucionalismo encontra-se na visão de 

um comprometimento que os juízes deveriam assumir diante da enorme profusão de 

significados jurídicos fora dos limites do Estado. Defende, assim, um 

“constitucionalismo comprometido” (GOLDONI, 2010, p. 12) que funcione como uma 

espécie de meta-nível para que outros nomoi floresçam – seguindo o desejo 

expresso por Cover ao final de Nomos e Narrativa. Em suma, Goldoni (2010) traduz 

a concepção jurídica de Cover como um apelo para que a ideia de significado 

jurídico se sobreponha ao conceito de autoridade; como o projeto de um 

constitucionalismo comprometido que se legitime por conta de sua capacidade de 

reduzir o exercício da violência. 

Como vimos anteriormente, essa é, de fato, a expectativa que Cover expressa 

ao final de Nomos e Narrativa. Mas é difícil negar que, com Violência e a Palavra, 

essa expectativa tenha se modificado – no mínimo, se tornou mais complexa. O 

“campo de dor e morte” fez a balança da interpretação jurídica pender para o lado da 

violência, em detrimento do significado. Esse é um movimento que qualquer 

tentativa de restaurar um “senso de unidade e coerência” em Cover não pode 

ignorar. Além disso, sua ideia de um “meta-nível” evoca dilemas semelhantes aos 

identificados por Post (2005) na atitude simultânea de negação e defesa, por parte 

de Cover, de uma primazia lógica do liberalismo político. Goldoni (2010), no entanto, 

não enfrenta nem esse e nem outros dilemas que a obra de Cover, pensada em 

conjunto, suscita. 

Não há nada de errado em sustentar, a partir de Cover, o projeto de um 

“constitucionalismo comprometido”. Mas a partir do momento em que se 

desconsidera a centralidade da violência, esse passa a ser o projeto de Goldoni, e 

não o de Cover. O trabalho de Goldoni é certamente louvável no afã de recuperar 

seus insights sobre a tolerância a ser assumida pelas cortes em relação a outras 
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ordens normativas, tema fundamental para o constitucionalismo moderno. Porém, 

em qualquer propósito de identificar nosso autor como partidário de uma concepção 

jurídica própria – seja ela na forma de uma teoria do direito ou de uma visão teórica 

reconhecidamente incompleta – seu ensaio é de pouca ajuda. 

Talvez uma incorporação mais atual e profícua da obra de Cover possa ser 

retirada, em vez disso, de sua quase profética afirmação sobre o constitucionalismo, 

que aparece no já mencionado último parágrafo de Nomos e Narrativa: “assim como 

o constitucionalismo é parte daquilo que pode legitimar o Estado, da mesma forma o 

constitucionalismo pode legitimar, dentro de uma estrutura distinta, comunidades e 

movimentos” (COVER, 1983, p. 68). Essa afirmação parece ser o ponto chave para 

compreender o legado de Cover em termos de uma concepção pluralista adequada 

às novas tendências do direito em níveis transnacionais e globais, e aponta os 

caminhos para um “constitucionalismo comprometido” na era da globalização. 

Com a afirmação supramencionada, Cover em certa medida postulou, há 

mais três décadas, a existência de um “constitucionalismo para além do Estado”, 

hoje classificado por Teubner (2016, p. 24) como a “nova questão constitucional”.84 

De acordo com o diagnóstico deste autor, estamos de fato vivenciando processos de 

legitimação de regras promulgadas por diversos setores da vida social, processo 

apoiados por formas de constitucionalismo dissociadas da política e do direito 

estatais. Trata-se de um movimento que acompanhamos, para utilizar as palavras 

de Cover, ao mesmo tempo “com reconhecimento e desconfiança”. As teses de 

Cover na década de oitenta não parecem assim tão distantes dos impulsos das 

atuais teorias sociológicas da constituição, que postulam a questão constitucional 

não apenas em relação à política e ao direito, mas a todos os âmbitos da sociedade. 

(TEUBNER, 2016, p. 27).85 

Contestando a noção de que o constitucionalismo foi enfraquecido por conta 

da transferência de responsabilidades outrora assumidas pelo Estado para o âmbito 

de atores transnacionais privados, Teubner (2016) afirma que as novas dinâmicas 

implicaram, na verdade, na transformação de um sistema constitucional 

transnacional já existente – e não na criação de novas constituições onde não 

                                                 
84 A bibliografia sobre regimes jurídicos transnacionais é imensa, e se mencionamos Teubner como 

um dos principais expoentes dessa literatura é por conta do mérito e da riqueza de sua exposição 
sistemática. TEUBNER, Gunther. Fragmentos constitucionais: Constitucionalismo social na 
globalização. São Paulo: Saraiva, 2016. 

85 Sobre a nascente disciplina da sociologia das constituições, ver também Thornhill (2011).  
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haveria qualquer traço delas. Ocorre que, a nível transnacional, é difícil reconhecer 

um sujeito equivalente ao que o Estado representa para as constituições nacionais, 

o que contribuiria para ocultar uma nova realidade constitucional existente, baseada 

em fragmentos (TEUBNER, 2016, p. 8). Regimes jurídicos transnacionais têm se 

constituído em diversas esferas sociais, do mercado financeiro às instituições 

esportivas, do campo da ciência ao ciberespaço. Desprovidos de uma autoridade 

central, cada um deles trata de estabelecer dinâmicas próprias de regulação – ou, 

para usar a terminologia de Cover, cada um estabelece um nomos com base em 

seus próprios fundamentos.  

A capacidade de criação de significado jurídico presente nessas ordens 

transnacionais extrapola qualquer delimitação imposta por constituições estatais, 

encontrando sua expressão no desenvolvimento autônomo de subáreas da vida 

social, que tendem a atualizar suas próprias regras de forma dinâmica e conforme 

suas necessidades. Podemos dizer que a jurisgenesis de Cover, fenômeno não 

necessariamente ligado à figura do Estado, encontra na atual constelação de 

regimes transnacionais uma de suas expressões mais radicas. Não por acaso, 

alguns autores utilizaram os conceitos de nomos e jurisgenesis para qualificar essas 

novas configurações do espaço jurídico. 

A maior parte das dinâmicas pluralistas do direito contemporâneo foram 

estabelecidas depois da morte de Cover, em 1986. Isso não significa, porém, que 

sua obra esteja fatalmente desatualizada para lidar com esse tipo de questão. Em 

sua maior parte, seus insights continuam válidos não porque tenham abrangido todo 

um cenário de desenvolvimentos possíveis, mas porque demonstram uma 

compreensão quase que atemporal das principais características do fenômeno 

jurídico na sociedade. Da mesma forma, podemos dizer que os conceitos de nomos 

e jurisgenesis são facilmente adaptáveis a diversos contextos, e sua aplicação pode 

ser útil para compreender uma gama de problemas. Tratam-se de conceitos que, 

para utilizar a expressão de William Twining (2009, p. 43), “viajam bem” entre 

diferentes contextos e aplicações. 

Conforme vimos no primeiro capítulo, Cover não desconsiderou outras fontes 

normativas além dos grupos e comunidades religiosas expressamente mencionados 

em Nomos e Narrativa, o que facilita tentativas de atualização da sua obra. Seyla 

Benhabib (2006) talvez tenha sido a primeira autora a propor uma relação direta 

entre as reflexões de Cover e o novo cenário global. Benhabib (2006) argumenta 
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haver uma forte tendência em curso no sentido de uma “desagregação” do modelo 

unitário e territorialmente baseado de cidadania que marcou o período moderno. 

Como alternativa a derrocada desse modelo, a autora propõe, baseando-se em uma 

releitura de Cover proposta por Frank Michelman (1988), que pensemos em uma 

“política jurisgenerativa” – e a explica da seguinte maneira: 

Enquanto os filósofos do direito natural assumem que os princípios 
que sustentam uma política democrática são impermeáveis a atos 
transformativos fruto da vontade popular coletiva, e o positivismo 
jurídico identifica a legitimação democrática com as normas jurídicas 
corretamente geradas por um legislativo soberano, a política 
jurisgenerativa é um modelo que nos permite em intervenções 
criativas que mediam normas universais e a vontade das maiorias 
democráticas86. (BENHABIB, 2006, p. 49). 

A ideia de política jurisgenerativa capta muito bem a concepção de Cover 

como projeto jurídico. Sua formulação não é jusnaturalista, pois não se apoia em 

princípios e direitos naturais que teriam primazia lógica sobre o direito positivo. 

Cover não enxerga uma relação necessária entre direito e moral, e sua explicação 

sobre o predomínio do direito estatal é inteiramente sociológica. Ao mesmo tempo, 

sua concepção não recai no positivismo, uma vez que ele não compartilha nenhuma 

das afirmações dessa corrente sobre o privilégio hermenêutico do Estado – o direito 

positivo é tão válido quanto o direito indígena, o direito dos movimentos sociais, o 

direito das comunidades religiosas. Diante dessa profusão de direitos, o Estado não 

tem que mostrar um direito superior, mas sim uma narrativa “redentora” que elimine 

significados jurídicos considerados inadequados ou então permita que novas 

interpretações sejam sustentadas dentro do nomos estatal, ou passando a fazer 

parte de seus preceitos fundamentais (constitucionalismo redentor) ou coexistindo 

com as normas positivadas (autonomia insular). 

Por sustentar que a fonte da normatividade encontra-se na sociedade (vide o 

conceito de jurisgenesis) e por pensar o fenômeno jurídico de acordo com o seu 

contexto de sustentação e legitimação, Cover pode ser considerado como um 

representante de uma terceira corrente da teoria jurídica, recentemente revigorada 

por Brian Tamanaha (2017) sob a denominação de socio legal theory. Identificando 
                                                 
86 No original: “Whereas natural right philosophies assume that the principles that undergird 

democratic politics are impervious to transformative acts of popular collective will, and whereas legal 
positivism identifies democratic legitimacy with the correctly generated legal norms of a sovereign 
legislature, jurisgenerative politics is a model that permits us to think of creative interventions that 
mediate between universal norms and the will of democratic majorities.” 
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suas origens em autores como Adam Smith, Montesquieu e Eugen Ehrlich, 

Tamanaha sustenta que os pontos de partida dessa corrente são mais adequados 

para compreender as múltiplas manifestações do direito na vida social, pois 

compreendem o direito como um longo desenvolvimento de funções, conceitos e 

subdivisões que buscam atender as necessidades de cada sociedade em uma 

determinada época.87 

Trataremos um pouco mais da repercussão da obra de Cover enquanto teoria 

do direito a seguir; por ora, nos voltemos às dinâmicas globalizantes e aos autores 

que incorporaram as lições de Cover para compreendê-las. Paul Schiff Berman 

(2007) foi outro autor que encontrou no terreno fértil da jurisgenesis de Cover uma 

inspiração para sua proposta de pluralismo jurídico.88 Berman (2007, p. 1165) 

sugere que, diante da realidade "híbrida"89 do direito transnacional, posições 

universalistas ou de afirmação da soberania estatal são insustentáveis na prática. 

Em outras palavras, nenhuma resposta unitária dada de antemão pode ser 

minimamente satisfatória no âmbito do pluralismo legal global. Esse diagnóstico 

impele o autor a adotar uma abordagem que valorize o potencial dos atores globais 

criarem suas próprias normas e procedimentos, intercambiáveis quando são 

estabelecidas interações com outros atores – sejam eles órgãos internacionais, 

corporações ou Estados nacionais. 

Sem propor soluções que visem erradicar os conflitos normativos que 

emergem no âmbito transnacional, Berman opta por uma abordagem predominante 

descritiva90, capaz de reconhecer e incentivar mecanismos procedimentais e 

instituições mais aptos a colocar os participantes do direito global em um "espaço 

social comum" (BERMAN, 2007, p. 1193). Apoiando-se também em um trabalho 

menos conhecido de Cover (1981), Berman conclui que, dentro do contexto de 
                                                 
87 Nesse sentido, ver especialmente o capítulo 4 de Tamanaha (2017), onde o autor sustenta uma 

visão genealógica do direito que, em vários sentidos, assemelha-se às reflexões de Cover sobre os 
universos normativos. 

88 Na linha de Brian Tamanha (2008), Berman (2007) toma uma posição não essencialista sobre o 
direito: considera direito aquilo que as pessoas e os atores institucionais consideram como tal 
dentro do contexto de suas práticas cotidianas. 

89 O termo utilizado por Berman é hibridity, que poderia ser traduzido por algo como "hibridismo". Para 
não incorrer em neologismos desnecessários, procuramos evitar seu uso,  substituindo-o por 
expressões que comportem palavras existentes em nosso vocábulo.  

90 "Consequentemente, ao invés de se apegar à esperança vã de que afirmações unitárias de um 
direito autoritário possam ser definitivas, o pluralismo reconhece a inevitabilidade - se é que nem 
sempre desejável - do hibridismo. O pluralismo é, portanto, principalmente uma ferramenta 
descritiva, e não normativa. Ele observa que vários atores seguem normas e estuda as interações 
decorrentes, mas sem propor uma hierarquia de normas substantivas ou valores." (BERMAN, 2007, 
p. 1166). 
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interações transnacionais (assim como ocorre no federalismo norte-americano)91, o 

princípio anárquico da jurisgenesis deve ser mais estimulado do que controlado se 

quisermos desenvolver melhores alternativas para lidar com o direito emergente. 

Para ilustrar seu argumento, o autor menciona uma série de procedimentos e 

mecanismos institucionais utilizados por diversos atores na tentativa de resolução de 

seus conflitos92, apontando para o potencial de diálogo e de cooperação contido em 

cada uma dessas práticas. 

Outro autor que recupera o trabalho de Robert Cover para entender as 

dinâmicas da globalização jurídica é Jeffrey Dunoff (2012) – com um propósito, 

entretanto, um pouco distinto. Se Berman quer fazer da jurisgenesis um princípio 

norteador para o direito global "híbrido", Dunoff (2012) procura mostrar com esse 

conceito que a metodologia utilizada pela maioria dos estudiosos do assunto 

encontra-se parcialmente desfocada. Utilizando-se dos insights presentes em 

Nomos e Narrativa, Dunoff (2012) sugere que a prática dos tribunais internacionais – 

que costuma ser o foco das pesquisas acadêmicas em matéria de direito global – 

desempenha um papel apenas limitado no entendimento dos complexos desafios 

provocados pelo fenômeno da interação entre regimes (regime interaction). 

(DUNOFF, 2012, p. 144). 

Seu ponto de partida é o de que podemos compreender os atores envolvidos 

em regimes legais internacionais como participantes de comunidades normativas 

que produzem direito (law-making normative communities) no mesmo sentido 

entrevisto por Cover em relação às comunidades e grupos presentes nos Estados 

Unidos (DUNOFF, 2012, p. 150). Como exemplo, Dunoff aponta para o regime dos 

direitos humanos e a "comunidade" internacional formada em torno dele. Ao servir 

como orientação para as ações de ONGs, advogados e militantes, a narrativa dos 

direitos humanos introduz uma série de princípios normativos e de ferramentas 

                                                 
91 Berman compara a sobreposição entre tribunais estaduais e federais nos Estados Unidos - questão 

já tratada por Cover - com aquela que ocorre entre tribunais nacionais e internacionais, chegando à 
conclusão de que, nos dois casos, a mera afirmação da soberania de determinado ente sobre outro 
pouco contribui para captar a realidade jurídica na era da globalização. Ver Berman (2008).  

92 Os exemplos de Berman são variados: interações dialéticas legais (entre tribunais e autoridades 
reguladoras nacionais e internacionais), margens de apreciação (cláusulas mais flexíveis para a 
adoção de normas comunitárias dentro de cada país), regimes com autonomia limitada, esquemas 
de subsidiariedade de regras, redundâncias jurisdicionais, arranjos de participação híbrida, regimes 
de reconhecimento mútuo e os acordos "safe harbor" (quando empresas com atividades no exterior 
se submetem voluntariamente a diretrizes estrangeiras, como as emanadas pela União Europeia).  
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conceituais, além de um vocabulário especializado que vai sendo desenvolvido 

pelos participantes que aderem ao "movimento". 

Dunoff reconhece que a analogia estabelecida por ele, apesar de produtiva, 

está longe de ser perfeita – ser membro de comunidades religiosas mutuamente 

excludentes em razão da divergência de seus princípios é algo muito distinto de ser 

um ator no plano internacional tendo que lidar com uma multiplicidade de regimes 

concorrentes (DUNOFF, 2012, p. 154). Mas a modificação mais importante em 

relação ao nomos tal como concebido por Cover está no fato de que não há, no 

contexto transnacional, tribunais jurispáticos capazes de invocarem narrativas 

redentoras (redemptive narratives) diante de conflitos entre normas estatais e não-

estatais. Mais do que isso, a própria ideia de uma narrativa redentora capaz de 

ordenar o direito global dificilmente pode ser concebida, se é que não seja mesmo 

indesejável.93 

Dada a ausência de narrativas redentoras sobre as quais poderiam se apoiar, 

os tribunais internacionais não dispõem da autoridade ou das ferramentas 

necessárias para impor seus comandos. Ao contrário do que ocorre no interior dos 

Estados, as "cortes internacionais habitam um nomos sem narrativa" – não no 

sentido de que narrativas inexistam (ao contrário, elas nunca foram tão diversas e 

numerosas), mas de que não há uma narrativa sobre a qual apoiar uma jurisdição. E 

essa constatação leva Dunoff a erigir seu argumento principal: se quisermos 

observar como a interação em regimes se dá na prática, é insuficiente observar o 

papel que os tribunais internacionais desempenham – é principalmente para fora do 

âmbito deles que devemos dirigir nossa atenção.94 

A despeito das diferenças de foco, as duas análises – tanto a de Berman 

como a de Dunoff – se apoiam fortemente na recuperação do conceito de 

jurisgenesis. De fato, a intuição de Cover de que grupos e comunidades são 

capazes de criar significado jurídico – da mesma forma que os Estados, ao 

promulgarem suas legislações – revelou-se bastante profícua para descrever os 

                                                 
93 Dunoff (2012, p. 154-155) não nega que haja candidatos ao papel de narrativa superior que dê 

sentido aos diferentes nomoi globais: o discurso dos direitos humanos e os esboços de um 
constitucionalismo internacional são exemplos. Mas nenhum deles parece ter atingido uma posição 
de predominância como narrativa amplamente aceita pelos atores internacionais.  

94 Dunoff desloca-se assim seu enfoque de um modelo transacional - baseado em casos específicos, 
com espaço e temporalidade definidos, e que ocupa a maior parte da atenção dos acadêmicos - 
para um modelo relacional - que enxerga atores e instituições como agentes propositivos, com 
interesses e capacidades independentes, interagindo de forma dinâmica fora do âmbito jurisdicional. 
Ibid., p. 156-157. 
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novos regimes jurídicos globais, o que atesta o fato de que sua descrição pluralista 

constitui um marco teórico importante ainda hoje. 

Indo mais além, Emmanuel Melissaris (2004) sugeriu tomar Cover como um 

partidário de uma “teoria alternativa de pluralismo jurídico” e, a partir disso, apontar 

possíveis êxitos e deficiências de sua concepção jurídica. Combinando as lições 

pluralistas de Cover com os projetos de Boaventura de Sousa Santos e de Gunther 

Teubner, Melissaris propõe uma visão que poderia superar alguns problemas 

apresentados pelo pluralismo jurídico, seja em sua versão empírico-positivista ou 

nas chamadas teorias da “legalidade dispersa”, das quais os três autores 

mencionados seriam representantes. De acordo com Melissaris (2004, p. 58), o 

pluralismo jurídico não deve ser visto como uma teoria jurídica, mas como “uma 

radicalização da maneira pela qual pensamos o direito, que deve permear e informar 

toda teorização sobre o direito”, e deve também mudar o seu foco do estudo dos 

“sistemas jurídicos” para os “discursos jurídicos”.  

Do pensamento de Cover, cujo trabalho é apresentado como contendo 

“tendências pluralistas muito claras”, Melissaris (2004, p. 65) destaca a importância 

concedida pelo autor à ideia de comprometimento e à forma pela qual o Estado 

elimina significados jurídicos conflitantes com seu nomos. Mas a deficiência de sua 

concepção encontra-se, segundo Melissaris (2004, p. 71), em seu compromisso com 

a inevitabilidade de manter um direito “centralizado”, algo visto como prejudicial às 

perspectivas pluralistas, e que também enfraqueceria um dos argumentos principais 

do próprio Cover: o de que um mesmo texto pode dar origem a diferentes ordens 

normativas, dependendo do comprometimento e das narrativas que sustentam cada 

interpretação. 

A crítica de Melissaris segue, em geral, os aspectos mencionados por Sarat e 

Kearns (2001), ainda que também condene esses autores por recaírem em uma 

espécie de “liberalismo desqualificado”, na medida em que assumem uma postura 

acrítica em relação às ordens normativas alternativas, vistas por eles como 

igualmente valorosas (MELISSARIS, 2004, p. 71). Para Melissaris (2004), nem a 

visão de Cover e nem as críticas de Sarat e Kearns (2001) dão conta do 

problemático entrelaçamento de normatividades. Diante da necessidade de eliminar 

significados jurídicos, Cover recorre à violência e supõe que devemos esperar, na 

melhor das hipóteses, que ela seja bem coordenada; mas Sarat e Kearns, ao 
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sugerirem que direito e violência são irreconciliáveis, adotam uma postura tão ou 

mais passiva que a de Cover. 

Enquanto incorpora a noção de comprometimento em sua concepção 

pluralista, Melissaris (2004, p. 74) discorda de Cover ao defender que as narrativas 

jurídicas que constroem universos normativos não precisam ser compartilhadas por 

todas as comunidades: “todos nós temos narrativas pessoais, nossa mitologia 

pessoal que explica o mundo e nosso lugar nele”. Trata-se de uma radicalização de 

valores que, segundo Melissaris, mais do que possível, é absolutamente necessária 

para que o projeto de um pluralismo jurídico se desenvolva. Além disso, para que 

cumpra sua função “meta-teórica”, o pluralismo jurídico não deve ser identificado 

com e nem integrado a qualquer sistema jurídico institucionalizado. Sua atitude de 

radicalização leva Melissaris (2004) a concluir que o único lugar possível para o 

pluralismo jurídico seria – ao menos naquele momento – a academia. 

Pairam algumas dúvidas sobre a utilidade desse diagnóstico e da concepção 

de pluralismo jurídico que o permeia. Em todo o caso, se “pluralismo jurídico” for o 

que Melissaris propõe que ele seja, então há mais um motivo para distanciar Cover 

desse rótulo. Mas por que então nossa proposta de vê-lo sob o prisma de um 

“pluralismo normativo” seria uma alternativa melhor? Nossa resposta depende da 

segunda acepção que a palavra “normativo” pode assumir aqui: como oposição aos 

“pluralismos descritivos” como os de Berman (2007), Dunoff (2012) e, em boa 

medida, de Teubner (2016). Tomando Cover como adepto de uma concepção 

pluralista – algo que nenhum crítico ou comentador colocou em dúvida – cabe então 

perguntar, como fez Minow (1995, p. 10): “Há algum conteúdo normativo ou direção 

a partir dessa visão decididamente pluralista?”. 

Pensamos que há razões para crer que sim: que o pluralismo de Cover pode 

ser entendido como “normativo” nesse sentido. Mesmo que comporte movimentos 

contrários, ele parece apontar em uma direção, estabelecendo um possível critério 

de crítica. Para demonstrar nosso ponto, voltemos ao começo desse capítulo, onde 

mencionamos uma passagem de Fokltales of Justice em que Cover (1985, p. 182) 

afirma que sua relativização do direito também implica em uma relativização da 

violência que ele carrega – ou seja, juízes, mafiosos e vice-presidentes corporativos 

devem ser vistos como atores jurídicos igualmente capazes de praticar violência. 

Da mesma forma que a passagem final de Nomos e Narrativa é importante 

como referência para o constitucionalismo social, essa passagem de Folktales of 
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Justice abre a possibilidade de compreender a violência cada vez mais frequente de 

agentes não-estatais como jurídica e, de forma paralela, seu direito como 

potencialmente violento. Reconhecer que a violência não é um problema endêmico 

ao Estado é fundamental para avaliar criticamente as interações entre atores no 

cenário transnacional, bem como a formação de regimes jurídicos privados. Se 

esses regimes não são, por um lado, estruturas institucionais desenhadas para a 

prática da violência como o são os Estados, por outro, eles assumem diariamente o 

lugar de instâncias decisórias em relação a diversos aspectos de nossa vida social – 

economia, relações de trabalho, comunicações, transporte, internet.  

Onde há autoridades decisórias, há interpretação jurídica sendo produzida. E, 

se seguirmos Cover, não há interpretação jurídica sem a ameaça sombria da 

violência. Não importa se estivermos na Organização das Nações Unidas (ONU) ou 

no ciberespaço, como réus perante o Tribunal Arbitral do Esporte (TAS) ou como 

usuários de plataformas de serviços como o Uber ou o Airbnb. Em nenhum lugar do 

espaço jurídico transnacional podemos ignorar a possibilidade de que haja violência, 

e de que essa violência, por fundamentar-se em regras jurídicas, seja considerada 

como legítima. 

Porém, que critérios normativos poderíamos tirar da obra Cover para avaliar 

criticamente a conduta jurídica de agentes não estatais? Pensamos que Nomos e 

Narrativa pode fornecer algumas pistas. Nele, Cover (1983, p. 6) afirma que uma 

grande civilização jurídica – como a grega ou a judaica – não é marcada pelo vigor 

com que sustenta seus preceitos, mas “pela riqueza do nomos no qual ela se situa e 

que ajuda a constituir”. Combinando-se essa passagem com sua afirmação de que o 

significado jurídico é um “enriquecimento desafiador da vida social, uma potencial 

limitação ao poder arbitrário e à violência” (COVER, 1983, p. 68), podemos concluir 

que, para Cover, uma civilização pode ser considerada “fraca” quando é pobre em 

termos de variedade de significados jurídicos, ou seja, de narrativas sobre o que o 

direito é, deve e poderia ser. 

Esperamos que nossa exposição tenha demonstrado como o termo 

“civilização” pode ser substituído, sem maiores prejuízos à integridade do 

pensamento de Cover, por qualquer regime a que se repute a condição de fonte 

normativa. Todos os regimes jurídicos – sejam eles locais, estatais, transnacionais – 

que dispõem acerca do que é legal e o que não é, ou seja, que influenciam na 

construção de nossos universos normativos, estão sujeitos a avaliações críticas do 



108 

 

ponto de vista da obra de Cover. E, baseado em suas considerações sobre a 

riqueza do nomos e seus fortes compromissos com um direito não violento, 

podemos dizer que o critério dessa avaliação é, para Cover, a possibilidade de que 

compreensões plurais sobre o direito possam ser sustentadas em cada um desses 

regimes. Em outras palavras, estamos arriscando aqui uma proposição circular, 

como o próprio processo de jurisgenesis, que afirma que a normatividade do 

pluralismo de Cover reside no próprio fortalecimento das condições de pluralidade 

do direito. 

É razoável pensar que Cover, observando as tendências atuais do campo do 

direito, se perguntasse se o espaço transnacional, em razão das relações de poder 

existentes entre os atores envolvidos, e pela própria carência de textos sobre os 

quais buscar interpretações legais, não seria um lugar onde o papel da violência no 

direito se torna mais visível. Os tribunais jurispáticos que preocupavam Cover não 

desapareceram; ao contrário, se multiplicaram, tornando-se difusos e, em certos 

casos, indefinidos. Processos decisórios violentos já não tem mais hora nem local 

definidos, mas acontecem de forma simultânea nos mais diversos lugares. Mas 

como então coordenar a violência em espaços onde sequer está muito claro quem 

irá cometê-la? 

Da mesma forma que contestava o privilégio hermenêutico da interpretação 

estatal, Cover poderia hoje contestar a supremacia autorreferente de alguns regimes 

jurídicos, algo que parece ser defendido sem maiores ressalvas por autores 

sistêmicos como Teubner (2016). Não poderemos desenvolver todas as 

consequências possíveis que seu pensamento carrega para enfrentar a “nova 

questão constitucional” representada pelo constitucionalismo social. No entanto, 

esperamos ter mostrado que a obra Cover é não apenas atual, mas extremamente 

relevante para compreendê-la. Compartilhamos aqui da mesma impressão que 

Sarat e Kearns (2001, p. 59) expressaram da seguinte forma, já há mais de uma 

década: “Aparentemente, segundo a concepção jurídica de Cover, a força utilizada 

contra ordens normativas concorrentes é inescapavelmente questionável e em certo 

sentido não jurídica”.  

Ou em outras palavras: de acordo com o “pluralismo normativo” defendido por 

Cover, há inúmeras e inesgotáveis fontes normativas dentro da sociedade, mas nem 

todas elas foram desenvolvidas de forma a permitir que a riqueza significativa de 

nossos universos normativos prospere. A questão de como diferenciar exatamente 
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ordens normativas jurispáticas de ordens normativas “ricas” não pode ser resolvida 

apenas com os escritos de Cover, mas o conceito de jurisgenesis parece constituir, 

com suas progressivas etapas (interpretação, comprometimento, objetivação) um 

esquema importante para esboçar diferenciações desse tipo. Os limites e 

possibilidades da jurisgenesis como esquema teórico poderiam ser delineados a 

partir de pesquisas empíricas sobre o fenômeno jurídico na sociedade como as 

reunidas por Gregory Shaffer (2011), por exemplo. 

Poderia ser útil pensar as reivindicações de movimentos sociais, de 

comunidades indígenas, de grupos em defesa de direitos políticos, sociais, sexuais 

ou religiosos a partir do conceito de jurisgenesis. Analisando cada um dessas 

reivindicações em termos de processos de interpretação, comprometimento e 

objetivação, poderia haver um ganho teórico no sentido de colocá-las no mesmo 

plano normativo – o que é certamente diferente de sustentá-las como “corretas” ou 

“legítimas” – ocupado pelo direito estatal. Desse modo, seria possível avaliar as 

pretensões de grupos situados à margem do Estado não apenas em termos morais 

ou políticos, mas em termos de direito. Ao reivindicarem normas próprias de 

organização e de conduta, tais grupos estão expondo visões alternativas e 

concorrentes sobre o espaço normativo, buscando modificar os preceitos estatais ou 

criar um espaço de autonomia em relação a eles. 

Em suma, sob a perspectiva de um projeto de reconstrução da gênese da 

normatividade social, podemos vislumbrar dois grandes méritos na obra de Cover. 

Primeiro, em sua concepção jurídica representada por universos normativos onde 

elaboramos narrativas sobre o futuro com as quais nos comprometemos dentro de 

nossa realidade existente; ou, em suas próprias palavras, na visão do direito como 

uma ponte entre a realidade e suas alternativas. Em segundo lugar, Cover teve 

grande mérito em demostrar que a interpretação jurídica sempre se dá à sombra de 

uma violência real ou de uma ameaça efetiva. 

É verdade que, em ambos os pontos, alguns déficits argumentativos se fazem 

presentes. Longe de encobri-los, pretendemos aqui explicitá-los como forma de levar 

a sério a concepção jurídica de Cover, censurando-a quando necessário, mas, 

acima de tudo, considerando as possibilidades que ela contém e que até hoje não 

foram satisfatoriamente verificadas. Em relação ao primeiro mérito, essencialmente 

relacionado a Nomos e Narrativa, podemos ver como uma possível deficiência a 

ausência de discussões sobre democracia e razão pública, algo apontado por Post 
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(2005). Da forma como Cover descreveu a atividade dos tribunais jurispáticos, sua 

concepção jurídica parece postular não um modelo deliberativo, mas de colisão 

normativa. Dependendo do contexto (o espaço transnacional, por exemplo), essa 

visão pode até se mostrar mais realista do que a imagem de indivíduos e grupos em 

um diálogo racional.  

Mas, por outro lado, seria certamente prejudicial negar a possibilidade de uma 

leitura de Cover sob bases argumentativas. A possibilidade de se atingir consensos, 

por mais fraca que possa parecer em dados contextos, não deve ser negligenciada. 

Uma “narrativa redentora” não precisa ser a tentativa de pôr fim a um confronto entre 

ordens normativas rivais, seja eliminando uma delas ou acomodando ambas em 

suas pretensões, mas pode também ser consequência de uma radicalização 

democrática dos processos decisórios. Tão nociva quanto a utopia de acreditar que 

qualquer controvérsia jurídica possa ser decidida de forma democrática é a crença 

de que um diálogo entre diferentes fontes normativas seja impossível. Em que pese 

não tenha concedido tanta atenção à deliberação democrática, Cover não parece ter 

se inclinado para nenhuma dessas duas posições radicais. Pelo contrário, suas 

reflexões ao mesmo tempo centradas na atuação dos tribunais e afastadas do 

predomínio do direito estatal poderiam ser lidas sob a ótica de uma reconsideração 

dos materiais a serem utilizados pela dogmática jurídica95. 

Já em relação ao segundo grande mérito de Cover, o de apontar a 

centralidade da violência na interpretação jurídica em Violência e a Palavra, é 

preciso ter em mente que sua descrição do sistema criminal é, como sustenta Simon 

(2001), bastante incompleta. O dualismo juiz-prisioneiro (em paralelo com a relação 

torturador-vítima) pode ser temperado por uma análise mais complexa e 

multifacetada das experiências de violência que o direito penal direta e indiretamente 

ocasiona. Nesse sentido, não seria impensável complementar os insights de Cover 

com o trabalho de genealogia das instituições elaborado por Michel Foucault, por 

exemplo. 

A despeito dessas ponderações, podemos afirmar que o grande legado 

deixado por Robert Cover aos estudos jurídicos reside nos dois méritos que 

mencionamos, méritos que traduzem em boa medida a originalidade de seu 

                                                 
95 Não há espaço para discutir essas implicações do pensamento de Cover com a dogmática jurídica 
aqui. Sobre modelos de dogmática que poderiam funcionar em conjunto com sua concepção jurídica, 
ver Warat (1997) e Rodriguez (2012). 
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pensamento dentro da teoria do direito. Por fim, cabe retomar uma última questão: 

diante dos aspectos expostos ao longo do trabalho, podemos afirmar que Cover seja 

capaz de sustentar uma teoria do direito em sentido estrito? Se adotarmos o critério 

conciso proposto por Brian Tamanaha (2017, p. 28), para quem “uma teoria do 

direito consiste de proposições explicitamente formuladas sobre o que o direito é e o 

que o direito faz”, podemos dizer que sim. O direito para Cover é, como vimos, uma 

ponte entre a realidade existente e futuros alternativos. Essa não é propriamente 

uma definição de direito (como o próprio Cover admite), mas uma tal definição seria 

mesmo possível? Como o próprio Tamanaha argumenta, pouco importa se a 

resposta à pergunta “o que é direito?” for inconclusiva. Assim como Cover, sua 

teoria realista do direito ignora que uma definição analítica seja útil, mas prefere 

prestar atenção nas manifestações que o direito tem assumido no curso da história 

humana e no “que as pessoas pensam sobre elas, para que elas são usadas, o que 

elas fazem, e quais as consequências disso” (TAMANAHA, 2017, p. 81). Já sobre a 

segunda questão, na visão de Cover (1983, p. 9) o direito não faz uma, mas muitas 

coisas: ele é “um recurso em forma de significação que nos permite submeter, 

rejeitar, lutar, perverter, zombar, desgraçar, humilhar ou dignificar.” 

Depois de anos às voltas com o desvelamento de verdades necessárias e 

universais sobre o direito, parece que estamos finalmente abrindo mão das 

pretensões de defini-lo com base em um ou outro conceito. Dizer o que o direito é, 

como sugere Cover, significa assumir uma posição – algo que, por si só, não é 

positivo nem negativo. Em suma, pouco importaria concluirmos dizendo que Cover é 

ou não capaz de sustentar uma teoria do direito propriamente dita, ou se podemos 

ou não usar a expressão “teórico do direito” para descrevê-lo. O fato é que, seja 

reconhecendo o direito como uma ponte, como um artefato social com o qual 

construímos universos normativos, ou como um recurso significativo para “humilhar 

ou dignificar”, Cover buscou, até os últimos dias de sua vida, justamente tomar 

posição. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao pensar o direito como um artefato social capaz de articular um universo 

normativo – um nomos – o jurista norte-americano Robert Cover abriu importantes 

perspectivas para o estudo do direito. Embora tenha suscitado fortes críticas e 

provocado inquietações permanentes, sua obra continua a servir de inspiração para 

diversos autores ocupados com questões fundamentais da teoria do direito. Como 

procuramos demonstrar, há motivos razoáveis para crer que uma parte substancial 

do pensamento de Cover permanece extremamente atual. 

Tendo em vista o caráter descontinuado de sua obra, a primeira tarefa 

assumida pelo nosso trabalho foi a de reconstruir o seu pensamento em torno de 

alguns temas fundamentais. Para tanto, privilegiamos aqueles que são seus textos 

mais influentes, Nomos e Narrativa e Violência e a Palavra. Enquanto o primeiro 

pode ser lido como um audacioso exercício de imaginação teórica sobre as fontes 

da normatividade social, o segundo é uma tentativa acurada de descobrir as 

engranagens das estruturas institucionais de violência características do direito 

moderno. 

Começamos por Nomos e Narrativa e sua afirmação inicial de que habitamos 

um universo normativo. Mais do que um prelúdio retórico, essa afirmação representa 

a mobilização de um conhecimento plural sobre o fenômeno jurídico, que vai desde 

intuições sobre a lei judaica às descrições do processo de institucionalização 

concebidas por Peter Berger e Thomas Luckmann. Ao mesmo tempo erudito e 

provocador, Cover nos convida a suspender por um momento nossas imagens sobre 

o direito que o remetem a um grande Codex ou a um conjunto arquitetônico formado 

por tribunais. 

Não fazemos direito apenas erguendo instituições formais ou promulgando 

normas. Também fazemos direito quando arriscarmos interpretações sobre aquilo 

que deveria ser considerado certo ou errado, legal ou ilegal. O Estado certamente 

tem as suas próprias interpretações, e também dispõe de um aparato institucional 

para impô-las, mas ele nem de perto é o único agente a ser considerado no nomos 

proposto por Cover. Grupos religiosos, comunidades indígenas, movimentos 

políticos – todo coletivo humano que imagina alternativas sobre como devemos viver 

a partir da realidade fática do presente pode ser considerado como um movimento 

do direito, que alimenta o universo normativo com significado jurídico. 
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Cover batizou de jurisgenesis o processo por meio do qual uma narrativa se 

transforma em um preceito legal. Deixando de lado a questão “o que é direito?”, o 

conceito de jurisgenesis parece responder, em vez disso, a uma outra pergunta: 

como se faz direito? Ou, como se constrói normatividade, como fazer para que uma 

interpretação subjetiva se transforme em realidade objetiva e operante? 

Vimos que, para isso, não basta fornecer uma visão de mundo utópica ou 

escatológica, que não apresenta um plano concreto e executável que mobilize a 

ação humana no presente. É preciso empreender uma interpretação cuja realização 

é possível e, então, comprometer-se com ela, responsabilizando-se pelos resultados 

– é preciso “colocar o corpo à prova”, como o próprio Cover demonstrou em seu 

ativismo no Student Nonviolent Coordinating Comitee (SNCC). 

O comprometimento é uma noção fundamental para o direito na concepção 

de Cover. Dele dependem não só os projetos futuros, mas a validade das normas 

existentes. Duas ordens jurídicas podem ter os mesmos preceitos e as mesmas 

condições de aplicação; no entanto, se em uma delas os preceitos foram 

respeitados e, na outra, forem considerados injustos, estaremos diante de duas 

ordens diferentes. (COVER, 1983, p. 7). 

O processo de jurisgenesis ainda envolve uma terceira etapa, que consiste na 

objetivação do preceito. Esse é o momento em que a realidade compartilhada por 

determinado grupo reunido em torno de uma interpretação com a qual se 

comprometeu se torna, também, realidade objetiva para os demais habitantes do 

universo normativo, que passam a reconhecer essa interpretação como norma (em 

sentido amplo). Como a norma possui uma estrutura dual, composta por um 

elemento subjetivo ou interno (o indivíduo se vê obrigado a obedecê-la) e por um 

elemento objetivo ou externo (a ação que a norma comanda), ela é 

permanentemente reconsiderada em um processo cíclico de ajuste em relação às 

expectativas presentes na realidade circundante. 

Compreendo essas três etapas – interpretação, comprometimento e 

objetivação – a jurisgenesis pode ser vista como um processo de “qualificação” de 

enunciados. Caso passem no teste, eles são elevados à condição de enunciados 

jurídicos ou normativos. Ou seja, já não são apenas palavras sobre o mundo, mas 

ordens ou instruções para que determinados atos se realizem. 

Mas a tragédia do direito está no fato de que essas três etapas não são 

suficientes para compreendê-lo como guia para o comportamento humano. O direito 
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se faz com interpretação, comprometimento e objetivação, mas também com alguma 

dose de violência. Essa violência pode derivar da atuação de qualquer indivíduo ou 

grupo que busca acomodar sua visão com a realidade objetiva do nomos. Nesse 

contexto, o Estado é um caso em certa medida especial, uma vez que envolve uma 

estrutura institucional precisamente designada para levar a cabo a execução de atos 

violentos. 

Através de suas interpretações, os juízes puxam o gatilho da violência 

organizada pelo Estado. Os papeis intermediários na relação entre juiz e parte – 

oficiais de justiça, carcereiros, diretores prisionais – se encarregam de transmitir e 

executar o comando: como resultado, alguém perde um bem, uma causa, a guarda 

de um filho, a própria liberdade. Sentados em “pirâmides de violência”, os juízes a 

distribuem no “campo de dor e morte” que é a interpretação jurídica na visão de 

Cover. Seja através da imagem dos juízes, dos santos mártires ou dos pais 

fundadores norte-americanos, o objetivo principal de Cover é mostrar como a 

violência é um elemento central da interpretação jurídica. Da mesma forma que há 

tentativas de resistir a ela, também deve haver tentativas de coordená-la. Assumindo 

o ponto de vista da jurisdição, o autor procura conciliar o seu potencial “homicida” 

como o seu potencial jurispático. 

Cover considera que as únicas chances para conciliar essas duas tendências 

residem na configuração de modelos institucionais que, a exemplo da jurisdição 

norte-americana, não permitem que um único juiz tome decisões que tenham 

qualquer impacto sobre os corpos das partes. Cover reconhece que, com isso, 

perdemos a possibilidade de atingir um significado coerente, derivado da atividade 

mental de uma única pessoa. No entanto, a pluralidade de vozes garante que o 

exercício da violência seja coletivamente carregado, e que a responsabilidade por 

ela seja devidamente compartilhada. Se por um lado há uma perda em termos de 

significado, por outro lado há um ganho em termos de coordenação e domesticação 

da violência.  

Mas é possível colocar a violência no centro da teoria do direito e, ao mesmo 

tempo, tentar afastá-la o máximo possível da interpretação legal? A palavra jurídica 

é sempre violenta? De que forma ela poderia não ser? Por deixar em aberto esses e 

outros questionamentos, Violência e a Palavra é provavelmente o alvo das críticas 

mais penetrantes à obra de Cover. Simon (2001), por exemplo, considera que sua 

descrição do sistema criminal norte-americana é fatalmente incompleta, e que sua 
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assunção da violência como um aspecto ontológico do direito é equivocada. Sarat e 

Kearns (2001) creem firmemente que Cover não estimou corretamente as 

dificuldades reais de se conciliar direito e violência, e não percebeu como a ação 

violenta distorce o pensamento jurídico. Além disso, ao lado de Post (2005), 

sugerem que a concepção de Cover comporta uma estranha e injustificada 

predileção pelo liberalismo político, ao mesmo tempo que a nega em nome da 

pluralidade de significados jurídicos. 

Beckett (2011) ataca a utilidade e os fundamentos da distinção entre nomos 

paideico e nomos imperial. Uma vez que o modelo imperial – caracterizado por 

Cover como exigindo compromissos “fracos” – envolve uma forte afirmação de seus 

preceitos, a ser levada a cabo pelos seus agentes muitas vezes às custas de outras 

ordens normativas, essa distinção não parece cumprir seu papel explicativo.  

Embora todas essas análises contenham sua parcela de razão, o movimento 

executado por Constable (2001) parece mais profícuo como forma reabilitar a 

concepção jurídica de Cover. Ao ressignificar a metáfora do “campo de dor e morte”, 

a autora propõe o direito como uma linguagem comum para que um mundo 

compartilhado onde possamos falar sobre nossas experiências individuais de dor e 

morte seja pensável. Se a violência do direito impõe um limite trágico ao alcance de 

significados comuns, que assim seja. Afinal, sem o direito, nenhum significado seria 

possível. 

Porém, como forma de reconsiderar o lado positivo do direito, representado 

pela busca por justiça, Constable (2001) sugere que escutemos os silêncios 

presentes nos confins dos textos legais – e que esse silêncio deve ser identificado 

com a poesia. Reconhecendo a pertinência de seu diagnóstico, nosso trabalho não 

compartilha, contudo, desse “tratamento”. Remetendo a passagens de textos de 

Cover, sugerimos que, em lugar do silêncio, sua concepção jurídica urge que 

escutemos o barulho e a agitação dos movimentos que desafiam as interpretações 

dominantes. E, indo um pouco além de Cover, mas sem abir mão de suas principais 

ideias, apontamos alguns caminhos que nos levam a pensar de que forma o sujeito 

poderia reconhecer a violência do direito sem ser completamente dominado por ela. 

Nesse ponto, cumpriria desenvolver aquilo que Cover (1983, p. 23) chamou 

de “reformulação mítica da norma fundamental”, isto é, a noção de que os preceitos 

legais e ilegais provêm do mesmo material narrativo em estado bruto, prévio a essa 

distinção. Assim, poderíamos pensar que a ideia de direito defendida por Cover 
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compreende um movimento constante de transgressão em relação aos limites de 

seus textos. Combinando seu pensamento com as reflexões de Cornell (1992) e 

Butler (2013), podemos sustentar, com Cover, que interpretações fora da “norma 

jurídica” estejam simultaneamente dentro do direito. 

Em suma, reconhecendo seus méritos e também aspectos em que seu 

pensamento poderia avançar, nossa reconstrução foi uma tentativa de encontrar 

Cover em algum lugar entre o terreno fértil de Nomos e Narrativa e a paisagem árida 

de Violência e a Palavra. Enfatizando a relação entre significado e violência, nossa 

leitura acabou, inevitavelmente, relativizando alguns aspectos importantes da obra 

de Cover, especialmente as suas prolíficas relações com a tradição judaica, 

exploradas por autores como Samuel Levine (1998) e Suzanne Last Stone (1993). 

Como atesta Wizner (1996, p. 5), tanto sua escrita acadêmica como seu ativismo 

foram fortemente influenciados por seu judaísmo. A preocupação de Cover com os 

temas religiosos da redenção e do messianismo esteve fortemente presente até o 

final de sua obra, ecoando nos seus dois textos publicados de forma póstuma. 

(COVER 1987; 1988). 

Por fim, a última parte de nosso trabalho tratou de demonstrar de que forma o 

trabalho de Cover tem sido incoporado pela teoria do direito em debates sobre as 

tendências globalizantes refletidas em sua crescente privatização e 

transnacionalização. Tomando o diagnóstico de Teubner (2016) sobre a emergência 

do constitucionalismo social, sugerimos que Cover (1983) em certa medida previra 

alguns dos movimentos com os quais autores contemporâneos tem se debruçado. 

Benhabib (2006), Berman (2007), Dunoff (2011) e Melissaris (2012) podem 

ser vistos, cada um a seu modo, como continuadores da concepção jurídica de 

Cover. O caminho explorado por esses autores, no entanto, costuma cobrir apenas 

uma parcela do pensamento de Cover: o influxo de novos mundos normativos, 

consequência da jurisgenesis. O aspecto da indissociabilidade entre violência e 

interpretação legal ressaltado por Cover tem sido, em geral, negligenciado – com a 

modesta exceção de Melissaris (2012), que apenas o menciona, sem desenvolvê-lo.  

Diante disso, sugerimos uma interpretação que levasse em conta esse 

aspecto, e a traduzimos sob a ideia “pluralismo normativo”, definição que comporta 

duas acepções: um pluralismo não apenas relativo a consideração de diversas 

fontes normativas, mas que também conta com um critério normativo de crítica. A 

seguir, nossa especulação nos levou ao campo dos regimes transnacionais, terreno 
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fértil onde múltiplos significados jurídicos se proliferam sem o controle dos tribunais 

jurispáticos estatais. 

Diante de nossa exposição, cumpre perguntar: qual o grande legado de 

Cover? Seus conceitos de nomos e jurisgenesis, suas reflexões sobre a violência ou 

a formulação de uma teoria do direito propriamente dita? Acreditamos que as três 

respostas são igualmente adequadas. Cada uma dessas perspectivas pode ser 

incorporada e desenvolvida para pensar o direito hoje. 

Conforme mostramos ao final do segundo capítulo, o foco das apropriações 

da obra de Cover tem se relacionado, quase que exclusivamente, com a primeira 

perspectiva. O motivo pode estar tanto na forma radicalmente original com que os 

conceitos de nomos e jurisgenesis ajudam a pensar o espaço normativo, como 

também nas dificuldades, já expostas no segundo capítulo, de conciliar a ênfase no 

aspecto do significado com a centralidade da violência, movimentos simultâneos da 

obra de Cover. Evidentemente, não precisamos pensar nessa negligência ou fuga 

do tema da violência como algo prejudicial em si mesmo. Até porque, de certa 

forma, o próprio conceito de jurisgenesis exige que se esteja, no mínimo, consciente 

em relação à possibilidade do exercício de violência. Essa tomada de consciência, 

presente por exemplo na ideia de “política jurisgenerativa” sustentada por Benhabib 

(2006), pode ser suficiente para desenvolver projetos jurídicos que consigam 

harmonizar as reflexões centrais de Cover.  

Por outro lado, conceitos como “política jurisgenerativa” podem avançar na 

compreensão de Cover ressaltando a necessidade de que seu pensamento seja 

incorporado sob bases argumentativas, que não ignorem a possibilidade do 

convencimento na esfera pública e nem desacreditem a ideia de uma “razão 

pública”. Embora não tenha desenvolvido suficientemente o aspecto democrático 

que envolve a sua abordagem96, pode ser útil repensar Cover com base na 

possibilidade – sempre ameaçada pela violência, é claro – de que possamos 

alcançar significados comuns e compartilhados pela via da argumentação. Do 

contário, teremos apenas choques de significado e perderemos em termos de 

                                                 
96 A razão para isso pode ser a adoção, por parte de Cover, de um ponto de vista mais centrado na 

ideia de obrigação, da tradição judaica, do que na ideia de sistema de direitos, como postulada pela 
tradição moderna ocidental. Sobre a divisão entre sistemas baseados na obrigação e sistemas 
baseados em direitos, ver Cover (1987). 
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critérios para avaliar se as interações jurídicas são mais ou menos arbitrárias e 

violentas.97 

Uma vez que a ideia de jurisgenesis pressupõe que diferentes grupos e 

comunidades estejam no mesmo plano normativo que o Estado, esse caráter 

antihierárquico do direito em Cover pode ser traduzido de forma a se defender a 

necessidade de que toda instância decisória – seja ela um tribunal estatal, uma 

organização internacional ou um regime jurídico transnacional – se justifique 

adequadamente perante os destinários de suas decisões. Como sugerimos, esse 

pode ser o ponto em que as reflexões de Cover sobre jurisgenesis e a violência 

podem ser agregadas para pensar as questões do constitucionalismo social do 

ponto de vista de uma “tolerância constitucional”. (TEUBNER, 2016, p. 280). 

Já em relação a segunda perspectiva, que leva em conta a temática da 

violência, pensamos que críticas como as de Simon (2001), que denunciam o 

caráter parcial da análise de Cover sobre o sistema criminal, devem ser levadas em 

consideração. Porém, essas críticas não devem nos levar a uma atitude de total 

descrença com o diagnóstico de Cover: ainda que incompleto, ele permanece atual 

e pertinente. Talvez seja o caso de discernir diversos tipos de violência presentes, 

em maior ou menor medida, em cada “campo de dor e morte” que a interpretação 

jurídica evoca. A constatação da centralidade da violência não deve ser vista como 

um convite ao pessimismo e à passividade diante dela, mas, ao contrário, como 

combustível para sua crítica. Essa constatação abre espaço para uma possível 

aproximação entre Cover e a Teoria Crítica (considerada aqui como o movimento em 

torno da Escola de Frankfurt), uma vez que ambos colocam a problemática da 

violência no direito de uma forma radical dentro da tradição do pensamento jurídico 

ocidental contemporâneo. 

Por último, como contribuição em termos de teoria do direito, a concepção 

jurídica de Cover pode ser pensada, como o próprio autor sugeriu, não em termos 

de uma definição de direito, mas como um apelo para entender sua força 

legimitadora em relação aos mais diversos atores (COVER, 1985, p. 181). Além 

disso, podemos ver em Cover um autor partidário da recentemente revigorada 

corrente teórico-sociológica do direito (social legal theory) e pensar suas possíveis 

                                                 
97 Nesse sentido, as figuras da “perversão do direito” concebidas por Rodriguez (2016) podem ser 

incorporadas como um desenvolvimento útil e adequado ao tom geral da concepção jurídica de 
Cover. 
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contribuições e deficiências com base nas formulações gerais dessa tradição, que 

procura explicar o direito a partir dos fatores históricos e sociológicos que marcam 

sua constituição em cada época do desenvolvimento humano. (TAMANAHA, 2017).  

Diante da reconstrução que propusemos e dos problemas por elas 

suscitados, cumpre então uma derradeira observação. A difícil conciliação entre 

direito e violência, considerada como incompleta ou insatisfatória dentro da obra de 

Cover, poderia ser vista, em um sentido mais amplo, como um problema que afeta 

qualquer reflexão teórica sobre a legitimidade do direito. Como questão fundamental 

que é, esse não é um aspecto contraditório apenas dentro pensamento de Cover, 

mas dentro da própria existência humana. Estamos permanentemente imbricados na 

tarefa de construir sentido, mas nem sempre nossas visões sobre o mundo podem 

ser concretizadas na realidade compartilhada, no nomos que habitamos. Cover nos 

ensina que há um limite trágico – ainda que impreciso – entre o significado que 

podemos atingir e a violência – física ou epistêmica – que teremos de empregar. 

Essa parece ser a grande lição a ser tirada dos movimentos aparentemente 

contraditórios de Nomos e Narrativa e Violência e a Palavra: aceitar a circunstância 

de que o significado jurídico sempre estará relacionado aos domínios do controle 

social é fundamental para qualquer tentativa de coordená-lo ou de resistir a ele. 

A concepção jurídica de Cover não se trata da questão de juridicizar ou 

desjuridicizar a vida social, mas de perceber que o direito é uma forma ou meio de 

organização social que está para além do que as estruturas institucionais entendem 

e determinam como direito vigente. Não apenas construímos instituições, 

consultamos leis, estudamos direito; nós vivemos em um espaço normativo. Isso 

pode parecer um exagero, mas para constatar a validade dessa afirmação basta 

olhar para as comunidades que precisam resistir ao direito oficial para viver. Direito 

não é apenas a autoridade sobre ele, mas também o significado que ele produz. O 

direito é recurso significativo, um artefato social, uma linguagem comum ou um 

instrumento para orientar nossa conduta no mundo presente e construir pontes para 

o futuro. E é tudo isso – conforme Cover nos recorda fortemente – à sombra de sua 

própria capacidade de gerar violência. 

Essas afirmações formam o núcleo daquilo que consideramos, ao final do 

segundo capítulo, como o grande legado deixado pela visão jurídica de Robert 

Cover. Como demostram algumas das apropriações do seu pensamento, esse 

legado não parece ter sido reduzido pela passagem do tempo. Ao contrário: em 
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muitos aspectos o tempo se relevou favorável às suas reflexões. O conceito de 

jurisgenesis, por exemplo, parece fazer ainda mais sentido hoje – com a observação 

de tendências de transnacionalização e privatização do direito – do que fazia na 

época de Cover. Evidente que os atores jurídicos não são exatamente aqueles que 

Cover tinha como alvo na década de oitenta: mas assim como os novos atores não 

eram improváveis, os antigos também ainda não saíram de cena (basta olhar, no 

caso brasileiro, para as religiões de matriz africana ou para as Testemunhas de 

Jeová e as controvérsias jurídicas e políticas levantadas em relação a suas 

práticas). 

É uma questão muito diferente e difícil de ser respondida saber se o 

pensamento de Cover permanecerá vivo dentro da teoria do direito. Ainda que 

apropriações de sua obra sejam recorrentes, em muitos lugares Cover ainda é um 

nome desconhecido ou negligenciado pelos teóricos. Diante disso, só podemos 

esperar que o tempo lhe seja tão favorável em termos de influência teórica quanto o 

foi em relação a suas principais ideias e reflexões, que permanecem em boa parte 

atuais, mesmo três décadas depois. 
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APÊNDICE A – BIBLIOGRAFIA COMPLETA DE ROBERT COVER 

Entre artigos, livros e resenhas, a obra completa de Robert Cover 

compreende os seguintes textos, dispostos em ordem cronológica: 

 

1967 – Federal Judicial Review of State Welfare Practices (artigo publicado na 

Columbia Law Review). 

1968 – Habeas Corpus and the Military (paper apresentado em conferência); 

resenha sobre Atrocious Judges: Lives of Judges Infamous as Tools of Tyrants and 

Instruments of Oppression, livro de John Graham e editado por Richard Hildreth 

(publicada na Columbia Law Review). 

1969 – Establishing the Federal Jurisdiction in Actions Brought To Vindicate 

Statutory (Federal) Rights When No Violations of Constitutional Rights Are Alleged 

(artigo publicado na Clearinghouse Review). 

1970 – Resenha sobre Blackstone's Commentaries, de George Tucker 

(publicada na Columbia Law Review). 

1973 – Who Can Keep a Secret? (artigo publicado na revista Nation). 

1974 – Legal Tensions in the Politics of Freedom , resenha sobre o livro Free 

Men All: The Personal Liberty Laws of the North, 1780-1861, de Thomas Morris 

(publicada na American Historical Review). 

1975 – Justice Accused: Antislavery and the Judicial Process (livro); For 

James Wm. Moore: Some Reflections on a Reading of the Rules (artigo publicado no 

Yale Law Journal). 

1977 – Dialectical Federalism: Habeas Corpus and the Court (artigo publicado 

no Yale Law Journal, em parceria com Alexander Aleinikoff); resenha sobre o livro 

Government by Judiciary: The Transformation of the Fourteenth Amendment, de 

Raoul Berger (publicada na revista New Republic). 

1979 – The Structure of Procedure (livro em parceria com Owen Fiss); 

Dispute Resolution: A Foreword (artigo de apresentação de volume especial do Yale 

Law Journal); Your Law-Baseball Quiz (artigo no The New York Times). 

1980 – In Memoriam: Arthur Allen Leff (homenagem publicada no Yale Law 

Journal). 
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1981 – The Uses of Jurisdictional Redundancy: Interest, Ideology and 

Innovation (artigo publicado na William & Mary Law Review); The Left, the Right and 

the First Amendment: 1918-1928 (artigo publicado na Maryland Law Review). 

1982 – The Origins of Judicial Activism in the Protection of Minorities (artigo 

publicado no Yale Law Journal); The Framing of Justice Brandeis, resenha sobre o 

livro The Brandeis/Frankfurter Connection, de Bruce Allen Murphy (publicada na 

revista New Republic). 

1983 – The Supreme Court, 1982 Term – Foreword: Nomos and Narrative 

(ensaio publicado na Harvard Law Review); Court Has High Aim, Bad Plan on Bias 

(artigo no The New York Times); Federalism and Administrative Structure (paper 

apresentado em simpósio da Yale Law School). 

1984 – Conferência no painel Legal Modes of Interpretation: Principled, 

Political or Nihilistic?, no encontro anual da Association of American Law Schools, ao 

lado de Stanley Fish, Owen Fiss e Richard Weisberg. 

1985 – The Folktales of Justice: Tales of Jurisdiction (artigo publicado na 

Capital University Law Review); Arthur's Words (artigo publicado no Yale Law 

Journal). 

1986 – Violence and the Word (artigo publicado no Yale Law Journal); The 

Bonds of Constitutional Interpretation: Of the Word, the Deed, and the Role (artigo 

publicado na Georgia Law Review). 

 

Publicações póstumas 

 

1987 – Obligation: A Jewish Jurisprudence of the Social Order (artigo 

publicado no Journal of Law and Religion). 

1988 – Procedure (livro em parceria com Owen Fiss e Judith Resnik); Bringing 

the Messiah Through Law: A Case Study (artigo inacabado, publicado na revista 

Nomos, da American Society for Political and Legal Philosophy). 
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APÊNDICE B – CRONOLOGIA DE FATOS IMPORTANTES DA VIDA DE ROBERT 

COVER 

1943 – Robert M. Cover nasce no dia 30 de julho em Boston, Massachusetts, 

filho de Martha e Jacob Cover. 

1963 – Trabalha em uma campanha de registro de eleitores negros 

organizada pelo Student Nonviolent Coordinating Comitee (SNCC), na Geórgia do 

Sul. 

1965 – Recebe seu Bachelor of Arts na Princeton University. 

1967 – Se casa com Diane Bornstein Cover, com quem viria a ter dois filhos: 

Avi e Leah. 

1968 – Recebe seu Bachelor of Laws na Columbia Law School, onde começa 

imediatamente a lecionar. 

1971 – Deixa a Columbia Law School para ocupar o cargo de professor 

visitante de direito e estudos norte-americanos na Hebrew University, em Jerusalém. 

1972 – Retorna aos Estados Unidos e ingressa na Yale Law School. 

1982 – É nomeado Chancellor Kent Professor of Law and Legal History em 

Yale. 

1983 – Seu mais famoso ensaio, Nomos and Narrative, aparece no Yale Law 

Journal. 

1986 – Cover morre, vítima de um ataque cardíaco, no dia 18 de julho, no 

Middlesex Memorial Hospital, em Middletown, Connecticut. 

 


