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“O significado juridico é um enriquecimento desafiador da vida social, uma

potencial limitacdo ao poder arbitrario e a violéncia.” (COVER, 1983, p. 68)

Mas enquanto a interpretagao juridica for constitutiva tanto de
comportamentos violentos como de significado, enquanto houver
gente disposta a usar ou a resistir as organizagdes sociais de
violéncia para tornar suas interpretacdes reais, entdo sempre havera
um limite tragico em relagdo ao significado comum que pode ser
alcangado. (COVER, 1986b, p. 1629).



RESUMO

O jurista norte-americano Robert Cover desenvolveu importante reflexdes
sobre aspectos fundamentais para a teoria do direito, como a genése da
normatividade social e a legitimidade dos tribunais. Uma vez que ndao conseguiu
sistematizar seus escritos de uma forma relativamente coerente, o autor deixou a
comentadores e criticos muitas reflexdes, mas também muitos questionamentos
sobre a sua obra. As diferentes interpretagcdes e apropriagdes de seu pensamento
demonstram que seu pensamento ainda €, em grande parte, um livro aberto. O
objetivo do presente trabalho €, apresentando as principais concepg¢des do autor,
demonstrar que seu pensamento permanece atual e relevante como fonte de
insights sobre o direito contemporéneo. Para tanto, nossa exposicao se baseia em
dois movimentos. Primeiro, procura reconstituir o pensamento de Cover a partir de
seus principais textos e ideias. Em um segundo momento, propde uma especulagao
sobre possiveis caminhos tedricos apontados por sua obra. A reconstrugdo de suas
principais ideias é centrada em dois grandes marcos de sua obra: os ensaios Nomos
e Narrativa (1983) — onde Cover elabora seus conceitos mais influentes, como
nomos e jurisgenesis — e Violéncia e a Palavra (1986) — em que Cover sugere que a
interpretacao juridica se estabelece em um “campo de dor e morte” e € indissociavel
da violéncia. As mensagens centrais desses dois ensaios tém sido interpretadas por
comentadores e criticos como parcial ou totalmente contrarias. Considerando-os
como igualmente fundamentais para compreender o pensamento de Cover, o
trabalho recorre a alguns desses debates a procura de uma interpretacdo que possa
conciliar as duas abordagens. Por fim, com base nessa interpretagdo, sugere que a
obra de Cover pode ser lida a partir da ideia de um pluralismo normativo, acepgao
que compreende aqui dois significados: tanto a adogao de uma pluralidade de fontes
normativas como a presenca de critérios normativos para avaliar criticamente o

direito.

Palavras-chave: Robert Cover. Pluralismo normativo. Nomos. Jurisgenesis.

Violéncia.



ABSTRACT

The American jurist Robert Cover developed important reflections on
fundamental aspects of the theory of law, such as the genesis of social normativity
and the legitimacy of the courts. Since he could not systematize his writings in a
relatively coherent way, Cover's work stood as a source of many reflections, but also
many questions, for his commentators and critics. The different interpretations and
appropriations of his thought show that his thinking is still largely an open book. The
aim of this thesis is to present Cover's main ideas and to demonstrate that his
thinking remains current and relevant as a source of insights into contemporary law.
To do so, our exposition takes up two tasks. First, it seeks to reconstruct Cover's
thinking from his main texts and ideas. In a second moment, it proposes a
speculation on possible theoretical paths pointed by his work. Our reconstruction of is
centered on two major milestones of his work: the essays Nomos and Narrative
(1983) — where Cover elaborates his most influential concepts, like nomos and
jurisgenesis — and Violence and the Word (1986) — in which Cover suggests that
legal interpretation is established in a "field of pain and death" and is inseparable
from violence. The central messages of these two essays have been interpreted by
commentators and critics as partially or totally contrary. Considering them as equally
fundamental to understanding Cover's thinking, the paper resorts to some of these
debates in search of an interpretation that can reconcile the two approaches. Finally,
based on this interpretation, it suggests that Cover's work could be read as
containing the idea of a normative pluralism, an expression that has two meanings
here: it connotates not only the adoption of a plurality of normative sources but also

the presence of normative criteria to evaluate law critically.

Key-words: Robert Cover. Normative pluralism. Nomos. Jurisgenesis. Violence.
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1 INTRODUCAO

Robert Cover ocupa uma posi¢cao singular dentro do pensamento juridico
norte-americano: poucos autores conseguiram ser tao influentes com uma carreira
académica tao curta. Uma vez que nao conseguiu sistematizar seus escritos de uma
forma relativamente coerente, o autor deixou a comentadores e criticos muitas
reflexdes, mas também muitos questionamentos sobre a sua obra. As diferentes
interpretacdes e apropriagdes realizadas demonstram que ela ainda €, em grande
parte, um livro aberto.

O objetivo do presente trabalho € demonstrar que seu pensamento, aqui
apresentado sob o tema de um “pluralismo normativo”, permanece atual e relevante
para a teoria do direito. Para tanto, nossa exposigao se baseia em dois movimentos.
Em primeiro lugar, procura reconstituir as visbes de Cover sobre o direito a partir de
seus principais textos e ideias. Em um segundo momento, e a partir dessa
reconstrugdo, especula possiveis solugcdes para lidar com os problemas tedricos que
o carater fragmentado de sua obra suscita, na tentativa de propor certo senso de
unidade em suas reflexdes. Trata-se de uma especulagdo que, como todas as
outras, estd sujeita a idiossincrasias e reducionismos de nossa parte — mas
deixaremos ao leitor quaisquer avaliagbes de meérito. Assim, como critério de
avaliacdo, propomos que esse trabalho seja lido (e possivelmente criticado) como
uma tentativa de se responder a seguinte pergunta: qual o legado que Robert Cover,
mais de trés décadas apos sua morte, deixou aos estudos sobre direito?

Uma vez que Cover € um autor pouco conhecido no Brasil (como em
praticamente qualquer lugar fora dos Estados Unidos), julgamos oportuno oferecer,
como parte da introducdo desse trabalho, algumas notas biograficas de forma a
melhor situar o leitor. Nascido em Boston em 30 de julho de 1943, Cover foi um
professor, tedrico e expoente do pensamento juridico norte-americano durante a
década de 80. Mas também foi, como veremos a seguir, um ativista comprometido
com as questdes sociais de seu tempo. Cover iniciou sua formacgéo juridica na
Princeton University, e concluiu-a na Columbia Law School — onde, logo apés se
formar, se tornou professor de direito. Apdés um curto periodo como professor
visitante na Hebrew University em Jerusalém, Cover retornou aos Estados Unidos

para assumir o cargo de professor da Yale Law School em 1972, tendo permanecido
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nessa universidade até sua morte precoce, provocada por um ataque cardiaco, em
18 julho de 1986.

Apesar de ter méritos reconhecidos como pesquisador e professor, a
experiéncia de Cover com o direito ndo esteve restrita a sua formagdo académica.
Em uma carta de admissao direcionada a Columbia University, em 1965, o entao
estudante de vinte e dois anos de idade se apresenta como alguém mais
interessado em transformagdes institucionais que o conhecimento pode provocar do
que na propria atividade académica de busca pelo conhecimento. Como testemunho
dessa preocupacao social, Cover evoca nessa carta sua participagao, durante nove
meses, no Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), uma das
organizagbes mais importantes do Civil Rights, movimento que buscava o fim da
segregacao racial legalizada nos Estados Unidos. Cover participou de um projeto do
SNCC na Geodrgia que, conforme escreve na carta de admissao, alcangou
importantes resultados no registro eleitoral de pessoas negras. (CALABRESI et. al.,
1987).

Reticente em relagao a seus feitos pessoais, Cover raramente mencionava 0s
detalhes desse episédio. A historia completa foi posteriormente recuperada por
Robert Burt (2005), a partir de um relato do irmao de Cover, Arnold, e serve como
testemunho de seu comprometimento com a construcdo de uma sociedade mais
igualitaria. De acordo com este relato, Cover foi preso junto com outros membros do
SNCC sob a alegacgéao de violar uma ordem que proibia a distribuicdo de material de
uma campanha de alistamento eleitoral. Cover e outro colega do SNCC foram
colocados em uma cela junto a outros seis homens. Tendo se recusado a prestar
informagdes sobre o movimento, ambos comegaram uma greve de fome, que teria
durado dezessete dias, e cujo objetivo era fazer com que as autoridades tivessem
de arcar com a visita de um médico para examina-los diariamente — algo que fazia
parte das estratégias do movimento social, que visavam sobrecarregar o sistema
prisional e compelir o Estado a liberta-los sem que fosse paga fianga. Porém,
quando os carcereiros contaram aos demais prisioneiros que todos seriam libertados
assim que os membros do SNCC revelassem suas atividades, Cover e seu
companheiro foram espancados pelos colegas de cela. Naquele momento, as
autoridades entenderam que era arriscado demais que Cover e seu colega

permanecessem na cela, e acabaram liberando-os. (BURT, 2005, p. 2-3).
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Anos depois, ja como professor em Yale, Cover participou ativamente de uma
campanha organizada por estudantes contra os investimentos da universidade na
Africa do Sul da era do apartheid, lecionando junto & ocupacao feita pelos alunos no
Beinecke Plaza, praca considerada como o centro simbdlico da universidade e palco
histérico de protestos e reivindicagbes. Também participou de piquetes organizados
por funcionarios da universidade em busca de melhor remuneracao e condi¢cdes de
trabalho. (WIZNER, 1996, p. 2).

Esse e outros relatos’ ajudam a compor a imagem de Cover como um ativista,
um jurista engajado com os conflitos sociais do seu tempo, assim como um
professor fortemente preocupado com a pratica juridica. Sobre esse ultimo aspecto,
inclusive, cumpre mencionar o fato de que Cover tenha mudado seu escritério do
departamento de professores para a clinica judiciaria da Yale Law School, com o
intuito de acompanhar de perto o trabalho dos alunos e aconselha-los em suas
tarefas. (CALABRESI et. al., 1987). Além disso, seus dois Ultimos projetos incluiam a
criacdo de uma conferéncia nacional para que estudantes de direito preocupados
com a pratica juridica como instrumentos de mudanga social pudessem trocar
experiéncias e a proposta de um programa de pds-graduagcédo especificamente
voltado para esse ambito. Apds sua morte, as duas iniciativas foram levadas
adiante, e hoje recebem o nome de seu idealizador (denominadas Annual Robert M.
Cover Public Interest Retreat e Yale Law School's Robert M. Cover Fellowship
Program, respectivamente).

Tomando-se seu forte engajamento com questdes sociais como pano de
fundo, nos & permitido ler também a obra tedrica de Cover como a manifestagao de
um forte compromisso com a transformag¢ao da realidade. E o direito era, em sua
visdo, um dos principais meios dessa transformacdo. Esse engajamento também
nos ajuda a entender porque Cover se autodenominava “um anarquista que amava o
direito” (SOIFER, 2005, p. 5): o direito pode consolidar posicoes de poder, mas
também pode permitir que se lute contra elas. Para isso, € preciso ir além do direito
oficial — como o direito que segregava pessoas com base em critérios raciais nos
Estados Unidos da década de sessenta. Contra ele, pode levantar-se um outro

direito — como a interpretagdo de igualdade que o SNCC e os demais grupos do

1 Uma fonte importante para tais relatos sdo os depoimentos lidos por colegas, amigos e alunos de
Cover na ocasidao de uma homenagem ao autor realizada em Yale em outubro de 1986. Esses
depoimentos foram reunidos e publicados no ano seguinte no Yale Law Journal. (CALABRESI et.
al., 1987).
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movimento Civil Rights retiravam da Constituicdo norte-americana e transformavam
em combustivel para suas lutas. Ou seja, os rumos tragados por Cover como ativista
na luta por igualdade de direitos ja indicavam, de certa forma, o caminho tedrico que
0 autor seguiria posteriormente.

E importante destacar que Cover também era um judeu praticante e profundo
estudioso das narrativas da Tora e do Talmude. Alguns de seus textos sé&o
permeados por passagens da tradigdo hebraica que remetem a discussdes juridicas,
e seus comentadores ndo raro postulam que o judaismo exerceu uma influéncia
central no pensamento de Cover (FRAADE, 2005; STONE, 1993). Mas, como
destacado por pessoas proximas ao autor, longe de assumir a postura de um mistico
solitario, seu judaismo refletia uma preocupagcdo com um senso de comunidade,
fundamental em todos os aspectos de sua vida (CALABRESI et al., 1987, p. 1710).
E, de fato, talvez a maior influéncia da visdo de mundo judaica sobre a obra de
Cover resida na ideia de uma comunidade de valores — algo que remete, como
veremos a seguir, ao modelo de nomos definido por Cover como paideico.

Finalmente, como professor e académico, Cover possuia qualidades
amplamente reconhecidas por seus colegas. Nas palavras de Guido Calabresi, ndo
havia estudioso melhor: além de ter um amplo dominio dos temas tratados, era
“‘original, ousado, até um pouco louco, mas sempre sensato” (CALABRESI et al,,
1987, p. 1699). Essas palavras sdo ecoadas pela grande maioria dos académicos
que acompanharam a vida de Cover, como Michael Graetz, Aviam Soifer, Owen Fiss
e Stephen Wizner. Contador de histérias nato, Cover era fascinado pelo modo como
as grandes narrativas moldam nossas concepgdes sobre a realidade e nossas
visbes sobre o direito, um aspecto fundamental daquele que pode ser considerado
seu principal texto, o ensaio intitulado Nomos and Narrative (de agora em diante
Nomos e Narrativa).

Em numeros, a obra de Cover compreende trés livros e cerca de trinta textos
menores, divididos entre artigos, resenhas e ensaios (ver Apéndice A). Seu primeiro
trabalho de félego, o livro Justice Accused, € uma investigagcao sobre a atmosfera
intelectual e os constrangimentos legais que envolviam juizes norte-americanos no
tempo da escraviddao negra. A obra identifica a presenca de um dilema “moral-
formal” em que os juizes estavam imbricados: por um lado, a escraviddo era uma

instituicdo condenavel por autores jusnaturalistas influentes na doutrina da época;
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por outro, a estrutura institucional vigente exigia que a lei positiva fosse respeitada
pelos agentes estatais. (COVER, 1975).

Em outros trabalhos, Cover debateu sobre praticas de revisdo judicial de
programas sociais (COVER, 1967), discutiu as formas de ativismo judicial na defesa
de minorias (COVER, 1982), discorreu acerca das possiveis vantagens da
sobreposicao de jurisdigbes estaduais e federais no sistema legal dos Estados
Unidos (COVER, 1981) e, de forma irreverente, formulou um quiz que relacionava
juizes da Suprema Corte a jogadores de beisebol, seu esporte favorito. (COVER,
1995).

Mas foi somente com a publicagdo de Nomos e Narrativa que Cover atingiu
grande projecao dentro da teoria do direito (COVER, 1983). A primeira parte de
nossa exposi¢do se concentra em revelar os pormenores desse influente ensaio.? Se
Nomos e Narrativa nao conta com os elementos estruturantes que marcam os
grandes tratados sobre direito, Cover oferece em contrapartida um texto denso,
carregado de insights que contestam as formas tradicionais de se compreender o
fenédmeno juridico. Em um condensado de pouco mais de sessenta paginas, o autor
reune uma ampla gama de leituras e reflexdes acumuladas durante anos de estudo.
Por esse motivo, Nomos e Narrativa impde-se como a escolha mais légica para um
trabalho que se propde, inicialmente, a apresentar o pensamento de Cover.

Esse é também o ensaio onde aparecem os conceitos mais fundamentais de
Cover, que tém sido objeto de incorporagédo por diversos autores contemporaneos.
O primeiro deles é o conceito de nomos — que Cover trata como sinénimo de
“‘universo normativo”. O nomos € o amplo objeto do estudo do direito na concepgéo
de Cover, e inclui tanto o aparato institucional do Estado, com suas normas e
instituicbes, como também as narrativas e preceitos legais de grupos ou
comunidades menores. O aspecto juridico das narrativas desses grupos é entendido
por Cover a partir do conceito de jurisgenesis, que significa processo de criacdo de
significado juridico. Gragas a proliferagdo de diferentes narrativas sobre o que o
direito deve ou poderia ser, a jurisgenesis € um processo permanente de revisao dos
preceitos que regem o nomos, que envolve, além da interpretacdo, elementos de

comprometimento e objetivacdo. De acordo com Cover, quando um grupo se

2 Em um estudo realizado em 2012, que reuniu apenas artigos publicados em periodicos juridicos
norte-americanos, Nomos e Narrativa apareceu como o 16° artigo mais citado de todos os tempos.
(SHAPIRO; PEARSE, 2012).
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compromete com determinada interpretacdo legal, ele a transforma em uma
realidade objetiva que, futuramente, pode vir a ser contestada por uma nova
interpretacdo do preceito anteriormente fixado, e assim sucessivamente.

Por fim, a terceira ideia fundamental que Cover elabora em Nomos e
Narrativa € a dos tribunais jurispaticos. Esse conceito € utilizado para dar conta do
papel que os tribunais desempenham na eliminagdo de varias interpretacdes legais
em prol de uma concepgao unica de direito. Segundo o autor, a interpretacao legal
sempre se da a sombra da coergao, e a jurisgenesis nao existe isolada da violéncia.
Assim, as cortes jurispaticas representam o momento em que as tendéncias
construtivas e destrutivas que envolvem a jurisgenesis fatalmente se encontram,
selecionando as interpretacbes que devem prosperar e, em Uultima medida,
modificando os contornos do nomos. A primeira parte de nosso trabalho se ocupa de
forma mais detalhada de cada um desses trés conceitos.

Mas Nomos e Narrativa também sugere um quarto elemento, a desempenhar
um papel ndo menos fundamental no direito aos olhos de Cover. Trata-se do tema
da violéncia, ao qual o autor concedeu uma posi¢cao de centralidade somente em um
texto subsequente, chamado Violence and the Word (de agora em diante, Violéncia
e a Palavra). As reflexdes sobre a violéncia do direito modificam um pouco os termos
da sintese empreendida em Nomos e Narrativa, mais centrada em uma visdo do
direito como significado, o que fez com que alguns comentadores enxergassem os
dois textos como movimentos contrarios ou até excludentes dentro da obra de
Cover. Porém, identificando fortes tracos de continuidade entre eles, nosso trabalho
parte do pressuposto de que os dois textos, por mais antagbnicos que possam
parecer, devem lidos em conjunto se quisermos ter uma nogao mais precisa daquilo
que Cover pretendeu dizer.

Apesar de haver uma literatura razoavel sobre aspectos variados da obra de
Cover, é possivel vislumbrar que o potencial contido em seus textos esta longe de
ser esgotado. Seu pensamento permanece, ainda hoje, como uma fonte prolifica de
conceitos, ilustragdes, analogias e problematizagdes sobre as formas pelas quais
compreendemos o direito. Essa atualidade € atestada pelos esfor¢cos de diversos
autores que se debrugcaram sobre seu trabalho, sob diferentes perspectivas e areas
de interesse, como o direito constitucional, a filosofia politica e as relagdes entre

direito e literatura. Mais recentemente, seu pensamento passou a ser apropriado por
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autores contemporaneos que teorizam as tendéncias globalizantes do direito, como
Paul Schiff Berman (2007), Jeffrey Dunoff (2012) e Seyla Benhabib (2006).

No Brasil, porém, sua obra ainda € pouco conhecida. Consequentemente,
uma importante justificativa para o nosso trabalho € o seu provavel ineditismo:
assumimos aqui a tarefa de introduzir o autor, pela primeira vez de forma
sistematica, ao publico brasileiro. Apesar de esse ndo ser o foco principal do
trabalho, esperamos que nossa apresentagcdo seja util no sentido de abrir novas
perspectivas de estudo do direito com base em seus conceitos e reflexdes.

A despeito disso, nossa principal justificativa reside na importancia de se
compreender Cover como um autor plural, capaz de sustentar uma concepcgao
juridica prépria — e nao apenas como o escritor de Nomos e Narrativa, como
algumas apropriagcbes de seu pensamento parecem sugerir. Conforme
procuraremos demonstrar, tal concepgao juridica poderia ser lida nos termos de um
“pluralismo normativo”, acepgao que comporta aqui dois sentidos.

Por um lado, a obra de Cover é pluralista no sentido mais geral de admitir
como validas diversas fontes de direito. Ela se opde aquilo que John Griffiths (1986,
p. 3) denominou como “centralismo juridico”, isto €, a crenga de que o direito é uma
‘ordem exclusiva, sistematica e unificada de proposi¢des normativas” comumente
identificadas com o direito liberal dos Estados modernos. Cover sugere que a
criacdo de significado juridico se encontra enraizada essencialmente em um meio
cultural (COVER, 1983, p. 11), e ndo apenas no interior das estruturas estatais.
Essas consideragdes o aproximam de toda a heterodoxa tradigdo de pensamento
reunida sob a acepcéao “pluralismo juridico”, que compreende desde trabalhos sobre
as multiplas autoridades normativas presentes na Europa medieval até diagnésticos
recentes sobre o0 espaco juridico transnacional. (TAMANAHA, 2008).

No entanto, ainda que suas formulagdes fossem muito semelhantes as de
alguns representantes dessa tradigao, é significativo o fato de que Cover jamais
tenha se autoproclamado como um pluralista juridico. Acreditamos que esse fato
nao € produto do acaso, mas possui relacdo com os caminhos possivelmente
divergentes assumidos por Cover ndo sé em relagdo aos autodenominados
pluralistas, como também aos demais movimentos tedricos da época. Nenhum
tedrico dos anos oitenta — pluralista ou ndo — concedeu um papel tdo importante e

fez uma analise tdo minuciosa da violéncia no direito, por exemplo.
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Com excecgao de seu anarquismo assumido (mais como atitude, ja que, como
teoria politica, teve pouca influéncia em seu pensamento), Cover sempre evitou
classificagdes. Além disso, o carater intermitente de sua obra ndo permite liga-lo
com precisdo a um ou outro movimento tedrico. Trata-se, por assim dizer, de um
outsider na teoria do direito. Dessa forma, a fim de ratificar sua auséncia de vinculos
com a corrente tedrica do pluralismo juridico, optamos por utilizar a expressao
“pluralismo normativo” como forma de identificar o nucleo de seu trabalho.

Mas o termo “normativo” compreende aqui também outro significado, como
oposi¢cdo ao termo “descritivo”. Como procuraremos demonstrar, a concepgao
juridica de Cover pode ser util ndo apenas para descrever fenbmenos, mas também
para avaliar criticamente o seu objeto de estudo. Certamente ha controvérsias em se
interpretar a obra de Cover como contendo uma normatividade desse tipo. Ao final
de nossa argumentacdo, porém, esperamos mostrar que ha motivos razoaveis para
sustentar essa interpretacdo. Esse seria mais um motivo para nao confundir Cover
com o “pluralismo juridico” e sua énfase predominantemente descritiva.

Nossa atitude de reconstrucdo do pensamento de Cover compreende sua
obra como uma sucessdo de movimentos por vezes contrarios, mas igualmente
importantes. Essa reconstrugdo, como ja mencionamos, se baseia em dois grandes
marcos da obra de Cover: o portentoso e influente Nomos e Narrativa e o sombrio e
frequentemente ignorado Violéncia e a Palavra. Mas, a despeito da centralidade
creditada a esses textos, nossa reconstrugdo também evita negligenciar outros
textos menores, importantes para iluminar alguns aspectos de seu pensamento,
como é o caso de Folktales of Jurisdiction, uma espécie de desdobramento de
Nomos e Narrativa, e The Bonds of Constitutional Interpretation, ensaio transcrito a
partir de uma conferéncia que apresenta, de forma incipiente, algumas ideias
centrais de Violéncia e a Palavra.

A pesquisa utiliza o método monografico, que procurar analisar um tema ou
conceito a fundo, em todas os seus elementos, particularidades e dimensdes. A
analise procura reconstruir o objeto escolhido em sua totalidade, dando conta de
todos os seus aspectos e influéncias. Especialmente no caso de Cover, o estudo
monografico deve incorporar contribuicbes de outras disciplinas para dar conta da

interdisciplinaridade que norteou o autor na produgédo de seus textos.

3 Para uma classica exposig¢éo do pluralismo juridico como conceito descritivo, ver Griffiths (1986).
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Como técnica de pesquisa, adota-se a pesquisa bibliografica, organizada em
torno de quatro partes: a) a obra de Robert Cover, com énfase nos textos Nomos e
Narrativa e Violéncia e a Palavra; b) comentarios e criticas ao trabalho do autor; c)
obras referenciadas pelo autor em seus textos; d) autores contemporaneos inseridos
nas perspectivas do pluralismo juridico e no estudo das tendéncias globalizantes no
direito.

O primeiro capitulo, que fornece uma reconstituicdo detalhada de Nomos e
Narrativa, se inicia com uma contextualizagdo desse ensaio a luz de algumas
tendéncias tedricas da época, tomando como base o ensaio Objectivity and
Interpretation, de Owen Fiss (1982). Amigo pessoal de Fiss, Cover discorda de
algumas de suas teses sobre a interpretacdo no direito, e adota um caminho
diferente em seu ensaio, colocando o direito estatal entre parénteses e situando-o
como apenas uma forma, entre muitas, de organizar normativamente o espaco
social.

A primeira parte do capitulo € dedicada a elucidar os contornos do conceito
de nomos e sua intima relagdo com a ideia de narrativa. A partir da afirmacao de
que “NoOs habitamos um nomos — um universo normativo” (COVER, 1983, p. 4),
Cover langa a um apelo para que enxerguemos o direito ndao como um conjunto de
regras ou instituicdes formais, mas como um universo repleto de narrativas sobre o
certo e errado, o licito e o ilicito. Nao apenas erguemos instituicbes juridicas,
consultamos leis, estudamos regras e principios juridicos; ndés estamos imersos em
um espaco normativo — ou, melhor dizendo, um espago de normatividades plurais.

Em uma formulagdo pouco usual, Cover vislumbra o direito como uma ponte
entre a rigidez da forma juridica e a flexibilidade anarquica da criagéo narrativa. Mais
do que contar histérias, porém, a fungdo da narrativa aqui é a de dar sentido ao
mundo fatico, de imprimir na realidade o elemento da normatividade, espécie de
duplo contrafatico. Por meio da narrativa, um “dever ser’ inscreve-se junto ao “ser”,
transformando o universo fatico em universo normativo.

Essa afirmacgdo nao chega a ser nova para a teoria do direito, que ao menos
desde Kelsen atenta para o fato de que a linguagem juridica “contamina” a realidade
através do fendbmeno da imputagdo, que qualifica os fatos do mundo da vida como
juridicos ou ndo. Mas Cover, partindo desse ponto comum, vai além. Sua ontologia
nao inclui apenas o que é e o0 que deveria ser, como as teorias antecessoras ja o

fazem, mas também o que poderia ser. Ao pensar o direito em termos do que ele
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‘poderia ser’, Cover demonstra uma sensibilidade sociologica em relagdo as
diferentes ordens normativas presentes na sociedade. Essa sensibilidade permite ao
autor sustentar que a narrativa ndo se esgota no “dever ser’” da norma, mas aponta
para visbdes alternativas sobre a realidade. O nomos é assim “um mundo presente
constituido por um sistema de tensao entre realidade e visdo” (COVER, 1983, p. 9),
nao podendo ser plenamente reduzido nem a realidade social e nem a pura
normatividade. (ETXABE, 2010, p. 22).

Da narrativa ao preceito legal existe, no entanto, um processo de criagao de
significado juridico. A segunda parte do capitulo trata das etapas desse processo,
que Cover batizou de jurisgenesis. Conforme veremos, esse conceito ndo apenas
dissocia a interpretacéo juridica da figura do Estado, como também afirma que as
interpretagcdes legais expressas por grupos socio-politicos ou comunidades
religiosas estdo no mesmo plano normativo que aquelas pronunciadas, por exemplo,
pelos juizes. Ou seja, o Estado ndo possui qualquer privilégio interpretativo sobre a
criacao do direito.

O conceito de jurisgenesis também nos auxilia a compreender que nem toda
narrativa carrega o grau de normatividade que caracteriza a interpretacdo juridica.
As narrativas oferecem modelos de agdo, mas nem sempre esses modelos sao
realizaveis. Se determinada visdo nado € capaz de fornecer uma agao viavel — ou, em
outras palavras, ndo consegue manter a aproximagao necessaria que permite uma
tensdo entre aquilo que € e aquilo que poderia ser — entdo ela ndo é, de acordo com
Cover, uma narrativa propriamente juridica.

Nao basta que se crie determinado significado juridico sem que se
comprometa com ele. A jurisgenesis em grupos e comunidades ndo € apenas
questdo de palavras, mas de comprometimento, seguido de sua objetivagdo
(COVER, 1983, p. 45). Esses dois requisitos, que diferenciam a interpretacao legal
das demais, ndao aparecem sem justificativa: basta notar que os grupos que
oferecem uma visdo sobre o direito contraria a do Estado ndo se contentam com
uma regra que os permita falar, mas que ndo os autorize a “viver’ o seu proprio
direito como realidade objetiva. (COVER, 1983, p. 18).

Mas nem sempre a realidade objetiva pode se conformar as expectativas de
um determinado grupo. Muitos universos normativos s&do possiveis, mas nem
sempre eles sdo compossiveis. A infinita profusao de significados juridicos pode ser

um problema, especialmente quando esses significados se chocam frontalmente
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com o0s preceitos estatais. Entram em cena entdo os tribunais jurispaticos, cuja
tarefa é eliminar os significados juridicos considerados excessivos ou prejudiciais ao
nomos estatal.

Na terceira parte do capitulo trataremos da compreensao particular de Cover
sobre o papel dos tribunais: diante da profusao incontrolavel de sentidos, resultado
da fecundidade do principio da jurisgenesis, os tribunais sado responsaveis por
controlar a enorme variedade de significados juridicos existentes por meio da
afirmacédo de um direito sobre os demais, que séo descartados (COVER, 1983, p.
53). Ou seja, o problema que se apresenta aos tribunais ndo € o da existéncia de
conflitos entre normas ou incertezas a respeito de sua correta interpretagdo, como
afirmam as concepgdes juridicas tradicionais. Os tribunais existem, argumenta
Cover, porque ha direito demais.

Em Nomos e Narrativa, Cover sugere que ha uma dicotomia radical e
frequentemente ignorada entre a organizagao social direito como significado e a
organizagdo social do direito como poder (COVER, 1983, p. 18). Enquanto esse
ensaio enfatiza a questdo do significado, defendendo que a riqueza de nossos
universos normativos esta ligada a sua multiplicidade, Violéncia e a Palavra trata do
segundo aspecto dessa visao.

A primeira parte do segundo capitulo procura recompor os elementos
principais desse texto, onde Cover langa um impactante apelo para que
reconhecemos a interpretagao juridica como um “campo de dor e morte” (COVER,
1986b, 1601), e 0 conjunto das institui¢des juridicas do Estado como “uma estrutura
institucional configurada para o comportamento violento”. (COVER, 1986b, p. 1611).

Ao menos dentro do contexto jurisdicional, a interpretagdo legal é vista por
Cover como uma atividade pratica desenhada para gerar ameacas criveis e atos de
violéncia reais sob uma forma eficaz (COVER, 1986b, p. 1610). O autor assevera
que a interpretacdo legal ndo pode ser compreendida sem que se leve em conta a
violéncia que ela acarreta (COVER, 1986b, 1601). Surge entdo um impasse entre a
mensagem central de Nomos e Narrativa e algumas constatagbes presentes em
Violéncia e a Palavra: por um lado, Cover sustenta a necessidade de incentivar a
proliferacdo de significados juridicos, permitindo que novos universos normativos
florescam (COVER, 1983, p. 68); por outro, reconhece que o Estado, em nome do
controle social, deve recorrer a acdes de violéncia; e que uma boa coordenagao

dessa violéncia pode até ser vista como uma “conquista”. (COVER, 1986b, p. 1624).
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A segunda parte do capitulo considera como criticos e comentadores avaliam
a dificil tarefa de reconciliar violéncia e significado no pensamento de Cover. Diante
da multiplicidade de citagdes e trabalhos sobre Cover, nesse momento demos
primazia as leituras que concebem a obra de Cover como dotada de um carater de
integridade, que exploram e discutem seus conceitos a fundo, e ndo apenas o
utilizam como forma de descrever fendbmenos ou estabelecer analogias.

Enquanto alguns sugerem que seu diagnostico sobre a violéncia € incompleto
ou deficiente, outros preferem pensar em alternativas que conciliem esse “campo de
dor e morte” evocado por Cover em Violéncia e a Palavra com seu apelo para que
novos universos de significagao floresgam em Nomos e Narrativa. Diante de alguns
impasses presentes nas interpretagdes de autores como Sarat e Kearns (2001) e
Marianne Constable (2001), o trabalho propdée uma leitura de Cover que, sem
negligenciar nenhum dos textos, também atente para a sua biografia como um
ativista preocupado com a questdes sociais de seu tempo.

Na terceira parte, tendo reconstruido o pensamento de Cover com base em
seus dois principais textos, o trabalho procura colocar essa reconstrugdo diante de
guestdes contemporaneas da teoria do direito. Tomando o autor como partidario de
uma concepcao juridica propria, consideramos autores que tomaram as reflexdes de
Cover como forma de compreender a problematica da transnacionalizacédo e
privatizagdo do direito intensificada por processos globalizantes. Diante desse
movimento de atualizacdo da obra de Cover, propde-se a ideia de pluralismo
normativo como forma de compreender e ressaltar sua importancia como autor a ser
revisitado nos dias de hoje.

Nossa hipotese € a de que Cover, além de atual, possui contribuicbes
relevantes para se pensar o cenario juridico globalizado e sua ampla gama de atores
locais, nacionais, internacionais, transnacionais e globais. Lendo Cover como
partidario de um “pluralismo normativo”, o trabalho sugere que esse termo evoca
duas acepgbes, igualmente representadas na obra do autor: primeiro, € um
pluralismo de normas; segundo, € um pluralismo que, para além oferecer conceitos
Uteis para propdsitos descritos, também incorpora critérios normativos.

Diante de uma obra tao breve e esparsa, € inevitavel que nos perguntemos se
Cover é capaz de sustentar uma fteoria do direito propriamente dita. Inicialmente,
porém, resistiremos a tentacdo de responder essa pergunta. Somente na ultima

parte nos ocuparemos dela e, ao mesmo tempo, demonstraremos que essa nao é
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uma questdo tdo fundamental quanto poderia parecer. O objetivo principal desse
trabalho é justamente mostrar que, independentemente da resposta que dermos a
essa questao, o pensamento de Cover merece ser recuperado como uma rica fonte
de reflexbes sobre as possibilidades e contradicdes que envolvem questoes
fundamentais para o pensamento juridico contemporaneo, como a génese social da

normatividade e a legitimidade da atuagao dos tribunais.
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2 NOMOS E NARRATIVA: SOBRE O “UNIVERSO NORMATIVO QUE
HABITAMOS”

O primeiro capitulo desse trabalho busca explicitar o raciocinio que levou
Cover a suscitar, em Nomos e Narrativa, uma gama distinta de problemas em
relagdo as teorias de seu tempo. Sdo muitas as areas de interesse contempladas ao
longo do ensaio. Os estudos do autor sobre a tradigao legal judaica, presentes na
maior parte de sua obra subsequente, ganham corpo ao lado de temas que vao da
filosofia politica aos estudos literarios, da teoria juridica a antropologia, da sociologia
a filosofia da linguagem. Mas procuraremos demonstrar que, a despeito da
variedade de fontes, Cover consegue entrelagar suas principais formulagdes de
forma razoavelmente coerente, ainda que pouco sistematica.

A carreira de Robert Cover como professor de direito praticamente coincide
com o periodo em que o juiz Warren Burger ocupou o cargo de Chefe de Justiga*
dos Estados Unidos. Cover via Burger como um “homem violento”, e classificava os
anos de sua presidéncia na Suprema Corte como “repugnantes” (CALABRESI et. al.
1987, p. 1720). O tom dessas criticas nao era pessoal. Na verdade, as decisdes de
Burger simbolizavam aquilo que o direito possuia de pior na visdo de Cover —
intolerancia, conservadorismo, autoritarismo. Em suma: o lado violento do direito.

Cover jamais negou que o direito comportasse um lado violento. Um dos
ultimos ecos de sua obra nao deixa duvidas quanto a isso: “Na medida em que dor e
morte sdo parte de nosso mundo politico, € essencial que elas estejam no centro do
direito” (COVER, 1986b, p. 1628). Mas a centralidade da violéncia no direito nao
impossibilita qualquer tarefa de domestica-la ou atenua-la. Pelo contrario, essa
circunstancia s6 aumenta a responsabilidade que os juristas devem assumir: sua
atuacao tem sempre lugar a sombra da violéncia que o direito é capaz de produzir.
Mas se o direito pode ser violento, os juristas ndo precisam ser — ou melhor, ndo
devem ser.

Cover ndo considerava Burger um homem violento por sentenciar acusados

ao corredor da morte. Concordando-se ou ndo com a pena capital, esse era um fato

4 O Chefe de Justica (Chief Justice) é o cargo judiciario mais alto dos Estados Unidos, que representa
todo o sistema dos tribunais federais. E também o presidente da Suprema Corte — os outros oito
juizes ou juizas sdo chamados de Associate Justices. Assim como acontece com os ministros do
Supremo Tribunal Federal (STF) brasileiro, o Chefe de Justica norte-americano € nomeado pela
Presidéncia e confirmado pelo Senado. Warren Burger foi nomeado pelo presidente Richard Nixon
em 1969 e ocupou o cargo até sua aposentadoria, em 1986, meses apds a morte de Cover.
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juridicamente permitido. Uma faculdade que os juizes possuiam de, verificada a
presenca de determinadas circunstancias de fato, fazer uso do “campo de dor e
morte” que cerca a interpretagdo legal, conforme a descricdo que Cover fara em
Violéncia e a Palavra. A violéncia de Burger estava em sua irresponsabilidade ou
condescendéncia com o lado violento do direito. Afastar ao maximo o direito da
violéncia s6 é possivel, segundo Cover, se juristas e tribunais demonstrarem um
senso de tolerancia com a multiplicidade de ordens normativas existentes na
sociedade — e isso era o oposto do que Warren Burger mostrava a frente da
Suprema Corte.

Mas que isso ndo nos leve a pensar sua concepg¢ao de direito em termos
maniqueistas. A despeito da importancia que a tradigao judaica exerceu sobre seu
pensamento e de seu forte interesse pelo tema da redencdo, a escrita de Cover
jamais assumiu o tom de uma luta entre 0 bem e o mal, entre um direito correto e um
direito errbneo. Alias, diante de qualquer discussao polarizada, Cover costumava
demonstrar seu especial talento para captar as nuances e jogar com as posigdes em
conflito. Fosse o tema em debate as decisdes judiciais contramajoritarias (COVER,
1982), a sobreposicao de jurisdicbes do sistema norte-americano (COVER, 1981),
ou a mera resolugdo de disputas legais (COVER, 1979), Cover engenhosamente
desafiava as opinides comuns.

A circunstancia de nao se filiar a uma ou outra tradicao juridica permitiu a
Cover pensar esses e outros temas a partir das proprias contradicoes que eles
apresentam, e ndo a partir de axiomas sobre 0 que o direito € ou o que direito deve
ser. Nem mesmo a prépria distingdo classica entre ser e dever ser escapou, como
veremos, do olhar agugado que Cover langava para as manifestacées do direito na
sociedade. Antes de pensar em teorias, Cover pensou a partir de problemas
juridicos — sendo a violéncia do direito o principal deles.

Boa parte da obra de Cover pode ser lida como um esforco tedrico
concentrado na tarefa de fazer do direito um lugar menos violento. Esse tema ja se
encontra em seu primeiro livro: Justice Accused descreve o dilema “moral-formal’
que assombrava juizes norte-americanos na época da escravizagdo. E possivel se
negar a aplicar leis extremamente violentas com a populagéo negra, leis moralmente
condenaveis, mas positivadas e vigentes? (COVER, 1975)

A escravidao foi abolida, mas formas legalizadas de racismo permaneceram.

Passado mais de um século, uma pratica de segregacgao racial volta a ser tema de
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jugamento na Suprema Corte. E entdo que Cover escreve um comentario sobre a
decisao prolatada, na forma de um ensaio de quase setenta paginas, e lhe da o
sugestivo titulo de Nomos e Narrativa. O caso em questdo, Bob Jones University v.
United States, serve como mote para uma ampla discussdo sobre as fontes do
direito ou, mais precisamente, da normatividade social. Profundo exercicio de
imaginacéo teorica, Nomos e Narrativa abre uma clareira dentro do pensamento
juridico norte-americano da época.

Contudo, antes de adentrar o pensamento de Cover, voltemos ao ano anterior
a publicacdo de Nomos e Narrativa. Owen Fiss, colega de universidade e amigo
pessoal de Cover, publica em 1982 um ensaio intitulado Objectivity and
Interpretation. Nesse artigo, Fiss aponta uma suposta tendéncia “niilista” presente
entre alguns juristas norte-americanos que, contestando as bases da atividade
interpretativa como passivel de objetividade, acabavam por deslegitimar a atuagao
jurisdicional.

A critica que Fiss identifica nesses autores pode ser expressa da seguinte
forma. O direito aspira a objetividade. Porém, o texto constitucional ¢é
inevitavelmente aberto, possibilitando diversas interpretacbes diante do caso
concreto. Assim, é também inevitavel que a autoridade judiciaria expresse seus
proprios valores em suas decisdes. Logo, concluem os “niilistas”, a objetividade a
qual o direito almeja € impossivel de ser atingida pelos tribunais, em razdo da
propria natureza do texto constitucional. Em ultima insténcia, a atividade jurisdicional
é vista como poder disfargado®, na medida em que seria “impossivel falar de direito
com a objetividade requerida pela ideia de justica”. (FISS, 1982, p. 742).

Fiss ndo chega a individualizar um autor ou movimento juridico como seu alvo
especifico. Sua imagem dos niilistas parece um tanto caricatural, tamanha a forga
(ou a ingenuidade) das afirmagbes que lhes imputa®. Mas, a despeito de possiveis

apelos retdricos, o ponto central de sua critica ao “niilismo” € bastante razoavel, e

5 “O niilista argumentaria que para cada texto — particularmente um texto tdo abrangente como a
Constituicdo — ha um numero qualquer de sentidos possiveis, que cada interpretacdo consiste em
escolher um desses sentidos, e que nesse processo de escolha o juiz inevitavelmente ira expressar
seus proprios valores. Todo o direito & poder disfargado. Nesse sentido o now niilismo é
remanescente do realismo legal do inicio do século XX” (FISS, 1982, p. 741).

6 Fiss ndo deixa exatamente claro quem sdo esses “niilistas”. No campo do direito, ha apenas uma
breve referéncia a Paul Brest, Michael Walzer e Sanford Levinson, autores que, segundo Fiss,
teriam “dado suas costas a adjudicagdo e comegado um romance com a politica” (FISS, 1982, p.
740). Ja no campo da critica e teoria literaria, Fiss menciona ao movimento desconstrutivista,
capitaneado por Harold Bloom, Paul de Man e Jacques Derrida (FISS, 1982, p. 746).
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certamente imputavel a alguns teoricos: a adogado, por parte destes, de uma
perspectiva de critica exterior ao direito. Ou seja, eles avaliam o direito ndo em seus
proprios termos, mas com base em critérios morais, religiosos ou politicos.

Vista dessa perspectiva externa, a objetividade do direito Ihes parece
impossivel. Mas Fiss, que tem “paixao pela verdade” (BURT, 2003, p. 83), ndo esta
disposto a entregar nem a pretensdo de objetividade e nem a autonomia do direito.
Para tanto, pensa que a questao deve ser posta de maneira diferente: ndo € mais o
caso de se perguntar se o direito pode ou ndo ser objetivo, e sim que tipo de
objetividade o direito pode alcangar. (FISS, 1982, p. 744).

Em primeiro lugar, é preciso ter em mente que interpretagdo objetiva ndo é o
mesmo que interpretacédo correta; a interpretagdo objetiva ndo € incompativel com o
erro e, portanto, um erro judicial ndo significa necessariamente auséncia de uma
interpretacdo objetiva e, muito menos, de direito. Um juiz pode compreender ou
aplicar mal uma regra, mas ainda assim encontra-se constrangido por ela (FISS,
1982, p. 748). Uma perspectiva de critica interna ao direito permite que juizes errem,
sem tirar desse erro conclusdes radicais sobre a legitimidade das regras objetivas
gue conduzem sua decisio.

Em segundo lugar, e o que é mais importante, mesmo uma interpretacéo dita
objetiva € capaz de reconhecer um espago para a subjetividade, sem que se recaia
na féormula do “poder disfarcado”. Apoiando-se nos desenvolvimentos da teoria
literaria, Fiss entende a interpretacdo como um processo de criagdo de sentido em
que elementos pessoais do intérprete também estdo envolvidos, e ndo um suposto
ato de revelagcdo dos sentidos ocultos de um texto (FISS, 1982, p. 744). Mas,
diferentemente da interpretacao literaria, livre por exceléncia, a interpretacao juridica
seria marcada por alguns constrangimentos interpretativos que, somados,
contribuem para imprimir-lhe um carater de objetividade, ainda que limitada.

Assim, a unica objetividade pela qual o direito pode aspirar, € a unica que
importa ser estudada, € uma objetividade limitada (FISS, 1982, p. 745). Essa
limitacdo se realiza por meio de dois elementos: por regras disciplinares, que
constrangem o intérprete por meio de standards legais, e por uma comunidade
interpretativa, que reconhece a autoridade de tais regras (FISS, 1982, p. 744). A
observancia das praticas da comunidade interpretativa parece ser o grande critério
sobre o qual Fiss funda a legitimagao da atividade de interpretagdo por parte dos

juizes. Se a possibilidade de uma comunidade interpretativa é discutivel dentro da
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teoria literaria, no direito ela é, segundo o autor, uma realidade: os “juizes sabem
que se eles renunciarem ao pertencimento a comunidade interpretativa, ou negarem
sua autoridade, eles perdem seu direito (right) de falar com a autoridade do direito
(law)'. (FISS, 1982, p. 747).

O pertencimento individual a uma comunidade interpretativa €, no entanto, um
momento posterior da teoria, que somente explica a atuagcdo dos juizes quando a
comunidade interpretativa ja € uma “realidade”, como sustenta Fiss. Antes disso,
porém, cumpre saber de que maneira a propria comunidade interpretativa — ou seja,
a interpretacao judicial em sentido amplo — é provida de autoridade. Segundo Fiss,
as teorias do direito oferecem duas respostas possiveis para essa questdo. A
primeira se baseia no poder: a interpretagao judicial possui autoridade na medida em
que legitima o uso da forga, por parte dos agentes estatais, contra aqueles que se
recusam a obedecer a ordem instituida. Ja a segunda, presente nos positivismos de
Herbert Hart e Hans Kelsen, se baseia em um apelo ético a obediéncia: os juizes
sao parte de uma estrutura de autoridade dotada de virtudes que cumpre ser
preservada. (FISS, 1982, p. 756).

De forma semelhante, ha também varias teorias capazes de justificar nossa
crenga nas virtudes da interpretagao judicial e, de forma indireta, sua autoridade.
Pode-se enfatizar a singularidade do procedimento judicial na definicdo de valores
publicos; pode-se enxergar a adjudicagdo como o melhor meio de manter a
desejavel continuidade de nossos valores tradicionais; pode-se vislumbrar no
judiciario uma forma de manter a necessaria estabilidade do sistema politico (FISS,
1982, p. 756-757). Todas essas justificativas e suas teorias correspondentes sao
suficientes, na visao de Fiss, “para criar uma presuncdo a favor da autoridade das
decisobes judiciais”. (FISS, 1982, p. 757).

Mas todas essas justificativas sobre a autoridade do procedimento judicial,
sejam elas diretas ou indiretas, dependem de um comprometimento a priori com a
legitimidade do direito estatal. E esse comprometimento, como destaca Robert Burt,
pode facilmente redundar em uma aceitacdo irrefletida da ordem juridica
socialmente estabelecida (BURT, 2003, p. 85). Fiss reconhece os perigos de um
comprometimento que enxergue as instituigdes juridicas como instancias que
descobrem a verdade. Mas, antes de abrir mdo da legitimidade destas, como o
fazem seus rivais “niilistas”, prefere encontrar meios de atenuar os riscos que a sua

teoria da objetividade implica.
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Se Fiss parece correto em postular que a perspectiva externa dos “niilistas”
pode cair facilmente em um excesso de subjetivismo ao exaltar determinados
valores e preferéncias politicas em desfavor de outros, a perspectiva interna
esbarra, em contrapartida, na sua propria dependéncia em relagdo a argumentos
éticos ou de filosofia politica que sustentam as teorias da autoridade ou da virtude
do procedimento judicial. Nesse caso, a justica pode muito bem corresponder nao
com a verdade do direito, mas com a verdade do poder politico estabelecido ou dos
principios éticos tidos como fundamentais. Em suma, os tribunais podem estar a
servico de um autoritarismo politico ou moral.

Os longos anos de convivio fazem Burt acreditar que nenhum autoritarismo
moral se encontra por tras das fortes convicgdes que Fiss tem sobre a verdade. Mas
o autor faz questao de ressaltar que tal crenga esta ligada as virtudes pessoais de
Fiss, dificilmente traduziveis em praticas institucionais. Burt confia em seu amigo,
mas nao nas instrugdes que ele da aos juizes em sua procura oficial pela verdade
constitucional — uma procura baseada na afirmag¢ao de uma suposta autoridade ética
ou em razdes de utilidade politica. (BURT, 2003, p. 96).

Isso tudo nos coloca perante um dilema. Se uma critica a partir de uma
perspectiva externa ao direito € inviavel, e uma perspectiva verdadeiramente interna
€ impossivel, como entdo se poderia sustentar a legitimidade da atuagao
jurisdicional por meio do proéprio direito, sem que se abra mao da afirmacao de que
ele se encontra engajado na busca por uma verdade, ou seja, pela ideia de justica?

Apostando que a resposta para o problema da legitimidade da adjudicagao
ndo deveria passar pelo reconhecimento de que o Estado possui uma autoridade
moral ou um privilégio interpretativo sobre o direito, Robert Cover propde um
caminho distinto. Uma das teses fundamentais de Nomos e Narrativa é a de que o
direito estatal ndo é qualitativamente superior ao produzido, por exemplo, por
comunidades religiosas que vivem de acordo com suas interpretagcdes sobre textos
sagrados.

Cover sugere que a argumentagao de Fiss simplifica o verdadeiro problema.
Quando se coloca uma escolha entre uma articulacdo judicial de valores, de um
lado, e um “niilismo” que nega a possibilidade e o valor do proprio ato interpretativo,
do outro, a primeira alternativa sem duvida parece mais aceitavel: € mais seguro
confiar nas virtudes institucionais do judiciario e do sistema politico do que abragar-

se a um “niilismo” que somente declara que o direito é poder disfargado e que toda
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decisao reflete a opinido politica dos magistrados. Mas a questédo, segundo Cover, é

de outra ordem:

O verdadeiro desafio apresentado por aqueles que Fiss denomina
“niilistas” ndo é um vazio ameagador onde nenhuma interpretacao
seria possivel. Mesmo aqueles que negam a possibilidade da
interpretacéo devem se engajar constantemente no ato interpretativo.
O desafio apresentado pela auséncia de uma interpretagao unica e
“objetiva” é, em vez disso, a necessidade de manter um senso de
significado juridico apesar da destruicdo de qualquer pretensdo de
superioridade de um nomos em relagdo a outro. Ao exercer sua
superior for¢ca bruta, contudo, as instituicbes do direito estatal
encerram a criatividade hermenéutica de principio que se propaga ao
longo de nossas comunidades. A questdo, portanto, € em que
medida a coercao é necessaria para manter o minimo de condi¢cbes
para a criagao do significado juridico em comunidades interpretativas
auténomas.’ (COVER, 1983, p. 44).

Ao mesmo tempo em que descarta adotar a perspectiva externa dos “niilistas”
de Fiss, Cover também ndo se mostra disposto a assumir o tipo de
comprometimento com a legitimidade do direito estatal que a teoria da objetividade
de Fiss exige. O grande problema levantado pela jurisdicéo, na visao de Cover, diz
respeito a necessidade de incentivar a proliferagdo de universos normativos (nomos,
como ele os denomina) e, ao mesmo tempo, controlar a profusdo interminavel de
interpretacdes que eles suscitam.

Cover ndo nega a importancia do tipo de problema interpretativo levantado
por Fiss, que diz respeito a aplicagdo de um determinado instrumento legal cujos
contornos, dada sua abertura semantica, sdo imprecisos. Mas o tipo de questao que
Nomos e Narrativa busca enfrentar € outro. Quando vista de uma perspectiva nao
estatal, a legitimidade da jurisdigdo ndao € mais uma questdo de poder ou de

autoridade moral, mas de compromisso.

7 No original: “The real challenge presented by those whom Fiss calls ‘nihilists’ is not a looming woid in
which no interpretation would take place. Even those who deny the possibility of interpretation must
constantly engage in the interpretive act. The challenge presented by the absence of a single,
"objective" interpretation is, instead, the need to maintain a sense of legal meaning despite the
destruction of any pretense of superiority of one nomos over another. By exercising its superior brute
force, however, the agency of state law shuts down the creative hermeneutic of principle that is
spread throughout our communities. The question, then, is the extent to which coercion is necessary
to the maintenance of minimum conditions for the creation of legal meaning in autonomous
interpretive  communities.”
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Cover nao esta interessado na melhor interpretagdo do ponto de vista do
tribunal que busca, em Ultima analise, manter a coeréncia do direito estatal’. Em vez
disso, esta interessado em uma interpretacdo do direito que dé conta da existéncia
de multiplas legalidades possiveis, provenientes de diversos universos normativos.
O direito ndo se sustenta somente pelas regras que as instituicdes formais buscam
fazer cumprir, mas pelos compromissos de agentes, publicos ou ndo, que apontam
os sentidos que o direito devera assumir dentro de cada contexto social®.

O objetivo desse capitulo € mostrar de que forma Cover é capaz de sustentar,
em Nomos e Narrativa, uma visdo pluralista do direito que nao ignora os problemas
engendrados pelo exercicio da atividade jurisidicional. O capitulo é dividido em trés
partes, organizadas em torno de trés elementos fundamentais para se compreender
a ideia de universo normativo que o autor evoca em favor de sua concepg¢ao juridica
plural.

A primeira parte compreende a importancia do elemento da narrativa como
fundamento do universo normativo (nomos) concebido por Cover, e desvela alguns
pressupostos de sua sintese que nao foram devidamente explicitados em Nomos e
Narrativa. A segunda parte considera o processo por meio do qual as narrativas se
transformam em significado juridico (jurisgenesis) — um processo que envolve
interpretacdo, comprometimento e objetivacdo dos preceitos legais. Por fim,
considerando o problema da multiplicidade de significados juridicos, veremos como

diferentes intepretacbes sobre o direito entram em conflito no ambito dos tribunais

8 Como é o caso, por exemplo, do “romance em cadeia” de Ronald Dworkin: "Suponha que um grupo
de romancistas seja contratado para um determinado projeto e que jogue dados para definir a
ordem do jogo. O de numero mais baixo escreve o capitulo de abertura de um romance, que ele
depois manda para o niumero seguinte, o qual acrescenta um capitulo, com a compreensao de que
esta acrescentando um capitulo a esse romance, ndao comegando outro, e, depois, manda os dois
capitulos para o numero seguinte, e assim por diante. Ora, cada romancista, a néo ser o primeiro,
tem a dupla responsabilidade de interpretar e criar, pois precisa ler tudo o que foi feito antes para
estabelecer, no sentido interpretativista, o que é o romance criado até ent&do." (DWORKIN, 2005. p.
235-236). Para Cower, essa concepgao padece do mesmo problema das demais formulagées
estatistas do direito na medida em que “ignora o problema da interpenetrabilidade ou
compreensibilidade entre esforgos interpretativos ou tradigbes, que s&o defensiveis de forma
independente ou mesmo ‘corretos’.” (COVER, 1983. p. 17).

9 Nesse sentido, afirma Cower: “O universo normativo é mantido pela forca de compromissos
interpretativos — alguns pequenos e privados, outros imensos e publicos. Esses compromissos — de
agentes estatais ou de outros — determinam o que o direito significa e o que ele dewe ser. Se
existissem duas ordens juridicas com preceitos e padrdes previsiveis de forga publica idénticos, elas
iram no entanto diferir essencialmente em significado se em uma delas os preceitos fossem
universalmente venerados e na outra eles fossem considerados por muitos como fundamentalmente
injustos.” (COVER, 1983, p. 7).
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estatais jurispaticos, assim chamados por eliminarem o excesso de direito oriundo

de sua compreensao como sentido.

2.1 A Criacao narrativa de universos normativos

Na epigrafe de Nomos e Narrativa, lé-se um trecho de um poema escrito por
Wallace Stevens, poeta modernista norte-americano: “A. Uma ordem violenta € uma
desordem; e/ B. Uma grande desordem € uma ordem. Essas/ Duas coisas sao uma
s6” (COVER, 1983, p. 4). O primeiro paragrafo desse ensaio € tdo memoravel que a
epigrafe costuma passar despercebida entre seus comentaristas. Nao cabe aqui
fazer um exercicio de interpretagao literaria, mas os versos de Stevens merecem
nossa atengao — afinal de contas, Cover certamente ndo os escolheu por acaso.

Uma ordem violenta €& uma desordem, diz Stevens. Cover, que se
autoproclamava um “anarquista que amava o direito” (SOIFER, 2005, p. 5),
concordava com uma das ideias implicitas nessa afirmagao: nenhuma ordem pode
se sustentar de maneira legitima exclusivamente pela violéncia. Uma ordem juridica
que detém para si 0 monopdlio da violéncia, e que nao titubeia em fazer uso dela
quando necessario, acaba por promover a desordem. Como ativista, Cover sentiu na
pele a desordem provocada por uma ordem racial violenta, defendida por
autoridades com pouca ou nenhuma disposi¢cdo de dialogar. Mas como assegurar a
ordem senao pela violéncia, se o direito também tende a ser violento? Os versos de
Stevens ecoam o “paradoxo da violéncia” que assombra o direito: contra possiveis
desordens violentas, o direito estabelece uma ordem fundada na violéncia. Mas o
direito € sempre violento? De que forma o direito poderia ndo ser violento? Essas
questdes ja estdo de alguma forma presentes em Nomos e Narrativa, mas, conforme
veremos adiante, somente em Violéncia e a Palavra receberam um exame mais
detido.

Prossegue o poema: uma grande desordem é uma ordem. Nem Cover e
muito menos Stevens testemunharam o desenvolvimento das dinamicas
globalizantes do direito, mas essa afirmagao serve muito bem para descrevé-las. A
desordem promovida pela autonomizagao de varias esferas da vida social rompeu
os limites dos Estados e formou uma nova “ordem” de regimes transnacionais. E por

mais que tenha nascido de uma grande desordem, a nova ordem global comecga a
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desenvolver novas formas de ordenagdo, ainda que diferentes daquelas
encontradas nos Estados. (TEUBNER, 2016).

Por fim, ordem e desordem sdo uma coisa s6. A acomodacido desses dois
movimentos contrarios dentro de um mesmo espaco normativo € um pressuposto da
visdo de Cover sobre o direito'?, que visa transcender o aparato institucional do
Estado e sua ordem juridica. As reivindicagbes de setores que compdem a
sociedade civil, os compromissos assumidos por grupos que buscam novas formas
de regulagédo, a pretensdo de autonomia de comunidades fundadas em principios
ético-religiosos; todos esses fendbmenos, situados fora da ordem oficial, também
pertencem ao direito. O direito compreende tanto os movimentos de ordenagao
como aqueles que buscam rearticular uma ordem existente ou criar uma nova.

Inspirado pela poética de Stevens, Cover inicia seu texto de maneira notavel.
Com grande densidade tedrica, o primeiro paragrafo de Nomos e Narrativa convida
os leitores a uma revisao radical de suas concepcdes tradicionais sobre o direito, de

modo que € indispensavel cita-lo em toda sua extensao:

No6s habitamos um nomos - um universo normativo. NOs
constantemente criamos e mantemos um mundo de certo e errado,
licito e ilicito, valido e invalido. O estudante de direito pode chegar a
identificar o mundo normativo com a parafernalia profissional do
controle social. As regras e principios de justica, as instituicoes
formais do direito e as convencdes de uma ordem social sdo, de fato,
importantes para esse mundo; contudo, elas s&o apenas uma
pequena parte do universo normativo que deveria chamar nossa
atencdo. Nenhum conjunto de instituicbes ou preceitos legais existe
separado das narrativas que o situam e Ihe déo sentido. Para cada
constituicdo ha um épico, para cada decalogo uma escritura. Uma
vez entendido no contexto das narrativas que lhe dao sentido, o
direito se torna ndo apenas um sistema de regras a serem
observadas, mas um mundo no qual vivemos." (COVER, 1983, p. 4).

10 Luis Alberto Warat foi um dos poucos tedricos do direito brasileiro a seguir de perto esse
pressuposto tedrico, por meio do qual a realidade juridica € compreendida como um misto de ordem
e desordem: “A ciéncia da modernidade substituia o problema da complexidade por uma
preocupacao pela ordem. Existia a preocupagdo pelo saber ordenado, pela busca da perfeicao.
Nesse modelo de pensamento, a desordem ndo podia ser outra coisa do que um elemento
descartavel. Toda essa ordem do modelo cientifico, sem desordem, € um modelo que se desintegra.
Ficarao escombros, apenas um terreno. A reconstrugdo comegou colocando no centro do debate a
questao da complexidade. E uma epistemologia da complexidade em estado nascente, que admite
a possibilidade de que o mundo é fruto de um permanente jogo de ordens e desordens que se
combinam, funcionando de maneira heterogénea.” (WARAT, 2004, p. 183). Mais recentemente,
José Rodrigo Rodriguez (2013) também propés uma formulagdo semelhante.

1 No original: “We inhabit a nomos — a normative universe. We constantly create and maintain a world
of right and wrong, of lawful and unlawful, of valid and woid. The student of law may come to identify
the normative world with the professional paraphernalia of social control. The rules and principles of
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A quantidade de informagdes trazidas por Cover nos impele a uma analise
minuciosa desse paragrafo. Em primeiro lugar, cumpre destacar o objeto de estudo
estabelecido pelo autor: estudar direito significa estudar o universo normativo que
ele cria. O direito € uma forma de organizar o mundo através de classificagdes do
tipo certo/errado ou, conforme a linguagem propriamente juridica'?, valido/invalido e
licito/ilicito. Essas distingdes operam na realidade para manter ou modificar
determinados estados de coisas, e quando nossas acgbes sdo empregadas com
essas finalidades elas passam, automaticamente, a fazer parte do universo
normativo. Em suma, o direito da vazdo a um nomos, um mundo normativo que é
"tdo 'nosso mundo' quanto o universo fisico de massa, energia € movimento".
(COVER, 1983, p. 5).

Embora a afirmacdo de que nds habitemos um nomos seja anterior a
qualquer argumentagdo dentro do texto, Cover evidentemente ndo concebeu esse
universo normativo por pura obra da sua imaginacdo. Boa parte da densidade de
Nomos e Narrativa — assim como de seu primeiro paragrafo — se deve a presenga de
argumentos e pressupostos que o autor nao explicita no texto. Alias, o ensaio
apresenta um numero tdo grande de citagbes, comentarios e referéncias em nota de
rodapé que as vezes faz parecer que estamos, na verdade, diante de dois textos
sobrepostos um ao outro.

Embora ndo seja necessario recorrer a todas as inumeras referéncias
utilizadas por Cover, ao menos um trabalho € de importancia central para suas teses
sobre a construgdo de universos normativos. Trata-se da sociologia do
conhecimento de Peter Berger e Thomas Luckmann (2007)."® Em A construgéo
social da realidade, Berger e Luckmann procedem a uma investigagao sociologica

sobre os fundamentos do conhecimento na vida cotidiana. Sua tese principal, como

justice, the formal institutions of the law, and the conventions of a social order are, indeed, important
to that world; they are, however, but a small part of the normative universe that ought to claim our
attention. No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the narratives that locate it and
give it meaning.”

12 Com isso queremos dizer que o par certo/errado pode pertencer ao campo da moral, 0 que ndo
ocorre com os outros dois, cujo uso é especifico do tipo de regulagdo de conduta estabelecido pelo
direito. Para Cover, no entanto, a distingdo certo/errado também faz parte do mundo juridico.

13 Uma leitura conjugada entre Nomos e Narrativa e A construgdo social da realidade permite, por
exemplo, refutar algumas das criticas equivocadas levantadas por Thom Brooks, que sugere
descartar completamente a visdo de Cower enquanto teoria do direito. Com base em uma visao
estritamente analitica, Brooks (2006) enxerga quatro problemas fundamentais na argumentagéo de
Nomos e Narrativa. Pensamos que um olhar mais cuidadoso e apurado como o que estamos
propondo é suficiente para dirimir as controvérsias que Brooks aponta, motivo pelo qual ndo o
incluimos entre os criticos de Cover a serem tratados no segundo capitulo.
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o proprio titulo do livro sugere, é a de que a humanidade constréi a sua prépria
realidade por meio de processos sociais institucionalizados e legitimados
historicamente. De acordo com os autores, “mais do que possuir uma natureza, nos
construimos nossa propria natureza” (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 70),
produzindo um ambiente humano que costumamos chamar de ordem social ou
sociedade. Tal condicdo se explica, primordialmente, pela posicao peculiar que os
humanos ocupam no reino animal, uma vez que ndao contam com um “ambiente
firmemente estruturado por sua propria organizagdo instintiva® (BERGER;
LUCKMANN, 2007, p. 67), como € o caso dos cavalos ou dos caes, por exemplo.

Mesmo se pudermos falar em instintos naturais, os humanos n&o dirigem sua
conduta por eles; ao contrario de outros animais, caracterizam-se essencialmente
por uma relagdo de abertura para o mundo. Berger e Luckmann reputam esse fato
ao desenvolvimento ontogenético do organismo humano, ou seja, a condigao
biolégica que faz com que os humanos sé se desenvolvam plenamente depois do
nascimento, ja em contato com um ambiente que é, ao mesmo tempo, natural e
humano (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 69). A auséncia de um mundo
razoavelmente pré-determinado (como o mundo dos cées ou dos cavalos) obriga os
humanos a construgdo de um ambiente estavel para sua conduta, que € a ordem
social. E as causas da emergéncia, da manutengao e da transmissdo de uma ordem
social s6 podem ser explicadas, segundo os autores, por meio de uma teoria da
institucionalizagdo. (BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 75).

Por motivos de economia de esforcos, toda a atividade humana encontra-se
sujeita a repeticdo e, portanto, ao habito. Seria no minimo angustiante repensar as
causas de todas as nossas agdes toda vez que acordamos. Para que seja possivel
focar nas decisdes importantes € inevitavel deixar uma parte de nossa atividade sob
o dominio do habito, que restringe as opc¢bes e nos alivia da sobrecarga
representada pelas inUmeras decisbes que devemos tomar cotidianamente. Isso
vale tanto para afazeres plenamente individuais como para interacbes que se
baseiam no comportamento de outros individuos. Assim, quando compreendidos em
um sentido social mais amplo, vemos que os processos individuais de formacao de
habitos guardam correspondéncia direta com o0s processos sociais de

institucionalizagao:
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A institucionalizagc&o ocorre sempre que ha uma tipificacao reciproca
de agdes habituais por tipos de atores. [...] A instituicdo pressupde
que acbes do tipo X serdo executadas por atores do tipo X. Por
exemplo, a instituicdo da lei postula que as cabegas serédo
decepadas de maneiras especificas em circunstancias especfificas, e
que tipos determinados de individuos terdo de fazer a decapitagao.
(BERGER; LUCKMANN, 2007, p. 75).

O fato de que Berger e Luckmann utilizam o proprio direito como exemplo nos
poupa do trabalho de justificar a analogia entre a construgdo da sociedade em
sentido amplo e a construgdo de universos normativos entrevista por Cover. E
evidente que os argumentos levantados pelos autores se referem, ao menos em
seus aspectos fundamentais, aos dois ambitos. Cover certamente vé o direito, em
sua formulacdo mais elementar, como uma instituicdo social. Apesar de simples,
esse é talvez o grande pressuposto de Nomos e Narrativa, que permite a Cover
descrever o direito em boa parte como um processo de criagdo de significado
(jurisgenesis) composto por algumas etapas, conforme veremos mais adiante.

Mas a influéncia da descrigdo do processo de institucionalizagdo conduzida
por Berger e Luckmann vai além. Os autores afirmam que as instituicdes controlam a
conduta pelo simples fato de existirem, e ndo por mecanismos de controle e sangao
— esses mecanismos, ainda que frequentes nas instituicdes (e particularmente no
direito), possuem um carater secundario, sendo exigidos apenas quando o0s
processos de institucionalizacdo ndo sdo bem-sucedidos (BERGER; LUCKMANN,
2007, p. 78). Isso corrobora com a afirmagao de Cover de que a realidade criada
pelo direito extrapola o ambito das instituicbes formais, a “parafernalia profissional
do controle social’ que os estudantes tendem a identificar como sendo a verdadeira
expressado do direito. Ndo s&o apenas os orgaos oficiais que, por meio de suas
normas e convengdes, delimitam os contornos precisos do nomos. O controle
primario € a propria existéncia da instituicdo, ou seja, da ideia (e, sobretudo, da
pratica) do direito.

E as instituicdes e preceitos que formam o universo normativo, afirma Cover,
nao podem ser compreendidas separadamente das narrativas que lhes dao suporte.
Como fonte de controle social, pode ser que o direito ndo passe de mero sistema de
regras. Porém, quando entendido no contexto das narrativas que lhe fornecem
justificagdo, o direito passa a condigdo de um mundo que habitamos, um universo
onde seus preceitos, mais do que seguidos, sdo vivenciados: “habitar um nomos é
saber como viver nele”. (COVER, 1983, p. 6).
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Entender que a sociedade € um produto humano — fruto de um processo que
Berger e Luckmann chamam de exteriorizagdo — ajuda a compreender o que Cover
tem em mente quando sustenta a centralidade da narrativa como matéria-prima do
universo normativo que habitamos. Exteriorizar € comunicar a existéncia de um
mundo a outros. No direito, essa exteriorizagdo assume a forma de regras. Mas
essas regras, independentemente de sua origem ou conteudo, sempre remetem a
narrativas.

Como bem observa Steven Fraade (2005), ao tratar das narrativas teoldgicas
que também inspiraram o trabalho de Cover, uma escritura sagrada como a Biblia
(seja em sua versao cristd ou judaica) ndo é apenas um livro de regras dotado de
um prologo narrativo, mas uma “grande narrativa sobre a relagcdo de Deus com a
humanidade” (FRAADE, 2005, p. 82). Dessa forma, “as leis e as narrativas da Biblia
sdo ambas literariamente e teologicamente inseparaveis uma da outra” (FRAADE,
2005, p. 83). Ou seja, os textos religiosos mostram de uma forma evidente como os
preceitos legais sdo envoltos em narrativas sobre a realidade.'

Mas diferentemente do que acontece com as leis biblicas, instituidas por um
ente superior, os “preceitos e principios legais ndo sao apenas exigéncias feitas
sobre nds pela sociedade, o povo, o soberano, ou Deus. Sdo também signos através
dos quais nos comunicamos com os outros" (COVER, 1983, p. 8). Essa abertura
comunicativa que Cover identifica no direito € o que permite pensar as narrativas
que o constituem sob uma pluralidade de fontes; nenhuma autoridade, nem mesmo
a estatal, pode se arrogar o monopolio da criagao juridica, esgotando as maneiras
possiveis de se dizer o direito. Indo mais além, podemos dizer que a narrativa é a
primeira forma de comunicacdo normativa de que dispomos. Por meio dela,
podemos comunicar a outros ndo apenas 0 mundo como O vemos, mas também
mobilizar esforgos a fim de transforma-lo de acordo com o mundo que queremos.

Mas € preciso esclarecer a quem estamos nos referindo quando dizemos
“n6s”, da mesma forma que Cover se refere, no inicio de Nomos e Narrativa, a “n6s”
como habitantes de um universo normativo. E um equivoco supor que Cover
estivesse preocupado com as elucubragdes mentais de individuos isolados sobre o

direito. Podemos dizer que qualquer individuo habita um universo normativo e que,

4 0 modo como as narrativas especificamente religiosas “constroem” a realidade foi objeto de estudo
por parte de Peter Berger (1967) em Sacred Canopy, liwo que também consta entre as referéncias
de Cover e que possui conclusdes muito parecidas com as suas.
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portanto, “nds” habitamos um universo normativo. Mas esse universo normativo so
existe no momento em que uma coletividade também existe, e o que cada individuo
pensa sobre o direito é algo inevitavelmente condicionado pela existéncia dessa
coletividade.

Ao criticar Nomos e Narrativa, Mark Tushnet (1985) apontou que a concepgao
de direito trazida por Cover & “antihierarquica”, uma vez que ndao concede privilégio
hermenéutico a nenhuma afirmacédo sobre o direito, de quem quer que seja. Assim,
conclui Tushnet (1985, p. 1528), o que um individuo isolado diz que € o direito esta
no mesmo plano normativo daquilo que a Suprema Corte diz que o direito é.
Pensamos que essa compreensdo de Nomos e Narrativa € apenas parcialmente
verdadeira.

Como veremos a seguir, Cover recusa, de fato, qualquer privilégio
hermenéutico ao Estado quando compara suas interpretagdes juridicas com as de
outros grupos e comunidades menores. Isso coloca, em tese, todos os individuos
em um mesmo plano normativo, sejam eles chefes tribais ou juizes de tribunais
superiores. Mas essa igualdade s6 é possivel enquanto pensamos os chefes tribais
dentro da coletividade que eles representam, da mesma forma que ndo imaginamos
como juizes poderiam, longe do aparato estatal, dispor isoladamente de autoridade
sobre o direito. A concepc¢ao juridica de Cover é certamente “antihierarquica”, mas
pressupde que sejam consideradas no mesmo plano normativo apenas as
interpretagcdes que passaram, por assim dizer, por um processo de “qualificagao” —
chamado por Cover de jurisgenesis. E dado que, como veremos, esse processo €
sempre coletivo, a abordagem individualizante de Tushnet €, sendo equivocada, ao
menos pouco instrutiva.

Esclarecido esse ponto, voltemos ao ambito da narrativa e sua fungéo de
contextualizagdo dos preceitos legais. Ao afirmar, ainda no primeiro paragrafo, que
cada constituicao comporta um épico, e cada decalogo uma escritura, Cover propde
que uma tradicdo legal ndo se esgota no conjunto de preceitos tidos como oficiais,

mas € uma

[...] parcela de um complexo mundo normativo. A tradi¢&o inclui ndo
apenas um corpus juris, mas também uma linguagem e uma
mitologia — narrativas que situam o corpus juris sobre aqueles que
expressam suas vontades através dele. Esses mitos estabelecem
paradigmas de comportamento. Eles constroem relagdes entre os
universos normativo e material, entre as restricbes da realidade e as
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demandas por uma ética. Esses mitos estabelecem um repertério de
movimentos — um Iéxico de acdo normativa — que podem ser
combinados em padrdes significativos selecionados a partir dos
padrdes significativos do passado.'’® (COVER, 1983, p. 9).

O tema do mito é bastante ilustrativo da concepcédo que Cover tem sobre o
direito. Mas uma vez que o autor ndo o aprofunda em Nomos e Narrativa, fagamos
uma ligeira passagem a um texto publicado dois anos depois, intitulado The
Folktales of Justice: Tales of Jurisdiction. Nele, Cover recupera a historia do juiz
inglés Edward Coke (1552-1634) que, conforme reza a lenda, teria afrontado o rei
James no exercicio de sua jurisdicdo. Diante de um caso em que se levantou a
questdo sobre quem seria a autoridade maxima em termos jurisdicionais na
Inglaterra — o soberano ou os magistrados — o juiz Coke pronunciou-se contra a
afirmacéao, feita pelo Arcebispo Bancroft, de que o rei possuia a palavra final.
Segundo Coke, o soberano certamente fora dotado por Deus de grandes aptiddes e
conhecimentos, mas nao havia sido educado sobre o conteudo das leis que regiam
a Inglaterra. Quando o rei alegou que colocar sua autoridade abaixo do direito seria
um ato de verdadeira traicdo com a sua soberania, Coke teria respondido ao rei que
sua vontade certamente estava acima dos homens, mas nao da vontade de Deus e
do direito. Diante das ameacas cada vez mais fortes do rei James, o juiz Coke
posteriormente acabou pedindo perddo por ter se excedido em sua manifestacao.
(COVER, 1985, p. 188).

Com base nesse caso e em uma histéria bastante semelhante retirada do
Talmude8, Cover tece algumas observagdes sobre o poder simbdlico desse tipo de
narrativa. Em ambos os casos mencionados, aparecem juizes que desafiam a
autoridade dos reis em nome do poder da jurisdicdo, instituicdo impessoal que
estaria acima de qualquer um deles. O poder didatico dessas historias reside,
segundo Cover, na mensagem que elas oferecem sobre a importancia da autonomia

do direito.

5 No original: “A legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The tradition
includes not only a corpus juris, but also a language and a mythos - narratives in which the corpus
juris is located by those whose wills act upon it. These myths establish the paradigms for behavior.
They build relations between the normative and the material universe, between the constraints of
reality and the demands of an ethic. These myths establish a repertoire of moves — a lexicon of
normative action - that may be combined into meaningful patterns culled from the meaningful
patterns of the past.”

16 Um dos livos béasicos da lei judaica, que contém um registro de discussées rabinicas e lendas
sobre a lei oral, a doutrina e a moral dos judeus.
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Nas duas narrativas expostas por Cover, a histéria decidiu em favor da
autoridade dos reis (no caso do Talmude, de uma forma bem mais complexa e
misteriosa, que nos tomaria demasiado tempo reconstituir em seus pormenores). Os
juizes foram, em ambos os casos, derrotados em suas pretensdes. Seja na
Inglaterra do século XVII ou, mais remotamente, nos tempos talmudicos, a realidade
ndo se conformou as suas narrativas sobre o direito. Mas a licdo que elas carregam,
sobre a independéncia da jurisdicao, foi mais tarde aprendida por grande parte dos
sistemas juridicos modernos — por mais longo e tortuoso que esse aprendizado
tenha sido.

No entendimento de Cover, esses textos oferecem contextos interessantes
para se pensar o lugar dos mitos na construgao do direito. Evidente que a realidade
ndo costuma ser tdo "literaria" como no caso do juiz Coke ou nas narrativas
fantasticas do Talmude. Mas os mitos servem justamente para condensa-la, por
meio de narrativas que sirvam como referéncia histérica. Sao mitos como esses, diz

Cover, que "fornecem propdsito para a historia” (COVER, 1985, p. 188):

O mito é a parte da realidade que criamos e escolhemos lembrar
com o proposito de reenceng-la. E intensamente pessoal e
comprometido. A histéria € um contra-movimento nos levando de
volta a realidade, exigindo que testemos a aspiragdo de forma
prudente e objetiva. A historia corrige a escala de heroismo que, de
outra forma, teriamos projetado sobre o passado. Somente o mito
nos diz quem nos tornariamos; somente a histéria pode nos dizer
realmente o quao dificil seria nos tornarmos."” (COVER, 1985, p.
190).

Com extrema originalidade, Cover reposiciona mito e histéria como partes da
realidade que normalmente se manifestam de forma antagbnica, mas que sé&o
igualmente capazes de influencia-la quando se trata de direito. A narrativa do juiz
Coke é, aparentemente, a de um fracasso. Mas a historia mostrou que sua posigao
comportava um repertério para agao que, mais tarde, viria a ser progressivamente
adotado. O mito € uma espécie de consagragao da narrativa a luz da histéria, um
modelo para a posteridade. E a narrativa juridica, como o caso do juiz Coke

demonstra, € uma realidade inicialmente subjetiva a procura de sua objetivacao.

17 No original: “Myth is the part of reality we create and choose to remember in order to reenact. It is
intensely personal and committed. History is a countermove bringing us back to reality, requiring that
we test the aspiration objectively and prudentially. History corrects for the scale of heroics that we
would otherwise project upon the past. Only myth tells us who we would become; only history can
tell us how hard it will really be to become that.”
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De volta a Nomos e Narrativa, Cover afirma que, assim como os mitos, todo
preceito legal possui uma origem narrativa'®, ou seja, toda ordem juridica emerge
daquilo que é ilegal (unlawful), no sentido de prévio a classificagao legal/ilegal. Essa
concepgao €, segundo Cover (1983, p. 23), “a reformulagido mitica ou narrativa do
conceito positivista de regra de reconhecimento ou normal fundamental

(Grundnorm).” Assim, €& sempre possivel rever a validade de um preceito
formalmente constituido ao submeter a narrativa que o sustenta a uma perspectiva
diferente’®. Mas como a narrativa juridica se transforma em realidade objetiva, nao
como mito, mas como agao no tempo presente?

Primeiro, €& preciso atentar para o0 modo como a linguagem do direito
contamina a realidade (ser) por meio de suas prescricoes (deve ser). Trata-se de
tema recorrente na teoria do direito: mostrar de que forma a realidade fatica é capaz
de adquirir significacdo juridica. Hans Kelsen, por exemplo, tratou dessa questédo

logo nas primeiras paginas de sua Teoria Pura do Direito:

Numa sala encontram-se reunidos varios individuos, fazem-se
discursos, uns levantam as maos e outros ndo — eis o evento
exterior. Significado: foi votada uma lei, criou-se Direito. [...] Um
comerciante escreve a outro uma carta com determinado conteudo, a
qual este responde com outra carta. Significa isto que, do ponto de
vista juridico, eles fecharam um contrato. Certo individuo provoca a
morte de outro em consequéncia de uma determinada atuacéo.
Juridicamente isto significa: homicidio. (KELSEN, 2009, p. 2).

Kelsen sugere aqui que a realidade fatica assume novos contornos em razao
de uma linguagem juridica preexistente, mas que esses contornos ndo sao
meramente linguisticos; ndo se trata apenas de dar nomes, como contrato e
homicidio, a determinados aspectos da realidade. Trata-se de considerar a realidade
sob um novo prisma, conforme os critérios valorativos incorporados pelo direito.
Trata-se da criagdo de uma ontologia, uma realidade que se sobrepde aquela que

Kelsen (2009) denomina como “exterior” (0 mundo fisico onde individuos se

8 Nesse sentido, afirma Cover: “A histéria e a literatura ndo podem escapar de seu posicionamento
em um universo normativo, € nem a prescricdo, mesmo quando incorporada a um texto legal, pode
escapar de sua origem e sua finalidade na experiéncia, nas narrativas que s&o trajetérias tramadas
sobre a realidade material por meio de nossas imaginagdes.” (COVER, 1983. p. 5).

19 Cover mostra como isso acontece, por exemplo, em textos biblicos em que regras como o direito
sucesso6rio como a que garante a heranga maior ao primogénito sdo derrubadas pela intervengéo
divina. Assim, diz Cover, “Ser um habitante de um mundo normativo biblico é entender, primeiro,
que a regra de sucessao pode ser derrubada; segundo, que € preciso a convicgao da providéncia
divina para derruba-la; terceiro, que essa providéncia divina tende a se manifestar precisamente
derrubando essa regra especifica.” (COVER, 1983. p. 22).
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agrupam em salas e comerciantes trocam cartas) mas que ndo tem razao de ser
separadamente desta. A partir do momento em que um individuo € sentenciado por
homicidio, as palavras do juiz que o condenou se transformardao em agdes que irdo
modificar sua situacdo no mundo; um aparato policial ird conduzi-lo até a prisao,
onde sera vigiado por carcereiros, passara a conviver com outros prisioneiros, e
assim por diante.

Em que pese o modo como as diferentes teorias do direito irdo acomodar fato
e valor, o aspecto ontoldégico levantado por Kelsen é um pressuposto para toda
teoria que reconhecga a natureza prescritiva do direito. Sem duvidas, Cover ndo nega
que o direito possua tal natureza e, portanto, aceita esse pressuposto; no entanto,
procura ir além disso, recusando-se a acreditar que o alcance das narrativas
juridicas se reduza ao plano do dever ser. E nesse ponto que o autor inclui uma
terceira categoria ontolégica, que constitui um grande diferencial em sua concepgao
de direito: o direito inclui ndo apenas o0 que € e o que deve ser, mas também o que
poderia ser — o campo das realidades alternativas, imaginadas. Dessa forma, viver
em universo normativo “requer que se saiba ndo apenas os preceitos, mas também
suas conexdes com estados de coisas possiveis e plausiveis. Requer que se integre
nao apenas o ‘ser e o ‘dever ser’, mas o ‘ser”’, o ‘dever ser e o que ‘poderia ser”.
(COVER, 1983. p. 10).

Para Cover, a narrativa € o préprio ato de imposi¢gao de uma forga normativa
na realidade. O direito € visto assim como um "sistema de tensdao ou uma ponte
ligando um conceito de realidade a uma alternativa imaginada" (COVER, 1983. p. 9),
ou seja, representa uma tensdo entre dois estados de coisas, um presente e um
futuro — ambos passiveis de representacdo por meio de dispositivos narrativos20.
Como observa Julen Etxabe, ao incluir a categoria do poderia ser, Cover escapa de
um dilema que assombra teorias juridicas aprisionadas na distingdo entre ser e deve
ser, que nao conseguem conceber — salvo pela afirmagdo de um puro ato de
vontade — como € possivel que praticas sociais se transformem em normas. Ao
funcionar como uma ponte entre presente e futuro, o direito tal como concebido por
Cover ndo é inteiramente realidade social e nem normatividade pura (ETXABE,
2010, p. 122). O nomos é assim “um mundo presente constituido por um sistema de

tensdo entre realidade e visdo” (COVER, 1983, p. 9). Se o elemento do nomos da

20 Segundo Etxabe (2010), essa constatagdo guarda correspondéncia direta com o “efeito
moralizador” da narrativa proposto por James Boyd White (1985).
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realidade é trazido a tona pela narrativa, Cover sugere que o elemento representado
pela visdo corresponde ao fenbmeno que George Steiner (2005) denominou como
alternidade (COVER, 1983, p. 9). Para melhor compreender as origens desse
conceito, nos voltemos brevemente ao trabalho desse autor.

Ao final do terceiro capitulo de Depois de Babel, ao analisar a dualidade
persistente na filosofia e na linguistica entre verdade e falsidade?', Steiner aponta a
controvérsia suscitada pelo estatuto lI6gico dos enunciados hipotéticos. Expressdes
condicionais contrafactuais do tipo “se Cover estivesse vivo, seria um dos mais
aclamados tedricos do direito” tendem a causar perplexidade gramatical e filoséfica
— especialmente entre os representantes da filosofia analitica, para quem asserc¢des
desse tipo nao fazem mais do que produzir confusdo. Segundo Steiner, porém,
esses enunciados hipotéticos ou alternativos comportam uma funcéo criativa e “sao
fundamentais para a dindmica da sensibilidade humana” (STEINER, 2005, p. 236),
pois carregam ambivaléncias vitais que revelam a capacidade que a nossa
linguagem tem de ir além da descrigdo das coisas “como elas sd0"%2.

O conceito de alternidade busca dar conta da nossa capacidade de articular,
de forma preponderantemente verbal, “mundos outros que nado este” (STEINER,
2005, p. 243). A alternidade significa, portanto, o “outro que ndo o que €”, ou seja,
“as proposigdes contrafactuais, as imagens, as formas de vontade e de evasao com
as quais energizamos nossa existéncia mental e construimos o meio cambiante,
amplamente ficticio de nossa existéncia somatica e social’ (STEINER, 2005, p. 242).
Essa passagem explicativa é citada pelo proprio Cover em seu texto, embasando
sua ideia de que a narrativa, ao carregar o potencial de dizer ndo somente “as
coisas que existem”, mas as que podem existir (STEINER, 2005, p. 241), fornece
visbes alternativas do futuro que o direito pode colocar em tensdo com a realidade

presente.

21 Segundo Steiner, essa questdo da margem a duas interpretagbes filosdficas distintas acerca do
estatuto da falsidade (ou “ndo-verdade”): algumas filosofias enxergam a falsidade como uma
substancia ou propriedade basica tanto quanto a verdade; outras veem a falsidade apenas como a
auséncia ou negacdo da verdade. (STEINER, 2005. p. 227). As consequéncias de cada posi¢cédo
fogem ao escopo do trabalho, de forma que ndo estenderemos sua exposigao.

22 Nesse sentido, afirma Steiner: “Se postularmos, como penso que devemos fazer, que a linguagem
humana amadureceu principalmente por meio de suas fungdes herméticas e criativas, que a
ewlucdo da capacidade total da linguagem é inseparavel do impulso para o ocultamento e a
fantasia, entdo poderemos ter, finalmente, uma abordagem do problema de Babel.” (STEINER,
2005, p. 250).
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O foco de Steiner € a lingua, mas suas maximas — como boa parte da
discussao presente em Nomos e Narrativa sugere — também sao validas para o
direito, na medida em que ambos dao vazido a “desconcertante profusdo e
excentricidade” (STEINER, 2005, p. 252) dos diferentes modos de ser possiveis ou
imaginaveis. Se para Steiner o reflexo da alternidade esta na abundante pluralidade
de linguas?3, para Cover ele estd na possibilidade quase infinita de recriagdo do
direito. Se “a linguagem é o principal meio de que dispde o ser humano para se
recusar a aceitar o mundo como ele €” (STEINER, 2005, p. 238), a linguagem do
direito é, para Cover (1983), o principal meio para transforma-lo.

Contudo, o conceito de nhomos nao se esgota no elemento da alternidade; se
fosse mera possibilidade ou imaginagao, o direito cairia facilmente na utopia ou na
pura visdo?*. As narrativas oferecem modelos de agdo?®, mas nem sempre esses
modelos sao realizaveis. Se determinada visdo nao for capaz de fornecer o contexto
para uma ag¢ao humana viavel, entdo ela nao é, de acordo com Cover, uma narrativa

propriamente juridica:

Se o direito reflete uma tensao entre o que € e o que pode ser, entdo
ele s6 pode ser mantido enquanto ambos estiverem préximos o
suficiente para revelar uma linha de esforco humano capaz de
reconcilia-los de forma temporaria ou parcial. Todos os movimentos
utdépicos ou escatoldégicos que nao se afastam da insularidade
arriscam falhar em converter a visdo em realidade e, portanto,
rompem a tensdo. Nesse ponto, eles podem até ser movimentos,
mas ndo sdo mais movimentos do direito®. (COVER, 1983, p. 39).

Somente dessa forma o direito “mantém nossa realidade apartada de nossas

visbes e nos resgata da escatologia que é a colisdo das construgdes de nossas

23 “Existiram e ainda existem milhares de linguas porque houve, particularmente nos estagios
arcaicos da historia social, o empenho de inUmeros grupos humanos em manter para si as fontes
singulares e herdadas da sua identidade e em criar seus proprios mundos semanticos, suas
alternidades.” (STEINER, 2005, p. 251).

24 Esse € um possivel ponto de divergéncia entre as concepgdes de Cover e as que Steiner identifica
como sendo pertencentes a Ernst Bloch, para quem o instinto utdopico € a mola da politica.
(STEINER, 2005, p. 237).

25 “Narrativas sdo modelos de agdo por meio dos quais estudamos e experenciamos transformagdes
que acontecem quando um dado estado de coisas simplificado é forgado a passar através do
campo de forga de um conjunto de normas igualmente simplificado.” (COVER, 1983, p. 10).

26 No original: “If law reflects a tension between what is and what might be, law can be maintained
only as long as the two are close enough to reweal a line of human endeavor that brings them into
temporary or partial reconciliation. All utopian or eschatological movements that do not withdraw to
insularity risk the failure of the conversion of vision into reality and, thus, the breaking of the tension.
At that point, they may be movements, but they are no longer movements of the law.”
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mentes com o mundo material e social’?’ (COVER, 1983, p. 10). Essa ressalva em
relacdo a especificidade da narrativa juridica € importante, uma vez que a amplitude
do modelo inicial de Cover — um universo normativo baseado em nog¢des de certo e
errado — pode levar a interpretacdes equivocadas. Ao eliminar do ambito do direito
as narrativas incapazes de mobilizarem a ag¢do humana, o autor reduz
significativamente esse universo.

Para respondermos a pergunta sobre como a narrativa juridica se torna
realidade objetiva, foi preciso delimitar o que é uma narrativa propriamente juridica.
Contudo, o critério segundo o qual uma narrativa ndo pode ser utdpica ou uma viséo
irrealizavel ndo é suficiente para compreender o principal aspecto da génese
normativa do direito proposta por Cover. Seu modelo depende dessa delimitacéo
para seguir adiante, mas é apenas com a elaboracdo do conceito de jurisgenesis
que a reflexdo de Nomos e Narrativa efetivamente tomara forma. Como veremos a
seguir, varios elementos estardo envolvidos na forma como o autor concebeu o

processo de criagao dos significados juridicos que alimentam a ideia de nomos.

2.2 Jurisgenesis: o processo de criagao de significado juridico

ApoOs expor sua concepgado de nomos, Cover inicia a segunda parte de
Nomos e Narrativa — que trata da questdo do significado juridico — da seguinte

forma:

O nomos que descrevi nao requer Estado. E de fato, é a tese desse
ensaio que a criagdo de significado juridico — “jurisgenesis” —
acontece sempre através de um meio essencialmente cultural.
Embora o Estado ndo seja necessariamente o criador do significado
juridico, o processo criativo € coletivo ou social. Na sec¢éo a seguir,
sugiro uma base social para a jurisgenesis e uma base social
correspondente para o processo que destroi significado juridico por
interesse do controle social?®. (COVER, 1983, p. 11).

27 O proprio Cover (1988) viria a apontar, mais tarde, “um excesso de retérica metaforica” nessa
passagem, embora ndo tenha renegado o seu sentido.

28 No original: “The nomos that | have described requires no state. And indeed, it is the thesis of this
Foreword that the creation of legal meaning — " jurisgenesis" — takes place always through an
essentially cultural medium. Although the state is not necessarily the creator of legal meaning, the
creative process is collective or social. In the following Section, | shall suggest a social basis for
jurisgenesis and a corresponding social basis for the process that destroys legal meaning in the
interest of social control.”
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Como vimos anteriormente, as regras e instituicdes formais do Estado séo
apenas parte do universo normativo concebido em Nomos e Narrativa. Contudo, ao
tratar do processo de jurisgenesis, Cover vai além: afirma que o direito estatal
sequer € necessario para que o nomos exista. A génese do significado juridico
encontra-se nas praticas culturais, e nao na formacao de instituicdes oficiais. Disso
se segue que o Estado ndo possui qualquer privilégio hermenéutico na criagdo do
direito; suas intepretacbes néo sdo qualitativamente melhores do que a de grupos e
comunidades que articulam seus proprios entendimentos juridicos. Mas entdo por
que o Estado € quem, em ultima instancia, decide os conflitos sobre o direito? Por
que as decisdes judiciais possuem autoridade para vincular individuos e grupos as
suas interpretacoes legais?

Cover tem uma resposta muito simples a essa questdo: a posicao de
centralidade que o direito estatal costuma assumir se da unicamente porque o
Estado é capaz de garantir, através da violéncia, o comprometimento necessario
para a afirmacéo dos significados juridicos que ele proprio considera corretos. Essa
violéncia € comumente negligenciada pela teoria do direito, que tende a naturalizar o
recurso da coergdo legal como legitimo. A deciséo judicial costuma ser o limite da
reflexao tedrica sobre a interpretagdo legal — ha modelos de racionalidade juridica
que procuram orientar o julgador, ha teorias da prova e da argumentagdo. No
entanto, uma vez que o julgamento € proferido, as teorias da intepretacdo se calam.
Nao ha mais qualquer tipo de questdo a ser levantada. Terminado o processo, a
sentenga judicial se esgota em um imperativo: “cumpra-se”. O que vem depois ja
nao pertence ao campo da teoria.

Cover acredita que essa € uma atitude problematica. A seu ver, ndao se pode
negligenciar a existéncia de uma estrutura de cooperacao — formada por oficiais de
justica, policiais, agentes penitenciarios — incumbida de dar efeito pratico as
sentengas; sem ela, afirma o autor, a palavra do juiz ndo teria mais autoridade que a
interpretacdo de um critico literario. Cover desenvolvera esse raciocinio de forma
mais aprofundada em Violéncia e a Palavra, conforme veremos no segundo capitulo.
Por ora, cumpre atentar a uma distincdo que decorre do estado de coisas descrito
pelo autor: em termos de organizagao social do direito, existe uma dicotomia radical
entre o direito como poder e o direito como sentido. (COVER, 1983, p. 18).

Os preceitos legais (inclusive os formalmente instituidos) devem possuir

sentido, mas esse sentido provém necessariamente de fora do processo legislativo
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formal (COVER, 1983, p. 18). Por meio dessa distingdo, o modelo de Cover é capaz
de identificar como juridicos alguns discursos ou manifestacbes tipicamente
classificadas como éticas, morais ou religiosas. Um grupo ou comunidade?® que se
proclame autbnomo (ou seja, que literalmente cria um nomos préprio) em relagéo ao
Estado ndo possui, por exemplo, uma visdo ética ou religiosa particular sobre
determinado preceito constitucional; possui, na verdade, outro direito.

Mas isso evidentemente levanta uma questao: todo grupo social pode afirmar
que possui um direito proprio — um nomos que possa chamar de seu? Cover ndao
parece oferecer um critério fechado nesse aspecto.? Julen Etxabe (2010) encontra,
no entanto, ao menos quatro caracteristicas comuns a todos os exemplos fornecidos
pelo autor em Nomos e Narrativa: a formagdo de um nomos parece pressupor um
grupo humano bem constituido, uma autoconsciéncia em relagdo a identidade do
grupo, uma percepcao de compartilhamento e delimitagdo baseada em textos
comuns e determinados projetos de vida normativos. (ETXABE, 2010, p. 122).

A manifestagao arquetipica presente em Nomos e Narrativa € 0 nomos criado
por uma comunidade religiosa que vive conforme suas proprias intepretacées de
textos sagrados. Além da clara influéncia que as narrativas biblicas exercem no
pensamento de Cover, a centralidade dos exemplos religiosos tem a ver com o fato
de que comunidades anabatistas3' como os amish e os menonitas manifestaram-se

como amicus curiae no caso analisado pelo autor, o Bob Jones University. Esses

29 Falamos em “grupo ou comunidade” porque, na Visdo de Cover, 0 nomos € necessariamente um
processo social, e nunca individual. Um individuo certamente pode formular uma interpretagcao
juridica propria, e pode até conseguir viver sob ela. Nesse caso, contudo, ndo haveria qualquer
processo social enwlvido. A menos que se torne inteligivel a uma comunidade mais ampla e possa
constituir um modelo de comportamento adotavel, essa intepretagdo constitui por si s6 um nomos.
Nesse sentido, argumenta Cover: “Qualquer pessoa que tivesse uma vida normativa inteiramente
idiossincratica seria bastante louca. O papel que vocé ou eu escolhemos assumir pode ser singular,
mas o fato de que nés podemos situa-lo em um ‘script’ comum o torna ‘sdo’ — € uma garantia de que
nés compartilhamos um nomos.” (COVER, 1983, p. 10).

30 Uma objegéo provavel aqui é: seguindo essa logica, devemos considerar que um grupo terrorista
também pode constituir um nomos. E de fato, a resposta seria afirmativa — ndo se pode dizer que o
Estado Islamico, por exemplo, ndo possua suas proprias interpretacdes e ndao se comprometa (de
uma forma extrema, devemos dizer) com elas. Mas disso ndo se segue que, reconhecendo um
nomos, devemos necessariamente preserva-lo. Cover ndo chegou a tratar especificamente dessa
questao, mas pode se concluir, a partir de sua discussao sobre a violéncia do direito estatal, que um
nomos nao deve impor seus preceitos de maneira violenta, declarando qualquer manifestagdo
alternativa como inimiga — como € o caso das manifestagdes extremistas do tipo “guerra justa”. Para
maiores discussdes, ver a segunda acepgdo de pluralismo normativo proposta ao final do segundo
capitulo.

31 A origem dessas comunidades cristds sectarias remete a ala mais radical (e também a mais
perseguida) da Reforma Protestante, que propunha, entre outros aspectos, a “re-batizagdo”, ou
seja, que a cerimbnia do batismo fosse repetida na idade adulta, quando o individuo pudesse
realizar o ato de forma consciente. Ainda que em numero bastante reduzido, essas comunidades
sobrevivem até hoje em colbnias espalhadas por diversas partes do mundo.
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exemplos também se encaixam perfeitamente na descricdo fornecida por Cover
sobre a base social da jurisgenesis. Do lado das comunidades, verifica-se um
processo de criacdo do direito; do ponto de vista do tribunal, interessa a
estabilizacdo dos significados juridicos aceitos pelo Estado. Diante dessa
contraposicao de forcas, o autor aponta para a existéncia de dois modelos distintos
de constituicdo do nomos.

Cover denomina o primeiro tipo como paideico. Nesse modelo, de forte
inspiracao religiosa, grupos ou comunidades articulam seu préprio espag¢o normativo
a partir de determinado corpo de preceitos e narrativas e um sentido de unidade
entre seus membros. A possibilidade de novas interpretacbes encontra-se
permanentemente aberta, e o direito assume um carater pedagogico: os individuos
sdo educados na lei, de modo que a obediéncia é fruto de um processo de
entendimento, e ndo de coer¢cdo normativa (COVER, 1983. p. 12-13). O vinculo
entre os individuos é de obrigacao reciproca e de responsabilidade individual com o
bem-estar geral do grupo.

Ja ao segundo modelo, responsavel mais por manter os universos normativos
do que cria-los, Cover da o nome de imperial. Esse modelo caracteriza-se pela
objetividade de seus preceitos — normas juridicas abstratas e universais — e pelo fato
de que sua aplicagéo fica a cargo de instituicbes devidamente constituidas para
esse fim. Os compromissos interpessoais sédo fracos, uma vez que s se exige que
os individuos evitem determinados tipos de condutas legalmente reprovaveis. E
como o direito moderno funciona em sua maior parte; uma forma de garantir que o
nomos nao se desintegre em razado de suas tendéncias plurais e potencialmente
destrutivas, tornando possivel a dificil tarefa de acomoda-las dentro de um mesmo
espaco normativo. (COVER, 1983, p. 13).

E importante destacar, no entanto, que nenhum universo normativo & criado
ou mantido somente por meio do modelo paideico ou do modelo imperial. Ambos
funcionam como tipos ideais na andlise de Cover; ndo representam sociedades de
fato, mas bases coexistentes de atributos distintos presentes em cada uma delas
(COVER, 1983, p. 14). No contexto dos estados-nagdo modernos, 0 modelo imperial
encontra-se intimamente ligado a organizagcdo social dos preceitos legais (direito
como poder), enquanto o paideico parece mais proximo da organizagédo social das
narrativas que sustentam esses preceitos (direito como sentido). (COVER, 1983, p.
16).
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As particularidades do modelo paideico ja foram em boa parte tragadas pela
discussao anterior sobre o papel criativo da narrativa no direito. Cumpre agora tratar
de algumas das caracteristicas apresentadas pelo modelo imperial. Em primeiro
lugar é preciso mencionar que, em que pese suas caracteristicas mais destrutivas
do que construtivas, Cover nao vé esse modelo como um entrave ao seu apelo em
favor da riqueza do nomos. Isso porque o modelo imperial apresenta algumas
virtudes fundamentais para que 0s universos normativos venham a se consolidar.

Nesse sentido, afirma:

E o problema da multiplicidade de sentido — o fato de que jamais
apenas um, mas sempre varios mundos sao criados pelas forcas
muito férteis da jurisgenesis — que conduz de uma vez so as virtudes
imperiais e ao modelo imperial de manutencdo do mundo. Manter o
mundo n&o é tarefa menor e ndo requer menos energia do que cria-
lo. Deixados frouxos e libertos, os mundos criados seriam instaveis e
sectarios em sua organizagao social, dissociados e incoerentes em
seu discurso, cautelosos e violentos em suas interagdes. O sdbrio
modelo imperial de manutengcdo do mundo segura o espelho da
objetividade critica diante do sentido, impde a disciplina da justica
institucional sobre as normas e situa o imperativo da paz no vazio
provocado pela auséncia de lagos fortes32. (COVER, 1983, p. 16).

De acordo com uma tradi¢cdo rabinica mencionada por Cover, o mundo de
antigamente era sustentado pela Tora, pela adoracédo ao templo e por atos de
bondade. O mundo judaico foi criado com base nesses pilares. Quando o templo foi
destruido, as bases iniciais também ruiram, dando lugar a outras trés formas de
manutencdo do mundo: a justica, a verdade e a paz (COVER, 1983, p. 16). Para
cada contexto social ou religioso, as bases serdo outras. A destruicdo do templo
também pode ser apenas uma metafora para qualquer outro acontecimento
importante — uma guerra, um novo reinado, uma revolugdo. O que realmente
interessa aqui € a distincdo existente entre os modos de criacdo narrativa e as

formas de “manter o mundo” presentes em nossas sociedades.

32 No original: “It is the problem of the multiplicity of meaning — the fact that never only one but always
many worlds are created by the too fertile forces of jurisgenesis — that leads at once to the imperial
virtues and the imperial mode of world maintenance. Maintaining the world is no small matter and
requires no less energy than creating it. Let loose, unfettered, the worlds created would be unstable
and sectarian in their social organization, dissociative and incoherent in their discourse, wary and
violent in their interactions. The sober imperial mode of world maintenance holds the mirror of critical
objectivity to meaning, imposes the discipline of institutional justice upon norms, and places the
constraint of peace on the wid at which strong bonds cease.”



48

Se hoje o universo normativo dos Estados se mantém pelo respeito a
Constituicdo e a ordem politica que dela deriva, pode ser que no futuro, com o
avanco da transnacionalizacdo sobre importantes areas da vida social, as bases de
sustentagdo ja ndo sejam as mesmas. A prépria configuragédo atual ja ndo é, por sua
vez, a mesma que existia em um passado as vezes nao muito distante — no caso
brasileiro, por exemplo, um passado que nao tem sequer trinta anos. O modelo
imperial é “sébrio” apenas na medida em que for capaz de acomodar as muiltiplas
intepretagbes que inevitavelmente aparecerdo, seja destruindo-as ou -
preferencialmente, como pretende Cover — incorporando-as.

Quando o processo de jurisgenesis tem lugar no interior dos Estados, o
paradmetro que ird orientar a pratica do controle social sera o texto constitucional33.
Mesmo que o respeito a Constituicdo muitas vezes implique na eliminacdo de
intepretagdes incompativeis com seus preceitos, € possivel conceber, segundo
Cover, um processo de criacdo de sentido constitucional, que tende a assumir
também duas formas distintas.

Quando determinadas comunidades autdnomas — como os anabatistas, por
exemplo — buscam constituir um nomos proéprio, a jurisgenesis assume uma forma
denominada autonomia insular. Nesses casos, as comunidades com pretensdes de
isolamento estabelecem significados proprios para interpretar os principios
constitucionais dos Estados onde se localizam. As comunidades religiosas
mencionadas por Cover procuram respeitar as normas do Estado, mas negam que
ele detenha o monopdlio da interpretagdo sobre o direito.

O modo de existéncia dessas comunidades representa bem o carater
ambiguo que marca o modelo imperial. A histéria dos grupos anabatistas € marcada
pela resisténcia a constantes perseguicdes e, sobretudo, pela adaptacdo a
mudangas, dada a dificuldade da tarefa de procurar um lugar seguro para poder
viver conforme seus preceitos. Essas comunidades nao respeitam a Constituigao
norte-americana porque a consideram como “lei suprema”, mas porque encontraram

em sua clausula de livre expressao religiosa a protegcdo necessaria para exercer

33 “Em nosso proprio mundo normativo, ndo ha um texto obviamente central, certamente nenhum que
fornega as narrativas e os preceitos de forma exaustiva. Nao obstante, a constituicdo dos Estados
Unidos se autodeclara como ‘lei suprema’.” (COVER, 1983, p. 25). Nao ha duvidas que essa
afirmagédo também se impde no contexto constitucional brasileiro, em que pese a presenca de
normas derivadas de tratados internacionais, por exemplo.
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suas praticas, consideradas ilegais em muitos paises34. Porém, uma vez que suas
praticas entrem em conflito com outros preceitos constitucionais, o Estado pode se
tornar inimigo dessas comunidades. Nasce dai uma luta constante para definir e
manter a independéncia de seus nomos em relagdo ao Estado, uma vez este detém
a violéncia necessaria para destrui-los3>. Do ponto de vista dessas comunidades,
portanto, o modelo imperial representa, ao mesmo tempo, seguranga e ameagca.
Ainda que as comunidades religiosas tenham funcionado como sua principal
fonte de inspiracdo para descrever os processos de aufonomia insular, Cover de
forma alguma excluiu outras possibilidades.3® Menciona expressamente, inclusive,
que os direitos corporativo e de propriedade também funcionam como bases para
criacdo de reservas insulares nébmicas (COVER, 1983, p. 30). O autor observa, por
exemplo, que "o direito corporativo moderno segue carregando o carater formal de
uma concessao para estabelecer uma autoridade criadora de normas" (COVER,
1983, p. 31). Como veremos em detalhes na Ultima parte do segundo capitulo, essa
descri¢cao ndo foge muito das tendéncias atuais representadas pela globalizacdo do
direito, embora os exemplos de Cover estivessem relacionados a criagdo e
aplicacdo de normas proprias por parte de algumas empresas em povoados e
vilarejos que se formavam junto aos locais onde seus empreendimentos eram
realizados, como fabricas e minas. De qualquer maneira, como o proprio autor
sugere, seus exemplos ndo sdo exaustivos. Na verdade, servem apenas para

ilustrar um aspecto mais geral da criagédo de significado juridico:

O ponto relevante aqui ndo é apenas que a legislagéo privada se da
através da autoridade religiosa, do contrato, da propriedade ou do
direito corporativo (e, sem duvida, através de todas as atividades
associativas privadas), mas também que de tempos em tempos
varios grupos utilizam esses dispositivos bem entendidos e
universalmente aceitos para criar um nomos inteiro — um mundo
integrado de obrigagao e realidade a partir do qual o resto do mundo
é percebido. Nesse ponto de transformacéo radical de perspectiva, a
regra confinante — ndo importa se o contrato, o livre exercicio de
religido, a propriedade ou o direito corporativo — se torna mais do que

34 A perseguicdo a grupos religiosos autorizada pelos proprios Estados ainda ¢ uma questdo
recorrente e atual, como mostra a recente decisdo da Suprema Corte russa que decretou a
ilegalidade da seita das Testemunhas de Jeova. (BBC Brasil, 2017).

35 Do ponto de vista da legalidade estatal, é plenamente justificavel que os Estados ndo estejam
facilmente inclinados a aceitar a afirmagéo de um nomos auténomo dentro de seus dominios. Como
afirma Cover, "cada grupo deve acomodar dentro de seu préprio mundo normativo a realidade
objetiva do outro." (COVER, 1983, p. 28-9).

36 Breslin e Cavanaugh (2014) sugerem, por exemplo, que as categorias de Cover podem ajudar a
compreender as disputas dos indigenas norte-americanos com os preceitos estatais.
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uma regra: se torna constitutiva de um mundo. Nés testemunhamos
uma mitose normativa. Um mundo é virado do avesso; um muro
comeca a se formar, e sua forma difere dependendo de que lado do
muro as nossas narrativas nos situam®. (COVER, 1983, p. 31).

Quando ndo ha qualquer “mitose normativa”, ou seja, nenhuma pretensdo de
constituir um universo normativo préprio, mas de transformar o significado
constitucional dentro do préprio ambito estatal, a jurisgenesis assume outra
natureza, batizada por Cover de constitucionalismo redentor. Esse registro
compreende grupos e instituicdes que procuram modificar o direito a partir de
diferentes narrativas sobre a realidade, com obijetivos integrativos, e ndo sectarios
(COVER, 1983, p. 34). E o caso, por exemplo, das lutas por direitos encabegadas
por movimentos sociais, que se apropriam da gramatica juridica estatal em suas
reivindicagoess8.

A despeito dos diferentes pontos de vista, formagdes identitarias, e tipos de
narrativas presentes em cada um dos grupos, pode-se dizer que todos eles estao
tdo engajados quanto os juizes na tarefa de compreensdo dos preceitos
constitucionais (COVER, 1983, p. 33). A liberdade de associagao concedida a tais
grupos nao se esgota na liberdade de existir, mas na livre capacidade de criar e
interpretar o direito — principalmente quando estdo em disputa os contornos juridicos
da propria associagdo (COVER, 1983, p. 32). No entanto, criacéo e intepretacao do
direito ndo se restringem aqui ao ato de produzir e exteriorizar narrativas. A
Jjurisgenesis pressupde também um processo de comprometimento com o0s
preceitos. Cover dedica a terceira das quatro partes de Nomos e Narrativa a questao

do comprometimento, introduzindo-a da seguinte forma:

No universo normativo, o significado juridico € criado
simultaneamente pelo engajamento e desengajamento, pela
identificacdo e objetivacdo. Na medida em que o nomos néo € mais

37 No original: “The point that is relevant here is not only that private lawmaking takes place through
religious authority, contract, property, and corporate law (and of course through all private
associational activity), but also that from time to time various groups use these universally accepted
and well-understood devices to create an entire nomos — na integrated world of obligation and reality
from which the rest of the world is perceived. At that point of radical transformation of perspective,
the boundary rule - whether it be contract, free exercise of religion, property, or corporation law -
becomes more than a rule: it becomes constitutive of a world. We witness normative mitosis. A world
is turned inside out; a wall begins to form, and its shape differs depending upon which side of the
wall our narratives place us on.”

38 Rodriguez (2014) chega a uma formulagdo analoga a de Cowver quando trata as lutas por direitos
sob a perspectiva de duas gramaticas: a da regulagdo social autbnoma (semelhante ao modelo de
autonomia insular) e a da regulagao estatal (proxima ao constitucionalismo redentor).
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que o processo de acdo humana estendido entre visdo e realidade,
uma interpretagdo legal ndo pode ser valida se ndo se esta
preparado para viver sob ela. Alguns pensadores podem ser
destituidos como “meramente utépicos”, ndo apenas por colocarem
standards de comportamento radicalmente diferentes daqueles com
0s quais estamos a acostumados a viver, mas também por falharem
ao oferecer vidas alternativas as quais nos comprometeriamos,
estendendo nossa realidade em direcdo a sua visdo*. (COVER,
1983, p. 44).

O comprometimento vai além da narrativa, além da visdo que projetamos
sobre a realidade - trata-se do esforgo necessario para se chegar até elas. A
construcdo de universos normativos s6 é possivel na medida em que se colocam,
conforme a expressao que Cover utilizara em Violéncia e a Palavra, os “corpos a
prova (bodies on the line)” (COVER, 1986b, p. 1605). A existéncia de uma acao
comprometida distingue a intepretacdo legal de uma intepretagdo literaria ou
filoséfica, por exemplo, visto que os grupos que propdem um direito diferente
daquele imposto pelo Estado “ndo se dardo por satisfeitos com uma regra que os
permita falar, mas que ndo os permita viver seu proprio direito”. (COVER, 1983, p.
49).

Uma vez que individuos pertencentes a grupos ou comunidades ajam de
forma comprometida no intuito de transformar juridicamente a realidade existente,
suas acbes passam a constituir realidade objetiva para os demais atores sociais,
entre eles o Estado. Seguindo muito de perto o raciocinio de Berger e Luckmann
(2007) sobre o processo de exteriorizagdo dos comportamentos institucionalizados,
Cover conclui que a jurisgenesis se perfectibiliza por um processo de objetivacéo. E
somente por meio do processo de objetivacdo que o preceito legal adquire o status
de direito, passando a ser objeto de novas intepretagcées baseadas em narrativas
modificadas que por sua vez conduzem a novos processos de comprometimento.
Temos assim dois processos concomitantes, conforme ilustrado pelas figuras a

seqguir:

39 No original: “In the normative universe, legal meaning is created by simultaneous engagement and
disengagement, identification and objectification. Because the nomos is but the process of human
action stretched between \ision and reality, a legal interpretation cannot be valid if no one is
prepared to live by it. Certain thinkers may be dismissed as ‘merely’ utopian, not only because they
posit standards for behavior radically different from those by which we are accustomed to living, but
also because they fail to posit alternative lives to which we would commit ourselves by stretching
from our reality toward their vision.”



Figura 1 — Processo de Comprometimento e Figura 2 — Processo de Objetivacao
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Uma vez que esses dois processos sao concomitantes, a jurisgenesis se

trata, segundo Julen Etxabe, de um “ciclo interminavel girando ao redor dos

movimentos de comprometimento e objetivacdo, que faz com que o processo todo

seja imparavel e em fluxo constante” (ETXABE, 2010, p. 128). Assim, juntando-se os

processos de comprometimento e objetivagdo, chega-se a um panorama geral da

jurisgenesi

s, conforme mostra a figura a seguir:

Figura 3 — Formagao do significado juridico (jurisgenesis)

Fig.3
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E possivel notar que a norma (norm) aparece em ambos os ciclos. Como

explica Etxabe, isso se deve ao fato de que a norma possui uma estrutura dual,
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composta por um elemento subjetivo ou interno (o individuo se vé& obrigado a
obedecé-la) e por um elemento objetivo ou externo (a acédo que a norma comanda).
A passagem de um elemento a outro da norma representa o processo que Cover
chama de mitose normativa (process of mitosis), que marca também a passagem da
esfera do comprometimento (commitment) para a da objetivacao (objectification). A
objetivacdo redunda na construgdo de um preceito (precept) ao qual se reputa
obediéncia (obedience). Em um movimento paralelo, ocorre um processo de
singularizagao (process of singularization), que ocorre quando € selecionada uma
provisao legal (provision) a partir do direito vigente (/aw), com o intuito de interpreta-
la (interpretation) a luz de uma demanda (demand), ou seja, de um caso concreto.
Como recorda Etxabe (2010, p. 128-129), todos esses processos se dao em
um meio narrativo, na medida em que a “narrativa € a ponte que conecta as
dimensdes subjetiva e objetiva do significado juridico e coloca o0 mundo da realidade
material em contato com a nossa imaginacao”. Assim, o esquema trazido por Etxabe
(2010) liga os dois pontos de que tratamos até agora: a fungdo da narrativa no
direito e as vicissitudes do processo que Cover chama de jurisgenesis, formado
essencialmente por trés elementos: interpretagcdo, comprometimento e objetivacao.
Com isso, para completar nossa analise de Nomos e Narrativa, resta tratar de um
terceiro ponto: o ambito dos tribunais jurispaticos, onde a jurisgenesis encara as

limitagcdes oriundas da necessidade de controle social.

2.3 Os Tribunais jurispaticos

Ao longo de Nomos e Narrativa, Cover continuamente reitera que o nomos ao
qual o direito da vazao ultrapassa os contornos oficiais do Estado. Mas ndo se deve
interpretar isso como uma tentativa desesperada de escapar de qualquer tipo de
controle institucional, em favor de um direito “anarquico”. A interpretacéo juridica nao

€ absolutamente livre, uma vez que

[...] o principio da jurisgenesis pelo qual o significado juridico se
prolifera em todas as comunidades jamais existe isolado da violéncia.
A interpretacdo sempre se da a sombra da coercdo. E a partir desse
fato podemos reconhecer um papel especial para os tribunais. Os
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tribunais, ao menos o0s estatais, sdo caracteristicamente
“jurispaticos™°. (COVER, 1983, p. 40).

O tribunal € o lugar onde as narrativas de grupos ou comunidades, que Cover
chama de “textos de resisténcia”, sdo confrontadas com as narrativas da ordem
juridica, ou seja, os “textos da jurisdicdo” (COVER, 1983, p. 54). Mas o carater
aparentemente textual dos conflitos ndo deve mascarar os aspectos que o autor
considera como 0s mais problematicos no dominio do significado: a forca e a
violéncia. Sua preocupagdo maior ndo €, portanto, com o fato de que tribunais
existam; mas sim com o potencial violento que suas interpretagdes comportam. E o
motivo dessa preocupagao tem a ver com a formulagéo original de Cover sobre por
que os tribunais existem.

Segundo o autor, os apologistas modernos da jurisdicdo colocam a questao
da existéncia dos tribunais como um problema de incerteza do direito; o papel dos
tribunais seria o de esclarecer as ambiguidades ou opacidades presentes no
ordenamento juridico (COVER, 1983, p. 42). Cover, por outro lado, acredita que o
problema que se apresenta aos tribunais ndo € a existéncia de direito incerto, mas
de direito em demasia — consequéncia da capacidade inesgotavel da jurisgenesis. A
multiplicidade de interpretagdes legais € o problema para o qual os tribunais
representam a solugdo. (COVER, 1983, p. 40).

Voltando a discussdo apresentada no inicio desse capitulo, a questdo
fundamental que paira sobre a atividade dos tribunais esta relacionada, segundo
Cover, com a medida de coergado necessaria para exercer o controle social sobre os
preceitos juridicos e, ao mesmo tempo, manter as condigdes minimas para que
comunidades interpretativas autbnomas possam exercer a jurisgenesis (COVER,
1983, p. 44). Nesse sentido, a discussdo que envolve o caso Bob Jones University
nao aparece em Nomos e Narrativa por acaso: esse julgamento da Suprema Corte
ilustra boa parte dos aspectos juridicos trazidos por Cover no decorrer do ensaio e,
em especial, sua reflexdo sobre o papel dos tribunais.

A controvérsia presente no caso Bob Jones University vs. United States é a
decisdo tomada pelo Internal Revenue Service (IRS) de retirar o beneficio de

isencao de impostos de instituigdes consideradas filantrépicas que ainda mantinham

40 No original: “[...] the jurisgenerative principle by which legal meaning proliferates in all communities
never exists in isolation from violence. Interpretation always takes place in the shadow of coercion.
And from this fact we may come to recognize a special role for courts. Courts,

at least the courts of the state, are characteristically ‘jurispathic’.
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qualquer forma de discriminagao racial em suas praticas. Até 1971, a universidade
Bob Jones sequer aceitava inscricbes de pessoas negras. Por conta das politicas
anti-segregacéo adotadas a partir da década de 70, a instituicdo educacional passou
a aceitar, em um segundo momento, pessoas negras casadas com outras de sua
propria raga. Somente em 1975 permitiu, por fim, a adesao de pessoas negras
independentemente de seu estado civil, mas com uma ressalva: um regulamento
disciplinar proibia relacionamentos interraciais e até mesmo a participagdo em
grupos que advogavam pelo casamento interracial, sob pena de expulsdo dos
estudantes envolvidos. (COVER, 1983, p. 62).

Insatisfeita com a retirada de seu status de isencdo por parte do IRS, a
universidade Bob Jones recorreu da decisdao administrativa, e o caso chegou a
apreciacdo da Suprema Corte. A despeito das questdes pontuais que envolviam o
caso, 0 que inicialmente suscitou o interesse de Cover nesse julgamento foi o peso
dos significados juridicos manifestados por alguns amicus curiae perante o tribunal.
Entre eles, membros de comunidades anabatistas como os ja mencionados amish e
menonitas. O que suscitou as manifestacbes dos porta-vozes desses grupos em
favor da universidade nao foi, como sublinha Cover, a perda da isencdo de impostos
em razao da discriminagdo com base em raca. Sendo todos, ao menos a grande
maioria dos amicus curiae presentes no processo nao praticavam qualquer tipo de
discriminacao racial. Como explica o autor, o que motivou esses grupos a intervir no
processo foi a circunstdncia de que "uma mera 'politica publica', ainda que
admiravel" (COVER, 1983, p. 28) pudesse triunfar diante da protecdo especial a
liberdade religiosa contida na Primeira Emenda a Constituigdo norte-americana.

Sem prejuizo do que foi dito antes sobre a auséncia de centralidade do direito
estatal, a invocagcdo de um texto constitucional em vez de uma norma especifica do
grupo — baseada em uma interpretagdo da Biblia, por exemplo — se justifica pelo fato
de que a narrativa da liberdade religiosa, além de unir todas as comunidades
envolvidas, pode ser mais facilmente reconhecida pelo tribunal. Ou seja, o fato de
que o centro do universo normativo da comunidade amish seja o Novo Testamento
ndo impede que, em face da jurisdigdo estatal, seu porta-voz recorra a gramatica
juridica oficial — até porque, conforme ja mencionado, as comunidades insulares que
vivem nos Estados Unidos ndo tém problemas em aceitar os preceitos
constitucionais vigentes no pais (alias, € a partir desses preceitos que foi permitido a

elas encontrar um lugar seguro para exercer suas praticas).
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No entanto, ainda que as comunidades religiosas abracem um principio
constitucionalmente vigente e o utiizezm como uma salvaguarda contra possiveis
violagbes de direito, ndo ha como compreender suas reivindicagdes normativas
inteiramente sob a gramatica do sistema de direitos estatal. E fundamental para os
grupos e comunidades religiosas mencionadas por Cover a circunstancia de que, ao
menos dentro de seus universos normativos, a lei de Deus encontra-se acima da lei
dos homens. E o que se verifica, por exemplo, no depoimento do amicus curiae

representante da comunidade menonita:

Nossa fé e entendimento das escrituras nos impdem respeito e
obediéncia pelos governos seculares sob os quais vivemos. Nés os
reconhecemos como instituicdes estabelecidas por Deus para
colocar ordem na sociedade. Apenas por essa razao nds sempre
exercemos completamente o papel de cumpridores da lei, sem a
aflicao adicional de sermos punidos ao falhar em seu cumprimento.
Nossas crengas religiosas, entretanto, sao profundamente
arraigadas. Quando essas crengas colidem com as demandas da
sociedade, a nossa mais alta submissdo deve ser a Deus, e nos
devemos dizer com os homens de Deus do passado: 'Nos devemos
obedecer a Deus acima dos homens'; essas sao as crises das quais
nés gostariamos de ser poupados*'. (COVER, 1983, p. 27).

Todavia, por mais pacificas que sejam as inten¢gdes dessas comunidades, as
crises precipitadas pelos conflitos entre a lei de Deus e os ordenamentos estatais
sdo frequentemente inevitaveis*2. Nesses casos, o que se deve fazer? Estimular a
criacdo de ordenamentos préprios dentro do Estado, respeitando as decisbes
tomadas por grupos autbnomos baseados em narrativas proprias? Ou reafirmar a
autoridade do Estado, via jurisdi¢do, de impor a sua lei mesmo sobre aqueles que
colocam o respeito a Deus acima de qualquer coisa? As respostas nesses casos
costumam ser dificeis, e a tensdo existente entre os principais textos de Cover —
Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra — atestam muito bem esse fato.

De qualquer forma, Cover mostra sua insatisfagcdo com a decisdo da Suprema

Corte — ndo com o resultado em si, mas com o entendimento majoritariamente

41 No original: Our faith and understanding of scripture enjoin respect and obedience to the secular
governments under which we live. We recognize them as institutions established by God for order in
society. For that reason alone, without the added distress of punitive action for failure to do so, we
always exercise ourselves to be completely law abiding. Our religious beliefs, howewver, are very
deeply held. When these beliefs collide with the demands of society, our highest allegiance must be
toward God, and we must say with men of God of the past, 'We must obey God rather than men’,
and these are the crisis from which we would be spared.”

42 Um caso presente no contexto brasileiro, por exemplo, € o da recusa de transfusdo de sangue por
parte das Testemunhas de Jeova.
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adotado. O tribunal simplesmente reiterou o0 compromisso dos Orgéos
governamentais de erradicar praticas de discriminagdo racial em ambientes
educacionais, assegurando o cabimento da medida tomada pelo IRS. Dessa forma,
a reivindicagdo de insularidade feita pela universidade — ou seja, a imunidade em
relacdo as mudangas nas politicas de isengcao sob o argumento de protegdo a
liberdade religiosa — foi negada em prol de uma narrativa que incluisse a instituigcao
no contexto geral de antidiscriminagao vigente.

Mas, em suma, o que a Suprema Corte fez foi afirmar que nao havia nada de
errado com a politica publica adotada pelo IRS — Cover, por outro lado, queria mais.
Caso levasse a sério as implicagcdes contidas nas reivindica¢des de insularidade do
grupo, o tribunal teria sido capaz de produzir uma narrativa redentora (narrative of
redemption)*® que deixasse claro a todos os grupos ou comunidades que praticas de
discriminacdo racial ndo seriam toleradas em um pais realmente democratico. A
interpretacdo adotada foi, segundo Cover, marcada por uma auséncia de

comprometimento:

[...] a forca da interpretacéo da Corte no Caso Bob Jones University &
muito débil. Débil ndo por causa da forma do argumento, mas em
razdo da falta de comprometimento da Corte - uma falta que se
manifesta na designacado de autoridade para a decisdo. A Corte
assume uma posicao que nao coloca nada em risco e por meio da
qual ndo faz nenhum gesto interpretativo em absoluto, salvo o gesto
essencial aos canones jurisdicionais: a declaragdo de que um
exercicio de autoridade politica ndo era inconstitucional. O grande
esforco nacional contra a discriminagéo nao ganha status normativo
na opiniao da Corte, salvo que ela significa que o IRS nao estava
errado**. (COVER, 1983, p. 66).

Em vez de estabelecer uma narrativa redentora baseada na proibicado de

discriminagao racial que agregasse as diferentes reivindicagdes de nomos existentes

43 O tribunal sempre pode escolher tolerar ou ndo normas provenientes de ordenamentos juridicos
nao-estatais, mas nao pode se furtar de fornecer narrativas que reintegrem esses ordenamentos no
quadro geral de seu nomos: "As cortes podem muito bem se fixar sobre o painel jurisdicional e as
regras de tolerancia de modo a evitar matar o direito das comunidades insulares que habitam nossa
paisagem normativa. Mas elas ndo podem evitar a responsabilidade de aplicar ou se recusar a
aplicar seu poder para preencher uma visdo redentora." (COVER, 1983. p. 60).

44 No original: [...] the force of the Court's interpretation in Bob Jones University is very weak. It is
weak not because of the form of argument, but because of the failure of the Court's commitment - a
failure that manifests itself in the designation of authority for the decision. The Court assumes a
position that places nothing at risk and from which the Court makes no interpretive gesture at all,
save
the quintessential gesture to the jurisdictional canons: the statement that an exercise of political
authority was not unconstitutional. The grand national travail against discrimination is given no
normative status in the Court's opinion, save that it means the IRS was not wrong.”
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no interior dos Estados Unidos, a interpretacdo da Suprema Corte se limitou a ndo
interferir na discricionariedade que uma agéncia do governo possui no momento de
colocar politicas publicas em pratica. Se a medida do IRS foi aceita por "ndo estar
errada", isso significa, pergunta Cover, que as comunidades insulares como 0s
amish e os menonitas estdo a mercé de qualquer politica publica que "ndo esteja
errada", independentemente das disposicdoes que constituem seus universos
normativos? (COVER, 1983, p. 66).

Cover ndao queria que o ftribunal acatasse o pedido da universidade,
revertendo a decisao tomada pelo IRS e decalarando a discriminagdo como valida.
Pelo contrario, queria uma interpretacdo que afirmasse de forma mais enfatica a
necessidade de se proibir praticas discriminatérias nos Estados Unidos: uma
decisdo que transformasse a antidiscriminacdo em narrativa fundamental a ser
seguida por todos os grupos e comunidades que compartilham o espago normativo
norte-americano; uma narrativa redentora que, considerando as implicacbes dos
diversos nomos que se apresentam, ndo deixasse duvidas acerca desse tema.

Em suma, o caso mostra que o comprometimento, na visdo de Cover, ndo &
uma questdo fundamental apenas para os grupos e comunidades que buscam viver
seu proprio direito, mas também para os préprios tribunais que, em ultima instancia,
procuram legitimacdo perante a sociedade civil. O trabalho dos juizes € ambiguo,
pois envolve ao mesmo tempo violéncia e paz. Cover sugere que, diante desse
estado de coisas, somente um comprometimento efetivo dos tribunais com o

problema da violéncia é capaz de lidar com essa ambiguidade:

Os juizes séo pessoas de violéncia. Por conta da violéncia que
comandam, os juizes caracteristicamente ndo criam direito, mas o
eliminam. Seus escritérios s&o jurispaticos. Enfrentando o
exuberante crescimento de uma centena de tradigdo legais, eles
afirmam que apenas uma é direito e destroem ou tentam destruir o
resto. Mas os juizes também s&o pessoas de paz. Entre seitas
antagbnicas, cada uma delas envolta no manto de seu préprio direito,
eles afirmam uma fungao reguladora que permite uma vida de direito
ao invés de violéncia. A extensdo da violéncia que eles poderiam
comandar (mas geralmente ndo comandam) mede a extenséo da
paz e do direito que eles constituem“s. (COVER, 1983, p. 53).

45 No original: “Judges are people of violence. Because of the violence they command, judges
characteristically do not create law, but kill it. Theirs is the jurispathic office. Confronting the luxuriant
growth of a hundred legal traditions, they assert that this one is law and destroy
or try to destroy the rest. But judges are also people of peace. Among warring sects, each of which
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Cover parece enunciar o problema de forma bastante clara. No entanto, sua
reflexdo parece longe de pretender soluciona-lo. Mesmo com um aprofundamento
posterior, em Violéncia e a Palavra, a reflexdo do autor sobre a violéncia dos
tribunais ndo escapara de criticas bastante razoaveis*é. Deixando essa questdo em

aberto, Nomos e Narrativa se encerra com a seguinte mensagem:

Nao é o romance da rebelido que deveria nos levar a olhar para o
direito desenvolvido por movimentos sociais e comunidades. Bem
pelo contrario. Assim como €& a nossa desconfianga e o
reconhecimento do Estado como realidade que nos leva a ser
constitucionalistas no que diz respeito a ele, entdo 0 nosso
reconhecimento e desconfianga em relacéo a realidade do poder dos
movimentos sociais que deveria nos levar a examinar os mundos
ndmicos que eles criam. E assim como o constitucionalismo é parte
daquilo que pode legitimar o Estado, da mesma forma o
constitucionalismo pode legitimar, dentro de uma estrutura distinta,
comunidades e movimentos. O significado juridico €& um
enriqguecimento desafiador da vida social, enriquecimento desafiador
da vida social, uma potencial limitacdo ao poder arbitrario e a
violéncia. NOos devemos parar de circunscrever 0 nomos; noés
devemos recepcionar novos mundos. (COVER, 1983, p. 68).

Esse ultimo paragrafo de Nomos e Narrativa, que incentiva a proliferacéo de
significados juridicos, € também um apelo por um direito menos violento. Como
veremos a sequir, ao tratar de Violéncia e a Palavra, esse apelo € sucedido por uma
analise bem mais fria e modesta sobre as possibilidades de separar o direito do
arbitrio e da violéncia, o que fez alguns comentadores sugerirem que as mensagens
dos dois ensaios s&o, em certa medida, contraditorias.

A despeito disso, cumpre notar que, por outro lado, Cover parece ter sido
profético em sua ampliacdo do constitucionalismo em diregdo a movimentos fora do
dominio estatal. Se seguirmos o diagndstico de Gunther Teubner (2016), o
constitucionalismo social — isto €, ndo estatal — parece ser a grande questédo para o
direito constitucional moderno. Reconhecendo a pertinéncia e a atualidade de Cover,
autores como Paul Schiff Berman (2007), Jeffrey Dunoff (2012) e Seyla Benhabib
(2006) apropriaram-se de seus insights para compreender as tendéncias juridicas

emergentes, algo de que trataremos mais adiante, ao final do segundo capitulo.

wraps itself in the mantle of a law of its own, they assert a regulative function that permits a life of
law rather than violence. The range of the violence they could command (but generally do not)
measures the range of the peace and law they constitute.”

46 VVer segunda parte do proximo capitulo.
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Por ora, vimos que a concepcgao de Cover sobre o direito compreende pelo
menos trés elementos indispensaveis: interpretacdo, comprometimento e
objetivacdo. O processo de jurisgenesis depende de cada um desses elementos
para funcionar com sucesso — entendendo-se aqui como sucesso a passagem da
palavra a acdo ou da interpretacdo a realidade objetiva. Mas Nomos e Narrativa
também aponta a existéncia de outro elemento que desempenha um papel nao
menos fundamental que os outros trés na criacdo de significado juridico: a violéncia.
(COVER, 1983, p. 40).

Porém, Cover ndo enxerga a violéncia apenas como o quarto elemento de
uma classificagdo, como a quarta etapa de um processo. O autor faz questido de
destacar que todos os elementos integrantes do processo “jurisgenético” que
descreve encontram-se a sombra da violéncia. Como circunstancia mais dramatica
do processo de criagdo juridica, ela deve assumir o centro das nossas
preocupacodes: “eu acredito que, no dominio do significado juridico, a forca e a
violéncia que sdo problematicas™’. (COVER, 1983, p. 25).

Ao afirmar que a interpretacao juridica sempre se da a sombra da coergao
violenta, o Cover de Nomos e Narrativa introduz o problema da multiplicidade de
significados, da “polinomia” que, historicamente, impele as sociedades a constituicao
de tribunais (COVER, 1983, p. 40-41) Segue-se entdo uma breve exposi¢cao sobre o
papel dos tribunais “jurispaticos” que culmina com a discussao do caso Bob Jones.
Cover se refere a violéncia presente tanto nos “textos de jurisdicdo” como nos
“textos de resisténcia”, mostrando como as interpretacées legais fora do Estado
devem tomar a violéncia do Estado como parte de sua realidade objetiva e, portanto,
considerar a questao de se e como devem resistir a ela (COVER, 1983, p. 53). Além
disso, sugere que a Unica esperanga que 0s juizes tém de afastar a violéncia das
suas proprias pessoas € de se comprometer com uma jurisgenesis que nao se
esgote em um apelo a coercao do Estado (COVER, 1983, p. 59). Ja no ultimo
paragrafo, aponta que o reconhecimento da riqueza de significados juridicos
existentes tem o potencial de restringir o exercicio da violéncia e do poder arbitrario.
(COVER, 1983, p. 68).

47 O fato de Cover ndo parecer distinguir forca e violéncia é significativo do ar fatalista que concede a
interpretagdo juridica como algo indissociavwel da pratica de \Violéncia. Para uma tentativa de
distinguir uma for¢ca n&o violenta do direito e a violéncia, ver Fischer-Lescano (2017).
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Contudo, as mengdes feitas em Nomos e Narrativa sobre o papel da violéncia
no direito deixam algumas questdes em aberto. Cover nao esclarece devidamente,
por exemplo, o porqué de sua centralidade e nem sob quais condicbes podemos
dizer que uma determinada ordem juridica ou aparato institucional é essencialmente
violento. Da mesma forma, a mengao generalizante ao papel jurispatico dos tribunais
carece de uma descricdo mais acurada, que dé conta dos processos internos de
tomada de decisdao e de execucdo das sentencas. Ao final de Nomos e Narrativa,
entendemos que a violéncia é algo que ndo pode ser ignorado, mas nao
identificamos exatamente quando e como ela representa uma ameaca ao apelo final
de Cover para que paremos de circunscrever os universos normativos. (COVER,
1983, p. 68).

E somente com a publicacdo de Violéncia e a Palavra, em 1986, que a
violéncia do direito volta a ocupar o lugar central que Cover, trés anos antes, lhe
concedera. Nesse meio tempo, Cover esteve as voltas com a questdo da violéncia
nao soO pela necessidade de complementar o raciocinio desenvolvido em Nomos e
Narrativa, mas também porque a teoria do direito de seu tempo ndo parecia
conceder a devida importancia ao vinculo existente entre a palavra juridica e os atos

violentos que ela autoriza.
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3 0 “CAMPO DE DOR E MORTE” DA INTERPRETAGAO JURIDICA

Apesar de ocupar o lugar de segundo grande momento da obra de Cover em
nossa exposicao, Violéncia e a Palavra nao € o unico texto a possuir tragos visiveis
de continuidade em relacdo aos argumentos contidos em Nomos e Narrativa. Até
mesmo por conta de sua densidade tedrica, as teses desse influente ensaio deram
vazao a uma série de desdobramentos possiveis. Folktales of Justice, publicado em
1985, se insere justamente como um desses desdobramentos.

Embora esse texto ndo seja um esforgo para resolver as principais questdes
suscitadas pelo ensaio anterior, que gravitam em torno do aspecto problematico da
violéncia no direito, ele nos ajuda a compreender algumas das ideias que Cover
tinha em mente quando decidiu escrever Nomos e Narrativa (como ja
demonstramos, inclusive, ao tratarmos do tema do mito). A proposta central de
Folktales of Justice, como o proprio autor argumenta, € a de fornecer alguns
exemplos de narrativas sagradas ou miticas da jurisdigdo que poderiam embasar
comprometimentos judiciais fortes, tal como o comprometimento que Cover sugeriu
gue a Suprema Corte assumisse — mas que nao assumiu — no caso Bob Jones. Mas
apesar de nado atacar frontalmente a questdo, Folktales of Justice contém um insight
sobre a violéncia que ndo pode ser ignorado — um insight diretamente relacionado a
uma pergunta que procuramos de certa forma evitar até agora, mas que Cover
retoma de forma explicita logo no comego desse ensaio: 0 que € direito?

Cover introduz essa questdo a partir da abordagem classica de Hart (2009),
que compreende o direito como um conceito passivel de esclarecimentos analiticos.
Hart estranha o fato de que a pergunta “o que € direito?” persista na teoria do direito
enquanto perguntas como ‘o que € quimica?” ndo preocupem 0s quimicos da
mesma forma. Seu livro € uma resposta a esse estranhamento e a prépria pergunta
sobre a natureza do direito. Dificuldades analiticas como as que Hart procura
resolver certamente existem, diz Cover, mas o caso do direito ndo & unico nesse
aspecto: ndo é isso que o torna um caso particular em relagcdo a quimica, por
exemplo. As questdes “0 que € direito?” e ‘o que é quimica?” padecem de
problemas semelhantes de definicdo analitica. Mas € o modo como elas sao
resolvidas que as torna diferentes: se os problemas suscitados pelas ambiguidades
presentes no conceito de quimica dao origem a criagdo de subareas como a

“bioquimica” e a “biologia molecular’, o mesmo néo se verifica no direito, apesar dos
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diversos ramos e classificagbes sob os quais foi historicamente dividido. (COVER,
1985, p. 179).

A questdo toda reside no fato de que o conceito de quimica ndo é
essencialmente um objeto controverso. Quando controvérsias aparecem em seu
interior, o termo “quimica” passa a constituir um padrao de referéncia para os novos
campos de estudo que se estabelecem a sua volta. Porém, se sairmos da questao
‘0 que é quimica?” e passarmos para a questdo “o que é ciéncia?”, entdo o cenario
muda. E muda, segundo Cover, porque a palavra “ciéncia” envolve uma significacéo
fortemente normativa. O termo “ciéncia” foi historicamente utilizado, por exemplo,
para estigmatizar praticas que teoricamente ndo pertencem ao seu campo e,
portanto, sdo consideradas ilegitimas. Diferentemente do que acontece com a
quimica, ndo se pode dizer que haja um consenso decisivo sobre 0 que € ou nao
ciéncia, porque o proprio termo “ciéncia” carrega uma histéria de disputas e
controvérsias sobre a sua conceituagdo. Sao problemas desse tipo que de forma

analoga também afetam o direito, segundo Cover:

A palavra “direito” €, por si mesma, sempre um objeto primario de
disputa. Pessoas argumentam e lutam sobre “o que € direito” porque
0 proprio termo é um recurso valioso para os empreendimentos que
levam as pessoas a pensar ou falar sobre direito em primeiro lugar.
“Direito” evoca a lei dada no Sinai, a iniciativa legislativa de Solon, o
imperativo categérico de Kant. No plano politico, conota legitimidade
para o exercicio de coergao e para a organizagao da autoridade e do
privilégio. No plano filoséfico, conota universalidade e objetividade. O
positivismo juridico pode ser visto, em certo sentido, como um
esforgco massivo que procedeu de forma autoconsciente, por mais de
dois séculos, a fim de despojar a palavra “direito” de tais
ressonancias. Mas as narrativas sagradas do nosso mundo
condenam o empreendimento positivista ao fracasso ou, na melhor
das hipdteses, apenas a um sucesso imperfeito. (COVER, 1985, p.
180).

E certamente dificil interpretar Nomos e Narrativa como a afirmacdo de um
conceito unico de direito, mas o que Cover faz em Folktales of Justice é justamente
deixar explicitas suas intencdes de conceber o direito como um conceito
essencialmente plural e historicamente em disputa. Assim como no caso da ciéncia,
a luta pelo direito € uma questdo de poder dizer o que ¢é juridicamente legitimo e o
que nao é. Ou, na linguagem de Cover, € a questdao de definir os limites de um

nomos. Essa definicdo jamais provém da propria natureza do direito ou de suas
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instituicdes, mas é resultado de uma disputa de posi¢des dentro do “complexo jogo
social da legitimacao”. (COVER, 1985, p. 181).

E como falar de direito € assumir um lugar nessa disputa, Cover faz questao
de esclarecer o significado politico de sua posi¢cédo, desenvolvida especialmente em
Nomos e Narrativa: “Minha posicdo € muito préxima a uma classicamente anarquista
— entendendo-se por anarquia a auséncia de governantes, e ndo a auséncia de
direito” (COVER, 1985, p. 181). Cover tem ciéncia de que o termo anarquismo evoca
uma rica tradicdo politica, com diversos contextos e nuances, e nao demonstra aqui
nenhuma pretensdo de produzir qualquer contribuicdo original para o anarquismo
enquanto teoria social ou politica. Seu comprometimento com ele se restringe, dessa
forma, a sua proposicdo mais fundamental, aquela mencionada por ele como
‘classicamente anarquista”, representada pela auséncia de governantes. Ao
explicitar sua convicgao anarquista, Cover reforgca sua visdo nao estatal e antiformal
que vé o direito essencialmente como uma ponte, um “comportamento social
comprometido que constitui a forma por meio da qual um grupo de pessoas procura
ir daqui para 1a” (COVER, 1985, p. 181) — ou seja, do “aqui” da realidade existente
para o “14” de uma alternativa imaginada.

O préprio autor reconhece que essa ndao € exatamente uma definicdo de
direito. Mas como sua propria argumentagdo anterior demonstra, Cover ndo esta
interessado em fornecer uma resposta conclusiva para a pergunta “o que é direito?”;
mais do que isso, sequer acha possivel alguém encerrar essa questao
definitivamente por meio de uma concepg¢ao unica e original. Em vez disso, faz
questdo de frisar que sua concepcdo do direito como ponte deve ser entendida
como “‘um apelo para que se conceda pretensdes iguais a palavra ‘direito’ a todo
comportamento coletivo que envolve entendimentos sistematicos de nossos
comprometimentos com relagdo a mundos futuros” (COVER, 1985, p. 181). A
posicao radical de Cover relativiza o direito (ou ao menos o direito “oficial’) de forma
consciente, e essa consciéncia € demonstrada a partir do momento que o autor

acolhe as consequéncias nao menos radicais que sua concepgao de direito implica:

A consequéncia mais importante dessa relativizagao radical do direito
€ a de que a violéncia — um problema especial na analise dos
comprometimentos de qualquer comunidade em relacéo a seu futuro
— deve ser vista como problematica da mesma forma se estiver
sendo executada sob ordens de um juiz federal distrital, um mafioso
ou o vice-presidente de uma corporagao. (COVER, 1985, p. 182).
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7

Esse € o insight fundamental sobre a violéncia do direito que Folktales of
Justice carrega. Se a produgédo do direito ndo € um assunto exclusivo do Estado, se
o direito “oficial” ndo pode se afirmar como unico, entdo a violéncia presente no
direito também ndo é exclusiva das instituicbes estatais. Isso nos leva a retomar
uma distingdo ja mencionada no capitulo anterior, entre a organizagdo social do
direito como poder e como sentido. Podemos dizer que a violéncia se encontra em
ambos os polos, ja que Cover entende que a jurisgenesis, que corresponde a
organizagédo do direito como sentido, jamais existe apartada da violéncia. Mas o que
faz da organizacao social do direito como poder um caso especial — e 0 que justifica
a divisao entre sentido e poder — é o fato de que ela € conduzida por meio de
estruturas institucionais manifestamente dispostas para exercer violéncia.

Mais precisamente, isso faz da interpretagdo dos juizes um caso especial: por
meio de suas palavras, eles autorizam que outros agentes executem suas decisdes
dentro de estruturas capazes de gerar violéncia. Esse é o tema principal de
Violéncia e a Palavra, e a forma por meio da qual Cover procurou demonstrar a
centralidade da violéncia em nosso mundo politico. Tomando esse caso especial
como paradigma, embora sem esquecer que a violéncia do direito ndo se restringe a
ele, vejamos como Cover tratou do lado sombrio de Nomos e Narrativa: a presenca
de estruturas institucionais violentas em nossos — nem sempre ricos — universos

normativos.

3.1 Violéncia e a Palavra

Se Nomos e Narrativa procura contestar os pressupostos das teorias do
direito centradas fundamentalmente no Estado, o alvo de Violéncia e a Palavra € a
naturalidade com que essas teorias legitimam o exercicio da violéncia sob o manto
da jurisdicdo. Em suma, Cover assume aqui a tarefa de explicitar a relacdo entre o
trabalho intelectual dos juizes e juizas e as consequéncias materiais que esse
trabalho produz na realidade. O tom do primeiro paragrafo €, como de costume,
carregado — e mostra imediatamente o que estd em jogo quando falamos da

interpretacao juridica no ambito jurisdicional:

A interpretacéo juridica tem lugar em um campo de dor e morte. Isso
€ verdade em varios sentidos. Os atos de interpretagdo juridica
sinalizam e ocasionam a imposigao de violéncia sobre outros: um juiz
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articula seu entendimento de um texto e, como resultado, alguém
perde sua liberdade, sua propriedade, seus filhos — até mesmo sua
vida. As intepretacbes no direito também constituem justificativas
para a violéncia que ja ocorreu ou esta prestes a ocorrer. Quando os
intérpretes terminam seu trabalho, frequentemente deixam para tras
vitimas cujas vidas foram despedagadas por essas praticas de
violéncia social organizada. Nem a interpretagéo juridica nem a
violéncia que ela ocasiona podem ser propriamente entendidas
separadas uma da outra*®. (COVER, 1986b, p. 1601).

Cover (1986b, p. 1601) considera que a violéncia presente na interpretagéao
juridica € um fato 6bvio, mas aparentemente ignorado pela “crescente literatura que
argumenta em favor da centralidade das praticas de interpretacdo no direito”. O
autor coloca James Boyd White e Ronald Dworkin como as maiores referéncias da
literatura “interpretativista” que despontava com forga dentro da teoria do direito da
época: Dworkin (1986) acabara de escrever O império do direito, enquanto White
(1985) escrevera, no ano anterior, o livro Heracles’ Bow. Em nenhum momento
Cover desmerece a densidade tedrica presente em ambas as obras — inclusive,
reconhece certo débito de suas reflexdes em relagdo aos estudos pioneiros de White
sobre a relagéo entre direito e linguagem.

Mas o que preocupa Cover nesses autores — como em todos aqueles que
situam a questdo da interpretacdo no centro do direito — € o fato de que o lado
violento do direito costuma ser negligenciado ou ignorado em suas analises. Nesse
aspecto, White foi quem chegou mais préximo de uma critica da violéncia; mas ao
pensar o direito fundamentalmente como um sistema de constituicdo retdrica,
relegou-a a um papel secundario. Cover reconhece esse esforco, mas nao se
mostra totalmente satisfeito com ele: “ndo nego que o direito seja todas essas coisas
que White afirma que €, mas eu insisto que o direito € todas essas coisas no
contexto de uma pratica social organizada de violéncia”. (COVER, 1986b, p. 1602).

O “campo de dor e morte” que Cover evoca na primeira linha de Violéncia e a

Palavra € uma forma de mostrar a radicalidade do problema. S6 em parte é

48 A essa altura o leitor poderia se perguntar se essa definicdo de interpretagéo juridica restrita ao
ambito jurisdicional ndo contradiz a concepcédo de Cover sobre o direito, segundo a qual diversos
agentes, estatais ou n&o, podem produzir significado juridico. Ciente dessa possivel confuséo,
Cover esclarece o uso do termo em nota de rodapé: “Usei o termo ‘interpretagao juridica’ ao longo
desse ensaio, embora meu argumento esteja direcionado principalmente aos atos de interpretagao
dos juizes. Minha andlise da agédo institucional se aplica com for¢ca especial a essa interpretagéo
especificamente judicial. Nao obstante, acredito que o termo mais geral ‘interpretagéo juridica’ é
adequado, pois minha posicdo é a de que a violéncia que os juizes implementam, como
instrumentos do Estado-nagao moderno, engaja necessariamente todos que interpretam o direito no
curso de uma conduta que implica quer a perpetragdo ou o sofrimento dessa violéncia.” (COVER,
1986b, p. 1601).
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metafora, uma vez que € a realidade presente — e frequentemente disfarcada — em
alguns dos mais simples e corriqueiros atos judiciais, como as sentengas criminais,
por exemplo. A intencdo do autor € mostrar que tipo de compromisso com a
violéncia se esconde por tras da “fachada de civilizagcdo” (COVER, 1986b, p. 1607)
que a estrutura da interpretacéo juridica e do ato de julgar costumam produzir.

Mas cumpre dizer, desde ja, que esse exercicio de desnaturalizacdo da
atividade jurisdicional nao tem por objetivo final deslegitima-la. Devemos lembrar
que Cover nao é nenhum “niilista” nos termos de Fiss. A alusdo a um “campo de dor
e morte” pode provocar nos juristas um efeito semelhante ao do estranhamento®® na
literatura e nas artes. Mas os objetivos do autor vao muito além da tarefa de
“desfamiliarizagdo” ou da constatagédo de aporias presentes no ato de julgar®®. Mais
do que isso, Cover pretende apontar “os sentidos pelos quais as formas tradicionais
de decisao legal ndo podem ser facilmente capturadas pela ideia de interpretagao tal
como normalmente entendida na literatura, nas artes e nas humanidades”. (COVER,
1986b, p. 1602).

O autor se pronunciou mais fortemente sobre essa dificuldade em um
simpdsio sobre a relagao entre o direito e as humanidades. Nas anotacdes feitas por
Cover como base de sua conferéncia, posteriormente editadas e publicadas sob o
titulo The Bonds of Constitutional Interpretation, sua mensagem sobre as diferengas
entre a interpretacdo no contexto judicial e no contexto literario € inequivoca: “A
pratica da interpretacdo constitucional é tdo inextrincavelmente ligada a ameaca real
ou a pratica de atos violentos que ela € — e deveria ser — uma disciplina
essencialmente diferente da ‘interpretacdo’ na literatura e nas humanidades”.
(COVER, 19864, p. 816).

Dificilmente algum tedrico do direito discordaria que diferengas entre as
interpretacdes nesses dois contextos de fato existam. Mas Cover pretende mostrar
gue a presenca da violéncia acentua essa diferenca de tal forma que a interpretagao
juridica, ainda lembre a interpretacédo literaria em certos aspectos de construgdo
mental, € no entanto extremamente peculiar em seu potencial de transformagao da
realidade e deve, por essa razido, ser entendida de acordo com sua légica propria —

uma légica que carrega as marcas de uma violéncia presente ou futura.

49 Para uma concepgao da arte como estranhamento, ver o classico ensaio do formalista russo Victor
Chklovski (2013).

50 Sobre a aporia da justica, ver Derrida (2010). Paralelos entre as obras de Derrida e Cover foram
sugeridos por Constable (2001).
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Essa diferengca é valida tanto para a interpretagdo estritamente judicial, da
qual Cover se ocupa em Violéncia e a Palavra, como para a interpretagao juridica
em sentido mais amplo, resultado dos processos de jurisgenesis em grupos e
comunidades menores, conforme a descricido feita em Nomos e Narrativa. Nesse
ultimo caso, a despeito do privilégio que o proprio autor concede ao papel da
construcdo de sentido ou de realidades alternativas, ndo se pode esquecer que
mesmo a jurisgenesis nao estatal tem de prestar contas com a violéncia, uma vez
que “todo grupo deve acomodar no seu proprio mundo normativo a realidade
objetiva do outro” (COVER, 1986a, p. 28-29). Adotando um tom mais passional,
caracteristico de uma conferéncia, Cover reforca essa ideia ao final de The Bonds of

Constitutional Interpretation:

No direito, ser um intérprete é ser uma forca, um ator que cria efeitos
mesmo através ou em face da violéncia. Hesitar diante do sofrimento
ou da imposigao de violéncia é entregar o direito para aqueles que
estdo dispostos a agir desse modo. O Estado é organizado para
superar escrupulo e medo. Todos os outros serdo meros
peticionarios se ndo atacarem de volta. (COVER, 1986a, p. 833).

Para Cover, o lugar central da interpretacédo juridica ndo é o texto, mas um
campo de batalha. Trata-se de uma interpretacdo que “envolve instrumentos tanto
da guerra como da poesia” (COVER, 1986a, p. 817). Isso ndo deve significar o fim
de qualquer aspiracido constitucional de enfrentar a violéncia, mas apenas o fim das
visbes excessivamente romanticas sobre a constituicdo. Se ha algo de romantico
nas visbes que Cover invoca em Violéncia e a Palavra, também ha, em igual ou
maior medida, algo de violento em cada uma delas.

Nomos e Narrativa mostra como a interpretagdo constréi universos
normativos; Violéncia e a Palavra mostra como “a dor e a morte destroem o mundo
que a ‘interpretacao’ convoca” (COVER, 1986b, p. 1602). E enquanto a morte destroi
radicalmente a visdo que alguém possui sobre o mundo, a dor destréi a prépria
linguagem. Essa € mensagem que Cover retira do trabalho de Elaine Scarry (1985),
visto pelo autor como uma primeira tentativa de retificar a omissao da literatura da
época em relacdo ao papel desempenhado pela violéncia na construcédo e
destruicdo de entendimentos. (COVER, 1986a, p. 817).

Com base no exemplo da tortura, Scarry (1985) mostra como se constitui um

universo particular entre aquele que infige dor e aquele que sofre. De acordo com
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seu diagnostico, o interrogatério do torturador ndo serve apenas para coletar
informacdes; mas serve também, e principalmente, “para demonstrar o fim do
universo normativo da vitima”. Ao final do ato, o torturador ndo arranca do prisioneiro
apenas uma confissdo, mas uma verdadeira traicdo: “uma demonstracido de que o
mundo normativo imaterial da vitima foi esmagado pela realidade material da dor e
de sua extensdo, o medo” (COVER, 1986b, p. 1603). Um mundo de completa
dominagao entre torturador e viima se sobrepbée ao mundo de vinculos e
comprometimentos com valores e causas que o prisioneiro até entdo vivenciava.

Mas as tentativas de destruicdo de universos normativos por meio da dor, do
medo e da morte frequentemente encontram resisténcia. Em alguns casos, o
universo normativo de uma comunidade consegue mesmo sobreviver a elas. Essa
sobrevivéncia costuma ser entendida, segundo Cover, como literalmente milagrosa —
nao € nenhuma surpresa que tradigdes religiosas como o catolicismo e o judaismo
remetam a experiéncias desse tipo. Narrativas de martires catdlicos ou judeus
recriam a experiéncia de superacao da dor e da morte aos fiéis que ndo a sofreram
na pele, e a poténcia de tais narrativas procura reavivar, de tempos em tempos, sua
fé.

Embora reconheca “sua estranheza em relagdo ao mundo secular do direito
norte-americano contemporaneo”, Cover faz da figura do martirio o ponto de partida
para se compreender a natureza da interpretacao juridica. Como fenbmeno extremo,
ele “nos ajuda a ver o que esta presente em menor grau sempre que a interpretagao
€ acompanhada da pratica de dominacgao violenta” (COVER, 1986b, p. 1604). O
martirio € a forma mais extrema de comprometimento em relacdo a determinada
interpretacao juridica — de acordo com a visao de que o direito € uma ponte entre a
realidade e uma alternativa imaginada. Diante da impossibilidade de que essa
realidade alternativa se concretize, o martir renuncia a qualquer outro futuro que a lei
do tirano procure lhe impor. A morte é sua resposta a ele. De certa forma, Cover
complementa e ilustra aqui a ideia de comprometimento que ja desenvolvera em
Nomos e Narrativa: a saga dos martires — religiosos ou ndo — nos recorda do fato de
que “um mundo legal € construido somente na medida em que existam
compromissos que coloquem os corpos a prova”. (COVER, 1986b, p. 1605).

E evidente que o martirio ndo é a Unica forma — e nem sequer a mais comum
— que os individuos encontram de colocar “o corpo a prova”. A rebelido ou a

revolugdo sdo formas alternativas de reagcdo a uma dominagao considera injusta ou
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ilegitima. E como exemplo desse tipo de reacdo, Cover apela a um exemplo bem
mais terreno e concreto: o ato de rebelido que deu inicio a histéria dos Estados
Unidos enquanto nacéo independente. Nao se pode esquecer, nos diz Cover, que a
Declaracdo de Independéncia de 1776 era um ato de traicdo sob a perspectiva
constitucional inglesa — ordenamento juridico vigente no tempo e local da
declaragao.

Como ato politico, a declaragao envolve entdo dois aspectos: de um lado, os
signatarios defendem a independéncia sob a forma de um ensaio sobre
interpretagcdo constitucional; por outro, comprometem suas proprias vidas, honras e
fortunas diante do perigo representado por uma possivel retaliagdo da Coroa
inglesa. Em outras palavras, trata-se de um exemplo notério daquilo que Cover
entende por interpretagédo juridica: ndo basta apenas afirmar que as colbnias norte-
americanas possuem o direito de serem livres; é preciso colocar o “corpo a prova”
em defesa dessa afirmacéao. A partir desse e de outros exemplos, Cover reforga uma

vez mais o carater particular da interpretagao juridica:

Grandes controvérsias sobre interpretacdo constitucional que
refletem questdes fundamentais de fidelidade politica — a Revolugao
Americana, a secessao dos Estados Confederados ou a revolta dos
indios das Planicies — claramente carregam as sementes da
violéncia (dor e morte) ao menos no momento em que a
compreensao dos textos politicos se incorpora a capacidade
institucional de levar agbes coletivas a cabo. Mas é precisamente
essa incorporacdo de uma compreensao de um texto politico em
modos institucionais de agdo que distingue a interpretagao juridica da
interpretacao literaria, da filosofia politica e da critica constitucional.
Ou a interpretagéo juridica € jogada no campo de dor e morte, ou ela
esta aquém (ou além) do direito®'. (COVER, 1986b, p. 1606-1607).

Passando por martires religiosos e pelos pais fundadores norte-americanos,
Cover retorna ao tema do “campo de dor e morte” com alguns argumentos que

reforcam a credibilidade de sua metafora. Dizer que a interpretagéo juridica € jogada

51 No original: “Great issues of constitutional interpretation that reflect fundamental questions of
political allegiance — theAmerican Rewlution, the secession of the States of the Confederacy, or the
uprising of the Plains Indians — clearly carry the seeds of violence(pain and death) at least from the
moment that the understanding of the political texts becomes embedded in the institutional capacity
to take collective action. But it is precisely this embedding of an understanding of political text in
institutional modes of action that distinguishes legal interpretation from the interpretation of literature,
from political philosophy, and from constitutional criticism. Legal interpretation is either played out on
the field of pain and death or it is something less (or more) than law.”
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no campo de dor e morte ndo € dramatiza-la, mas evidenciar o aspecto central que a
torna fundamentalmente “juridica”, em contraposicéo a literaria ou filoséfica.

Mas a despeito de sua forga imagética, entendimentos constitucionais
revolucionarios como os que levaram a fundagdo dos Estados Unidos ndo s&o os
unicos aptos a demonstrar a relagao intima entre direito e violéncia. Sua forma
radical ndo deve ocultar o fato de que mesmo os atos mais rotineiros dos juizes®?
carregam o carater violento de interpretagcdes construidas dentro de “modos
institucionais de acao”. O ato de sentenciar um réu pode fazer parte do cotidiano de
qualquer juiz, mas ainda assim “é imensamente revelador sobre 0 modo como a
interpretacdo é marcada de forma distinta pela violéncia”. (COVER, 1986b, p. 1607).

Porém, quem espera a seguir uma condenagao veemente da violéncia por
parte de Cover, se depara com uma inusitada afirmacao: “Se posso ter mostrado
algum tipo de simpatia em relagcdo as vitimas dessa violéncia, trata-se de um
engano. Com grande frequéncia o equilibrio de terror é, nesse tipo de situagao,
justamente como eu queria que fosse” (COVER, 1986b, p. 1608). Essa passagem &
sintomatica de uma ambiguidade que persiste ao longo do ensaio, e que pode ser

resumida da seguinte forma:

Em Cover nés encontramos tanto um critico como um apologista da
violéncia; encontramos uma insisténcia para que o direito seja
diferente da violéncia, e mais do que ela — e de que o direito guie a
sociedade humana em direcdo a tolerancia, ao respeito e a
comunidade, combinada com uma relutante adog¢&o da forga juridica.
Em Cover nés encontramos um autoproclamado anarquista [...] que,
no entanto, procura identificar as condicbes para uma efetiva, mas
domesticada, organizagdo e emprego da violéncia do direito®s.
(SARAT; KEARNS, 2001, p. 50).

52 Em nota de rodapé, Cover explica porque os “atos mais rotineiros” que utiliza como exemplo ao
longo do ensaio pertencem ao ambito do direito penal: “Utilizei o direito penal [...] por uma simples
razdo. A violéncia do direito penal é relativamente direta. Se meu argumento nao for persuasivo
nesse contexto, o sera menos na maior parte dos outros contextos. Aceitaria argumentar que todo o
direito relativo a propriedade, seu uso e sua protegao, tem uma base similarmente violenta. Mas em
muitas — talvez na maioria — das transagodes legais \isiveis relativas a direitos de propriedade essa
base violenta ndo esta imediatamente em debate. Meu argumento ndo requer, eu acredito, que toda
ocorréncia interpretativa no direito tem o tipo de impacto violento direto sobre seus participantes que
o direito penal tem. E suficiente notar que quando pessoas se importam apaixonadamente com os
resultados pretendidos e estdo preparadas para agir em seu interesse, os oficiais da lei do Estado-
nagao estdo geralmente dispostos e aptos sangbes tanto penais como de violéncia civil para
controlar condutas.” (COVER, 1986b, p. 1607).

53 No original: “In Cover we find both a critic of and an apologista for law’s violence; we find an
insistence that law be diferente from, and more than, violence — and that law lead human society
toward toleration, respect, and community, combined with a reluctant embrace of legal force. In
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Mas mesmo que assuma tais contornos aparentemente contraditérios, a
argumentacado de Cover € inequivoca na medida em que visa corrigir o foco das
concepgoes juridicas que tendem a ignorar a posicdo do réu e a centrar-se no ato

interpretativo judicial:

Nao espero, porém, que facamos de conta de que convencemos
Nnossos prisioneiros a irem até a prisdo por meio de palavras. As
“interpretacées” ou “conversacdes” que sao pré-condicdes para o
encarceramento violento sdo, elas préprias, instrumentos de
violéncia. Tornar esse fato obscuro é exatamente analogo a ignorar
os gritos de fundo ou os instrumentos de tortura visiveis no
interrogatorio de um inquisidor. A experiéncia do prisioneiro é, desde
0 principio, a experiéncia de ser violentamente dominado, marcada
desde o inicio pelo medo de ser violentamente tratado®*. (COVER,
1986b, p. 1608).

Cover reconhece que, em algumas culturas, o arrependimento e a vergonha
chegam a suplantar a violéncia como forma de controle do comportamento dos
acusados. Mas, ao menos nos Estados Unidos, vé como inquestionavel o fato de
que “a maioria dos prisioneiros caminha em dire¢cao a prisao porque eles sabem que
serao arrastados ou espancados até ela se nao o fizerem” (COVER, 1986b, p. 1607).
Nao importa se tanto os juizes como os prisioneiros concordem com uma mesma
ideologia da puni¢cdo, que sugira que as formas violentas de punigcdo por meio do
direito devam ser vistas como legitimas. Nao se trata de mera alienagdo®®, mas da
presenca de condicbes efetivas e institucionalizadas de controle e sangao. Entram
em cena aqui as formas de institucionalizacdo que Berger e Luckmann chamaram
de “secundarias”, como vimos anteriormente. No entanto, Cover as eleva aqui ao
primeiro plano de sua analise, uma vez que esta se refere ndo aos processos de

institucionalizagdo em sentido geral, mas ao processo especifico de consolidagao

Cover we find a self-proclaimed anarchist [...] nonetheless seeking to identify the conditions for the
effective, but domesticated, organization and deployment of law’s violence.”

54 No original: “But | do not wish us to pretend that we talk our prisoners into jail. The ‘interpretations’
or ‘conversations’ that are the preconditions for violent incarceration are themselves implements of
violence. To obscure this fact is precisely analogous to ignoring the background screams or visible
instruments of torture in an inquisitor's interrogation. The experience of the prisoner is, from the
outset, an experience of being violently dominated, and it is colored from the beginning by the fear of
being violently treated.”

55 Covwer inverte aqui visbes comuns sobre a fungdo ideoldgica do direito tdo caras, por exemplo, a
tradicdo marxista: “[...] a fungdo da ideologia que consiste em justificar a ordem para aqueles que
dela se beneficiam e que precisam defendé-la € muito mais significativa do que a de esconder a
natureza de tal ordem daqueles que sdo suas vitimas.” (COVER, 1986b, p. 1608).
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dos sistemas de justica criminal. Isso tudo leva Cover a comparar a relagéo entre juiz

e prisioneiro com aquela proposta por Scarry (1985) entre torturador e vitima:

Em Jultima analise, é irrelevante se o torturador e sua vitima
compartilham uma visdo tedrica comum sobre as justificativas da
tortura fora do lugar onde ela acontece. Eles ainda podem chegar a
confissdo de maneiras distintas: de um lado, destruindo; do outro,
sendo destruido. De forma semelhante, se o juiz e o prisioneiro
compartiham ou ndo a mesma filosofia sobre a punigédo, eles
chegam ao ato particular de punigao, respectivamente, dominando e
sendo dominados pela violéncia®®. (COVER, 1986b, p. 1609).

Essa disparidade de posi¢cdes acarreta uma consequéncia drastica em termos
da experiéncia do direito como significado, tdo propalada pelo Cover de Nomos e
Narrativa. Os juizes nao apenas interpretam a partir do conceito de punicdo, mas,
especialmente, agem por meio dele — agdo que recai sobre o corpo do prisioneiro de
forma a constrangé-lo, feri-lo ou até mata-lo. Assim, diz Cover, “0 sentido comum
presente em qualquer comunhdo que a interpretacdo puder ou ndo atingir é
destruido pelas experiéncias divergentes que o constituem” (COVER, 1986b, p.
1609). Aqui reside uma das proposi¢cbes centrais de Violéncia e a Palavra: a
experiéncia da violéncia reduz drasticamente as possibilidades de se atingir um
significado comum no direito. Mais adiante, quando tratarmos das criticas dirigidas
ao autor, observaremos mais de perto as consequéncias que essa limitagao parece
impor ao proprio projeto juridico de Cover.

Se em Nomos e Narrativa os juizes sado retratados ao mesmo tempo como
‘pessoas de violéncia” e “pessoas de paz’ (COVER, 1983, p. 53), Cover os coloca
aqui sentados sobre “uma piramide de violéncia” (COVER, 1986b, p. 1609),
“distribuindo dor e morte”. Ha uma justificativa para essa mudanga de énfase, como

0 proprio autor explica:

Escrevi em outra oportunidade que os juizes estatais sao jurispaticos
— que eles eliminam as diversas tradigdes juridicas que competem
com o Estado. Aqui, no entanto, ndo estou escrevendo sobre a

56 No original: “It is ultimately irrelevant whether the torturer and his victim share a common theoretical
view on the justifications for torture — outside the torture room. They still have come to the confession
through destroying in the one case and through having been destroyed in the other. Similarly,
whether or not the judge and prisoner share the same philosophy of punishment, they arrive at the
particular act of punishment having dominated and having been dominated with violence,
respectively.”
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qualidade jurispatica do oficio, mas sobre seu potencial homicida®’.
(COVER, 1986b, p. 1610).

Grosso modo, Cover nao esta tratando da possivel eliminacdo de
interpretacdes juridicas, mas de corpos. Ao menos no sistema norte-americano,
juizes sao capazes de ordenar execugdes por meio do direito. Podemos dizer que,
de uma forma ou de outra, o direito — a0 menos em sua formulacao estatal — sempre
contera esse potencial homicida, haja vista a estrutura de coercédo que lhe da
sustentagdo. O poder de praticar violéncia fisica |he €& tdo intrinseco que nao
necessita de previsdes constitucionais expressas — ele parece subentendido na
prépria ideia de governo®8. (COVER, 1986b, p. 1610).

Se Cover nao se contrapde de imediato a esse fato, isso nao quer diz que ele
considere as interpretagdes juridicas como algo mais importante que pessoas de
carne e o0sso; ele pretende somente enfatizar que ha diferengcas, em termos
funcionais, entre o fato de se executar pessoas por meio de estruturas fisicas e de
se eliminar interpretagdes juridicas por meio de atividades mentais. Seu foco néo é
saber se a violéncia dos juizes é ou nao legitima; trata-se de reconhecé-la como um
fato e, a partir disso, descrever suas caracteristicas de funcionamento. Em termos
gerais, a interpretacdo juridica € vista por Cover como “1) uma atividade pratica, (2)
desenhada para gerar ameacgas criveis e atos reais de violéncia, (3) de maneira
efetiva” (COVER, 1986b, p. 1610). Sua descricdo da violéncia estatal opera com
base na analise de cada um desses trés elementos.

Em primeiro lugar, o autor reconhece que a interpretagao juridica € uma forma
de conhecimento pratico. Mas uma vez que depende do preenchimento da lacuna
existente entre pensamento e acado (do contrario, ndo seria uma interpretagao
juridica), ela ndo apenas tem um carater “pratico” mas se constitui, ela propria, como
uma pratica. Nas palavras de Cover (1986b, p. 1611), “a palavra judicial € um
mandado para que outros fagcam”. Mas precisamente de que modo a interpretacao
juridica preenche essa lacuna?

O Cover de Nomos e Narrativa, ao tratar de universos normativos em sentido

amplo, falava em comprometimento. Mas enquanto em termos individuais esse

57 No original: “I have written elsewhere that judges of the state are jurispathic — that they Kill the
diverse legal traditions that compete with the State. Here, howewver, | am not writing of the jurispathic
quality of the office, but of its homicidal potential.”

58 O autoproclamado anarquismo de Cover consiste justamente em revelar esse pressuposto e, a
partir disso, procurar contrapor-se a ele.
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comprometimento se relacionava a um problema de vontade, em termos
institucionais ele adquire outro sentido: passa a ser um problema de organizagao
social — trata-se de levantar o que Cover chamou, ainda em Nomos e Narrativa, de
“textos de jurisdicdo”. A pratica organizada de violéncia presente no contexto
institucional é capaz de reduzir ou superar as dificuldades existentes em transformar
0 pensamento em agdo. E o modelo dessa transformagdo é fornecido, segundo
Cover, por aquilo que Hart chamou de regras e principios secundarios®. (COVER,
1986b, p. 1612).

Entretanto, quando uma violéncia grave — a pena de morte, por exemplo —
entra em questdo, a lacuna entre pensamento e acdo parece se revelar um
verdadeiro abismo. Ainda que nao sejam uniformemente distribuidas entre os
individuos, inibicbes baseadas em aspectos psicologicos, culturais ou morais
costumam aparecer em face dessas circunstancias. Mas a pratica de interpretagao
juridica, argumenta Cover, depende do fato de que tais inibicbes possam ser
superadas — e isso num ambiente social, e nido individual. Em fungdo disso,
estimulos sociais se tornam necessarios para suprimir a repulsa a violéncia. Cover
mostra que tanto a presenca de inibicbes como a possibilidade de supera-las sao
elementos indispensaveis para que o direito exista: “Se a inibicao contra a violéncia
fosse perfeita, o direito seria desnecessario; se ela nao fosse capaz de ser superada
por meio de signos sociais, o direito ndo seria possivel’. (COVER, 1986b, p. 1613).

Isso quer dizer que o direito permite separar as interpretagcées que provocam
violéncia dos préprios atos violentos que elas autorizam. Cover sugere que as
palavras dos juizes funcionam como uma espécie de gatilho para a agédo de
carcereiros, diretores prisionais e todos aqueles que fazem parte da estrutura
organizada de violéncia do Estado. Mas os juizes ndo superam a inibigdo comum
em relacdo a violéncia apenas em razao das circunstancias que fazem com que nao
sejam eles préprios a executarem seus comandos. A questdo ndo é essencialmente
de distancia, mas sim de hierarquia. Cover sugere, a partir dos estudos do psicélogo
Stanley Milgram, que os humanos tém uma disposi¢ao para atuarem “como agentes”

—isto €, ndo de forma autdbnoma — dentro de hierarquias®®.

59 Para a distingdo entre regras primarias, que representam obrigagdes, e regras secundarias, que
fornecem os critérios para identificar, alterar e aplicar as regras primarias, ver Hart (2009).

60 “Nos experimentos de Milgram, os investigados administravam o que eles pensavam ser choques
elétricos realmente dolorosos em pessoas que eles pensavam ser os objetos da investigagao. Isso
era feito sob a direcdo ou as ordens dos supostos investigadores. Os verdadeiros objetos da
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A ordem juridica e, especialmente, as regras secundarias nela inscritas,
fornecem as condicdes necessarias para que o0s juizes, ao interpretarem,
desencadeiem comportamentos “‘como agente” dentro da organizagdo social do

direito. Assim, seu comportamento pode ser visto sob duas perspectivas:

Em certo nivel, os juizes parecem estar — ou podem de fato estar —
oferecendo seus entendimentos sobre o mundo normativo a seu
publico destinatario. Em outro nivel, porém, estdo acionando um
mecanismo violento por meio do qual uma parte substancial de seu
publico perde a capacidade de pensar ou agir autonomamente®’.
(COVER, 1986b, p. 1615).

Em suma, a interpretacdo juridica € desenhada de forma a ameacar e a
provocar atos de violéncia — o segundo elemento que Cover aponta em sua analise.
Por fim, como um terceiro fator que distingue a interpretagcdo do proprio ato que ela
convoca, Cover (1986b, p. 1616) postula que o ato de interpretacdo deve estar
imbuido de “condicbes de dominagao eficaz’ em relagdo aos seus destinatarios
finais, ou seja, os acusados. Essas condigdes garantem que 0Os juizes nao serao
alvo de comportamentos de vinganga ou resisténcia da parte daquele que sofrera os
atos violentos por ele autorizados. Tendo em vista os trés elementos que
caracterizam a interpretagdo juridica como um fenémeno interpretativo peculiar em

relacdo a seus pares, Cover entdo conclui:

Assim sendo, a interpretacdo juridica jamais pode ser “livre”; ela
jamais pode ser apenas fungcédo do entendimento de um texto ou de
uma palavra. Nem pode ser uma simples funcao do que o intérprete
concebe como a mera leitura de um “texto social” — uma leitura de
todos os dados sociais relevantes. A interpretagao juridica deve ser
capaz de se transformar em acao; deve ser capaz de superar as
inibicdes contra a violéncia de forma a gerar os atos por ela

investigacdo — aqueles que administravam os choques — mostraram um nivel perturbadoramente
alto de complacéncia em relagdo as figuras de autoridade, a despeito da dor aparente mostrada
pelos falsos investigados. A partir dos resultados desse experimento, Milgram formulou uma teoria
que, em certos aspectos, & incompleta. A parte mais desenwolvida da teoria depende fortemente da
distingdo por ele tragada entre agir em um estado ‘autbnomo’ e agir em um estado ‘como agente’.”
(COVER, 1986b, p. 1614).

61 No original: “On one level judges may appear to be, and may in fact be, offering their understanding
of the normative world to their intended audience. But on another level they are engaging a violent
mechanism through which a substantial part of their audience loses its capacity to think and act

autonomously.”
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requeridos; deve ser capaz de reunir um grau de violéncia suficiente
para deter represalias ou vingangas®2. (COVER, 1986b, p. 1617).

Para Cover, a interpretacdo juridica ndo é somente constrangida pela
existéncia de “regras disciplinares” ou de uma “comunidade interpretativa” como
postula Owen Fiss®3. O principal constrangimento imposto a atividade interpretativa
do juiz tem a ver com o contexto institucional em que ela se insere, e pelo fato de ser
inevitavelmente marcada pela necessidade de gerar agdes violentas eficazes. Nesse
ponto, Cover relativiza sensivelmente o polo do significado, e até mesmo ironiza
tentativas, como a de Dworkin, de reconstituir a interpretacdo juridica a partir da
atividade mental de um Hércules hipotético (Hyporcules, como Cover o denomina)

em busca de um sentido coerente.

O significado juridico coerente € um elemento da interpretacdo
juridica; mas € um elemento potencialmente em tensdo com a
necessidade de gerar agdes eficazes em um contexto violento. Nem
acao eficaz nem significado coerente podem ser mantidos — juntos
ou separados — sem uma estrutura completa de cooperacéao social.
Dessa forma, a interpretacédo juridica € uma forma de interpretacéo
constrangida: tanto pela aplicagcéo pratica (os atos que ela implica)
como pela ecologia de papéis jurisdicionais (as condigbes de
dominagéao eficaz). Os constrangimentos sao reciprocos, porque 0s
fatos de violéncia social, tal como os conhecemos, também devem
ser inteligiveis — devem ser sujeitos tanto a interpretagdo como as
formas de comportamento especializadas e constrangidas, os
“papéis”®. (COVER, 1986b, p. 1617).

Para compreender o sentido preciso desses “papéis” dentro de uma estrutura
institucional, voltemos por um instante a teoria da institucionalizacdo de Peter Berger

e Thomas Luckmann. Os papéis aparecem, segundo eles, quando as instituicbes

passam a reunir um estoque de conhecimento comum — o conhecimento juridico,

62 No original: “Legal interpretation, therefore, can never be ‘free’; it can never be the function of an
understanding of the text or word alone. Nor can it be a simple function of what the interpreter
conceives to be merely a reading of the ‘social text’, a reading of all relevant social data. Legal
interpretation must be capable of transforming itself into action; it must be capable of overcoming
inhibitions against violence in order to generate its requisite deeds; it must be capable of massing a
sufficient degree of violence to deter reprisal and revenge.”

63 Ver capitulo anterior.

64 No original: “Coherent legal meaning is an element in legal interpretation. But it is an element
potentially in tension with the need to generate effective action in a violent context. And neither
effective action nor coherent meaning can be maintained, separately or together, without an entire
structure of social cooperation. Thus, legal interpretation is a form of bonded interpretation, bound at
once to practical application (to the deeds it implies) and to the ecology of jurisdictional roles (the
conditions of effective domination). The bonds are reciprocal. For the deeds of social violence as we
know them also require that they be rendered intelligible-that they be both subject to interpretation

and to the specialized and constrained forms of behavior that are ‘roles’.
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por exemplo — por meio do qual irdo se objetivar e legitimar. Os individuos
interiorizam a realidade produzida pelas instituicbes a partir do reconhecimento de
que elas comportam determinados papéis. Uma vez mais, ndo € preciso estender
analogias entre o pensamento de Berger e Luckmann e a descrigdo de Cover, pois

os proprios autores utilizam os juizes como exemplo de sua demonstragao:

Os papéis representam a ordem institucional. Esta representacao
realiza-se em dois niveis. Primeiramente a execugao do papel
representa a si mesma. Por exemplo, empenhar-se em julgar é
representar o papel do juiz. O individuo julgador ndo esta atuando
“por sua propria conta”, mas qua juiz. Em segundo lugar, o papel
representa uma completa necessidade institucional de conduta. O
papel de juiz relaciona-se com outros papéis, cuja totalidade
compreende a instituicdo da lei. O juiz atua como representante
desta instituicdo. (BERGER; LUCKMANN, 2011, p. 100-101).

O primeiro nivel apontado por Berger e Luckmann equivale, em linhas gerais,
a discussao de Cover sobre o comportamento como “agente” dos juizes. Ja o
segundo se relaciona com sua demonstragado de que a interpretagao judicial envolve
toda uma estrutura de papéis disposta a levar a cabo a violéncia que ela ocasiona —
guardas, carcereiros, diretores prisionais etc. Ao interpretar, o juiz implicitamente

reconhece a existéncia dessa estrutura:

Ao impor uma sentenga, 0 juiz normalmente toma como certa a
estrutura institucional que pode ser vista, por analogia, como a
“transmiss&o” do motor da justigca. A sentenga “apropriada” que o juiz
autoriza via interpretacdo s6 pode ser levada a efeito por outras
pessoas: o vinculo entre palavra e agao so é obtido porque existe um
sistema de cooperacdo social. Esse sistema garante ao juiz o
recurso a uma forga consideravel — as condicdes de dominagéo
eficaz — caso seja necessario. Ele garante — ou se supde que garanta
— uma correspondéncia relativamente confiavel entre a palavra do
juiz e os atos executados contra o prisioneiro®. (COVER, 1986b, p.
1619).

Em dltima instancia, o sistema de papeis — ou sistema de cooperacao social —

€ condicdo necessaria para que o entendimento do juiz se transforme “em direito”,

65 No original: “The judge in imposing a sentence normally takes for granted the role structure which
might be analogized to the ‘transmission’ of the engine of justice. The judge's interpretive
authorization of the ‘proper’ sentence can be carried out as a deed only because of these others; a
bond between word and deed obtains only because a system of social cooperation exists. That
system guarantees the judge massive amounts of force-the conditions of effective domination-if
necessary. It guarantees — or is supposed to — a relatively faithful adherence to the word of the judge
in the deeds carried out against the prisoner.”
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legitimando seus atos como “juridicos”. Cover entende que violéncia e significado
devem estar simultaneamente presentes se determinada interpretacdo pretende se
dizer juridica. E, para que ambos possam ser atingidos, é indispensavel considerar
ao menos trés elementos integrantes de toda e qualquer interpretagao juridica:
palavras, atos e papéis. Esses trés elementos estdo inclusive no subtitulo de The
Bonds of Constitutional Interpretation, onde Cover oferece um quadro esquematico

sobre aquilo que chama de “molécula da interpretagao”

Figura 3 — Molécula da interpretagao (juridica ou constitucional)

Understanding
/ Word \
Deed Role
Commitment Social cooperation

Effect

Fonte: Cover (1986a).

Cover fala aqui em “interpretagdo constitucional’, mas na medida em que
esse trecho do texto € idéntico ao escrito em Violéncia e a Palavra sob a rubrica
“intepretacao juridica”, percebemos que ele ndo procurou diferenciar os dois termos,
ao menos do ponto de vista explicativo. Observemos entdo a relagao entre cada um
dos elementos do quadro. Em primeiro lugar, “palavra” (word) e “entendimento”
(understanding) aparecem como sinbnimos, e representam a interpretacdo de
“‘juizes ou cidadaos, legisladores ou presidentes, de quem recusa servir ao exército
ou milita conta o aborto” (COVER, 1986a, p. 821) — em suma, de qualquer habitante
do nomos que Cover descreveu em Nomos e Narrativa.

Para que se ftransforme em “ato” ou “aplicagdao pratica” (deed), um
entendimento exige um “comprometimento” (commitment) capaz de provocar um
determinado “efeito” (effect). Caso se trate de uma interpretagao jurisdicional,
formulada em um contexto institucional tal como descrito por Cover em Violéncia e a
Palavra, um entendimento tem de levar em conta a existéncia de papéis (roles) que,

juntos, formam uma estrutura de “cooperacgao social’ (social cooperation).
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A compreensdo de cada agente envolvido no processo de interpretagao
juridica ira variar conforme o papel desempenhado (no caso de interpretacdes
jurisdicionais) ou o0s comprometimentos morais assumidos (nas demais
interpretagdes juridicas). Mas independentemente de quem for o intérprete, afirma
Cover (1986b, p. 1618), “consideragbes sobre palavras, atos e papéis estarao
sempre presentes em alguma medida” — afinal, existem “atos” dentro das estruturas
institucionais assim como podem existir, fora delas, elementos equivalentes aos
“‘papéis” no sentido de uma cooperagao social organizada, seja ela violenta ou nao.

De forma a evidenciar o carater “constrangido” da intepretagao juridica, Cover
se detém no exemplo corriqueiro, e ao mesmo tempo significativo, das condenacdes
criminais. Trata-se de ato relativamente simples do ponto de vista dos juizes, mas
que depende de toda uma estrutura de cooperagéo para funcionar. Cover (1986b, p.
1619) acredita que, ao menos no caso dos Estados Unidos, “é muito facil presumir
que havera agentes publicos fieis dispostos a executar os decretos dos juizes, e
também juizes dispostos a tornarem seus atos juridicos”.

Mas sé € possivel ter uma nogéo exata do quanto essa estrutura é crucial
quando ela ndo se faz presente: como ilustragdo desse ponto, Cover faz referéncia
ao caso United States v. Tiede. As decisdes do juiz Herbert Stern nesse caso
demonstram com rara lucidez, segundo Cover (1986b, p. 1619), “o significado das
conexdes institucionais entre a palavra judicial e os atos violentos que ela autoriza”.
Stern foi nomeado pelo governo norte-americano como juiz do Tribunal dos Estados
Unidos para Berlim, corte especial formada para julgar dois acusados de sequestrar
um avido civil e for¢ca-lo a aterrissar em Berlim Ocidental. Uma vez que Berlim
ostentava o carater oficial de cidade “ocupada”, os alemdes se recusaram a
processar os acusados, deixando o julgamento sob responsabilidade dos Estados
Unidos.

Apo6s longas discussdes sobre a aplicabilidade da Constituicao norte-
americana em relagdo ao caso e de uma decisao por juri que considerou o réu Hans
Tiede culpado de uma das acusacgbes que recaiam sobre ele, o juiz Stern foi
chamado a realizar o “simples” ato interpretativo de impor a sentenca adequada
(COVER, 1986b, p. 1620). Entretanto, por ndo acreditar que as condigdes minimas
para garantir o cumprimento constitucional da pena estivessem presentes no caso,
Stern optou por ndo entregar o acusado as autoridades norte-americanas, e o

declarou livre das acusagdes.
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Esse caso revela, segundo Cover, a necessidade de uma estrutura de papéis
para que as decisdes dos juizes possam ser moralmente inteligiveis, e “proclama a
ininteligibilidade moral dos pronunciamentos judiciais rotineiros quando essa
estrutura ndo se encontra presente” (COVER, 1986b, p. 1621). Tendemos a pensar
que a violéncia constitucional sempre obedece a limites institucionalmente
sancionados. Isso pode ser verdade quando a estrutura de papeis designada para
exercer essa Vvioléncia efetivamente funciona. Mas uma vez que vislumbrou
suspeitas sobre seu correto funcionamento no tribunal especial, Stern recuou em
sua condenacéo.

A partir desse momento, a argumentacdo de Cover nos leva a crer que a
capacidade de coordenacado da pratica de violéncia deve ser vista como uma
‘conquista” de nossos sistemas juridicos na tarefa de “domesticar’ a violéncia do
direito. E esse argumento aparece com ainda mais forga quando o autor trata das
sentencas capitais — que, segundo ele, revelam a estrutura da interpretagao judicial
sob um grau extremo, como uma questdo de vida ou morte (COVER, 1986b, p.
1623). Uma vez que esse ato € irreversivel, a palavra judicial assume um peso maior
do que em outros casos — circunstancia que explica de certa forma as interminaveis
discussdes sobre a possibilidade ou a aplicabilidade da pena de morte. Cover opta
por ndo tomar partido nessa discussédo; mas, recordando épocas sombrias em que 0
linchamento era uma pratica comum nos Estados Unidos, prefere enfatizar o
progresso do sistema de cooperagdo desenvolvido para o tratamento jurisdicional

dessa questao:

O fato é que temos percorrido um bom caminho, desde 1914, no que
diz respeito a nossas expectativas de que as pessoas acusadas de
crimes capitais tenham um julgamento, sejam apropriadamente
sentenciadas e vivam para ver o tempo marcado para a execugao de
sua sentenca. De fato, hoje esperamos uma coordenagao quase
perfeita entre aqueles cujo papel seja o de infligir violéncia, sujeita as
decisdes interpretativas dos juizes. Esperamos inclusive uma
cooperacdo coordenada de modo a assegurar todas as
interpretagdes juridicas plausiveis sobre o assunto. Uma forma bem
coordenada da violéncia como essa é uma conquista. Os delicados
compromissos sociais destinados a executar essa violéncia que é a
punicao capital, ou para evitar esse ato, ndo sao produtos fortuitos ou
casuais das circunstancias®. (COVER, 1986b, p. 1624-1625).

66 No original: “The plain fact is that we hawe come a good way since 1914 with respect to our
expectations that persons accused of capital crimes will be given a trial, will be sentenced properly,
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O raciocinio de Cover parece contraintuitivo: como alguém pode falar da pena
de morte em termos da “conquista” representada pela sua efetiva coordenagcao? De
forma um tanto inusitada, o autor parece sustentar aqui que a violéncia do direito, ao
promover compromissos que escapam dos produtos “fortuitos” das circunstancias,
seja uma espécie de forma superior de violéncia. A defesa dessa interpretagdo nao
chega a ser novidade na teoria do direito, ao menos para aqueles que consideram
que a violéncia, quando executada conforme procedimentos juridicamente
instituidos, carrega algo de “legitimo”.

Mas que Cover pretende mostrar aqui € que esse carater de legitimidade nao
esta relacionado a qualquer tipo de interpretagdo que enxergue no juiz uma espécie
de “voz da razao”. Nao se trata de possuir a melhor interpretagdo possivel, ou o
melhor entendimento entre textos constitucionais e sociais a que um Hércules
hipotético pode almejar. Cover reconhece que construgbes como a de Dworkin
podem até ser Uteis para compreender a atividade dos juizes enquanto deliberagao
mental. Mas é preciso pensar a forma como suas convicgoes sdo traduzidas, por
meio da agado de outros, em atos. E para que isso acontega, a circunstancia mais
fundamental € a de que as palavras judiciais carreguem “o indicio formal de terem
sido pronunciadas na investidura do juizo”; € essencial, portanto, que esteja claro
dentro da estrutura institucional “quem fala como juiz e quando isso acontece’
(COVER, 1986b, p. 1625).

Mas ha, na visdo de Cover, outra circunstancia igualmente fundamental para
gue a violéncia no direito se afaste 0 maximo possivel da violéncia pura: nenhum juiz
deve ter, sozinho, a Ultima palavra sobre o significado juridico diante de casos

concretos. Cover reflete sobre tal circunstancia da seguinte forma:

Nos fizemos algo estranho em nosso sistema. NOs separamos
rigidamente o ato de interpretacdo — de compreenséo do que deveria
ser feito — da execugao “do que deveria ser feito” por meio de
violéncia. Ao mesmo tempo, ao menos no direito penal,
estabelecemos uma rigida conexdo entre a execugado das ordens
judiciais e o ato de interpretac&o judicial, por meio de hierarquias
relativamente inflexiveis de pronunciamentos judiciais e obrigagdes

and will live to see the appointed time of the execution of their sentence. In fact, we have come to
expect near perfect coordination of those whose role it is to inflict violence subject to the interpretive
decisions of the judges. We have even come to expect coordinated cooperation in securing all
plausible judicial interpretations on the subject. Such a well-coordinated form of violence is an
achievement. The careful social understandings designed to accomplish the violence that is capital
punishment, or to refrain from that act, are not fortuitous or casual products of circumstance.”
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firmes da parte dos agentes publicos encarregados de cumpri-los. Os
juizes estédo assim tanto separados como inextrincavelmente ligados
aos atos que eles autorizam®”. (COVER, 1986b, p. 1627).

Essa circunstancia® é celebrada por Cover como “algo intrinseco a qualquer
sucesso possivel na tarefa de domesticar a violéncia” (COVER, 1986b, p. 1628).
Mais uma vez, Cover destaca a importancia das regras secundarias, que orientam a
“ordem hierarquica de vozes judiciais”, e assinalam os defeitos de um modelo de
interpretacdo judicial que se concentra no trabalho de uma unica mente coerente e
consistente”. (COVER, 1986b, p. 1625).

Por mais coerente que seja, uma unica mente ndo € capaz, segundo Cover,
de carregar a “for¢ga da violéncia coletiva” que caracteriza o direito ndo sé como um
caso particular de violéncia, mas também de interpretagdo. Cover admite que a
decisao de um “Hyporcules” provavelmente sera mais articulada e coerente que uma
decisédo coletiva de varios juizes. Mas diante da tarefa de domesticar a violéncia do
direito, prefere sacrificar as expectativas de se atingir um significado comum do que
descartar as regras secundarias que instituem uma estrutura de multiplas vozes para
a tomada de decisdes. Assim, Cover aceita que as consequéncias de sua leitura
sobre a interpretacéo juridica ndo sejam muito animadoras: “Sé nos resta, portanto,
esse mundo real da organizagdo do direito-como-violéncia, com decisdes cujo
significado, se for comum, provavelmente ndo sera coerente — e se for coerente,

provavelmente ndo sera comum”. (COVER, 1986b, p. 1629).

87 No original: “We have done something strange in our system. We hawe rigidly separated the act of
interpretation — of understanding what ought to be done — from the carrying out of this ‘ought to be
done’ through violence. At the same time we hawe, at least in the criminal law, rigidly linked the
carrying out of judicial orders to the act of judicial interpretation by relatively inflexible hierarchies of
judicial utterances and firm obligations on the part of penal officials to heed them. Judges are both
separated from, and inextricably linked to, the acts they authorize.”

68 “Salvo algumas excegbes triviais, nenhum juiz norte-americano que se debruga sobre uma questio
juridica relevante encontra-se imune de reexame via apelagdo. Por outro lado, juizes de tribunais
superiores que sejam a ultima instancia deciséria de uma questéao juridica relevante jamais decidem
sozinhos. Um complexo de regras secundarias determina essa situacdo. Tais regras incluem desde
estatutos gerais que garantem o direito de apelar ao menos uma vez das sentencas definitivas
proferidas pela primeira instancia, passando por estatutos especiais que exigem reexame via
apelagdo em sentengas capitais, até a garantia constitucional que proibe a suspensédo de habeas
corpus. As cortes finais de apelagdo nos Estados Unidos sdo sempre compostas por ao menos trés
juizes. Algumas constituicbes estaduais especificam esse numero. Ndo ha nenhuma previséo
explicita na Constituigdo que exija que a Suprema Corte tenha mais do que um unico juiz, mas tanto
a pratica como as interpretagbées generalizadas desde 1789 fazem da ideia de uma Suprema Corte
com juiz Unico um verdadeiro absurdo. Dada a clareza das expectativas acerca da pluralidade das
instancias judiciais superiores, me parece duvidoso que um tribunal imaginario como esse
satisfizesse o requisito constitucional de que haja uma Suprema Corte.” (COVER, 1986b, p. 1625).
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Ainda que essa postura pode ser vista como problematica para o préprio
projeto de reconstru¢cdo de universos normativos de Nomos e Narrativa, o Cover de
Violéncia e a Palavra nao esta disposto a ocultar as conclusbes de seu

reconhecimento sobre a centralidade da violéncia no direito:

Sejamos entdo explicitos. Ainda que seja um pensamento
desagradavel que dor e morte estejam no centro da interpretagcéo
juridica, que assim seja. Nao seria melhor se houvesse apenas uma
comunidade argumentativa formado por leitores e escritos de textos
— de intérpretes. Na medida em que dor e morte sejam parte de
nosso mundo politico, é essencial que elas estejam no centro do
direito. A alternativa € verdadeiramente inaceitavel: que eles estejam
dentro de nossa politica, mas fora da disciplina das regras de
decisao coletiva e dos esforgos individuais para atingir resultados por
meio dessas regras. E algo intrinseco a qualquer sucesso possivel
na tarefa de domesticar a violéncia®®. (COVER, 1986b, p. 1628).

Esse raciocinio aponta que a experiéncia da interpretacao juridica é marcada,
inevitavelmente, por ao menos dois “limites tragicos” a obtengcdo de significados
comuns no direito. Primeiro, ha um limite pratico que resulta da organizagéo social
da violéncia juridica, e que prescreve que a “responsabilidade pela violéncia deve
ser compartilhada para que se possa exercé-la de forma segura e efetiva” (COVER,
1986b, p. 1628), o que envolve uma gama de atores sociais e ndo o trabalho de uma
unica mente judicial. Por outro lado, ha um limite ainda mais profundo, fruto do

carater dispar das experiéncias envolvidas nos dois polos da interpretagao juridica:

Autor e vitima da violéncia organizada terdo experiéncias
significativas dolorosamente desiguais. Para o autor, a dor e 0 medo
sao remotos, irreais e amplamente nao compartilhados. Por esse
motivo, quase nunca fazem parte de artefatos interpretativos tais
como a opinido judicial. Por outro lado, a justificagdo da violéncia &
importante, real e cuidadosamente cultivada para aqueles que a
impéem. Para a vitima, inversamente, a realidade e a significancia da
justificagdo da violéncia retrocedem de forma proporcional a

69 No original: “So let us be explicit. If it seems a nasty thought that death and pain are at the center of
legal interpretation, so be it. It would not be better were there only a community of argument, of
readers and writers of texts, of interpreters. As long as death and pain are part of our political world,
it is essential that they be at the center of the law. The alternative is truly unacceptable — that they be
within our polity but outside the discipline of the collective decision rules and the individual efforts to
achieve outcomes through those rules. The fact that we require many wices is not, then, an accident
or peculiarity of our jurisdictional rules. It is intrinsic to whatever achievement is possible in the
domesticating of violence.”
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esmagadora realidade de dor e de medo sofridos . (COVER, 1986b,
p. 1629).

Assim, com o mesmo tom sombrio que utilizou ao invocar o “campo de dor e
morte” no comeg¢o do ensaio, Cover (1986b, p. 1629) conclui: “Entre a ideia e a
realidade do significado comum cai a propria sombra da violéncia do direito”.
Inquietante do inicio ao fim, Violéncia e a Palavra provoca reagdes diversas entre
criticos e comentadores. E o principal motivo de inquietacdo €, certamente, a
concluséao aparentemente contraditéria em relagédo ao legado deixado por Nomos e
Narrativa, com sua disposicdo para que deixemos que “novos universos normativos
florescam”.

As experiéncias da organizacao social do direito como significado e como
violéncia parecem colidir frontalmente, e ndo houve mais tempo para que Cover,
morto poucos meses apos a publicacdo de Violéncia e a Palavra, pudesse
responder aos questionamentos que esse confronto — talvez o mais fundamental de
sua obra — suscita. Nossa unica possibilidade de reconstituir o pensamento de Cover

encontra-se em tomar partido de algumas especulagdes em torno de sua obra.

3.2 O Direito entre significado e violéncia

O “campo de morte” de Cover suscita diferentes interpretacdes entre seus
comentadores. Para alguns, ele foi descrito de forma incompleta; para outros, ele
contradiz as possibilidades abertas por Nomos e Narrativa; mas ha também quem
pense ser possivel e necessario ressignifica-lo para que possamos recuperar a
prépria ideia de direito, a despeito da violéncia que ela carrega. O que poucos
negam, entretanto, € que Cover forneceu, a partir de sua famosa metafora, uma
descricdo bastante acurada do direito moderno como uma organizagao social de
violéncia. A originalidade de seu diagndstico em comparagao com a teoria do direito
de sua época é celebrada de forma quase unanime por aqueles que se debrugaram

sobre sua obra.

0 No original: “The perpetrator and victim of organized violence will undergo achingly disparate
significant experiences. For the perpetrator, the pain and fear are remote, unreal, and largely
unshared. They are, therefore, almost never made a part of the interpretive artifact, such as the
judicial opinion. On the other hand, for those who impose the violence the justification is important,
real and carefully cultivated. Conwersely, for the victim, the justification for the violence recedes in
reality and significance in proportion to the overwhelming reality of the pain and fear that is suffered.”
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Mas comecemos pelas criticas dirigidas a supostas falhas presentes na
argumentacao de Cover em Violéncia e a Palavra. No que tange a discussao que o
autor faz sobre o sistema criminal, as criticas mais oportunas talvez tenham sido
feitas pelo sociélogo e crimindlogo Jonathan Simon (2001). O principal problema
apresentado pela descricdo de Cover &, segundo Simon (2001), a forma como o
autor praticamente ignora a dimensao histérica das praticas punitivas nos Estados
Unidos. Ao evitar discussbes sobre os interesses que o direito penal costuma refletir,
bem como a gritante disparidade racial que eles provocam, Simon mostra que o
diagnéstico de Cover é, ao menos como sociologia da puni¢ao, bastante rudimentar.

Além disso, ao associar punicido e tortura de forma tao préxima, Cover parece
ter ignorado dois aspectos: a especificidade da prisdo como forma de controle social
e a importancia de ideias criminoldégicas que modelaram o direito penal, como a
reabilitacdo (SIMON, 2001, p. 29). Trabalhos sociolégicos tém ha muito
demonstrado que a experiéncia prisional € muito mais complexa do que um modelo
dual baseado na relacdo entre juiz e prisioneiro pode sugerir. Simon (2001)
argumenta que fatores como a presenga de uma “comunidade” entre os detentos
podem ter um maior peso para a experiéncia do prisioneiro do que textos legais ou a
administracéo penitenciaria.

Contrapondo-se a uma imagem, implicita em Cover, da prisdo como uma
‘maquina” burocratizada, Simon (2001) sugere enxerga-la como uma “comunidade”
onde varios papéis, estatais ou ndo, influenciam a totalidade das experiéncias dos
presos em relagdo a pratica de violéncia. Em defesa de Cover, poderiamos dizer
que, ainda que seu diagndstico sobre o sistema prisional seja incompleto, nada do
que ele afirma em Violéncia e a Palavra tem o sentido de negar que os problemas
criminolégicos que Simon aponta de fato existam.

Por outro lado, Simon (2001) também desaprova a tendéncia de Cover a
enxergar a violéncia como um aspecto ontolégico do direito, como se consideragdes
sobre a legitimidade e a justica da punigdo fossem irrelevantes. E um erro assumir,
como Cover parece fazer, que toda punicdo se assemelhe a tortura tal como Elaine
Scarry a descreveu: “Nao devemos ignorar que o encarceramento € uma forma de
violéncia, mas nao precisamos assumir que ela seja uma violéncia destruidora de
mundos” (SIMON, 2001, p. 25). Mas assim como representa uma critica, esse
movimento de Simon ao mesmo tempo reabilita as esperancas de Cover de que os

tribunais sejam “homicidas”, mas ndo fundamentalmente “jurispaticos”.
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Essa, porém, € uma esperanca que Sarat e Kearns (2001) rechagam de
forma veemente. Os autores ndo conseguem ver esperanca onde Cover viu porque
acreditam que ele ndo tenha compreendido totalmente a dificuldade de se conciliar
direito e violéncia. Denunciando a contradigdo presente nos termos de seu projeto,
questionam: “Como ele poderia fazer paz por meio da violéncia do direito?”.
(SARAT; KEARNS, 2001, p. 50)

Em primeiro lugar, Sarat e Kearns (2001, p. 51) tratam de esclarecer que os
possiveis defeitos do projeto de Cover ndo residem na énfase que ele da ao
problema da violéncia. Ao contrario, reconhecem que Cover “reinventou” o tema da
violéncia relacionada ao direito, e chegam a ponto de dizer que esse topico corria o
risco de ser esquecido pela teoria do direito contemporanea nao fossem suas
oportunas reflexdes. Porém, como conjunto, argumentam que a obra de Cover
parece nao funcionar completamente da forma que o autor desejou.

Cover teve grande mérito ao mostrar que, ao direcionar nosso olhar para a
violéncia, estamos também refletindo sobre as proprias possibilidades que o direito
carrega — a possibilidade de que ele nos fornegca o universo de significagoes
compartilhadas de que necessitamos para que haja alguma estabilidade em nossa
vida social. Contudo, na opinidao de Sarat e Kearns (2001), Cover teria se recusado a
reconhecer a forma pela qual a violéncia distorce o direito, limitando suas
possibilidades. Mesmo que admita que a violéncia € uma ameacga continua a
produgdo de manutengdo de significado juridico, o autor ndo a denuncia, mas
parece aceita-la junto a uma tentativa va de reconcilia-la com o direito. (SARAT;
KEARNS, 2001, p. 54).

Quando se podia esperar uma rejeicdo da violéncia e uma visdo do direito
sem coergao, Cover nos oferece uma visdao segundo a qual parece impossivel
imaginar o direito sem violéncia. Ao escrever sobre as formas coletivas de
“‘domesticacao” de violéncia, Cover “escreve como se essa violéncia ndo custasse
algo para o préprio direito” (SARAT; KEARNS, 2001, p. 65). Assim, ao combinarmos
Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra, nos restaria apenas a seguinte

mensagem:

Sempre que possivel, contenha a violéncia; deixe que novos mundos
florescam. Mas, pelo bem da vida, ndo esquegca que a violéncia do
direito € as vezes necessaria e que sua disponibilidade n&o é
automatica, mas precisa ser fornecida. E finalmente, a violéncia
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eficaz que é também moderada e controlada é uma conquista
consideravel, exigindo ‘uma organizagao de pessoas’ tdo complexa
quanto fragil’’. (SARAT; KEARNS, 2001, p. 65).

Cover acredita que de alguma forma seja possivel limitar a capacidade
jurispatica do direito e, consequentemente, sua violéncia. Sarat e Kearns (2001)
acham que nado, e classificam como ingénua uma visdo segundo a qual os juizes
podem, em dado momento, comandar um aparato estatal de violéncia e, em outro
momento, demonstrar atitudes de tolerancia em relacdo a manifestagdes oriundas
de outras ordens normativas. Contra essa visdo, os autores rebatem: “Violéncia e
direito jamais podem ser adequadamente ou satisfatoriamente reconciliados. Eles
sdo fatos sociais conflitantes que nenhuma quantia de ingenuidade tedrica pode
harmonizar’. (SARAT; KEARNS, 2001, p. 66).

Ainda que sustentem que as mensagens centrais de Nomos e Narrativa e
Violéncia e a Palavra nao sao “formalmente ou logicamente incompativeis”, Sarat e
Kearns (2001, p. 66) acreditam que elas sdo antagbnicas sob o aspecto da atividade
pratica de interpretagao juridica. De acordo com Cover, o0s juizes s6 podem praticar
uma violéncia que esteja justificada em termos juridicos — uma violéncia, por assim
dizer, legitima. Mas uma vez que tal justificativa € gerada, uma vez que a violéncia
passa a ser considerada como legitima, entdo € muito improvavel que ela venha a
se autolimitar — ndo se pode esquecer que, apesar de estarem conectados aos atos
violentos, os juizes estdo se comportando como “agentes”. (SARAT; KEARNS,
2001, p. 70).

Assim, Sarat e Kearns (2001) enxergam sob duas perspectivas a
circunstancia de que, para lidar com o “‘campo de dor e morte” da interpretacao
juridica, faz-se necessaria uma organizagao social coletiva, formada por multiplas
vozes. De um ponto de vista interno, isso certamente representa um avanco em
termos de justificacdo e controle da violéncia a ser empregada. Porém, do ponto de
vista das interagcbes com outras ordens normativas, uma ordem estatal fundada
nesse tipo de organizagao social da violéncia sera inevitavelmente limitada por suas

proprias praticas de legitimacao, isto €, por textos, papéis, comprometimentos e

7 No original: “Wherever possible, withhold violence; let new worlds flourish. But, for the sake of life,
do not forget that law’s violence is sometimes necessary and that its availability is not automatic but
must be provided for. And finally, effective violence that is also temperate and controlled is a
considerable achievement, requiring ‘an organization of people’ that is as complex as it is fragile.”
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significados que o direito estatal impde como legitimos. A fragil capacidade do
Estado de conter a violéncia desordenada depende dessas praticas.

Mas o preco de se respeitar essa capacidade € estar disposto a agir de forma
hostil diante de visbes de outras ordens normativas. Ao unir pensamento em agao, a
violéncia “torna o direito menos tolerante com a multiplicidade e a diferenga”
(SARAT; KEARNS, 2001, p. 71). De acordo com os autores, portanto, a violéncia
transforma o direito de tal forma que qualquer esperanga de que os tribunais possam
deixar de ser jurispaticos deveria ser descartada.

Robert Post (2005) identificou um problema semelhante em Cover, e
capturou-o na forma de um dilema: a concepgéo juridica do autor parece, ao mesmo
tempo, defender e negar uma certa superioridade légica do modelo de liberalismo

politico. Afirma Post:

Se o liberalismo é o seu préprio nomos, e se o liberalismo é
necessario para preservar as comunidades menores autbnomas que
Cover acha tao atraentes, entdo o nomos do liberalismo adquire um
tipo especial de primazia légica. Mas Cover nao esta disposto a
reconhecer essa primazia, porque esta preocupado em insistir em
mundos plurais de nomoi iguais. O pre¢o dessa insisténcia é que
Cover ndo pode teorizar adequadamente como esses mundos plurais
podem continuar a co-existir, apartados das “fracas” virtudes de uma
“manutengdo do sistema” imperial’. (POST, 2005, p. 13).

Post (2005) acredita que Cover € incapaz de escapar desse dilema porque
nega qualquer potencial “jurisgenético” ao liberalismo, sendo completamente cético
em relagdo ao envolvimento do Estado como uma verdadeira politica da
jurisgenesis. Essa crenca € sustentada pelo fato de que Cover nao considera, ao
longo de todo Nomos e Narrativa, a possibilidade de que as diferentes comunidades
se envolvam em debates publicos com procedimentos de persuasao e razdo. Ao
longo de todo ensaio, Cover parece ignorar a ideia de uma “esfera publica” e sequer

menciona a palavra “democracia”’. Pode ser que Cover estivesse pressupondo a

72 No original: “If liberalism is its own nomos, and if liberalism is necessary in order to preserve the
small autonomous communities that Cower finds so appealing, then the nomos of liberalism acquires
a special kind of logical priority. But Cover is unwilling to recognize this priority, because he is
concerned to insist upon plural worlds of equal nomoi. The price of this insistence is that Cowver
cannot adequately theorize how these plural worlds can continue to co-exist, apart from the ‘weak’
virtues of a ‘system-maintaining’ empire.”
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democracia liberal em sua analise; em todo caso, seu modelo de disputas juridicas
toma mais a forma do conflito do que do alcance de entendimentos comuns?3.

Se tanto as criticas de Sarat e Kearns (2001) como as de Post (2005) forem
validas, entdo também seria preciso reconsiderarmos a distingdo que Cover fez
entre os modelos paideicos e imperiais de sustentagdo do nomos’. Se os juizes
devem decidir, em ultima instancia, a favor do modelo imperial representado pelo
Estado — seja impondo sua interpretagdo sobre as demais ordens normativas, seja
aceitando interpretagdes que nao contrariem seus preceitos fundamentais — entao
parece correto afirmar, como faz Jason Beckett (2011), que os comprometimentos
tipicos desse modelo, que Cover definiu como “fracos”, sdo, na realidade,
obrigatoriamente “fortes”.

Essa constatagcdo nos permite, segundo Beckett (2011), ter duas atitudes
diante de Cover: ou persistimos em sua distincdo entre paideico e imperial até
percebermos que ela é insustentavel, ou entdo lemos o modelo imperial como
nascido do paideico, como uma paideia que precisa ser afirmada por meio de fortes
compromissos. Todavia, independente do caminho adotado, chegariamos a mesma
conclusdo: as comunidades imperiais sdo, na verdade, “paideias disfarcadas”
(BECKETT, 2011, p. 19), pois uma ordem normativa que necessita ver a si propria
como verdadeira, como € o caso da ordem estatal, ndo pode abrir mado de
compromissos “fortes” para manter a integridade de suas narrativas.

Como paideias disfargadas, os Estados liberais produzem, segundo Beckett
(2011), dois tipos de violéncia: por um lado, violéncia fisica (0 potencial “homicida”
do direito, na expressdo de Cover); por outro, violéncia epistémica. Cover tratou
desse segundo tipo de violéncia quando mencionou a fungdo jurispatica dos
tribunais. Beckett (2011), no entanto, argumenta que a violéncia epistémica possui
um carater muito mais profundo, que Cover teria ignorado. Seguindo de perto o
raciocinio de Sarat e Kearns (2001), Beckett (2011) afirma que essa violéncia
epistémica é inerente ao liberalismo: ao fornecer uma visdo de mundo completa com

base no direito liberal, esse modelo politico engaja os juizes e demais atores em

73 Post (2005) sugere que a aparente descrenga de Cover na ideia de uma esfera publica se justifica,
em parte, pela desconfianga geral sobre a possibilidade de didlogo no sombrio cenario politico
norte-americano que emergiu apés a Guerra do Vietnd. Por acreditar na razdo publica e nas
possibilidades que ela encerra, Post v& em Cover um alerta: € preciso mostrar, de tempos e tempos,
que Nomos e Narrativa estava errado em desacredita-la. Poderiamos acrescentar que, ao menos
desde a eleicdo de Donald Trump, o medo de que a razado publica norte-americana seja obstruida
por projetos politicos totalitarios nunca foi tao justificavel.

74 Para essa disting&o, ver capitulo anterior.
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praticas violentas de exclusdo. Com isso, qualquer esperanca de um direito
epistemicamente ndo-violento fracassa, levando junto as expectativas de um direito
que nao seja jurispatico, como pretende Cover.

Quando os juizes demonstram compromisso com a ordem estatal — algo
necessario para que suas agoes sejam moralmente justificaveis, como afirma o
proprio Cover — a violéncia epistémica presente na interpretacao “ndo é neutralizada,
mas simplesmente disfarcada ou negada” (BECKETT, 2011, p. 16). Ou seja, o
maximo que os juizes poderiam oferecer diante da multiplicidade e da diferenga é
uma atitude de aparente tolerancia em relagdo a elas. Nesse aspecto, sugere
Beckett (2011), tanto faz se o texto de referéncia é a Constituicdo norte-americana, o
sistema econdmico internacional ou o sistema de direitos humanos — todos eles
percebem-se como suficientes para formar um nomos integral disposto a organizar a
vida social, baseando-se na excluséo de visdes concorrentes.

Assim, argumenta Beckett (2011, p. 35), apenas uma problematizacao radical
dos elementos constitutivos do nomos — seja ele estatal ou internacional — poderia
revelar os tragos de um direito epistemicamente nado-violento. Isso exigiria uma
aberta procedimental que permitisse a construgdo de novas imagens a partir de
novos consensos. Em outras palavras, o autor postula uma “renegociacéo” completa

dos principios formais que regem o direito liberal:

Consequentemente, a busca por solugdes deve ser iniciada no
entendimento da propria ordem juridica. Nos devemos reconhecer
que a interpretacao juridica € uma forma derivada e limitada de
violéncia epistémica. A violéncia primaria reside na criacdo do texto
que deve ser interpretado. Devemos prestar atencdo no texto em si,
e mais especificamente nos processos por meio dos quais ele é
criado e reconhecido como juridico. [...] A violéncia epistémica é
inerente ao proéprio processo; o direito procura limitar e estruturar
essa violéncia, torna-la consistente. Em parte, isso € alcangado
através do compromisso do direito com a equidade formal, mas, por
obvio, a violéncia é igualmente inerente a propria equidade formal’®.
(BECKETT, 2011, p. 36-37).

75 No original: “Consequently, the search for solutions must be initiated in the understanding of the
legal order itself. We must recognise that legal interpretation is a derivative and limited form of
epistemic violence. The primary violence resides in the creation of the text which must be
interpreted. Attention must focus on the text itself, and more especially on the processes by which
the text was created, and recognised as legal. [...] Epistemic violence is inherent in the process of
thought itself, the law seeks to limit and structure this violence, to render it consistent. In part, this is
achieved through the law’'s commitment to formal equality, but of course the violence is equally
inherent in formal equality itself.”
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Essa busca por solugdes a partir de um nivel inferior implica, como o préprio
autor reconhece, em abandonar o projeto de Cover, que consistiia em “reformar”
uma estrutura epistemicamente violenta. Mas onde isso nos levaria? Segundo
Beckett (2011, p. 38), estariamos ndo mais diante de um projeto de razdo, mas de
esperanca. Essa esperanca € a de que, um dia, possamos de alguma forma resetar
o “‘campo de dor e morte” da interpretacdo juridica, e comecgar tudo de novo,
somente a partir de ideais progressivamente comuns.

De nossa parte, compartilhamos algumas das esperangas de Beckett (2011)
de que possamos atingir um direito epistemicamente violento, mas somos obrigados
a discordar de uma parte substancial de sua solugao teorica. Seu projeto certamente
contempla o que Cover chamaria de “narrativa redentora”, mas é bastante duvidoso
em sua ansia de descartar as instituicbes existentes em favor de um “projeto de
esperanga”’. E muito provavel que Cover enxergasse um projeto desse tipo com a
mesma descrenga que demonstra em relagdo a movimentos “utdpicos ou
escatolégicos™ por nado revelarem uma linha de comprometimento capaz de
reconciliar a realidade existente com a alternativa pretendida, Cover (1983) nao
reconhecia tais movimentos como movimentos do direito.

E preciso lembrar que Cover enxerga o direito essencialmente como uma
ponte, que envolve um comprometimento em relacdo ao futuro a partir das
possibilidades reais do presente. Em vez disso, Beckett parece querer implodir essa
ponte, e construir tudo novamente. Essa atitude pode até carregar boas intengdes,
mas € um tanto duvidosa enquanto projeto juridico possivel — um peso muito maior é
colocado, em contrapartida, em uma politica revolucionaria’®.

Diante disso, talvez seja possivel ver o ‘campo de dor e morte” da
interpretacao juridica de uma outra forma, uma forma que reabilite as esperancas de
Cover em relagdo ao préprio direito. O diagnéstico feito por Marianne Constable
(2001) pode ser util nesse sentido. Constable (2001) reconhece possiveis defeitos
na descricdo de Cover em Violéncia e a Palavra, mas prefere concentrar-se nas
possibilidades de discussao abertas por esse ensaio. Sua interpretacdo busca
ressignificar a metafora de um “campo de dor e morte” por meio de um raciocinio

bastante simples: uma vez que dor e morte estdo presentes no nosso mundo de

76 N&o por acaso, Beckett (2011) cita ao final de seu ensaio algumas passagens creditadas ao
Subcomandante Marcos, importante porta-voz do Exército Zapatista que liderou a Rewlugao
Mexicana.
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qualquer forma, com ou sem direito, entdo elas ndo precisam ser identificadas
necessariamente com a violéncia da interpretacao juridica.

Independentemente de saber se o direito € ou ndo violento, certamente
sentiremos dor durante a vida e, principalmente, morreremos um dia. Essa
constatagdo pode ser um truismo, mas altera de forma significativa os rumos da

discussao empreendida por Cover:

Assim, o0 “campo de dor e morte” sem o qual ndo ha direito esta
aberto a uma interpretacao radicalmente diferente daquela de Cover.
Cover escreve que, na medida em que dor e morte fazem parte de
nosso mundo politico, elas precisam estar no centro de um direito
violento discursivamente domesticado. Mas também o caso que, na
medida em que dor e morte sdo parte de nossas assim chamadas
experiéncias subjetivas, nos precisamos de um mundo nao
simplesmente subjetivo, mas comum. Na medida em que cada um de
nés esta, de certa forma, sozinho em nossas dores e mortes, nos
falta uma certa comunhdo. A linguagem nomeia essa falta e, ao
nomea-la, estabelece um mundo comum. “Direito” € a palavra que
estabelece esse mundo’’. (CONSTABLE, 2001, p. 94).

E a conclusdo desse estado de coisas é bastante simples: antes de
lamentarmos a limitagcdo que o direito impde ao alcance de significados comuns e
coletivos, devemos notar que, sem o direito, eles sequer existiriam. Parafraseando
Cover, Constable (2001, p. 94) sugere que “na medida em que dor e morte
pertencem a nds, precisamos do direito no centro de nosso mundo”. Essa
interpretacdo ndo nega o peso que Cover coloca na violéncia, mas enxerga o outro
lado da tragédia que é o direito’®: ele pode ser violento, mas ndo estariamos em
uma situagdo melhor se renunciassemos a ele. Como sujeitos finitos — ou
incompletos, como diriam Berger e Luckmann (2011) — que somos, estamos sempre
a procura de um mundo de significados comuns. E, de acordo com Constable
(2001), o direito é aquilo que poderia nos fornecer a experiéncia desse mundo.

Ou seja, o campo de dor e morte ndo precisar ser entendido como

simplesmente violento, mas é também “um lugar das necessidades humanas, onde

7 No original: “Hence the ‘field of pain and death’ without which there is no law is open to a radically
different interpretation than that of Cover. Cover writes that as long as death and pain are part of our
political world, they must be at the center of a discursively domesticable violent law. Yet it is at least
equally the case that as long as death and pain are part of our so-called subjective experiences, we
are in need of a common — not simply objective — world. As long as we are each in some way alone
in our pains and deaths, we lack a certain commonality. Language names that lack and, in so
naming, establishes a common world. ‘Law’ is the word for this establishing of world”.

78 Ha uma vasta bibliografia que procura compreender o direito como tragédia. Para uma discusséo
que reune diferentes versdes desse tema, ver Fischer-Lescano (2017).
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o direito, através da linguagem, estabelece o que Cover chama de mundo
‘normativo’ e também aspira a justica” (CONSTABLE, 2001, p. 96). Cover parece ter
esquecido de que o direito €, em Uultima instancia, a busca pela justica — uma justica
sabidamente inalcancavel, aporética, mas que mesmo assim deve ser buscada
como um ideal. A visao do direito como uma linguagem ou um terreno comum para
que nossas experiéncias subjetivas adquiram um modo de compartilhamento
resgata essa busca.

Mas onde entdo devemos buscar justica se estamos, como afirma Cover,
imersos em uma estrutura institucional de coordenagdo e exercicio da violéncia,
onde a moralidade € definida pelo comportamento como “agente” e ha pouco ou
nenhum espago para sujeitos autbnomos com aspiragdes morais sobre um direito
justo? Como saida, Constable (2001) sugere que deveriamos olhar para fora das
estruturas do direito moderno, para o “lado silencioso do direito” que reside nos
limites dos textos e da linguagem juridica. Ou seja, para os aspectos do direito que
confrontam os limites do controle social e da dominagao, onde os individuos nao se
comportam como “agentes”, mas sao responsaveis por seus atos. Mas entdo, em
um movimento inusitado, Constable (2011, p. 96) sugere que a busca por esse lado
silencioso deva se dirigir para “aquilo que fala do siléncio: a poesia”. Como forma de
inquirir sobre as possibilidades da justica dentro do direito, deveriamos deixar de
lado o contexto institucional de violéncia e escutar o siléncio dos poetas.

Nesse ponto, é preciso dizer que, em que pese concordarmos com oOs insights
de Constable (2001) sobre o “campo de morte”, ndo podemos compartilhar de sua
conclusdo. Pensamos que, partindo da reabilitacdo empreendida pela autora, é
possivel sugerir uma interpretacdo um pouco mais fiel a Cover, que sempre
procurou se desvencilhar de interpretagées predominantemente literarias no direito.
Sugerimos aqui olhar para os limites dos textos legais ndo como o lugar do siléncio,
mas da agitagcdo. Por mais que soubesse respeitar e apreciar o siléncio dos poetas,
€ mais provavel que Cover preferisse olhar, nesse ponto, para a agitagdo dos
movimentos que lutam por direitos — dos quais ele préprio fez parte. Afinal, como o
préprio autor fez questdo de assinalar, “a criacdo de significado juridico ndo pode ter
lugar no siléncio” (COVER, 1983, p. 49), mas € justamente uma resisténcia as
tentativas de silenciamento do Estado. Contra a violenta “hermenéutica da
jurisdicao”, grupos e comunidades devem sustentar suas posi¢des com base naquilo

que o autor chamou de “textos de resisténcia™:
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Onde quer que uma comunidade resista a uma regra silenciadora ou
alguma outra lei estatal, ela necessariamente entra em uma
hermenéutica secundaria — a interpretacdo dos textos de resisténcia.
Quando um grupo vive seu direito em face de um previsivel emprego
de violéncia contra ele, é preciso uma nova elaboragao de “direito” —
o desenvolvimento de uma compreensao sobre o0 que € certo e justo
dentro dos contextos violentos que o grupo encontrara. O grupo deve
entender as implicagcbes normativas da luta e o significado do
sofrimento, e deve aceitar a responsabilidade pelos resultados das
confrontagdes que irdo se suceder’®. (COVER, 1983, p. 49).

Assim, antes do siléncio da poesia, talvez devéssemos olhar para os grupos
que “vivem seu direito”. Para os grupos que lutam por suas interpretacdes juridicas
contra um “Estado organizado para superar escrupulo e medo” (COVER, 1986a, p.
833), para os individuos que colocam seus “corpos a prova’ (COVER, 1986b, p.
1605), para os movimentos que visam se legitimar por novas formas de
constitucionalismo (COVER, 1983, p. 68), para as iniciativas de desobediéncia civil
(COVER, 1983, p. 46). Talvez a reflexdo sobre o “justo” seja silenciosa e poética,
mas a busca concreta pela justica certamente ndo o é. Evidente que ndo devemos
olhar para esses atores e movimentos enquanto agentes capazes de violéncia,
ainda que essa capacidade certamente exista: devemos nos concentrar no potencial
que esses atores tém de desestabilizar, por meio de seus comprometimentos, a
violéncia jurispatica do direito estatal. E pouco provavel que essa violéncia recue se
do lado contrario so6 se ouve siléncio.

A obra de Cover sustenta a necessidade de uma nova interpretacdo que se
dirija ao campo do direito como significado sem ignorar o “previsivel emprego de
violéncia” da organizagcdo social do direito como poder. Nesse sentido, um provavel
caminho reside na atitude de se olhar o direito como uma constante mediacao e
transgressao de si mesmo, como sugerem McVeigh, Rush e Young (2001) a partir
do pensamento desconstrutivista de Cornell (1992).80 Talvez o proprio discurso
juridico possa ser melhor entendido, como na interpretacdo de Minow (1987, p.

1876), “como a linguagem de um processo continuo em vez de regras fixadas. O

7 No original: “Whenever a community resists a rule of silence or some other law of the state, it
necessarily enters into a secondary hermeneutic — the interpretation of the texts of resistance. For a
group to live its law in the face of the predictable employment of violence against it requires a new
elaboration of "law" - the development of an understanding of what is right and just in the violent
contexts that the group will encounter. The group must understand the normative implications of
struggle and the meaning of suffering and must accept responsibility for the results of the
confrontations that will ensue.”

80 Para uma discussdo semelhante, a partir do carater transgressor do mito de Antigona, ver Butler
(2014).
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discurso dos direitos alcanga pontos temporarios de repouso a partir dos quais
novas reivindicacdes podem ser feitas”.

Na medida em que o direito for visto como parte necessaria para
compreendermos o sofrimento dos corpos — “corpos, mesmo corpos mortos, ndo sao
claros sem o direito” (McVEIGH; RUSH; YOUNG, 2001, p. 128) — talvez seja
possivel, como sugere Minow (1987), interpretar nosso sofrimento como forma de
recuperar o discurso juridico. Isso nos impele a compreender o direito como um
aspecto da prépria construcdo da materialidade dos corpos®!, e afasta por um
momento nosso olhar fixado nas estruturas institucionais de violéncia do Estado
para o campo das demandas sociais por direitos, sem negar a presenga de ambas
no “campo de dor e morte” da interpretag&o®.

Assim, em vez de descartar a descrigdo minuciosa sobre a violéncia do
direito feita por Cover em Violéncia e a Palavra, poderiamos incorporar seus alertas
e, ao mesmo tempo, voltar nosso foco para Nomos e Narrativa, lendo esse ensaio
como um esforgo para compreender a génese da normatividade social, ou seja,
compreender as formas por meio das quais as narrativas juridicas contribuem com a
formacdo do sujeito. Essa parece ser uma via interessante ndo apenas para unir as
mensagens dos dois textos, mas também para fazer jus tanto ao legado tedrico
como a biografia de Cover.23 Onde e como ela podera nos levar adiante € uma
questao a ser respondida em trabalhos futuros.

Por ora, s6 podemos oferecer a conclusdo parcial de que ndo €& preciso
deslegitimar a andlise fria da violéncia empreendia por Cover em Violéncia e a
Palavra para que possamos compreender seu apelo por novos universos normativos
em Nomos e Narrativa. Por mais contraditérios que possam parecer, uma leitura
conjunta dos dois ensaios pode, na verdade, fortalecer projetos que visem

reconstruir ou sistematizar os ensinamentos de Cover.

3.3 O Pluralismo normativo de Robert Cover

Nosso trabalho buscou até aqui reconstituir os principais movimentos da obra

de Cover a fim de impor-lhe certo senso de integridade. A despeito das diferengas

81 Nesse aspecto, o legado de Cover talvez ganhe uma importante aproximagdo com o pensamento
de Butler (2015).

82 Sobre luta por direitos, ver Rodriguez (2014).

83 Sobre aspectos biogréaficos, ver introdugao.
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de foco e de analise existentes entre Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra,
sugerimos que os dois textos devem ser lidos de forma complementar — a despeito
do fato de que suas mensagens possam parecer, de acordo com alguns
comentadores, relativamente contraditérias. Em busca de uma interpretacdo que
ligasse ambos, consideramos algumas importantes criticas que partem de um ponto
de vista interno ao trabalho de Cover e sugerimos uma interpretagdo que poderia
reabilitar sua concepcao juridica ndo apenas de acordo com suas reflexdes tedricas,
mas também com os compromissos praticos demonstrados ao longo de sua vida.

E natural que, diante de uma visdo razoavelmente sisteméatica como a que
estamos propondo, nos perguntemos se Cover € capaz de sustentar uma teoria do
direito propriamente dita. De acordo com o critério proposto a seguir, a resposta é:
sim, ele pode. Mas até em fungao do tipo de critério adotado, demonstraremos que
essa nao € a questdo mais relevante aqui. Nosso objetivo principal € mostrar de que
forma Cover pode permanecer central para a reflexdo teérica contemporénea sobre
o direito. Para tanto, partindo da reconstrucdo que empreendemos até agora,
devemos ir ao encontro dos desafios atuais e das possibilidades que sua obra tem
de enfrenta-los. Somente entdo estaremos em condicdo de sustentar uma leitura
prépria de Cover, em torno daquilo que chamamos de “pluralismo normativo”.

Em primeiro lugar, é preciso entender em que sentido a obra de Cover vem
sendo incorporada nos ultimos anos, e em que tipo de discussdes os autores que a
recuperam estdo envolvidos. Comecemos entdo apresentando algumas tentativas
de compreensdo do cenario juridico contemporaneo que se utilizam de seus
conceitos. Conforme veremos, essas incorporagbes tendem a ignorar ou recusar
tracos de continuidade na obra de Cover. Salvo algumas excegdes, a grande maioria
dos trabalhos recupera algumas das ligdes de Nomos e Narrativa. Os principais
conceitos apresentados nesse texto, como nomos e jurisgenesis, tém recebido
grande repercussao positiva, especialmente por parte de tedricos que lidam com a
emergéncia de regimes juridicos transnacionais. Em contrapartida, outros textos —
como Violéncia e a Palavra — sao pouco mencionados e, quando o sao, dificiimente
sdo conjugados com as discussdes centrais de Nomos e Narrativa.

Ha quem também expressamente reconhecga a tenséo existente entre Nomos
e Narrativa e Violéncia e a Palavra, mas, classificando-a como irresoluvel, prefira
deixar o segundo texto de lado, focando-se no primeiro. E o caso de Marco Goldoni

(2010), que lida com o problema da tolerancia no constitucionalismo moderno por
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meio de uma analise que explicitamente relativiza o tema da violéncia em Cover.
Goldoni (2010, p. 1) acredita que, procedendo dessa forma, nos seria permitido
‘restaurar um senso de unidade e coeréncia na filosofia juridica de Cover”. Em um
primeiro momento, sua discussdo acompanha de perto as reflexdes de Cover sobre
o papel da narrativa na criagcdo de universos normativos; em seguida, mostra a
importancia da ideia de comprometimento na produgdo de narrativas propriamente
“‘juridicas”.

Sua leitura centrada em Nomos e Narrativa leva Goldoni (2010) a postular
que a grande contribuicdo de Cover ao constitucionalismo encontra-se na visao de
um comprometimento que os juizes deveriam assumir diante da enorme profusdo de
significados juridicos fora dos Ilimites do Estado. Defende, assim, um
“constitucionalismo comprometido” (GOLDONI, 2010, p. 12) que funcione como uma
espécie de meta-nivel para que outros nomoi floresgam — seguindo o desejo
expresso por Cover ao final de Nomos e Narrativa. Em suma, Goldoni (2010) traduz
a concepgao juridica de Cover como um apelo para que a ideia de significado
juridico se sobreponha ao conceito de autoridade; como o projeto de um
constitucionalismo comprometido que se legitime por conta de sua capacidade de
reduzir o exercicio da violéncia.

Como vimos anteriormente, essa €, de fato, a expectativa que Cover expressa
ao final de Nomos e Narrativa. Mas ¢ dificil negar que, com Violéncia e a Palavra,
essa expectativa tenha se modificado — no minimo, se tornou mais complexa. O
“‘campo de dor e morte” fez a balanga da interpretacao juridica pender para o lado da
violéncia, em detrimento do significado. Esse € um movimento que qualquer
tentativa de restaurar um “senso de unidade e coeréncia” em Cover ndao pode
ignorar. Além disso, sua ideia de um “meta-nivel” evoca dilemas semelhantes aos
identificados por Post (2005) na atitude simultdnea de negacéo e defesa, por parte
de Cover, de uma primazia légica do liberalismo politico. Goldoni (2010), no entanto,
nao enfrenta nem esse e nem outros dilemas que a obra de Cover, pensada em
conjunto, suscita.

Nao ha nada de errado em sustentar, a partir de Cover, o projeto de um
“constitucionalismo comprometido”. Mas a partr do momento em que se
desconsidera a centralidade da violéncia, esse passa a ser o projeto de Goldoni, e
nao o de Cover. O trabalho de Goldoni é certamente louvavel no afa de recuperar

seus insights sobre a tolerdncia a ser assumida pelas cortes em relagdo a outras
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ordens normativas, tema fundamental para o constitucionalismo moderno. Porém,
em qualquer proposito de identificar nosso autor como partidario de uma concepgao
juridica propria — seja ela na forma de uma teoria do direito ou de uma vis&o teodrica
reconhecidamente incompleta — seu ensaio € de pouca ajuda.

Talvez uma incorporagdo mais atual e proficua da obra de Cover possa ser
retirada, em vez disso, de sua quase profética afirmacao sobre o constitucionalismo,
gue aparece no ja mencionado ultimo paragrafo de Nomos e Narrativa: “assim como
o constitucionalismo é parte daquilo que pode legitimar o Estado, da mesma forma o
constitucionalismo pode legitimar, dentro de uma estrutura distinta, comunidades e
movimentos” (COVER, 1983, p. 68). Essa afirmacéo parece ser o ponto chave para
compreender o legado de Cover em termos de uma concepgao pluralista adequada
as novas tendéncias do direito em niveis transnacionais e globais, e aponta os
caminhos para um “constitucionalismo comprometido” na era da globalizagao.

Com a afirmagao supramencionada, Cover em certa medida postulou, ha
mais trés décadas, a existéncia de um “constitucionalismo para além do Estado’,
hoje classificado por Teubner (2016, p. 24) como a “nova questdo constitucional”.8
De acordo com o diagnostico deste autor, estamos de fato vivenciando processos de
legitimacao de regras promulgadas por diversos setores da vida social, processo
apoiados por formas de constitucionalismo dissociadas da politica e do direito
estatais. Trata-se de um movimento que acompanhamos, para utilizar as palavras
de Cover, ao mesmo tempo “com reconhecimento e desconfiangca”. As teses de
Cover na década de oitenta ndo parecem assim tdo distantes dos impulsos das
atuais teorias socioldgicas da constituigdo, que postulam a questdo constitucional
nao apenas em relacao a politica e ao direito, mas a todos os ambitos da sociedade.
(TEUBNER, 2016, p. 27).8°

Contestando a nogédo de que o constitucionalismo foi enfraquecido por conta
da transferéncia de responsabilidades outrora assumidas pelo Estado para o ambito
de atores transnacionais privados, Teubner (2016) afirma que as novas dindmicas
implicaram, na verdade, na transformagcdo de um sistema constitucional

transnacional ja existente — e ndo na criacdo de novas constituicdes onde n&o

84 A bibliografia sobre regimes juridicos transnacionais ¢ imensa, e se mencionamos Teubner como
um dos principais expoentes dessa literatura é por conta do mérito e da riqueza de sua exposigéo
sistematica. TEUBNER, Gunther. Fragmentos constitucionais: Constitucionalismo social na
globalizagéo. Sao Paulo: Saraiva, 2016.

85 Sobre a nascente disciplina da sociologia das constituicdes, ver também Thornhill (2011).
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haveria qualquer traco delas. Ocorre que, a nivel transnacional, € dificil reconhecer
um sujeito equivalente ao que o Estado representa para as constituicbes nacionais,
o0 que contribuiria para ocultar uma nova realidade constitucional existente, baseada
em fragmentos (TEUBNER, 2016, p. 8). Regimes juridicos transnacionais tém se
constituido em diversas esferas sociais, do mercado financeiro as instituicdes
esportivas, do campo da ciéncia ao ciberespaco. Desprovidos de uma autoridade
central, cada um deles trata de estabelecer dinamicas proprias de regulacédo — ou,
para usar a terminologia de Cover, cada um estabelece um nomos com base em
seus proprios fundamentos.

A capacidade de criagdo de significado juridico presente nessas ordens
transnacionais extrapola qualquer delimitagdo imposta por constituicdes estatais,
encontrando sua expressao no desenvolvimento autbnomo de subareas da vida
social, que tendem a atualizar suas proprias regras de forma dindmica e conforme
suas necessidades. Podemos dizer que a jurisgenesis de Cover, fenbmeno nao
necessariamente ligado a figura do Estado, encontra na atual constelagdo de
regimes transnacionais uma de suas expressdes mais radicas. Nao por acaso,
alguns autores utilizaram os conceitos de nomos e jurisgenesis para qualificar essas
novas configuragdes do espaco juridico.

A maior parte das dinamicas pluralistas do direito contemporaneo foram
estabelecidas depois da morte de Cover, em 1986. Isso nao significa, porém, que
sua obra esteja fatalmente desatualizada para lidar com esse tipo de questdo. Em
sua maior parte, seus insights continuam validos ndao porque tenham abrangido todo
um cenario de desenvolvimentos possiveis, mas porque demonstram uma
compreensao quase que atemporal das principais caracteristicas do fendémeno
juridico na sociedade. Da mesma forma, podemos dizer que os conceitos de nomos
e jurisgenesis sao facilmente adaptaveis a diversos contextos, e sua aplicagdo pode
ser util para compreender uma gama de problemas. Tratam-se de conceitos que,
para utilizar a expressdo de Wiliam Twining (2009, p. 43), “viajam bem” entre
diferentes contextos e aplicagdes.

Conforme vimos no primeiro capitulo, Cover ndo desconsiderou outras fontes
normativas além dos grupos e comunidades religiosas expressamente mencionados
em Nomos e Narrativa, o que facilita tentativas de atualizagdo da sua obra. Seyla
Benhabib (2006) talvez tenha sido a primeira autora a propor uma relagao direta

entre as reflexbes de Cover e o novo cenario global. Benhabib (2006) argumenta
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haver uma forte tendéncia em curso no sentido de uma “desagregagao” do modelo
unitario e territorialmente baseado de cidadania que marcou o periodo moderno.
Como alternativa a derrocada desse modelo, a autora propde, baseando-se em uma
releitura de Cover proposta por Frank Michelman (1988), que pensemos em uma

“politica jurisgenerativa” — e a explica da seguinte maneira:

Enquanto os fildsofos do direito natural assumem que os principios
que sustentam uma politica democratica sao impermeaveis a atos
transformativos fruto da vontade popular coletiva, e o positivismo
juridico identifica a legitimagéo democratica com as normas juridicas
corretamente geradas por um legislativo soberano, a politica
jurisgenerativa € um modelo que nos permite em intervengdes
criativas que mediam normas universais e a vontade das maiorias
democraticas®. (BENHABIB, 2006, p. 49).

A ideia de politica jurisgenerativa capta muito bem a concepc¢do de Cover
como projeto juridico. Sua formulacdo ndo € jusnaturalista, pois ndo se apoia em
principios e direitos naturais que teriam primazia légica sobre o direito positivo.
Cover ndo enxerga uma relagdo necessaria entre direito e moral, e sua explicagcéo
sobre o predominio do direito estatal € inteiramente sociologica. Ao mesmo tempo,
sua concepgao nao recai no positivismo, uma vez que ele ndo compartilha nenhuma
das afirmacdes dessa corrente sobre o privilégio hermenéutico do Estado — o direito
positivo é tdo valido quanto o direito indigena, o direito dos movimentos sociais, 0
direito das comunidades religiosas. Diante dessa profusdo de direitos, o Estado nao
tem que mostrar um direito superior, mas sim uma narrativa “redentora” que elimine
significados juridicos considerados inadequados ou entdo permita que novas
interpretacdes sejam sustentadas dentro do nomos estatal, ou passando a fazer
parte de seus preceitos fundamentais (constitucionalismo redentor) ou coexistindo
com as normas positivadas (autonomia insular).

Por sustentar que a fonte da normatividade encontra-se na sociedade (vide o
conceito de jurisgenesis) e por pensar o fendmeno juridico de acordo com o seu
contexto de sustentagdo e legitimacdo, Cover pode ser considerado como um
representante de uma terceira corrente da teoria juridica, recentemente revigorada

por Brian Tamanaha (2017) sob a denominacé&o de socio legal theory. ldentificando

86 No original: “Whereas natural right philosophies assume that the principles that undergird
democratic politics are impenious to transformative acts of popular collective will, and whereas legal
positivism identifies democratic legitimacy with the correctly generated legal norms of a sovereign
legislature, jurisgenerative politics is a model that permits us to think of creative interventions that
mediate between universal norms and the will of democratic majorities.”
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suas origens em autores como Adam Smith, Montesquieu e Eugen Ebhrlich,
Tamanaha sustenta que os pontos de partida dessa corrente sdo mais adequados
para compreender as multiplas manifestacbes do direito na vida social, pois
compreendem o direito como um longo desenvolvimento de fungdes, conceitos e
subdivisbes que buscam atender as necessidades de cada sociedade em uma
determinada época.?’

Trataremos um pouco mais da repercussao da obra de Cover enquanto teoria
do direito a seguir; por ora, nos voltemos as dindmicas globalizantes e aos autores
que incorporaram as licbes de Cover para compreendé-las. Paul Schiff Berman
(2007) foi outro autor que encontrou no terreno fértil da jurisgenesis de Cover uma
inspiragdo para sua proposta de pluralismo juridico.®8 Berman (2007, p. 1165)
sugere que, diante da realidade "hibrida"8® do direito transnacional, posi¢oes
universalistas ou de afirmacdo da soberania estatal sdo insustentaveis na pratica.
Em outras palavras, nenhuma resposta unitaria dada de antemao pode ser
minimamente satisfatéria no ambito do pluralismo legal global. Esse diagndstico
impele o autor a adotar uma abordagem que valorize o potencial dos atores globais
criarem suas proprias normas e procedimentos, intercambiaveis quando sé&o
estabelecidas interagbes com outros atores — sejam eles 6rgaos internacionais,
corporagoes ou Estados nacionais.

Sem propor solugdes que visem erradicar os conflitos normativos que
emergem no ambito transnacional, Berman opta por uma abordagem predominante
descritiva®®, capaz de reconhecer e incentivar mecanismos procedimentais e
instituicdes mais aptos a colocar os participantes do direito global em um "espaco
social comum" (BERMAN, 2007, p. 1193). Apoiando-se também em um trabalho

menos conhecido de Cover (1981), Berman conclui que, dentro do contexto de

87 Nesse sentido, ver especialmente o capitulo 4 de Tamanaha (2017), onde o autor sustenta uma
Visdo genealdgica do direito que, em varios sentidos, assemelha-se as reflexdes de Cover sobre os
universos normativos.

88 Na linha de Brian Tamanha (2008), Berman (2007) toma uma posigdo ndo essencialista sobre o
direito: considera direito aquilo que as pessoas e o0s atores institucionais consideram como tal
dentro do contexto de suas praticas cotidianas.

89 O termo utilizado por Berman é hibridity, que poderia ser traduzido por algo como "hibridismo". Para
nao incorrer em neologismos desnecessarios, procuramos evitar seu uso, substituindo-o por
expressdes que comportem palawas existentes em nosso vocabulo.

% "Consequentemente, ao invés de se apegar a esperanga VA de que afirmagdes unitarias de um
direito autoritario possam ser definitivas, o pluralismo reconhece a inevitabilidade - se € que nem
sempre desejavel - do hibridismo. O pluralismo €, portanto, principalmente uma ferramenta
descritiva, e nao normativa. Ele observa que varios atores seguem normas e estuda as interagdes
decorrentes, mas sem propor uma hierarquia de normas substantivas ou valores." (BERMAN, 2007,
p. 1166).
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interagdes transnacionais (assim como ocorre no federalismo norte-americano)?’!, o
principio anarquico da jurisgenesis deve ser mais estimulado do que controlado se
quisermos desenvolver melhores alternativas para lidar com o direito emergente.
Para ilustrar seu argumento, o autor menciona uma série de procedimentos e
mecanismos institucionais utilizados por diversos atores na tentativa de resolucéo de
seus conflitos®2, apontando para o potencial de didlogo e de cooperagéo contido em
cada uma dessas praticas.

Outro autor que recupera o trabalho de Robert Cover para entender as
dindmicas da globalizagao juridica é Jeffrey Dunoff (2012) — com um propdsito,
entretanto, um pouco distinto. Se Berman quer fazer da jurisgenesis um principio
norteador para o direito global "hibrido", Dunoff (2012) procura mostrar com esse
conceito que a metodologia utilizada pela maioria dos estudiosos do assunto
encontra-se parcialmente desfocada. Utilizando-se dos insights presentes em
Nomos e Narrativa, Dunoff (2012) sugere que a pratica dos tribunais internacionais —
que costuma ser o foco das pesquisas académicas em matéria de direito global —
desempenha um papel apenas limitado no entendimento dos complexos desafios
provocados pelo fendmeno da interacdo entre regimes (regime interaction).
(DUNOFF, 2012, p. 144).

Seu ponto de partida é o de que podemos compreender os atores envolvidos
em regimes legais internacionais como participantes de comunidades normativas
que produzem direito (lawmaking normative communities) no mesmo sentido
entrevisto por Cover em relagcdo as comunidades e grupos presentes nos Estados
Unidos (DUNOFF, 2012, p. 150). Como exemplo, Dunoff aponta para o regime dos
direitos humanos e a "comunidade" internacional formada em torno dele. Ao servir
como orientagdo para as agbes de ONGs, advogados e militantes, a narrativa dos

direitos humanos introduz uma série de principios normativos e de ferramentas

91 Berman compara a sobreposi¢do entre tribunais estaduais e federais nos Estados Unidos - quest&o
ja tratada por Cover - com aquela que ocorre entre tribunais nacionais e internacionais, chegando a
conclusdo de que, nos dois casos, a mera afirmagdo da soberania de determinado ente sobre outro
pouco contribui para captar a realidade juridica na era da globalizag&o. Ver Berman (2008).

92 Os exemplos de Berman s&o variados: interagdes dialéticas legais (entre tribunais e autoridades
reguladoras nacionais e internacionais), margens de apreciagdo (clausulas mais flexiweis para a
adogdo de normas comunitarias dentro de cada pais), regimes com autonomia limitada, esquemas
de subsidiariedade de regras, redundéancias jurisdicionais, arranjos de participagao hibrida, regimes
de reconhecimento mutuo e os acordos "safe harbor" (quando empresas com atividades no exterior
se submetem woluntariamente a diretrizes estrangeiras, como as emanadas pela Unidao Europeia).
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conceituais, além de um vocabulario especializado que vai sendo desenvolvido
pelos participantes que aderem ao "movimento”.

Dunoff reconhece que a analogia estabelecida por ele, apesar de produtiva,
esta longe de ser perfeita — ser membro de comunidades religiosas mutuamente
excludentes em razado da divergéncia de seus principios € algo muito distinto de ser
um ator no plano internacional tendo que lidar com uma multiplicidade de regimes
concorrentes (DUNOFF, 2012, p. 154). Mas a modificagdo mais importante em
relacdo ao nomos tal como concebido por Cover esta no fato de que nao ha, no
contexto transnacional, tribunais jurispaticos capazes de invocarem narrativas
redentoras (redemptive narratives) diante de conflitos entre normas estatais e nao-
estatais. Mais do que isso, a propria ideia de uma narrativa redentora capaz de
ordenar o direito global dificilmente pode ser concebida, se é que ndo seja mesmo
indesejavel.?3

Dada a auséncia de narrativas redentoras sobre as quais poderiam se apoiar,
os ftribunais internacionais ndo dispdem da autoridade ou das ferramentas
necessarias para impor seus comandos. Ao contrario do que ocorre no interior dos
Estados, as "cortes internacionais habitam um nomos sem narrativa" — ndo no
sentido de que narrativas inexistam (ao contrario, elas nunca foram tdo diversas e
numerosas), mas de que ndo ha uma narrativa sobre a qual apoiar uma jurisdigéo. E
essa constatagcdo leva Dunoff a erigir seu argumento principal: se quisermos
observar como a interagdo em regimes se da na pratica, é insuficiente observar o
papel que os tribunais internacionais desempenham — € principalmente para fora do
ambito deles que devemos dirigirnossa atengdo.%

A despeito das diferengcas de foco, as duas andlises — tanto a de Berman
como a de Dunoff — se apoiam fortemente na recuperagdao do conceito de
jurisgenesis. De fato, a intuicdo de Cover de que grupos e comunidades sao
capazes de criar significado juridico — da mesma forma que os Estados, ao

promulgarem suas legislagdes — revelou-se bastante proficua para descrever os

93 Dunoff (2012, p. 154-155) nZo nega que haja candidatos ao papel de narrativa superior que dé
sentido aos diferentes nomoi globais: o discurso dos direitos humanos e os esbogos de um
constitucionalismo internacional sdo exemplos. Mas nenhum deles parece ter atingido uma posigao
de predominancia como narrativa amplamente aceita pelos atores internacionais.

94 Dunoff desloca-se assim seu enfoque de um modelo transacional - baseado em casos especificos,
com espago e temporalidade definidos, e que ocupa a maior parte da atengdo dos académicos -
para um modelo relacional - que enxerga atores e instituigbes como agentes propositivos, com
interesses e capacidades independentes, interagindo de forma dindmica fora do &mbito jurisdicional.
Ibid., p. 156-157.
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novos regimes juridicos globais, o que atesta o fato de que sua descri¢do pluralista
constitui um marco teérico importante ainda hoje.

Indo mais além, Emmanuel Melissaris (2004) sugeriu tomar Cover como um
partidario de uma “teoria alternativa de pluralismo juridico” e, a partir disso, apontar
possiveis éxitos e deficiéncias de sua concepgéao juridica. Combinando as ligdes
pluralistas de Cover com os projetos de Boaventura de Sousa Santos e de Gunther
Teubner, Melissaris propde uma visdao que poderia superar alguns problemas
apresentados pelo pluralismo juridico, seja em sua versdo empirico-positivista ou
nas chamadas teorias da “legalidade dispersa”, das quais os trés autores
mencionados seriam representantes. De acordo com Melissaris (2004, p. 58), o
pluralismo juridico ndo deve ser visto como uma teoria juridica, mas como “uma
radicalizagdo da maneira pela qual pensamos o direito, que deve permear e informar
toda teorizacdo sobre o direito”, e deve também mudar o seu foco do estudo dos
“sistemas juridicos” para os “discursos juridicos”.

Do pensamento de Cover, cujo trabalho é apresentado como contendo
“tendéncias pluralistas muito claras”, Melissaris (2004, p. 65) destaca a importancia
concedida pelo autor a ideia de comprometimento e a forma pela qual o Estado
elimina significados juridicos conflitantes com seu nomos. Mas a deficiéncia de sua
concepgao encontra-se, segundo Melissaris (2004, p. 71), em seu compromisso com
a inevitabilidade de manter um direito “centralizado”, algo visto como prejudicial as
perspectivas pluralistas, e que também enfraqueceria um dos argumentos principais
do préprio Cover: o de que um mesmo texto pode dar origem a diferentes ordens
normativas, dependendo do comprometimento e das narrativas que sustentam cada
interpretacao.

A critica de Melissaris segue, em geral, os aspectos mencionados por Sarat e
Kearns (2001), ainda que também condene esses autores por recairem em uma
espécie de ‘liberalismo desqualificado”, na medida em que assumem uma postura
acritica em relacdo as ordens normativas alternativas, vistas por eles como
igualmente valorosas (MELISSARIS, 2004, p. 71). Para Melissaris (2004), nem a
visdo de Cover e nem as criticas de Sarat e Kearns (2001) ddo conta do
problematico entrelagamento de normatividades. Diante da necessidade de eliminar
significados juridicos, Cover recorre a violéncia e supde que devemos esperar, na

melhor das hipdteses, que ela seja bem coordenada; mas Sarat e Kearns, ao
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sugerirem que direito e violéncia sado irreconciliaveis, adotam uma postura tdo ou
mais passiva que a de Cover.

Enquanto incorpora a nocdo de comprometimento em sua concepgao
pluralista, Melissaris (2004, p. 74) discorda de Cover ao defender que as narrativas
juridicas que constroem universos normativos ndo precisam ser compartilhadas por
todas as comunidades: “todos nds temos narrativas pessoais, nossa mitologia
pessoal que explica o mundo e nosso lugar nele”. Trata-se de uma radicalizagao de
valores que, segundo Melissaris, mais do que possivel, € absolutamente necessaria
para que o projeto de um pluralismo juridico se desenvolva. Além disso, para que
cumpra sua fungdo “meta-tedrica”, o pluralismo juridico ndo deve ser identificado
com e nem integrado a qualquer sistema juridico institucionalizado. Sua atitude de
radicalizagcdo leva Melissaris (2004) a concluir que o unico lugar possivel para o
pluralismo juridico seria —ao menos naquele momento — a academia.

Pairam algumas duvidas sobre a utilidade desse diagndstico e da concepgao
de pluralismo juridico que o permeia. Em todo o caso, se “pluralismo juridico” for o
que Melissaris propde que ele seja, entdo ha mais um motivo para distanciar Cover
desse rétulo. Mas por que entdo nossa proposta de vé-lo sob o prisma de um
“pluralismo normativo” seria uma alternativa melhor? Nossa resposta depende da
segunda acepc¢ao que a palavra “normativo” pode assumir aqui: cOmo OposSiGao aos
“pluralismos descritivos” como os de Berman (2007), Dunoff (2012) e, em boa
medida, de Teubner (2016). Tomando Cover como adepto de uma concepgao
pluralista — algo que nenhum critico ou comentador colocou em duvida — cabe entéo
perguntar, como fez Minow (1995, p. 10): “Ha algum conteudo normativo ou diregéao
a partir dessa visao decididamente pluralista?”.

Pensamos que ha razdes para crer que sim: que o pluralismo de Cover pode
ser entendido como “normativo” nesse sentido. Mesmo que comporte movimentos
contrarios, ele parece apontar em uma diregao, estabelecendo um possivel critério
de critica. Para demonstrar nosso ponto, voltemos ao comeco desse capitulo, onde
mencionamos uma passagem de Fokltales of Justice em que Cover (1985, p. 182)
afirma que sua relativizacdo do direito também implica em uma relativizagdo da
violéncia que ele carrega — ou seja, juizes, mafiosos e vice-presidentes corporativos
devem ser vistos como atores juridicos igualmente capazes de praticar violéncia.

Da mesma forma que a passagem final de Nomos e Narrativa é importante

como referéncia para o constitucionalismo social, essa passagem de Folktales of
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Justice abre a possibilidade de compreender a violéncia cada vez mais frequente de
agentes nao-estatais como juridica e, de forma paralela, seu direito como
potencialmente violento. Reconhecer que a violéncia ndo € um problema endémico
ao Estado é fundamental para avaliar criticamente as interacbes entre atores no
cenario transnacional, bem como a formagédo de regimes juridicos privados. Se
esses regimes nao sao, por um lado, estruturas institucionais desenhadas para a
pratica da violéncia como o sdo os Estados, por outro, eles assumem diariamente o
lugar de insténcias decisorias em relagao a diversos aspectos de nossa vida social —
economia, relagdes de trabalho, comunicagdes, transporte, internet.

Onde ha autoridades decisorias, ha interpretagéo juridica sendo produzida. E,
se seguirmos Cover, ndo ha interpretacdo juridica sem a ameaga sombria da
violéncia. Nao importa se estivermos na Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU) ou
no ciberespagco, como réus perante o Tribunal Arbitral do Esporte (TAS) ou como
usuarios de plataformas de servicos como o Uber ou o Airbnb. Em nenhum lugar do
espaco juridico transnacional podemos ignorar a possibilidade de que haja violéncia,
e de que essa violéncia, por fundamentar-se em regras juridicas, seja considerada
como legitima.

Porém, que critérios normativos poderiamos tirar da obra Cover para avaliar
criticamente a conduta juridica de agentes ndo estatais? Pensamos que Nomos e
Narrativa pode fornecer algumas pistas. Nele, Cover (1983, p. 6) afirma que uma
grande civilizagao juridica — como a grega ou a judaica — ndao € marcada pelo vigor
com que sustenta seus preceitos, mas “pela riqueza do nomos no qual ela se situa e
que ajuda a constituir’. Combinando-se essa passagem com sua afirmagao de que o
significado juridico € um “enriquecimento desafiador da vida social, uma potencial
limitacdo ao poder arbitrario e a violéncia” (COVER, 1983, p. 68), podemos concluir
que, para Cover, uma civilizacdo pode ser considerada “fraca” quando é pobre em
termos de variedade de significados juridicos, ou seja, de narrativas sobre o que o
direito é, deve e poderia ser.

Esperamos que nossa exposigdao tenha demonstrado como o termo
“‘civilizacdo” pode ser substituido, sem maiores prejuizos a integridade do
pensamento de Cover, por qualquer regime a que se repute a condigdo de fonte
normativa. Todos os regimes juridicos — sejam eles locais, estatais, transnacionais —
que dispbéem acerca do que é legal e 0 que ndo €&, ou seja, que influenciam na

construgcdo de nossos universos normativos, estdo sujeitos a avaliagbes criticas do
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ponto de vista da obra de Cover. E, baseado em suas consideragdes sobre a
riqgueza do nomos e seus fortes compromissos com um direito ndo violento,
podemos dizer que o critério dessa avaliacdo €, para Cover, a possibilidade de que
compreensdes plurais sobre o direito possam ser sustentadas em cada um desses
regimes. Em outras palavras, estamos arriscando aqui uma proposi¢cao circular,
como o proprio processo de jurisgenesis, que afirma que a normatividade do
pluralismo de Cover reside no préprio fortalecimento das condigbes de pluralidade
do direito.

E razoavel pensar que Cover, observando as tendéncias atuais do campo do
direito, se perguntasse se o espago transnacional, em razdo das relagdes de poder
existentes entre os atores envolvidos, e pela propria caréncia de textos sobre os
quais buscar interpretacdes legais, ndo seria um lugar onde o papel da violéncia no
direito se torna mais visivel. Os tribunais jurispaticos que preocupavam Cover nao
desapareceram; ao contrario, se multiplicaram, tornando-se difusos e, em certos
casos, indefinidos. Processos decisérios violentos ja ndo tem mais hora nem local
definidos, mas acontecem de forma simultdnea nos mais diversos lugares. Mas
como entdo coordenar a violéncia em espacos onde sequer estda muito claro quem
ira cometé-la?

Da mesma forma que contestava o privilegio hermenéutico da interpretacéo
estatal, Cover poderia hoje contestar a supremacia autorreferente de alguns regimes
juridicos, algo que parece ser defendido sem maiores ressalvas por autores
sisttmicos como Teubner (2016). Nao poderemos desenvolver todas as
consequéncias possiveis que seu pensamento carrega para enfrentar a “nova
questdo constitucional’” representada pelo constitucionalismo social. No entanto,
esperamos ter mostrado que a obra Cover € nao apenas atual, mas extremamente
relevante para compreendé-la. Compartilhamos aqui da mesma impressdo que
Sarat e Kearns (2001, p. 59) expressaram da seguinte forma, ja ha mais de uma
década: “Aparentemente, segundo a concepgéo juridica de Cover, a forga utilizada
contra ordens normativas concorrentes é inescapavelmente questionavel e em certo
sentido ndo juridica”.

Ou em outras palavras: de acordo com o “pluralismo normativo” defendido por
Cover, ha inumeras e inesgotaveis fontes normativas dentro da sociedade, mas nem
todas elas foram desenvolvidas de forma a permitir que a riqueza significativa de

nossos universos normativos prospere. A questdao de como diferenciar exatamente
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ordens normativas jurispaticas de ordens normativas “ricas” ndo pode ser resolvida
apenas com os escritos de Cover, mas o conceito de jurisgenesis parece constituir,
com suas progressivas etapas (interpretacdo, comprometimento, objetivagdo) um
esquema importante para esbocar diferenciacbes desse tipo. Os limites e
possibilidades da jurisgenesis como esquema tedrico poderiam ser delineados a
partir de pesquisas empiricas sobre o fenbmeno juridico na sociedade como as
reunidas por Gregory Shaffer (2011), por exemplo.

Poderia ser Uutil pensar as reivindicagcbes de movimentos sociais, de
comunidades indigenas, de grupos em defesa de direitos politicos, sociais, sexuais
ou religiosos a partir do conceito de jurisgenesis. Analisando cada um dessas
reivindicagdbes em termos de processos de interpretacdo, comprometimento e
objetivacdo, poderia haver um ganho tedrico no sentido de coloca-las no mesmo
plano normativo — o que é certamente diferente de sustenta-las como “corretas” ou
“‘legitimas” — ocupado pelo direito estatal. Desse modo, seria possivel avaliar as
pretensdes de grupos situados a margem do Estado ndo apenas em termos morais
ou politicos, mas em termos de direito. Ao reivindicarem normas proprias de
organizacdo e de conduta, tais grupos estdo expondo visdes alternativas e
concorrentes sobre o espago normativo, buscando modificar os preceitos estatais ou
criar um espacgo de autonomia em relacao a eles.

Em suma, sob a perspectiva de um projeto de reconstrucdo da génese da
normatividade social, podemos vislumbrar dois grandes méritos na obra de Cover.
Primeiro, em sua concepg¢ao juridica representada por universos normativos onde
elaboramos narrativas sobre o futuro com as quais nos comprometemos dentro de
nossa realidade existente; ou, em suas proprias palavras, na visdo do direito como
uma ponte entre a realidade e suas alternativas. Em segundo lugar, Cover teve
grande mérito em demostrar que a interpretacéo juridica sempre se da a sombra de
uma violéncia real ou de uma ameaca efetiva.

E verdade que, em ambos os pontos, alguns déficits argumentativos se fazem
presentes. Longe de encobri-los, pretendemos aqui explicita-los como forma de levar
a sério a concepgao juridica de Cover, censurando-a quando necessario, mas,
acima de tudo, considerando as possibilidades que ela contém e que até hoje nao
foram satisfatoriamente verificadas. Em relagdo ao primeiro mérito, essencialmente
relacionado a Nomos e Narrativa, podemos ver como uma possivel deficiéncia a

auséncia de discussdes sobre democracia e razdo publica, algo apontado por Post
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(2005). Da forma como Cover descreveu a atividade dos tribunais jurispaticos, sua
concepgao juridica parece postular ndo um modelo deliberativo, mas de colisdo
normativa. Dependendo do contexto (0 espago transnacional, por exemplo), essa
visdo pode até se mostrar mais realista do que a imagem de individuos e grupos em
um dialogo racional.

Mas, por outro lado, seria certamente prejudicial negar a possibilidade de uma
leitura de Cover sob bases argumentativas. A possibilidade de se atingir consensos,
por mais fraca que possa parecer em dados contextos, ndo deve ser negligenciada.
Uma “narrativa redentora” ndo precisa ser a tentativa de pér fim a um confronto entre
ordens normativas rivais, seja eliminando uma delas ou acomodando ambas em
suas pretensbes, mas pode também ser consequéncia de uma radicalizagao
democratica dos processos decisorios. Tao nociva quanto a utopia de acreditar que
qualquer controvérsia juridica possa ser decidida de forma democratica é a crenga
de que um dialogo entre diferentes fontes normativas seja impossivel. Em que pese
nao tenha concedido tanta atencido a deliberagao democratica, Cover ndo parece ter
se inclinado para nenhuma dessas duas posi¢des radicais. Pelo contrario, suas
reflexbes ao mesmo tempo centradas na atuacdo dos tribunais e afastadas do
predominio do direito estatal poderiam ser lidas sob a 6tica de uma reconsideragao
dos materiais a serem utilizados pela dogmatica juridica®.

Ja em relacdo ao segundo grande mérito de Cover, o de apontar a
centralidade da violéncia na interpretacdo juridica em Violéncia e a Palavra, é
preciso ter em mente que sua descrigcdo do sistema criminal €, como sustenta Simon
(2001), bastante incompleta. O dualismo juiz-prisioneiro (em paralelo com a relagao
torturador-vitima) pode ser temperado por uma andlise mais complexa e
multifacetada das experiéncias de violéncia que o direito penal direta e indiretamente
ocasiona. Nesse sentido, ndo seria impensavel complementar os insights de Cover
com o trabalho de genealogia das instituigdes elaborado por Michel Foucault, por
exemplo.

A despeito dessas ponderagdes, podemos afirmar que o grande legado
deixado por Robert Cover aos estudos juridicos reside nos dois meéritos que

mencionamos, méritos que traduzem em boa medida a originalidade de seu

9 N3o ha espago para discutir essas implicagées do pensamento de Cover com a dogmatica juridica
aqui. Sobre modelos de dogmatica que poderiam funcionar em conjunto com sua concepgéo juridica,
ver Warat (1997) e Rodriguez (2012).
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pensamento dentro da teoria do direito. Por fim, cabe retomar uma ultima questao:
diante dos aspectos expostos ao longo do trabalho, podemos afirmar que Cover seja
capaz de sustentar uma teoria do direito em sentido estrito? Se adotarmos o critério
conciso proposto por Brian Tamanaha (2017, p. 28), para quem “uma teoria do
direito consiste de proposi¢cdes explicitamente formuladas sobre o que o direito é e 0
que o direito faz’, podemos dizer que sim. O direito para Cover é, como vimos, uma
ponte entre a realidade existente e futuros alternativos. Essa ndao é propriamente
uma definicdo de direito (como o proprio Cover admite), mas uma tal definicdo seria
mesmo possivel? Como o proprio Tamanaha argumenta, pouco importa se a
resposta a pergunta “o que é direito?” for inconclusiva. Assim como Cover, sua
teoria realista do direito ignora que uma definicdo analitica seja util, mas prefere
prestar atencdo nas manifestacdes que o direito tem assumido no curso da histéria
humana e no “que as pessoas pensam sobre elas, para que elas sao usadas, o que
elas fazem, e quais as consequéncias disso” (TAMANAHA, 2017, p. 81). Ja sobre a
segunda questao, na visao de Cover (1983, p. 9) o direito ndo faz uma, mas muitas
coisas: ele €& “um recurso em forma de significacdo que nos permite submeter,
rejeitar, lutar, perverter, zombar, desgragar, humilhar ou dignificar.”

Depois de anos as voltas com o desvelamento de verdades necessarias e
universais sobre o direito, parece que estamos finalmente abrindo m&o das
pretensées de defini-lo com base em um ou outro conceito. Dizer o que o direito €,
como sugere Cover, significa assumir uma posigdo — algo que, por si sO, ndo é
positivo nem negativo. Em suma, pouco importaria concluirmos dizendo que Cover é
ou ndo capaz de sustentar uma teoria do direito propriamente dita, ou se podemos
ou ndo usar a expressao “tedrico do direito” para descrevé-lo. O fato é que, seja
reconhecendo o direito como uma ponte, como um artefato social com o qual
construimos universos normativos, ou como um recurso significativo para “humilhar
ou dignificar”, Cover buscou, até os ultimos dias de sua vida, justamente tomar

posicao.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Ao pensar o direito como um artefato social capaz de articular um universo
normativo — um nomos — o jurista norte-americano Robert Cover abriu importantes
perspectivas para o estudo do direito. Embora tenha suscitado fortes criticas e
provocado inquietagcdes permanentes, sua obra continua a servir de inspiracdo para
diversos autores ocupados com questbes fundamentais da teoria do direito. Como
procuramos demonstrar, ha motivos razoaveis para crer que uma parte substancial
do pensamento de Cover permanece extremamente atual.

Tendo em vista o carater descontinuado de sua obra, a primeira tarefa
assumida pelo nosso trabalho foi a de reconstruir o seu pensamento em torno de
alguns temas fundamentais. Para tanto, privilegiamos aqueles que sdo seus textos
mais influentes, Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra. Enquanto o primeiro
pode ser lido como um audacioso exercicio de imaginagao teorica sobre as fontes
da normatividade social, o segundo é uma tentativa acurada de descobrir as
engranagens das estruturas institucionais de violéncia caracteristicas do direito
moderno.

Comecamos por Nomos e Narrativa e sua afirmacao inicial de que habitamos
um universo normativo. Mais do que um preludio retérico, essa afirmacao representa
a mobilizagdo de um conhecimento plural sobre o fendmeno juridico, que vai desde
intuicbes sobre a lei judaica as descricbes do processo de institucionalizagao
concebidas por Peter Berger e Thomas Luckmann. Ao mesmo tempo erudito e
provocador, Cover nos convida a suspender por um momento nossas imagens sobre
o direito que o remetem a um grande Codex ou a um conjunto arquitetdnico formado
por tribunais.

Nao fazemos direito apenas erguendo instituicbes formais ou promulgando
normas. Também fazemos direito quando arriscarmos interpretacbes sobre aquilo
que deveria ser considerado certo ou errado, legal ou ilegal. O Estado certamente
tem as suas proprias interpretacoes, e também dispde de um aparato institucional
para impé6-las, mas ele nem de perto € o Unico agente a ser considerado no nomos
proposto por Cover. Grupos religiosos, comunidades indigenas, movimentos
politicos — todo coletivo humano que imagina alternativas sobre como devemos viver
a partir da realidade fatica do presente pode ser considerado como um movimento

do direito, que alimenta o universo normativo com significado juridico.
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Cover batizou de jurisgenesis o processo por meio do qual uma narrativa se
transforma em um preceito legal. Deixando de lado a questdo “o que é direito?”, o
conceito de jurisgenesis parece responder, em vez disso, a uma outra pergunta:
como se faz direito? Ou, como se constréi normatividade, como fazer para que uma
interpretacao subjetiva se transforme em realidade objetiva e operante?

Vimos que, para isso, ndo basta fornecer uma visdo de mundo utépica ou
escatologica, que nao apresenta um plano concreto e executavel que mobilize a
acdo humana no presente. E preciso empreender uma interpretacéo cuja realizagdo
€ possivel e, entdo, comprometer-se com ela, responsabilizando-se pelos resultados
— € preciso “colocar o corpo a prova”, como o proprio Cover demonstrou em seu
ativismo no Student Nonviolent Coordinating Comitee (SNCC).

O comprometimento € uma nog¢ado fundamental para o direito na concepgao
de Cover. Dele dependem nao s6 os projetos futuros, mas a validade das normas
existentes. Duas ordens juridicas podem ter os mesmos preceitos e as mesmas
condicbes de aplicacdo; no entanto, se em uma delas os preceitos foram
respeitados e, na outra, forem considerados injustos, estaremos diante de duas
ordens diferentes. (COVER, 1983, p. 7).

O processo de jurisgenesis ainda envolve uma terceira etapa, que consiste na
objetivacdo do preceito. Esse € o momento em que a realidade compartilhada por
determinado grupo reunido em torno de uma interpretacdo com a qual se
comprometeu se torna, também, realidade objetiva para os demais habitantes do
universo normativo, que passam a reconhecer essa interpretacdo como norma (em
sentido amplo). Como a norma possui uma estrutura dual, composta por um
elemento subjetivo ou interno (o individuo se vé obrigado a obedecé-la) e por um
elemento objetivo ou externo (a agdo que a norma comanda), ela ¢é
permanentemente reconsiderada em um processo ciclico de ajuste em relacdo as
expectativas presentes na realidade circundante.

Compreendo essas trés etapas - interpretacdo, comprometimento e
objetivacdo — a jurisgenesis pode ser vista como um processo de “qualificagcao” de
enunciados. Caso passem no teste, eles sdo elevados a condicdo de enunciados
juridicos ou normativos. Ou seja, ja ndo sao apenas palavras sobre o mundo, mas
ordens ou instrugdes para que determinados atos se realizem.

Mas a tragédia do direito estda no fato de que essas trés etapas ndo sao

suficientes para compreendé-lo como guia para o comportamento humano. O direito
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se faz com interpretacdo, comprometimento e objetivagdo, mas também com alguma
dose de violéncia. Essa violéncia pode derivar da atuacdo de qualquer individuo ou
grupo que busca acomodar sua visdo com a realidade objetiva do nomos. Nesse
contexto, o Estado € um caso em certa medida especial, uma vez que envolve uma
estrutura institucional precisamente designada para levar a cabo a execugao de atos
violentos.

Através de suas interpretagdes, os juizes puxam o gatilho da violéncia
organizada pelo Estado. Os papeis intermediarios na relagdo entre juiz e parte —
oficiais de justiga, carcereiros, diretores prisionais — se encarregam de transmitir e
executar o comando: como resultado, alguém perde um bem, uma causa, a guarda
de um filho, a propria liberdade. Sentados em “piramides de violéncia”, os juizes a
distribuem no “campo de dor e morte” que € a interpretagdo juridica na visdo de
Cover. Seja através da imagem dos juizes, dos santos martires ou dos pais
fundadores norte-americanos, o objetivo principal de Cover é mostrar como a
violéncia € um elemento central da interpretacdo juridica. Da mesma forma que ha
tentativas de resistir a ela, também deve haver tentativas de coordena-la. Assumindo
o ponto de vista da jurisdi¢do, o autor procura conciliar o seu potencial “homicida”
como o seu potencial jurispatico.

Cover considera que as unicas chances para conciliar essas duas tendéncias
residem na configuracdo de modelos institucionais que, a exemplo da jurisdicéo
norte-americana, nao permitem que um unico juiz tome decisbes que tenham
qualquer impacto sobre os corpos das partes. Cover reconhece que, com isso,
perdemos a possibilidade de atingir um significado coerente, derivado da atividade
mental de uma uUnica pessoa. No entanto, a pluralidade de vozes garante que o
exercicio da violéncia seja coletivamente carregado, e que a responsabilidade por
ela seja devidamente compartilhada. Se por um lado ha uma perda em termos de
significado, por outro lado ha um ganho em termos de coordenagao e domesticagao
da violéncia.

Mas é possivel colocar a violéncia no centro da teoria do direito e, a0 mesmo
tempo, tentar afasta-la o maximo possivel da interpretacédo legal? A palavra juridica
€ sempre violenta? De que forma ela poderia ndo ser? Por deixar em aberto esses e
outros questionamentos, Violéncia e a Palavra é provavelmente o alvo das criticas
mais penetrantes a obra de Cover. Simon (2001), por exemplo, considera que sua

descricao do sistema criminal norte-americana é fatalmente incompleta, e que sua
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assuncgao da violéncia como um aspecto ontolégico do direito é equivocada. Sarat e
Kearns (2001) creem firmemente que Cover nao estimou corretamente as
dificuldades reais de se conciliar direito e violéncia, e ndo percebeu como a agao
violenta distorce o pensamento juridico. Além disso, ao lado de Post (2005),
sugerem que a concepgao de Cover comporta uma estranha e injustificada
predilecdo pelo liberalismo politico, a0 mesmo tempo que a nega em nome da
pluralidade de significados juridicos.

Beckett (2011) ataca a utilidade e os fundamentos da distingédo entre nomos
paideico e nomos imperial. Uma vez que o modelo imperial — caracterizado por
Cover como exigindo compromissos “fracos” — envolve uma forte afirmagéo de seus
preceitos, a ser levada a cabo pelos seus agentes muitas vezes as custas de outras
ordens normativas, essa distingdo ndo parece cumprir seu papel explicativo.

Embora todas essas analises contenham sua parcela de razdo, o movimento
executado por Constable (2001) parece mais proficuo como forma reabilitar a
concepcgao juridica de Cover. Ao ressignificar a metafora do “campo de dor e morte”,
a autora propde o direito como uma linguagem comum para que um mundo
compartilhado onde possamos falar sobre nossas experiéncias individuais de dor e
morte seja pensavel. Se a violéncia do direito impde um limite tragico ao alcance de
significados comuns, que assim seja. Afinal, sem o direito, nenhum significado seria
possivel.

Porém, como forma de reconsiderar o lado positivo do direito, representado
pela busca por justica, Constable (2001) sugere que escutemos os siléncios
presentes nos confins dos textos legais — e que esse siléncio deve ser identificado
com a poesia. Reconhecendo a pertinéncia de seu diagndstico, nosso trabalho n&o
compartilha, contudo, desse “tratamento”. Remetendo a passagens de textos de
Cover, sugerimos que, em lugar do siléncio, sua concepgao juridica urge que
escutemos o barulho e a agitacdo dos movimentos que desafiam as interpretacdes
dominantes. E, indo um pouco além de Cover, mas sem abir mao de suas principais
ideias, apontamos alguns caminhos que nos levam a pensar de que forma o sujeito
poderia reconhecer a violéncia do direito sem ser completamente dominado por ela.

Nesse ponto, cumpriria desenvolver aquilo que Cover (1983, p. 23) chamou
de “reformulacdo mitica da norma fundamental’, isto €, a nogdo de que os preceitos
legais e ilegais provém do mesmo material narrativo em estado bruto, prévio a essa

distincdo. Assim, poderiamos pensar que a ideia de direito defendida por Cover
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compreende um movimento constante de transgressao em relacdo aos limites de
seus textos. Combinando seu pensamento com as reflexdes de Cornell (1992) e
Butler (2013), podemos sustentar, com Cover, que interpretagdes fora da “norma
juridica” estejam simultaneamente dentro do direito.

Em suma, reconhecendo seus méritos e também aspectos em que seu
pensamento poderia avangar, nossa reconstrugcdo foi uma tentativa de encontrar
Cover em algum lugar entre o terreno fértil de Nomos e Narrativa e a paisagem arida
de Violéncia e a Palavra. Enfatizando a relagao entre significado e violéncia, nossa
leitura acabou, inevitavelmente, relativizando alguns aspectos importantes da obra
de Cover, especialmente as suas prolificas relagbes com a tradicdo judaica,
exploradas por autores como Samuel Levine (1998) e Suzanne Last Stone (1993).
Como atesta Wizner (1996, p. 5), tanto sua escrita académica como seu ativismo
foram fortemente influenciados por seu judaismo. A preocupagado de Cover com o0s
temas religiosos da redengdo e do messianismo esteve fortemente presente até o
final de sua obra, ecoando nos seus dois textos publicados de forma pdstuma.
(COVER 1987; 1988).

Por fim, a ultima parte de nosso trabalho tratou de demonstrar de que forma o
trabalho de Cover tem sido incoporado pela teoria do direito em debates sobre as
tendéncias  globalizantes refletidas em sua crescente privatizacdo e
transnacionalizagdo. Tomando o diagnostico de Teubner (2016) sobre a emergéncia
do constitucionalismo social, sugerimos que Cover (1983) em certa medida previra
alguns dos movimentos com os quais autores contemporaneos tem se debrugado.

Benhabib (2006), Berman (2007), Dunoff (2011) e Melissaris (2012) podem
ser vistos, cada um a seu modo, como continuadores da concepgao juridica de
Cover. O caminho explorado por esses autores, no entanto, costuma cobrir apenas
uma parcela do pensamento de Cover: o influxo de novos mundos normativos,
consequéncia da jurisgenesis. O aspecto da indissociabilidade entre violéncia e
interpretacao legal ressaltado por Cover tem sido, em geral, negligenciado — com a
modesta excegao de Melissaris (2012), que apenas 0 menciona, sem desenvolvé-lo.

Diante disso, sugerimos uma interpretacdo que levasse em conta esse
aspecto, e a traduzimos sob a ideia “pluralismo normativo”, definicdo que comporta
duas acepcdes: um pluralismo ndo apenas relativo a consideracdo de diversas
fontes normativas, mas que também conta com um critério normativo de critica. A

seguir, nossa especulagdo nos levou ao campo dos regimes transnacionais, terreno



117

fértil onde multiplos significados juridicos se proliferam sem o controle dos tribunais
jJurispaticos estatais.

Diante de nossa exposi¢do, cumpre perguntar: qual o grande legado de
Cover? Seus conceitos de nomos e jurisgenesis, suas reflexdes sobre a violéncia ou
a formulacdo de uma teoria do direito propriamente dita? Acreditamos que as trés
respostas sdo igualmente adequadas. Cada uma dessas perspectivas pode ser
incorporada e desenvolvida para pensar o direito hoje.

Conforme mostramos ao final do segundo capitulo, o foco das apropriagdes
da obra de Cover tem se relacionado, quase que exclusivamente, com a primeira
perspectiva. O motivo pode estar tanto na forma radicalmente original com que os
conceitos de nomos e jurisgenesis ajudam a pensar o espago normativo, como
também nas dificuldades, ja expostas no segundo capitulo, de conciliar a énfase no
aspecto do significado com a centralidade da violéncia, movimentos simultdneos da
obra de Cover. Evidentemente, ndo precisamos pensar nessa negligéncia ou fuga
do tema da violéncia como algo prejudicial em si mesmo. Até porque, de certa
forma, o proprio conceito de jurisgenesis exige que se esteja, no minimo, consciente
em relagdo a possibilidade do exercicio de violéncia. Essa tomada de consciéncia,
presente por exemplo na ideia de “politica jurisgenerativa” sustentada por Benhabib
(2006), pode ser suficiente para desenvolver projetos juridicos que consigam
harmonizar as reflexbes centrais de Cover.

Por outro lado, conceitos como “politica jurisgenerativa” podem avangar na
compreensao de Cover ressaltando a necessidade de que seu pensamento seja
incorporado sob bases argumentativas, que n&o ignorem a possibilidade do
convencimento na esfera publica e nem desacreditem a ideia de uma “razao
publica”. Embora nado tenha desenvolvido suficientemente o aspecto democratico
que envolve a sua abordagem®, pode ser Uutil repensar Cover com base na
possibilidade — sempre ameacada pela violéncia, é claro — de que possamos
alcangar significados comuns e compartilhados pela via da argumentacdo. Do

contario, teremos apenas choques de significado e perderemos em termos de

9% A raz&o para isso pode ser a adogdo, por parte de Cover, de um ponto de vista mais centrado na
ideia de obrigacao, da tradicédo judaica, do que na ideia de sistema de direitos, como postulada pela
tradicdo moderna ocidental. Sobre a divisdo entre sistemas baseados na obrigacdo e sistemas
baseados em direitos, ver Cover (1987).
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critérios para avaliar se as interagdes juridicas s&o mais ou menos arbitrarias e
violentas.?”

Uma vez que a ideia de jurisgenesis pressupde que diferentes grupos e
comunidades estejam no mesmo plano normativo que o Estado, esse carater
antihierarquico do direito em Cover pode ser traduzido de forma a se defender a
necessidade de que toda instédncia decisoria — seja ela um tribunal estatal, uma
organizagado internacional ou um regime juridico transnacional — se justifique
adequadamente perante os destinarios de suas decisdes. Como sugerimos, esse
pode ser o ponto em que as reflexdes de Cover sobre jurisgenesis e a violéncia
podem ser agregadas para pensar as questdes do constitucionalismo social do
ponto de vista de uma “tolerancia constitucional’. (TEUBNER, 2016, p. 280).

Ja em relacdo a segunda perspectiva, que leva em conta a tematica da
violéncia, pensamos que criticas como as de Simon (2001), que denunciam o
carater parcial da analise de Cover sobre o sistema criminal, devem ser levadas em
consideragdo. Porém, essas criticas ndo devem nos levar a uma atitude de total
descrenga com o diagnodstico de Cover: ainda que incompleto, ele permanece atual
e pertinente. Talvez seja o caso de discernir diversos tipos de violéncia presentes,
em maior ou menor medida, em cada “campo de dor e morte” que a interpretacao
juridica evoca. A constatacdo da centralidade da violéncia ndo deve ser vista como
um convite ao pessimismo e a passividade diante dela, mas, ao contrario, como
combustivel para sua critica. Essa constatacdo abre espagco para uma possivel
aproximagao entre Cover e a Teoria Critica (considerada aqui como 0 movimento em
torno da Escola de Frankfurt), uma vez que ambos colocam a problematica da
violéncia no direito de uma forma radical dentro da tradi¢do do pensamento juridico
ocidental contemporaneo.

Por ultimo, como contribuicdo em termos de teoria do direito, a concepgao
juridica de Cover pode ser pensada, como o préprio autor sugeriu, ndo em termos
de uma definicdo de direito, mas como um apelo para entender sua forca
legimitadora em relagdo aos mais diversos atores (COVER, 1985, p. 181). Além
disso, podemos ver em Cover um autor partidario da recentemente revigorada

corrente tedrico-socioldgica do direito (social legal theory) e pensar suas possiveis

97 Nesse sentido, as figuras da “perversdo do direito” concebidas por Rodriguez (2016) podem ser
incorporadas como um desenwlvimento Util e adequado ao tom geral da concepgédo juridica de
Cover.
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contribuigbes e deficiéncias com base nas formulagdes gerais dessa tradigao, que
procura explicar o direito a partir dos fatores histéricos e sociolégicos que marcam
sua constituicdo em cada época do desenvolvimento humano. (TAMANAHA, 2017).

Diante da reconstrucdo que propusemos e dos problemas por elas
suscitados, cumpre entdo uma derradeira observagao. A dificil conciliagdo entre
direito e violéncia, considerada como incompleta ou insatisfatéria dentro da obra de
Cover, poderia ser vista, em um sentido mais amplo, como um problema que afeta
qualquer reflexao tedrica sobre a legitimidade do direito. Como questdo fundamental
que €&, esse nao é um aspecto contraditério apenas dentro pensamento de Cover,
mas dentro da propria existéncia humana. Estamos permanentemente imbricados na
tarefa de construir sentido, mas nem sempre nossas visdes sobre o0 mundo podem
ser concretizadas na realidade compartiihada, no nomos que habitamos. Cover nos
ensina que ha um limite tragico — ainda que impreciso — entre o significado que
podemos atingir e a violéncia — fisica ou epistémica — que teremos de empregar.
Essa parece ser a grande licgdo a ser tirada dos movimentos aparentemente
contraditérios de Nomos e Narrativa e Violéncia e a Palavra: aceitar a circunstancia
de que o significado juridico sempre estara relacionado aos dominios do controle
social é fundamental para qualquer tentativa de coordena-lo ou de resistir a ele.

A concepcgao juridica de Cover ndo se trata da questdo de juridicizar ou
desjuridicizar a vida social, mas de perceber que o direito € uma forma ou meio de
organizagédo social que esta para além do que as estruturas institucionais entendem
e determinam como direito vigente. Nao apenas construimos instituicdes,
consultamos leis, estudamos direito; n6s vivemos em um espago normativo. Isso
pode parecer um exagero, mas para constatar a validade dessa afirmacgédo basta
olhar para as comunidades que precisam resistir ao direito oficial para viver. Direito
néo € apenas a autoridade sobre ele, mas também o significado que ele produz. O
direito é recurso significativo, um artefato social, uma linguagem comum ou um
instrumento para orientar nossa conduta no mundo presente e construir pontes para
o futuro. E é tudo isso — conforme Cover nos recorda fortemente — a sombra de sua
prépria capacidade de gerar violéncia.

Essas afirmagdes formam o nucleo daquilo que consideramos, ao final do
segundo capitulo, como o grande legado deixado pela visdo juridica de Robert
Cover. Como demostram algumas das apropriagbes do seu pensamento, esse

legado ndo parece ter sido reduzido pela passagem do tempo. Ao contrario: em
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muitos aspectos o tempo se relevou favoravel as suas reflexdes. O conceito de
jurisgenesis, por exemplo, parece fazer ainda mais sentido hoje — com a observagao
de tendéncias de transnacionalizacdo e privatizagdo do direito — do que fazia na
época de Cover. Evidente que os atores juridicos ndo sao exatamente aqueles que
Cover tinha como alvo na década de oitenta: mas assim como 0s novos atores nao
eram improvaveis, os antigos também ainda ndo sairam de cena (basta olhar, no
caso brasileiro, para as religibes de matriz africana ou para as Testemunhas de
Jeova e as controvérsias juridicas e politicas levantadas em relacdo a suas
praticas).

E uma questdo muito diferente e dificil de ser respondida saber se o
pensamento de Cover permanecera vivo dentro da teoria do direito. Ainda que
apropriagdes de sua obra sejam recorrentes, em muitos lugares Cover ainda € um
nome desconhecido ou negligenciado pelos tedricos. Diante disso, sé podemos
esperar que o tempo lhe seja tao favoravel em termos de influéncia tedrica quanto o
foi em relacdo a suas principais ideias e reflexdes, que permanecem em boa parte

atuais, mesmo trés décadas depois.
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1967 — Federal Judicial Review of State Welfare Practices (artigo publicado na
Columbia Law Review).

1968 — Habeas Corpus and the Military (paper apresentado em conferéncia);
resenha sobre Aftrocious Judges: Lives of Judges Infamous as Tools of Tyrants and
Instruments of Oppression, liviro de John Graham e editado por Richard Hildreth
(publicada na Columbia Law Review).

1969 — Establishing the Federal Jurisdiction in Actions Brought To Vindicate
Statutory (Federal) Rights When No Violations of Constitutional Rights Are Alleged
(artigo publicado na Clearinghouse Review).

1970 — Resenha sobre Blackstone's Commentaries, de George Tucker
(publicada na Columbia Law Review).

1973 — Who Can Keep a Secret? (artigo publicado na revista Nation).
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1980 — In Memoriam: Arthur Allen Leff (homenagem publicada no Yale Law

Journal).



127

1981 — The Uses of Jurisdictional Redundancy: Interest, Ideology and
Innovation (artigo publicado na Wiliam & Mary Law Review); The Left, the Right and
the First Amendment: 1918-1928 (artigo publicado na Maryland Law Review).

1982 — The Origins of Judicial Activism in the Protection of Minorities (artigo
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revista New Republic).
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(artigo no The New York Times); Federalism and Administrative Structure (paper
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Publicagoes péstumas
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APENDICE B - CRONOLOGIA DE FATOS IMPORTANTES DA VIDA DE ROBERT
COVER

1943 — Robert M. Cover nasce no dia 30 de julho em Boston, Massachusetts,
filho de Martha e Jacob Cover.

1963 — Trabalha em uma campanha de registro de eleitores negros
organizada pelo Student Nonviolent Coordinating Comitee (SNCC), na Geodrgia do
Sul.

1965 — Recebe seu Bachelor of Arts na Princeton University.

1967 — Se casa com Diane Bornstein Cover, com quem viria a ter dois filhos:
Avi e Leah.

1968 — Recebe seu Bachelor of Laws na Columbia Law School, onde comeca
imediatamente a lecionar.

1971 — Deixa a Columbia Law School para ocupar o cargo de professor
visitante de direito e estudos norte-americanos na Hebrew University, em Jerusalém.

1972 — Retorna aos Estados Unidos e ingressa na Yale Law School.

1982 — E nomeado Chancellor Kent Professor of Law and Legal History em
Yale.

1983 — Seu mais famoso ensaio, Nomos and Narrative, aparece no Yale Law
Journal.

1986 — Cover morre, vitima de um ataque cardiaco, no dia 18 de julho, no

Middlesex Memorial Hospital, em Middletown, Connecticut.



