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RESUMO

A proposta do presente estudo foi analisar a obra Dois Irméos, de Milton Hatoum, cujo
foco é o papel centralizador da personagem Zana, mae dos gémeos Yaqub e Omar.
Trata-se de um estudo quantitativo, no qual foram realizados levantamentos das
ocorréncias dos nomes das personagens e, qualitativo no qual foram observadas as
acdes das personagens nas narrativas, em comparativo com as personagens de
outras duas obras. O corpus da pesquisa € composto pelas narrativas Esau e Jaco
(Génesis), Esau e Jacé (Machado de Assis) e Dois Irmaos (Milton Hatoum), apoiando-
se em referenciais teoricos referentes a simbologia de gémeos e duplos (Lurker), mitos
literarios (Brunel), o cddigo dos cdodigos: a biblia e a literatura (Frye), discurso,
memoria, identidade (Indursky), analise da narrativa (Reuter), entre outros. Com isso,
sera possivel mostrar que, mesmo ndo sendo a personagem principal da narrativa,

pela acdo desempenhada, ela pode assumir um papel centralizador.

Palavras-chave: Gémeos. Duplos na literatura. Génesis. Machado de Assis. Milton
Hatoum



1 INTRODUCAO

A proposta deste estudo é analisar a obra Dois irméos, de Milton Hatoum.
Nesse sentido, sera focado o papel centralizador da personagem Zana, mée dos
gémeos Yaqub e Omar e de Rania.

O contato com essa obra remeteu minha memdaria a época em que, na escola,
estudei as Regides do Brasil, especialmente a Regido Amazonica e suas
peculiaridades. Com base na descricdo detalhada que o autor faz dos lugares, dos
rios, da fauna e da flora € quase possivel sentir o cheiro do lugar ou até mesmo
mergulhar no espago em que a trama acontece. “Sentada na proa, [...] dizia para mim:
‘olha as batuiras e as jacanas’, apontando esses passaros que triscavam a agua
escura ou chapinhavam sobre folhas de matupé;” (HATOUM, 2006, p. 54).

Na atualidade, a estrutura familiar esté diferente do que se compreendia por
familia “ideal”, no entendimento de que, em varias culturas, ha concepcodes distintas
de matrizes familiares, nas quais tém-se familias matriarcais, patriarcais. Assim como
as relacgdes familiares podem ser entendidas de diferentes formas pelas culturas, elas
tratam-se, especialmente, de relagdes humanas, as quais extrapolam o convencional
e se estabelecem no social. Via de regra, a constituicdo de familia reporta a estrutura
tradicional de pais e filhos, ou seja, de um casal que, juntos, constroem uma
descendéncia. Essas relacdes — entre homens e mulheres como casal, entre pais e
filhos — reportam-se a necessidades quase que biolégicas de manutencéo da espécie.
Em especial, a relacdo entre pais e filhos € tema bastante amplo, amparando nossa
psique em papéis construidos e constituidos. S&o relacbes de afeto, mas também de
disputas, cujos esteredtipos surgem frequentemente: o filho masculino como sucessor
ou opositor ao pai, 0 complexo de Edipo, o complexo de Electra, a disputa entre mae
e filha.

Uma situagéo especifica, dentro desse contexto, sdo as gestacdes gemelares,
que, por sua ocorréncia mais limitada, gera entendimentos diferentes conforme a
cultura em questdo. Para alguns, gémeos sao béncdo em dobro, quase um designio
dos deuses; para outras culturas, sinal de maldicdo. Como quer que seja, 0S gémeos
provocam questbes como a progenitura, a similaridade/contrariedade dos pares e,
muitas vezes, a cisao do casal genitor na sua preferéncia por um ou outro individuo.

Na literatura, ndo s&o poucos os casos de pares, inclusive em textos biblicos,

como € o caso do mito religioso descrito no livro do Génesis sobre a vida dos gémeos
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Esau e Jaco, filhos de Isaac e Rebeca. Esad, o filho mais velho, tinha a admiracéo do
pai e, Jaco, o filho cagula, a preferéncia da méae.

Um dos maiores escritores brasileiros, Machado de Assis, publicou em 1904
0 romance Esal e Jac0, cujo nhome da obra € uma referéncia direta ao texto biblico.
O autor relata a historia de Pedro e de Paulo, irmaos gémeos, filhos de Natividade e
Agostinho Santos.

Em Dois irmaos, a narrativa escrita por Hatoum apresenta-nos Zana, a mae
dos gémeos Yaqub e Omar, em uma trama envolvente e recheada de conflitos. Assim
como ocorre na passagem biblica — uma vez que Natividade de Esau e Jacd néo
demonstra preferéncia por um dos filhos — , a personagem Zana, de Hatoum também
tem preferéncia por um dos filhos, o Cagula!. Conforme a obra, desde o nascimento
ele fora “cercado por um zelo excessivo, um mimo doentio da mé&e, que via na
compleicao fragil do filho a morte iminente. Zana ndo se desapegava dele, e 0 outro
ficava aos cuidados de Domingas [...]" (HATOUM, 2006, p. 50).

Partindo desse corpus — Esau e Jac6 (Gn), Pedro e Paulo (EJ) e Yaqub e
Omar (DI) — e da andlise dessas relagdes familiares concernentes aos gémeos, €, no
entanto, a figura da Mae e sua relacdo com os filhos gémeos o foco deste estudo.
Nesse triangulo mae e filhos gémeos, muito ja se falou dos pares — simétricos e/ou
opositivos — deixando de perceber o papel que a mae desempenha nessas relacées
e como sua postura influencia na vida e no comportamento dos filhos. Para mensurar
esse papel da méae, parte-se de um levantamento quantitativo e qualitativo das
ocorréncias de Rebeca, Natividade e Zana — quantas vezes elas sdo nhomeadas e qual
a relevancia — e comparativo entre as trés obras. Assim, chegaremos ao papel central
(izador) de Zana em Dois irméaos, se comparada as outras duas maes.

O presente trabalho esta organizado em trés capitulos, assim denominados:
o Capitulo 2 intitula-se “Duplos e Gémeos”. Nesse capitulo e subcapitulos sera
abordada a noc¢ao de duplicidade do sujeito presente na filosofia, na mitologia, nas
artes, na religido e na literatura e as diferentes formas de desdobramento do eu.
Abordaremos, também, aspectos referentes a simbologia de gémeos, e como as
diferentes civilizagdes convivem com essa realidade, haja vista o tema ser intrigante
e permitir interpretacdes distintas, assim como 0s costumes e as crencgas populares

relacionados ao tema. No Capitulo 3 e seus respectivos subcapitulos, “O percurso dos

! Cacula - termo usado pelo autor para referir-se a Omar, o gémeo mais novo.
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gémeos na literatura”, apresentaremos esse percurso em algumas obras que tratam
do tema e que compdem este estudo como Esau e Jaco (Gn), Esau e Jacd, romance
de Machado de Assis e Dois irméos, de Milton Hatoum. No Capitulo 4, “O papel da
mae — Zana”, serd abordado o papel da personagem Zana (Dl), atentando para a
funcdo da personagem na narrativa, seu fazer no texto, o modo como ela age e como
as acoes dela influenciam no enredo.

Este estudo se faz importante, pois até os dias atuais, as maes de gémeos
tém recebido pouca atencdo. Por considerarmos que elas sdo uma fonte rica de
elementos que podem contribuir para os estudos em diferentes areas, inclusive na

literatura, € importante destacar seus papéis e suas atuacoes.
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2 DUPLOS E GEMEOS

O duplo, quem quer que seja, perturba e escandaliza.
Ele é a imagem de nossos demonios interiores [...].
Gredes Rejane Finkler

A tematica do duplo € ampla e encontra-se representada em diferentes
expressbes do homem: na filosofia, na cultura de determinadas civilizagdes, na
mitologia, na religido, nas artes, na literatura. Ela “representa a constante busca do
ser humano de compreender a si proprio”. (AGUIAR, 2012, p. 11).

Na Filosofia, consoante Aguiar (2012, p. 12), “a nogao de duplicidade do sujeito”
apresenta-se, por meio “da ideia de que tudo o que vemos € o desdobramento de um
mundo que ndo vemos, de uma realidade que é representada de forma imperfeita pelo
real imediato”. A nogao do duplo, na Religido, passa pela crenca pregada pela maioria
das religides; de que uma alma sobreviva a morte do corpo fisico. Possivelmente, essa
crenca seja alimentada pela duvida de “o que serei depois da morte?”.

Segundo Bravo (1997, p. 261), o mito do duplo encontra-se “muito bem
representado nas artes plasticas (a arte medieval com seus seres de duas cabecas)
e na arte cinematografica”, mas é na literatura que o mito tera sua exaltacéo no século
XIX, conduzido pelo movimento romantico, e permanece produtivo, ainda no século
XX. Embora néo seja tdo frequente no romance, no drama ele aparece com um
segundo personagem em cena e na novela, sua forma preferida, “conta a perturbagao
introduzida por um acontecimento estranho”. (BRAVO, 1997, p. 262).

N&o obstante, deve-se voltar a um periodo de tempo bem mais recuado, no
qual existem “lendas nérdicas e germanicas que contam o encontro com o duplo; a
libertacao do duplo € um acontecimento nefasto que muitas vezes pressagia a morte”.
(Bravo, 1997, p. 262). Lendas de almas viajantes que saem de corpos adormecidos e
tomam outras formas, como de um animal, por exemplo, constituindo, “nesses relatos,
uma das representac¢des do alter ego”.

Sobre o aspecto mitico e simbélico, Bravo (1997, p. 262) declara ainda que

A ideia da dualidade da pessoa humana - masculino/feminino,
homem/animal, espirito/carne, vida/morte — revela uma crenca na
metamorfose [...] que implica uma certa idéia do homem como responséavel
pelo seu destino.

As mitologias d&o realce a esse duplo aspecto benéfico/maléfico do ser vivo,
dicotomia que reencontramos nas figuras-simbolos das religides (p. ex., diabo
e anjo da guarda no cristianismo). O ocultismo, com o simbolo da morte-
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renascimento, influencia também as producdes literarias em que se manifesta
o duplo.

Tendo em vista a efervescéncia provocada pela tematica do duplo, em
diferentes areas de dominio humano, comecaram a surgir varios estudos sobre o
tema, sendo que, no século XX, a maioria privilegia o angulo psicologico.

O psicanalista e escritor austriaco Otto Rank desenvolveu um trabalho amplo e
respeitado, considerado um dos mais completos estudos ja realizados sobre o
assunto; O Duplo (1914). Segundo Aguiar (2012, p. 11), por meio dele, Rank “vai
buscar tanto em dados literarios quanto em crencas populares as bases para uma,
por assim dizer, “teoria do duplo”.

Durante o estudo, o autor percorreu de modo cauteloso obras de diferentes
autores (estudou a personalidade deles, inclusive), entre eles destacamos
Dostoiévski, Poe e Maupassant. Isso permitiu-lhe tracgar, lentamente, paralelos entre
os diversos modos de apresentacdo do duplo e, assim, ir aproximando todas as
narrativas, mesmo quando elas ndo fazem uso da mesma forma de representar o
problema. Em alguns casos, ha autores que ligam o duplo a sombra, outros destacam
a imagem no espelho, outros escolhem por uma exibicdo que aponte para uma
alucinacéo (psicoldgica).

Dentre os varios estudos realizados, envolvendo areas como a psicanalise e a
literatura, Bravo destaca o que foi desenvolvido por Keppler (1972), o qual esteve

voltado

[...] unicamente ao estudo dos duplos na literatura e comenta muitos
exemplos anglo-saxdes. Sua definicdo dos duplos é mais rigorosa do que as
demais.

Para ele, o duplo é ao mesmo tempo idéntico ao original e diferente — até
mesmo o oposto — dele. E sempre uma figura fascinante para aquele que ele
duplica, em virtude do paradoxo que representa (ele € ao mesmo tempo
interior e exterior, esta aqui e la, € oposto e complementar), e provoca ho
original reac6es emocionais extremas (atracdo/repulsa). De um e outro lado
do desdobramento a relacéo existe numa tensdo dindmica. O encontro ocorre
num momento de vulnerabilidade do eu original.

[...]

Keppler faz o inventario de sete modalidades diferentes de duplo: o
perseguidor, o gémeo, o(a) bem-amado(a), o tentador, a visdo de horror, o
salvador, o duplo no tempo — mas poderiamos acrescentar outros mais.
(BRAVO, 1997, p. 263).

De acordo com Bravo, no Ocidente, o mito do duplo,

acha-se em estreita ligagcdo com o pensamento da subjetividade, lancado
pelo século XVII ao formular a relagcdo binaria sujeito-objeto, quando até
entdo o que prevalecia era a tendéncia a unidade. Essa oposicdo —
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concepcdo unitaria do mundo/concepcdo dialética — é refletida pela
reviravolta que sofre o mito literario do duplo. Desde a Antiguidade até o final
do século XVI, esse mito simboliza 0 homogéneo, o idéntico: a semelhanca
fisica entre duas criaturas € usada para efeitos de substituicédo, de usurpagéo
de identidade, o s6sia, o gémeo confundido com o heréi e vice-versa, cada
um com sua identidade propria. A tendéncia a unidade prevalece também
quando um personagem desempenha dois papéis. (BRAVO, 1997, p. 263).

A representatividade do heterogéneo teve inicio a partir do final do século XVI,

com a divisdo do eu chegando a quebra da unidade (século XIX) e permitindo
um fracionamento infinito (século XX). Essa evolucdo é um reflexo da nova
concepcao que se passa a ter do lugar ocupado pelo homem na natureza.
[...]

O século XX mantém-se na problematica do heterogéneo, com a psicanalise,
enquanto que a filosofia (pragmatica) situa o sujeito numa relagao ternéria
sujeito-lingua-objeto: o mito do duplo continua a ser atual, como figura
privilegiada do heterogéneo. (BRAVO, 1997, p. 263).

Conforme Mello (2000, p. 123), “a literatura tem uma vocagéo especial para
tematizar o duplo”, tendo em vista o desdobramento do autor em narrador, no
momento de criagdo, pelo qual libera em seus herdis, “partes aprisionadas em si
mesmo”, ocultas “sob a mascara de um Eu particular, fixo no molde da personalidade”.

Bravo (1997) revela que, com o passar dos séculos e todas as evolucdes pelas

quais o0 mundo passou

O mito do duplo acha-se hoje vivo e produtivo. Permeavel as modificacdes,
ele tanto se presta & ambicéo totalizante dos roméanticos — que pretendem
possa refletir-se no eu finito 0 mundo infinito — [...] esse eu que estabelece e
por vezes aceita seu carater de fragmento, considerando que ai reside uma
perspectiva de enriqguecimento e de didlogo com o mundo, visdo
contemporanea de um otimismo construido, racional, [...].

Ao encerramento no eu romantico doloroso e confinado que tem medo de
perder sua substancia porque transpor os limites leva a loucura, segue-se
uma abertura para o mundo. A alteridade dentro do eu é o que vai permitir
um dialogo, um reencontro, até mesmo uma solidariedade com o outro. A
desapropriacao ja ndo significa um empobrecimento, uma nadificacédo do ser,
mas uma possibilidade de enriquecimento. (BRAVO, 1997, p. 287).

Levando em consideracdo todos o0s aspectos expostos pelos autores
mencionados neste capitulo, pausamos o olhar sobre o duplo, para nos debru¢carmos

sobre a simbologia que representa os gémeos.

[...] a0 mesmo tempo que o mito se I1é como um trajeto dirigido a procura de
um melhor eu, a ambivaléncia nele presente manifesta-se em sua relacdo
privilegiada com a figura da circularidade (Borges). Mas o duplo renasce
sempre das cinzas que marcam a relacdo com a morte. Mais que o circulo, é
a imagem da espiral que viria ao caso, o simbolo da morte-nascimento. O
duplo esta apto a representar tudo o que nega a limitagcdo do eu, a encenar o
roteiro fantasmatico do desejo. (BRAVO, 1997, p .287).
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2.1 SIMBOLOS: DUPLOS E GEMEOS

O gémeo €, na literatura, a primeira forma do duplo.

Nicole Fernandez Bravo

No que tange a simbologia de gémeos, Lurker (2003, p. 284) nos diz que “desde
0s tempos imemoriais 0 nascimento de gémeos intriga 0s homens, e da origem a
interpretacdes simbdlicas”. Até o século XIX, por ocasidao do nascimento de gémeos,
eram acesas fogueiras com o objetivo de afastar desgracas e doengas. Esse costume
se mantinha ativo gracas a crenca popular, desde os tempos primitivos, tendo em vista
a atribuicdo de poderes especiais aos gémeos. Acreditava-se que “gémeos de sexos
opostos faziam parte, entre muitos povos, da simbologia da fertilidade, ou até mesmo
eram transformados em deuses da fertilidade” (LURKER, 2003, p.284).

Os escritores franceses, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em Dicionario de
Simbolos (1996, p. 465) relatam que “Todas as culturas e mitologias testemunham
um interesse particular pelo fendmeno dos gémeos”. Independente da forma como

sdo construidos em nossa imaginacao: inteiramente simétricos

ou bem um escuro e o outro luminoso; um voltado para o céu, o outro para a
terra; [...] — exprimem, ao mesmo tempo, uma intervencdo do Além* e a
dualidade de todo o ser ou o dualismo de suas tendéncias, espirituais e
materiais, diurna e noturnas. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 465,
grifo dos autores).

Todavia, pode-se deparar com a existéncia de gémeos perfeitamente iguais,
“duplos ou copias um do outro”, exprimindo, desse modo a unidade de uma dualidade
circunspecta. Ou seja, representam a harmonia interna alcancada “pela reducao do
multiplo ao um”. Quando o dualismo é superado, a dualidade é apenas “aparéncia ou
jogo de espelho, o efeito da manifestagao”.

Por outro lado, os gémeos simbolizam ambivaléncia do universo mitico, visto

que, h4, em torno deles, uma atmosfera de mistério, de crencas e de supersti¢coes.

Aos olhos dos primitivos, aparecem sempre carregados de uma forca
poderosa, seja perigosa e protetora, seja apenas perigosa, ou apenas
protetora... Temidos e venerados, 0S gémeos se apresentam sempre
carregados de um valor intenso. Os bantos os matavam; na Africa ocidental
sdo adorados e fazem-se magicos [...]. Em todas as tradicdes, gémeos —
deuses ou herdis — se desentendem ou se ajudam, marcando assim a
ambivaléncia da sua situagdo, simbolo da prépria situacdo de todo ser
humano, dividido em si mesmo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 465,
grifo dos autores).
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Chevalier e Gheerbrant tratam também da tensdo interna, praticamente

permanente, que as imagens gemelares e simétricas despertam nas pessoas.

O medo do primitivo em face da aparicdo gemelar é o medo da visao exterior
da sua propria ambivaléncia. O medo da objetivacdo das analogias e das
diferencas, o medo da tomada de consciéncia individualizadora... 0 medo da
individuacdo, o medo da ruptura da indiferenciagdo coletiva. No fundo, os
gémeos simbolizam uma contradigdo n&o resolvida. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1996, p. 465-466).

Na literatura h4 uma caracteristica recorrente aos pares de gémeos, a qual
reforca o antagonismo em torno desses pares; “um € bom e outro mau, e 0 mau
procura sempre entravar a acao criadora e civilizadora do irmao. Ou imita-o, mas
desastradamente, criando animais perniciosos, como o outro criou animais uteis”.

Em algumas culturas, haviam os gémeos divinos, imaginados em forma
zoomorfica. Na india antiga eram os “cavalos de Acvin”, na Grécia, “os potros brancos
de Zeus”, na cultura germanica, os “alces” e entre os letdes os “cavalinhos de Deus”.
Esses animais eram considerados filhos dos Deuses Celestes e formavam a parelha
que conduzia o carro do sol diariamente, em cumprimento as ordens de seu pai. A
partir do momento em que a concepg¢ao divina vai se tornando humana, “eles se
tornaram os condutores do carro da filha do sol, cavaleiros entre os gregos”. Entre 0s
germanicos também haviam cavalos brancos sagrados, 0s quais eram usados na
previsao do futuro.

De acordo com Lurker (2003, p. 284-285), “na Antiguidade tardia, os didéscuros
eram considerados ajudantes nas aflicbes da guerra e no perigo da morte”. Por isso,
irmaos gémeos ou consagrados em ritual eram postos frente as tropas, em operacdes
de guerra. Cita-se, para exemplificar, “Hengist e Horsa, os lendarios comandantes
anglos na tomada da Inglaterra, cujos nomes fazem lembrar antiga figura equina”.

Na mitologia grega, “o culto aos didéscuros teve um desenvolvimento peculiar,
com uma intuicao quase cientifica”, porque gémeos bivitelinos foram atribuidos a pais

diferentes, sendo que essa possibilidade € reconhecida nos tribunais, ainda hoje.

Assim, Castor era considerado filho do rei Tindaro enquanto somente PG4lux
era considerado filho de Zeus. Este, no entanto, exigiu também ser imortal,
assim como Castor. Zeus entdo permitiu aos gémeos encontrarem-se
alternadamente no Hades e no Olimpo. Por isso eles se tornaram deuses das
Luzes, que se revezam; também o rapto de sua irma Helena lembra a viagem
original com o sol ou com a filha do sol. Seu culto como salvadores heroicos
corresponde a sua origem a partir da crenca no deus celeste. (LURKER,
2003, p. 285).
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Quando a mitologia astral oriental superou a Antiguidade tardia, os gémeos
divinos foram identificados com as estrelas matutina e vespertina, cujo surgimento se
deu de modo isolado. A partir disso, os irmaos que, até entdo, “apareciam e agiam
juntos, foram separados e a sua proximidade transformada em infinita distéancia”.
(LURKER, p. 285).

Enfim, desde a mitologia, até a literatura, o assunto envolvendo os pares de
gémeos rende interpretacdes diversas, tendo em vista as civilizagdes, as crencas

populares e a cultura.
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3 PERCURSO DE GEMEOS NA LITERATURA

Da mesma forma que nas sociedades e guardando similitude com essa origem
“diferente” dos gémeos, também a literatura € rica em sua representacao, desde os
textos mais antigos — como a Biblia — até narrativas contemporaneas como Dois
irm&os.

Ndo se pode negar que existe uma atmosfera mistica em torno de pares
gémeos, 0 que desperta um interesse muito grande na literatura em explorar os
mistérios que envolvem tais criaturas.

O trabalho destaca trés pares de gémeos, Esau e Jacd, do mito biblico,
narrado no livro do Génesis; Pedro e Paulo, da obra Esau e Jac6 de Machado de
Assis; e Yaqub e Omar, da obra Dois irméos, de Milton Hatoum.

O primeiro par trata-se de gémeos bastante diferentes fisicamente, que
brigaram desde o ventre materno e, na vida adulta, Jacd, o cacula, usurpou a
primogenitura de Esau, um modo de anulacdo do irm&o, e com isso obteve a béncéao
de seu pai. Esal prometeu maté-lo, quando o pai deles j4 ndo estivesse mais vivo.

O segundo par tem referéncia direta com o primeiro. Machado escreveu uma
obra, cujo nome remete aos gémeos do texto biblico — Esal e Jacd. Os irmaos de
semelhancas fisicas idénticas chamam-se Pedro e Paulo e, assim como os do mito
biblico, brigaram desde o ventre, estiveram, ainda, em lados opostos na politica e
alimentaram amor pela mesma jovem.

O terceiro e ultimo par de gémeos a compor este estudo trata-se de Yaqub e
Omar. Hatoum criou-os com caracteristicas fisicas semelhantes, porém com
temperamentos muito dispares. As brigas entre eles tiveram inicio na adolescéncia -
momento em que disputaram o amor de uma moga - marcadas, inclusive, pela
violéncia de Omar contra Yaqub. O sentimento de raiva, de vinganca e de indiferenca

permeou a relacdo deles até o fim da narrativa.

3.1 ESAU E JACO

Chegado o tempo em que ela devia dar a luz, eis que trazia dois gémeos no
seu ventre. O que saiu primeiro era vermelho, e todo peludo como um manto
de peles, e chamaram-no Esal. Saiu em seguida o seu irmdo, segurando
pela méo o calcanhar de Esau, e deram-lhe o nome de Jaco. (Gn, 25).
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A narrativa biblica que conta a vida dos gémeos, filhos de Isaac e Rebeca, cujos
nomes foram uma referéncia as suas caracteristicas fisicas ao nascer — Esad, por ter
0 corpo coberto de pelos, e Jaco, por ter nascido segurando o calcanhar do irméo —,
esta presente no primeiro livro da Biblia, o Génesis.

O mito envolvendo esse par de gémeos, que brigaram desde o ventre materno,
atravessou o0s séculos e é referenciado em obras literarias até os dias atuais. Rebeca
ouviu de Deus que as criangas que carregava em seu ventre eram povos distintos,

gue um seria vencedor e que o mais velho serviria ao mais novo.

3.1.1 A autoria

O Génesis € o livro biblico que inicia o Antigo Testamento da Biblia, cuja autoria
€ dada a Moisés. Juntamente com outros livros que compde a Biblia, sua narrativa é
considerada de dificil entendimento, complexa e apresenta inUmeras formas. Apesar
disso, seu conteudo é usado como base em numerosas passagens biblicas
posteriores ou sdo colocados de modo criativo junto com outros trechos.

De acordo com Freitas (2019?) “a Biblia € um ponto de referéncia no mundo
ocidental, sua ideologia permeia os ideais morais, intelectuais e espirituais, as atitudes
e 0 juizo de valor, ainda que néo reconhecidos como biblicos, de homens e mulheres”.

Apesar das transformacfes (traducdes e reducbes) que o texto biblico foi
submetido ao longo dos séculos, elas ndo o tornaram mais facil de se compreender.
Segundo Fokkelman (1997, p. 49) “as dificuldades n&o diminuiram com os dois
séculos da assim chamada Critica Superior, um enfoque histérico-critico — ‘erudicéo
escavadora’, como foi chamada — que sujeita o texto a uma séria reducao”.

A Biblia € o livro mais traduzido no mundo e, a partir do século XV, com a
invengao da imprensa, ganhou visibilidade ainda maior, passando a ser uma fonte de
ensinamentos confiaveis para a humanidade. Tanto que sua influéncia ndo se
restringe a esfera religiosa, pois seus valores e preceitos transpassam o inconsciente
de pessoas que se dizem incrédulas ou até daquelas que nunca leram seus textos.

Historiadores e filésofos usam esses textos como “algo além de si mesmo”, por
considerarem que 0 seu interesse esta voltado a realidades contextuais. Os te6logos
0os leem como mensagem e, com isso, separam a forma do conteudo, violando a

integridade literaria do texto, ainda que, involuntariamente.
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Segundo Hidayck, retomando as ideias de Northrop Frye (2004), a Biblia ndo &
literaria nem nao literaria, ou seja, ela possui marcas de literatura, mas ndo deve ser
encarada como tal em sua totalidade.

Na literatura, os textos biblicos também sao usados como fonte de pesquisa e
analises. Podem ser analisados pelo viés da escrita dos discursos, da poesia
embutida nos seus versos (ainda que suas passagens poéticas sejam mais fiéis a
poesia, do que as passagens histéricas, a historia, a Biblia ndo é considerada um
poema, porque nao cumpre todos 0s requisitos necessarios, além de suas passagens
ficcionais), pelas traducdes existentes e pela intertextualidade que estabelece com

outras producdes disponiveis.

3.1.2 A narrativa e 0s gémeos

O mito biblico que narra a historia dos irmaos gémeos, Esau e Jacé, filhos de
Isaac e Rebeca, encontra-se no primeiro livro da Biblia, o Génesis. Livro que
apresenta uma narrativa considerada patriarcal da criacdo do mundo, da rivalidade
“entre dois povos, os edomitas e os israelenses, e adiante, a ampla oposi¢ao entre
judeus e cristdos”. (WAJNBERG, 2004, p. 15).

As brigas entre os irméos iniciaram ainda na barriga de Rebeca que ouvira de
Javé que no ventre dela havia “duas nacdes, dois povos que se separam em suas
entranhas” (Gn 25, 23), que um povo seria o vencedor e o mais velho serviria ao mais
novo.

As diferencas foram acentuadas quando, na velhice, o pai, com a visao deveras
enfraquecida, chamou Esau, o primogénito e preferido dele, e pediu que ele fosse,
com suas armas, ao campo e lhe trouxesse uma cacga. “Prepare-me um bom prato, do
jeito que eu gosto, e traga-me para que eu coma, e antes de morrer eu abengoe vocé”.
(Gn 27, 4) Esau obedeceu ao pedido do pai e saiu para 0 campo em busca da caca.

Enquanto isso, Rebeca chamou o cacgula, Jaco, a quem ela preferia, contou-lhe
0 que ouvira da conversa entre Isaac e o outro filho e ordenou: “Agora, escute-me e
faca o que eu mandar. Va ao rebanho e me traga dois cabritos gordos. Vou preparar
para seu pai um prato do jeito que ele gosta. Depois vocé levard o prato a seu pai,
para ele comer e abengoar vocé antes de morrer”. (Gn 27, 8) Jaco, inicialmente,
alertou & méae para as diferencas fisicas que poderiam ser notadas pelo pai e perceber
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gue fora enganado, mas Rebeca pensou em um modo de ludibriar o marido, a fim de
gue nédo descobrisse a enganacao que arquitetara em beneficio de Jaco.

Sendo assim, Jac6 buscou os cabritos, a mae preparou o prato e ele, vestido
com as roupas do irméo e coberto com a pele dos cabritos, foi ao encontro de Isaac,
a fim de oferecer a comida que a mae preparara. “Pai!”, disse Jaco. “Aqui estou. Quem
€ vocé, meu filho?”, respondeu Isaac. “Sou Esau, seu primogénito. Fiz o que o senhor
me mandou. Levante-se, sente-se e coma da minha caca. Depois, o senhor me
abencgoara”. Isaac estava com a viséo fraca, mas, ainda assim, disse ao filho que ele
tinha ido rapido ao campo para cacar. Diante da colocacédo do pai, Jaco respondeu
que [...] “Javé, o seu Deus, a colocou ao meu alcance”, como justificativa da trapaca
gue armara sob orientacdo de sua mée.

O pai ndo acreditou, imediatamente, na histéria que o cacula Ihe contara e disse
a ele: “Aproxime-se, meu filho, para que eu o apalpe e veja se vocé € ou ndo o meu
filho Esal”. A medida que Jacd se aproximou, o pai péde apalpa-lo e comentou que
“A voz é de Jaco, mas os bracos sao de Esau”. Sendo assim, o pai ndo reconheceu
Jaco, pois os bracos eram peludos como os do irméo e concedeu a béncao ao cagula.
Apoés abencoar Jaco, Isaac parece ndo estar convencido com a situacao apresentada
como legitima e retoma a pergunta: “Vocé é meu filho Esau?” e Jaco reafirmou a
“verdade” dizendo ser Esau.

Isaac pediu ao filho que servisse seu prato com a caga que trouxera do campo,
a fim de que ele pudesse comer e abencgoa-lo. Jaco, apés servir o pai, ofereceu-lhe
vinho, ele bebeu e pediu ao filho que se aproximasse dele e o beijasse. Jac6 atendeu
ao pedido e beijou o pai. Isaac aspirou o perfume da roupa do filho e disse que aquele
cheiro era de um campo fértil que Javé abencoara e desejou ao filho as béncaos
divinas e a fertilidade da terra. “Que os povos o sirvam e as nacdes se prostrem diante
de vocé. Seja um senhor para seus irmaos, e os filhos de sua méae. Maldito seja quem
amaldigoar vocé; e bendito seja quem o abengoar.” (Gn 27, 29).

Apoés a culminancia da farsa de Jacd, Esau voltou do campo com a caca,
preparou o prato e ofereceu ao pai dizendo: “Que meu pai se levante e coma da caca
de seu filho, e depois me abengoe”. O pai confuso perguntou quem estava ali e Esau
respondeu: “Sou Esau, seu filho primogénito!” Estremecido de emocgao, Isaac desejou
saber quem estivera ali, antes de Esadu, trazendo-lhe a caca e recebendo-lhe a béncéo
definitiva. Ao ouvir a declaracdo do pai, Esal, tomado de amargura, gritou ao pai
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pedindo que também o abencoasse. Isaac, por sua vez, respondeu dizendo que Jaco
aproximara-se dele com astucia e lograra a béncéo que cabia a Esad.

Esal reconheceu que fora enganado pelo cacula, pela segunda vez, e
perguntou ao pai se nao fora reservada nenhuma béncéo a ele. “Eu tornei Jacd senhor
de vocé, dei-lhe todos os seus irmaos como servos e lhes garanti trigo e vinho. Que
posso fazer por vocé agora, meu filho?”, respondeu Isaac. Esau inconformado com o
fato de o pai ndo o abencgoar, chorou alto. O pai ainda disse: “A sua morada sera longe
da terra fértil e sem o orvalho que desce do céu. Vocé vivera da sua espada e servira
a seu irmao”.

A partir disso, Esal passou a odiar Jaco e dizia que, quando 0 pai morresse,
mataria o irméo. Rebeca, ao saber do plano de Esau, chamou Jacé, contou tudo a ele
e mandou que fugisse para junto de Labao, seu tio, e que quando a raiva que possuia
0 coracdo de Esau passasse, mandaria buscar Jacd. O pai abencoou novamente a
Jaco e esse partiu para a casa de seu tio Lab&o.

A declaracao que Deus deu a Rebeca — de que o filho mais novo, Jaco, seria o
patriarca do povo de Israel — foi decisiva para o desenvolvimento dos fatos, pois Esad,
sendo o mais velho, teve sua primogenitura roubada por Jacd, o usurpador, com ajuda
da propria mée.

Segundo a psicanalista e doutora em Lingua Hebraica, Daisy Wajnberg, em O
gosto da glosa: Esau e Jacé na tradicdo judaica, posterior a profecia inicial narrada
no texto biblico, “Deus n&o mais comparece. O pano de fundo passa a ser o das
intrigas na familia, onde os densos personagens apresentam-se em profunda
humanidade”. (WAJNBERG, 2004, p. 19).

Ainda segundo Wajnberg (2004), os nomes de Jac6 e Esau tém seus
significados relacionados aos fatos narrados e aos oficios que desempenham na
narrativa, no entanto, os critérios para estabelecer tais relacfes sédo controversos. As
associagfes para o nome de Esau, por exemplo, sdo baseadas em atributos fisicos:
ruivo, peludo e a isso se liga o fato de ele ter sido cacador. Em contrapartida, Jaco foi
0 que nascera agarrando o calcanhar do irméo e a isso séao feitas associacdes com o

carater dele.

O nome préprio de Jaco, Ya’'aqov, ja oferece fértil terreno para associagoes.
Nele figura a palavra ‘agev, “calcanhar”, pois JacO nascera agarrando o
calcanhar de Esal. Mas o significante ganha outras camadas de sentido —
“vigiar” e, por extensao, “ir sobre as pegadas, nos calcanhares de alguém,
segui-lo de perto”. A conotagdo caminha para a idéia de “dar uma rasteira”.
(WAJINBERG, 2004, p. 20).
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Ademais, Esau é retratado de modo totalmente diferente do irméo, pois apenas

seus atributos fisicos sdo apresentados.

Além do relato necessario — quem nasceu primeiro, quem nasceu depois -, 0
narrador nos fala de Esau, ressaltando as suas caracteristicas fisicas,
impressionantes em termos visuais — ruivo, peludo. Trata-se de uma
apresentagdo corporal, [...] daquilo que salta a vista diante desse recém-
nascido. (WAIJNBERG, 2004, p. 112).

O apagamento dos atributos de Jacé soa como provocagdo ao leitor mais
atento, no sentido de refletir acerca de apresentacdes que ndo sao feitas sob os

mesmos critérios.

Ora, qual a ordem dos atributos de Jac6? Sua apresentacao € toda tecida na
relagdo com o irméo. Nada ai fala desse bebé, a néo ser em referéncia ao
outro — este que vem é irmdo do primeiro, enfatizando-se a relacdo de
parentesco; com a mao agarrada ao calcanhar de Esal, numa imagem
emblematica de sua futura relagdo com o irmdo, precisamente registrada
nesta direcéo, do cacula para o mais velho. (WAIJNBERG, 2004, p. 113).

Conforme supracitado, o mito biblico em questdo se mantém como fonte de
inUmeras referéncias, analise e estudos nos mais diversos campos de interesse, como
€ o caso deste estudo, no qual os primeiros gémeos da narrativa biblica ocupam uma

posicédo fundamental.

3.2 PEDRO E PAULO

Os gémeos da obra Esau e Jac6 de Machado de Assis — cujo titulo remete a
narrativa biblica do livro do Génesis — “eram duas obras-primas, ou antes uma s6 em
dois volumes, como quiseres. Em verdade, ndo havia por toda aquela praia, [...] uma,
quanto mais duas criancas tdo graciosas”. (ASSIS, 2018, p. 88). Além dessa
intertextualidade com a texto biblico, muitas questbes interpretativas podem ser
elencadas nessa obra, como a triangulacdo amorosa, a alegoria do periodo politico-

historico.

3.2.1 O autor e a obra Esau e Jacé como alegoria

Em 21 de junho de 1839, nasceu na cidade do Rio de Janeiro, José Maria
Machado de Assis. Ele tornou-se um grande homem, o maior escritor da literatura

brasileira. Escreveu poesias, contos, romances, cronicas, pecas de teatro, trabalhou



24

como tipografo, foi critico literario e jornalista. Participou da fundacdo da Academia
Brasileira de Letras — ABL — de quem foi presidente por mais de dez anos e ocupou a
cadeira de numero 23. Foi casado por 35 anos com a portuguesa Carolina Augusta
Xavier de Novais e faleceu em 29 de setembro de 1908, na mesma cidade em que
nasceu.

Machado iniciou sua producao literaria com a publicacdo do poema Ela, na
revista Marmota Fluminense, quando ele tinha apenas dezesseis anos. Depois vieram
obras como Crisalidas, livro de poesias; Ressurrei¢cdo, A méo e a luva, Helena e
laid Garcia, todos romances; Papéis avulsos, livro de contos e os grandes classicos
gue o consagraram; Memoarias postumas de Bras Cubas, Quincas Borba, Dom
Casmurro, Esau e Jac6 e Memorial de Aires.

Apesar de ser um romance da fase mais madura de Machado, pois sua
publicacdo ocorreu apenas quatro anos antes de sua morte, Esau e Jacd é
considerada “obra de menor fortuna critica” entre as grandes producgdes literarias do
autor, conforme Pedro Gonzaga. Isso porque é uma narrativa branda, que deu voz ao
“estranho e comedido Conselheiro Aires”, como narrador e personagem, na qual Aires
fala de si préprio em terceira pessoa. A ironia cedeu espacgo para um tom “melancdlico
e critico da vida e do contexto social brasileiro”. O humor aparece “em cenas
secundarias, como a passagem da tabuleta da confeitaria”, por exemplo, € ha quem
critique o autor pelo posicionamento politico que ele nunca mostrou, sendo acusado
de “ficar em cima do muro”, com relagdo a mudanca do regime mondarquico para o
republicano. (Gonzaga, 2018).

Conforme Lopes Filho (2018, p. 123), o livro de Machado de Assis

Se observado de maneira superficial, o enredo pode ser considerado
simplério, com fagcanhas pouco intrigantes entre os personagens, de modo
gue nos empurra para a interpretacdo de referéncias e alegorias, as quais
surgem das mais diversas formas. Como plano paralelo a trama principal,
Machado nos faz testemunhas de um marco fundamental da histéria do
Brasil, a Proclamacao da Republica.

Em Esau e Jaco, é perceptivel a metafora construida pelo autor sobre a figura
dos irméos, no que diz respeito ao antagonismo das personagens. A narrativa se
desenrola pelo ponto de vista do Conselheiro Aires, que esclarece situacdes, emite
opinides sobre os fatos e atitudes das personagens.

Além do triangulo amoroso vivido pelos irméos e Flora, Machado teve outra
possivel motivagdo para criar personagens gémeos com caracteristicas fisicas iguais,

porém com personalidades distintas.
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Trata-se da transicdo de regime que estava ocorrendo no Brasil naquele
periodo, que na visdo de Machado, provavelmente, ndo passava de uma mera troca
de nomes entre Monarquia e Republica, sem grandes mudancas a ponto de impactar
a vida da populagéo, de fato.

Segundo Aristides Lobo, politico e jornalista brasileiro, em uma publicacdo
datada de 15 de novembro de 1889, no Jornal Diario Popular escreveu que “0 povo
assistiu aquilo bestializado, aténito, surpreso, sem conhecer o que significava”. De
modo que boa parte da elite também ndo se importara com o assunto. Isso,
possivelmente, se justifica pelo modo de acdo do Estado Imperial, pois naquele

periodo era considerado

um grande agente de negociatas das elites, independentemente de seus
partidos, por suas fragilidades decorrentes de altas dividas e a pesarosa
dependéncia da agricultura de exportacdo como maior fonte de renda do pais.
(LOPES FILHO, 2018, p. 124).

Pedro e Paulo, os gémeos da obra machadiana, cresceram com caracteristicas
fisicas iguais, porém personalidades opostas, as quais contribuiam para aprofundar a
rivalidade entre eles. Na vida adulta, Paulo optou pelo curso de Direito, em S&o Paulo,
e Pedro, pelo curso de Medicina, no Rio de Janeiro. Na politica, eles também ficaram
de lados opostos; Paulo tornou-se republicano (liberal) e Pedro, monarquista
(conservador). Nao obstante as perenes diferencas existentes entre eles, os gémeos
se apaixonaram pela mesma moca, Flora, filha do politico Batista e de D. Claudia.

A rivalidade politica entre Pedro e Paulo € apresentada ao leitor quando, na
adolescéncia, eles adquiriram gravuras de Luis XVI — ultimo rei da Franca, morto
durante a Revolucdo Francesa -, idolo de Pedro, e de Robespierre — revolucionario

francés -, de Paulo e as colocaram nas cabeceiras das camas.

Pouco durou esta situacdo, porque ambos faziam pirracas as pobres
gravuras, que nédo tinham culpa de nada. [...] até que um dia Paulo rasgou a
de Pedro, e Pedro a de Paulo. Naturalmente, vingaram-se a murro; a mae
ouviu rumor e subiu apressada. Conteve os filhos, mas ja& os achou
arranhados e recolheu-se triste. Nunca mais acabaria aquela maldicdo de
rivalidade? Fez essa pergunta calada, atirada a cama, a cara metida no
travesseiro, que desta vez ficou seco, mas a alma chorou. (ASSIS, 2018, p.
103).

Percebe-se, ao longo da narrativa, o esforco do autor em evidenciar as

ambivaléncias que permeavam a relacdo dos gémeos. Segundo Lopes Filho,

tanta era a vontade de Machado em criar um forte valor simbdlico sobre a
imagem dos gémeos, que buscou referéncias na biblia cristd, desde o titulo
do livro, Esau e Jaco, fazendo referéncia aos irméos gémeos rivais, filhos de
Isaque e Rebeca, [...]. Além disso, Pedro e Paulo tém nomes de apéstolos do
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cristianismo que também rivalizaram em determinado momento. (LOPES
FILHO, 2018, p. 125).

Ainda segundo Lopes Filho (2018), Jesus confiou a Pedro a lideranca de seu
grupo, “tido como a pedra sobre a qual a igreja seria edificada [...], enquanto Paulo
era 0 que havia passado de cacador de cristdos para um dos maiores missionarios de

Cristo”. Com isso, Paulo sentiu-se

devoto a ponto de reprimir Pedro por um desvio de conduta. Pedro era o lider,
a tradicdo, e Paulo o confrontou, era o renovador. Rivais de ideias, ambos se
tornaram ancoras da fé crista. A unidade nasceu da contradi¢cdo, assim como
nossa Republica. (LOPES FILHO, 2018, p. 125).

O periodo histérico que o Brasil estava vivendo na época da criacao dessa obra
foi marcado pela disputa politica entre conservadores e liberais. Uma figura indecisa,
oportunista e que se encontrava disposto a mudar de lado conforme a ocasido era o
politico Batista — ex-presidente de provincia do Partido Conservador - pai de Flora.

Ele é a personagem que melhor representa o lado controverso da politica
brasileira, pois bastou os liberais tomarem o poder, para Batista mudar de
posicionamento. A mudanca néo foi um sacrificio para ele, que era um conservador
apenas por interesse, e para recuperar o0 emprego, tornou-se liberal.

Dona Claudia era uma mulher que participava da vida politica de Batista, tanto
em ideias, como em tomadas de decisdes. Sendo assim, sabia melhor do que o
marido de que lado ele estava ou, pelo menos, aparentava estar. E o0 que se observa

em uma conversa do casal:

— Batista, vocé nunca foi conservador!

O marido empalideceu e recuou, como se ouvira a prépria ingratiddo de um
partido. Nunca fora conservador? Mas que era ele entdo, que podia ser neste
mundo? Que é que lhe dava a estima dos seus chefes? Nao |he faltava mais
nada... D. Claudia ndo atendeu a explicacdes, repetiu-lhe as palavras, e
acrescentou:

— Vocé estava com eles, como a gente estd num baile, onde ndo é preciso
ter as mesmas ideias para dancar a mesma quadrilha.

Batista sorriu leve e rapido; amava as imagens graciosas e aquela pareceu-
Ihe graciosissima, tanto que concordou logo; mas a sua estrela inspirou-lhe
uma refutacéo pronta.

— Sim, mas a gente nao danca com as ideias, dan¢ca com as pernas.

— Dance com que for, a verdade é que todas as suas ideias iam para os
liberais; lembre-se que os dissidentes na provincia acusavam a vocé de
apoiar os liberais...

— Era falso; o governo é que me recomendava moderacédo. Posso mostrar as
cartas.

— Qual moderacéo! Vocé é liberal.

— Eu liberal?

— Um liberaldo, nunca foi outra coisa. (ASSIS, 2018, p. 137).
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Outra metéafora que ilustra a transicdo da Monarquia para a Republica é a
reforma da tabuleta da confeitaria do Sr. Custédio. Primeiramente, se chamava
Confeitaria do Império e, quando o dono do estabelecimento investiu em uma placa
nova, ocorreu a queda do Império, dando lugar & Republica. Com isso, Custodio ficou
indeciso se deveria continuar com 0 nome antigo, ou renomear a confeitaria fazendo
mencao ao novo regime, Confeitaria da Republica.

Diante da duavida, aconselhou-se com Aires, que depois de longa e aflita
conversa sobre qual nome seria 0 mais adequado, sugeriu ao vizinho que pusesse

seu préprio nome:

Confeitaria do Custddio, [...] ndo tinha significacao politica ou figura histérica,
6dio nem amor, nada que chamasse a atencéo dos dois regimes [...]. Gastava
alguma coisa com a troca de uma palavra por outra, Custédio em vez de
Império, mas as revolugbes trazem sempre despesas. (ASSIS, 2018, p.175,
grifos do autor).

O Conselheiro, por sua vez, fez uma reflexdo sobre a troca da tabuleta da
confeitaria que, para ele, era apenas uma questdo de efeito; o nome da confeitaria
seguiria sendo apenas um nome, assim como a troca de regime nao traria grandes
mudancas na vida e no dia a dia de ninguém. “Nada se mudaria; o regime, sim, era

possivel, mas também se muda de roupa sem se trocar a pele”. (ASSIS, 2018, p. 176).

Com isso, abastecido de humor e de ironia, Machado expds sua opinido sobre
0s acontecimentos politicos efervescentes a época, no qual restringiu a proclamacéao
da Republica a uma mera troca de tabuletas, mudanga s6 de nomes. “Os dois regimes
se equivalem como rotulos de fachada”. (DOMINGUES, 2016).

3.2.2 Os gémeos e a disputa por Flora

Os irmaos gémeos Pedro e Paulo, filhos de Natividade e Agostinho Santos,
assim como o0s gémeos da narrativa biblica, também brigavam desde o ventre
materno. As escolhas realizadas, na vida adulta, por ocasido da profissdo que
decidiram seguir e da carreira politica em que ambos ingressaram, acentuaram ainda
mais as diferencas que os caracterizavam, tal como os acontecimentos politicos pelos
quais o Brasil atravessava naquela época.

Logo no inicio da narrativa, o autor descreve a visita que Natividade e sua irma

Perpétua fizeram a cabocla Barbara, no Morro do Castelo, a fim de saber como seria
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a vida dos seus filhos: “Serdo grandes?”, indagou a mée. Diante disso a cabocla

respondeu:

Serdo grandes, oh! Grandes! Deus h& de dar-lhes muitos beneficios. [...]
Brigaram no ventre de sua mée, que tem? Ca fora também se briga. Seus
filnos serdo gloriosos. E sé o que lhes digo. Quanto a qualidade da gloria,
coisas futuras! (ASSIS, 2018, p. 57).

Apesar das dessemelhancas que 0s tornavam inimigos, alimentavam um
sentimento em comum que também os colocava em atrito, 0 amor que cultivavam pela
jovem Flora. Ela, porém, morreu sem decidir se ficaria com Pedro, dissimulado e
cauteloso, ou com Paulo, arrojado e impetuoso.

Apesar da indecisdo, percebe-se que a moca desfrutava dos momentos que

ficava na companhia dos irmé&os; as conversas, a musica, as brincadeiras.

Flora ria com ambos, sem rejeitar nem aceitar especialmente nenhum; pode
ser até que nem percebesse nada. Paulo vivia mais tempo ausente. Quando
tornava pelas férias, como que a achava mais cheia de gra¢a. Era entdo que
Pedro multiplicava as suas finezas para se ndo deixar vencer do irmao, que
vinha prédigo delas. E Flora recebia-as todas com o mesmo rosto amigo.
Note-se — e este ponto deve ser tirado a luz -, note-se que os dois gémeos
continuavam a ser parecidos e eram cada vez mais esbeltos. Talvez
perdessem estando juntos, porque a semelhanca diminuia em cada um deles
a feicdo pessoal. Demais, Flora simulava as vezes confundi-los, para rir com
ambos. E dizia a Pedro:

— Dr. Paulo!

E dizia a Paulo:

— Dr. Pedro!

Em vao eles mudavam da esquerda para a direita e da direita para a
esquerda. Flora mudava os nomes também, e os trés acabavam rindo. A
familiaridade desculpava a acdo e crescia com ela. Paulo gostava mais de
conversa que de piano; Flora conversava. Pedro ia mais com o piano que
com a conversa; Flora tocava. Ou entdo fazia ambas as coisas, e tocava
falando, soltava a rédea aos dedos e a lingua. Tais artes, postas ao servigo
de tais gracas, eram realmente de acender os gémeos, e foi o que sucedeu
pouco a pouco. (ASSIS, 2018, p. 117).

Ainda segundo Assis, os irméaos dividiam o tempo entre os estudos, a politica
e o amor. Afinal, “estavam na idade em que tudo se combina sem quebra de esséncia
de cada coisa. L4 que viessem a amar a pequena com igual for¢ca € o que se podia
admitir desde ja, sem ser preciso que ela os atraisse de vontade”. (2018, p. 117).

Flora, cujo pai era o politico Batista e a méae D. Claudia, era bastante retraida,

fragil, avessa a festas, gostava de musica, preferia o piano ao canto.

Quem a conhecesse por esses dias, poderia compara-la a um vaso
qguebradico ou a flor de uma s6 manha, e teria matéria para uma doce elegia.
Ja entéo possuia os olhos grandes e claros, menos sabedores, mas dotados
de um mover particular, que nédo era o espalhado da mée, nem o apagado do
pai, antes mavioso e pensativo, tdo cheio de graga que faria amavel a cara



29

de um avarento. Pde-lhe o nariz aquilino, rasga-lhe a boca meio risonha,
formando tudo um rosto comprido, alisa-lhe os cabelos ruivos, e ai tens a
moca Flora. (ASSIS, 2018, p. 110).

A moca ndo conseguia se decidir por nenhum dos dois irméos, tanto que o
Conselheiro, diante do comportamento da jovem, a chamou de “inexplicavel”, (p. 166)
durante uma conversa, acerca do amor que 0s irmaos alimentavam pela jovem, que
ele teve com Natividade e escreveu no Memorial a seguinte descri¢ao: “Que o Diabo
a entenda, se puder; eu, que sou menos que ele, ndo acerto de a entender nunca.
Ontem parecia querer a um, hoje quis ao outro; pouco antes das despedidas, queria
ambos”. (ASSIS, 2018, p. 167).

Flora aconselhou-se com Aires, no momento em que Pedro e Paulo cobraram
dela uma deciséo. O conselheiro, por sua vez, sugeriu que ela fizesse uma viagem,
para refletir e talvez poder resolver a situagédo. Alguns dias depois, Aires foi visitar a
irm&, Dona Rita, em Andarai e, acompanhado dela, foi até a casa dos pais de Flora,
a fim de leva-la para a casa da irma. Os primeiros dias que passara em casa de Dona
Rita foram muito agradaveis, porém Flora adoecera e foi necessério chamar, além de
um médico, seus pais. Natividade, ao saber da enfermidade de Flora, fora visita-la,
assim como os gémeos também foram, e ficou alguns dias, a pedido da moc¢a. Tempo

depois, o estado de saude piorou e Flora veio a falecer.

A morte ndo tardou. Veio mais depressa que se receava agora. [...] Flora
acabou como uma dessas tardes rapidas, ndo tanto que nao facam ir doendo
as saudades do dia; acabou tdo serenamente que a expressao do rosto,
quando lhe fecharam os olhos, era menos de defunta que de escultura. As
janelas, escancaradas, deixavam entrar o sol e o céu. (ASSIS, 2018, p. 247).

Pedro e Paulo, por cima da cova de Flora, apertaram-lhes as maos e juntos

afastaram-se da sepultura, reconciliados.

Antes de chegar ao portdo, reduziram a palavra o gesto das méos feito sobre
a cova. Que juravam a conciliagdo perpétua.

— Ela nos separou — disse Pedro —; agora que desapareceu, que nos uma.
Paulo confirmou de cabeca.

— Talvez morresse para isso mesmo — acrescentou.

Depois abracaram-se. (ASSIS, 2018, p. 249).

As escolhas feitas por eles desencadearam em uma sucesséao de brigas ao
longo de suas vidas, que, em algum momento, por interferéncia da mée, cessaram,

porém, voltaram a brigar e desse modo terminaram na histéria.
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Consoante Assis, antes de morrer, Natividade teve com os filhos uma
“conferéncia particular” (2018, p. 263), na qual pediu que eles estendessem as maos
e jurassem amizade.

— Vocés védo ser amigos. Sua mae padecera no outro mundo, se 0s ndo vir
amigos neste. [...] a vossa vida custou-me muito, a criagdo também, e a minha
esperanca era vé-los grandes homens. [...] Eu é que quero saber que néo
deixo dois ingratos. Anda, Pedro, anda, Paulo; jurem que serdo amigos. [...]
— Juro, mamae!

— Juro, mamae!

— Amigos para todo o sempre?
— Sim. (ASSIS, 2018, p. 264).

A promessa de amizade, no entanto, durou por um curto periodo de tempo, pois
os irmaos deputados até frequentaram a Camara juntos, votaram juntos, acao que foi
considerada equivocada, tendo em vista que haviam “sido eleitos para se baterem”.
Isso fez com que Pedro lembrasse da obrigacdo de votarem com os companheiros da
politica. Sendo assim, ndo quebrariam a promessa feita a mée, ja que ela apenas
havia pedido “concérdia pessoal” e ndo politica. (ASSIS, 2018, p. 265).

Flora foi a jovem que despertou nos gémeos um sentimento que, por vezes, 0S
uniu: o amor. Conforme Assis (2018, p. 117), quando Paulo voltava para o Rio de
Janeiro em férias, achava a moga mais cheia de graca. “Era entdo que Pedro
multiplicava as suas finezas para se nao deixar vencer do irmao, que vinha prodigo
delas. E Flora recebia-as todas com o mesmo rosto amigo”. Com isso, 0s irmaos iam
revelando suas estratégias de conquista e disputa do coracdo da jovem enamorada.

Quando os irmdos souberam da mudanca dos pais e de Flora para outra
cidade, o medo da separacao os aproximou, ainda que por instantes, aquela sensacao
dolorosa os fez amigos. “Demais, a dor ndo era ainda o desespero. Havia até uma
consolacdo para os dois gémeos: € que a moca ficaria longe de ambos. [...] Ndo h&a
mal que ndo traga um pouco de bem [...]". (ASSIS, 2018, p. 165).

Apos a morte de Flora, os irmdos deram uma trégua as brigas. O periodo de
paz, no entanto, durou até o dia em que, ambos sem falarem nada, foram até o
cemiterio levar flores para a defunta e, com essa atitude, reacenderam as intrigas que

existiam entre eles.

Quando Paulo chegou ao cemitério, e viu de longe o irméo, teve a sensagéo
de pessoa roubada. Cuidava ser Unico e era ultimo. A presuncgéo, porém, de
gue Pedro ndo levara nada, uma folha sequer, consolou-o da antecipacéo da
visita. Esperou alguns instantes; advertindo que podia ser visto, desviou-se
do caminho, meteu-se por entre as sepulturas, até ir colocar-se atras daquela.
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Ai esperou cerca de um quarto de hora. Pedro ndo se queria arrancar dali;
parecia falar e escutar. Enfim, despediu-se e desceu.

Paulo, vagarosamente, caminhou para a sepultura. Indo a depositar a
grinalda, viu ali outra posta de fresco, e entendendo que era do irm&o, teve
impeto de ir atras dele e pedir-lhe contas da lembranca e da visita. Nao lhe
leves a mal o impeto; passou imediatamente. O que ele fez foi colocar a coroa
gue levava no lado correspondente aos pés da defunta, para ndo a irmanar
com a outra, que estava do lado da cabeca. (ASSIS, 2018, p. 252-253).

A vida seguia seu curso, passados alguns meses, Pedro iniciou o0s
atendimentos em seu consultério médico e Paulo se colocava a disposi¢cao dos
carentes de justica como advogado.

Na politica, se elegeram deputados e assumiram suas posi¢cées na Camara,

na presenca da mae, da tia Perpétua e do amigo Aires.

[...] foram eleitos em oposi¢cdo um ao outro. Ambos apoiavam a Republica,
Mas Paulo queria mais do que ela era, e Pedro achava que era bastante e
sobeja. Mostravam-se sinceros, ardentes, ambiciosos; eram bem aceitos dos
amigos, estudiosos, instruidos. (ASSIS, 2018, p. 259).

3.3 YAQUB E OMAR
Estou ficando com medo de Dois irmaos

Milton Hatoum

Os filhos gémeos do casal de imigrantes libaneses, Halim e Zana, nasceram
em casa. Omar, nasceu um pouco depois, mais escuro e mais cabeludo que Yaqub,
também foi 0 que ficou bastante doente nos primeiros meses de vida.

Apesar das semelhancgas fisicas “[...] o mesmo rosto anguloso, os mesmos
olhos castanhos e graudos, 0 mesmo cabelo ondulado e preto, a mesmissima altura.
Yaqub dava um suspiro depois do riso, igualzinho ao outro” (HATOUM, 2006, p. 13),
eles tinham comportamentos muito diferentes. Yaqub se considerava menos corajoso
gue Omar e, a0 mesmo tempo, admirava a ousadia e a coragem do irmao. Alimentava
uma raiva de si mesmo, em funcdo de se sentir impotente, medroso e covarde
perante as brigas que o irmao travava com uns moleques parrudos, dos quais
aguentava uns socos e revidava furioso com outros e dizia palavroes.

Por outro lado, Yaqub era mais estudioso, centrado e quieto. Na escola, nao
se envolvia em confusdes, era reconhecido e incentivado pela sua habilidade em

desenvolver célculos.

Era o mais silencioso da casa e da rua, reticente ao extremo. Nesse gémeo
lacbnico, carente de prosa, crescia um matematico. O que lhe faltava no
manejo do idioma sobrava-lhe no poder de abstrair, calcular, operar com
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nameros. ‘E para isso’, dizia o pai, orgulhoso, ‘ndo é preciso lingua, sé
cabeca. Yaqub tem de sobra o que falta no outro’. (HATOUM, 20086, p. 25).

Os pedidos de presentes de aniversario eram muito peculiares. Omar

aproveitava a ocasiao para alimentar um desejo muito diferente do irméo.

Numa manha de agosto de 1949, dia do aniversario dos gémeos, o Cacula
pediu dinheiro e uma bicicleta nova. Halim deu a bicicleta, sabendo que a
esposa, as escondidas, enchia de moedas os bolsos do filho.

Yaqub recusou o dinheiro e a bicicleta. Pediu uma farda de gala para desfilar
no dia da Independéncia. Era o seu Ultimo ano no colégio dos padres e agora
ia desfilar como espadachim. Ja era garboso a paisana, imagine de farda
branca com botdes dourados, a ombreira enfeitada de estrelas, o cinturdo de
couro com fecho prateado, a polaina, a luva branca, a espada reluzente que
ele empunhou diante do espelho da sala. (HATOUM, 2006, p. 31).

As diferencas de comportamento e postura levaram os jovens para caminhos
totalmente opostos. Enquanto Omar gostava de passar noites regadas a bebidas e
mulheres, Yaqub estudava. Tanta dedicacdo resultou na mudanca dele para Séo
Paulo e o ingresso, em primeiro lugar, na Escola Politécnica. Em contrapartida, o
Cacula permaneceu em Manaus e fora expulso do colégio dos padres por agredir o
professor de matematica, padre Bolislau, 0 mesmo que incentivou Yaqub a ir embora

para o sudeste.

Bolislau fez a pergunta dificilima, e, em resposta ao siléncio do aluno,
zombou. O Cacula se levantou, caminhou para o quadro-negro, parou
cabisbaixo diante do gigante Bolislau, deu-lhe um soco no queixo e um chute
no saco: um petardo tao violento que o pobre Bolislau se agachou, muito
corcunda, e rodopiou como um pido bambo. N&o gritou: grunhiu. E na lividez
do rosto os olhos claros saltaram, molhados. Houve um tumulto na sala, risos
nervosos e risos de prazer, antes do siléncio, antes da chegada do irméao
diretor escoltado pela matilha de bedéis. (HATOUM, 2006, p. 29).

Em virtude dos fatos mencionados é possivel imaginar quantas situacdes
intrigantes ainda podem embalar a narrativa até o seu final. A distancia que separa
Manaus de Sao Paulo, ndo foi suficiente para apaziguar os nervos dos irméos e pér
um ponto final nas desavencas. Ao contrario, Omar foi mandado para junto do irmdo,
para estudar e o que ele fez foi rouba-lo e fugir usando o passaporte de Yaqub.
Enquanto o mais velho trabalhava e economizava, o Cacula trapaceava e gastava o
dinheiro que ndo possuia, pois vivia as custas da generosidade de Rénia, a irma que
assumira o comércio da familia e movimentava o dinheiro que sustentava a casa e as

farras do irmao.
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3.3.1 O autor

Milton Hatoum nasceu em Manaus, em 1952, estudou Arquitetura, porém é a
literatura que tem se dedicado. Além de escritor, Hatoum é doutor em Teoria Literaria
pela Universidade de Sao Paulo (USP) e trabalhou como professor de Literatura
Francesa na Universidade Federal do Amazonas (UFAM) e na California (USA).

Considerado um dos mais importantes escritores brasileiros na atualidade,
suas obras tém recebido premiacdes e, alcancado uma quantidade significativa de
leitores, inclusive jovens, fato considerado raro na literatura nacional, cuja influéncia,
0 escritor credita aos professores que tém, cada vez mais, indicado seus livros aos
alunos, para trabalhos escolares.

Além do romance Dois irmaos, publicado no ano 2000, pela editora
Companhia das Letras, o escritor tem obtido visibilidade e respeito com outras obras,
pois, assim como recebera o prémio maximo da literatura nacional - Jabuti - com Dois
irmaos, o feito se repetiu com Relato de um certo Oriente (1989) e Cinzas do Norte
(2005), esse ultimo ainda, ganhador dos prémios internacionais Portugal Telecom,
Associagao Paulista dos Criticos de Arte (APCA) e Bravo!.

Existem estudos publicados sobre as obras escritas por Hatoum, com a
finalidade de compreender o regionalismo presente nelas. Ainda que o foco deste
estudo ndo seja o regionalismo, acredita-se que seja importante entender os
elementos que compdem a escrita literaria do autor.

Segundo estudo da professora da Universidade de Sdo Paulo (USP) Ligia

Chiappini (1995), “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”,

[...] o regionalismo é um fenbmeno universal, como tendéncia literaria, ora
mais ora menos atuante, tanto como movimento — ou seja, como
manifestacdo de grupos de escritores que programaticamente defendem,
sobretudo uma literatura que tenha por ambiente, temas e tipos de uma certa
regido rural, em oposicdo aos costumes, valores e gosto dos citadinos,
sobretudo das grandes capitais — quanto na forma de obras que concretizem,
mais ou menos livremente, tal programa, mesmo que independentemente da
adesdo explicita de seus autores. (CHIAPPINI, 1991, p. 153-154).

Considerando a constatacdo de Chiappini, 0 romance Dois irméos nao trata
de temas rurais que se opdem aos costumes da cidade, mas de uma narrativa que
traz inUmeros elementos da regido amazonica, como 0s rios, 0s igarapés, a fauna e a
flora. Por outro lado, o espaco no qual a narrativa acontece € a cidade de Manaus,

com passagens pela cidade de S&do Paulo e pelo Sul do Libano. Sendo assim,
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considera-se um romance urbano, pois trata de assuntos voltados aquela sociedade,
durante os anos de 1920 a 1960, cuja tematica principal sdo os dramas familiares,
alimentados pela rivalidade entre os irmaos gémeos, Yaqub e Omar. Outros temas
presentes na obra versam sobre a imigracdo libanesa para a cidade, o
desenvolvimento urbano em decorréncia de um ciclo industrial e comercial muito
significativo para a regiao.

Além disso, o autor construiu a narrativa sobre os pilares da memoria do
narrador e de outras personagens, como Halim (o pai dos gémeos), com quem 0

narrador conversa muito ao longo da historia. Conforme Borges (2010),

Esse olhar que vem do norte, arquitetado pela meméria, mostra a regido
amazonica, cuja presenga dos mitos indigenas enriquece a cultura local,
misturada com a presenca da cultura libanesa, que em varios trechos da obra
tem um carater mais exoético do que a prépria populacdo local. Algumas
atitudes dos membros da familia e amigos libaneses de Halim soam como
caricaturas no mormaco amazonico. (BORGES, 2010, p.72).

Nesse viés memorialistico, o autor relata uma entre tantas conversas que Nael,
o narrador, teve com Halim, o patriarca da familia. Inclusive é possivel perceber que
0 autor utiliza indicios de saudosismo, tendo em vista que Halim era de origem
libanesa. “Nasci no fim do século passado, em algum dia de janeiro... A vantagem é
gue estou envelhecendo sem saber minha idade: sina de imigrante”. (HATOUM, 2006,
p. 113).

De modo semelhante, o autor também utiliza suas memoarias e seu saudosismo
para escrever suas obras, haja vista que Hatoum é descendente de libaneses, nascido
e criado em Manaus, local em que transcorre a narrativa que embasa esta andlise.
Dois irméos € um romance que trata de dramas familiares, no qual destaca-se o0s
gémeos, Yaqub e Omar, a irma Rania e os pais Halim e Zana.

O autor declarou em uma entrevista, por ocasido da minissérie embasada na
obra Dois irméos, que teve a ideia de escrever o romance apos a leitura do livro Esau
e Jacd, de Machado de Assis, pela referéncia existente entre as personagens Pedro
e Paulo e os acontecimentos politicos da época e que estdo representados na obra;
a monarquia e a republica.

Assim como Machado, Hatoum também tratou de questdes sociais e politicas
em sua obra. Ainda que de maneira sutil, evidencia fatos que ocorreram na cidade em

funcdo dos movimentos que marcaram a historia do Brasil, na década de 1960.
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NA PRIMEIRA SEMANA DE JANEIRO de 1964 Antenor Laval passou em
casa para conversar com Omar. O professor de francés estava afobado, me
perguntou se eu havia lido os livros que me emprestara e me lembrou, com
uma voz abafada: as aulas no liceu comecam logo depois do Carnaval.
Falava como um autdmato, sem a calma e as pausas do professor em sala
de aula, sem o humor que nos mantinha acesos quando ele traduzia e
comentava um poema. (HATOUM, 2006, p. 139, grifo do autor).

Apébs alguns meses, o professor foi capturado e agredido em pleno centro de

Manaus.

Foi humilhado no centro da praca das Acacias, esbofeteado como se fosse
um cao vadio a mercé da sanha de uma gangue feroz. Seu paleté branco
explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as méos cegas
procurando um apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando sem
rumo, cambaleando, tropecando nos degraus da escada até tombar na beira
do lago da praca. Os péssaros, os jaburus e as seriemas fugiram. A vaia e
0s protestos de estudantes e professores do liceu ndo intimidaram os
policiais. Laval foi arrastado para um veiculo do Exército, e logo depois
as portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas
quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo
isso em abril, nos primeiros dias de abril. (HATOUM, 2006, p. 142, grifo
Nosso).

A obra de Hatoum conta a histéria de irmaos gémeos, suas disputas, brigas e
rivalidades e como esses conflitos criavam uma atmosfera de muita tensdo em torno
dos membros da familia. No entanto, a mae desses gémeos € uma personagem
bastante interessante do ponto de vista do comportamento e das influéncias que
desempenha na obra. Ela € sem duvida a personagem mais ativa do enredo; Zana foi
criada pelo pai, aceitou o pedido de casamento de Halim aos 15 anos de idade, além
de decidir, apds a morte de seu pai e contrariando a vontade do marido, que queria
filhos, no minimo, trés. Sendo assim, este estudo priorizara essa personagem e suas

acles na narrativa.

3.3.2 Yaqub, Omar e Livia: a triangulacdo amorosa

Em Dois irmé&os, Milton Hatoum presenteia seus leitores com um romance que
traz a baila um drama familiar intenso, no qual sugere a reflexdo sobre as relacdes
familiares e os conflitos que permeiam essas relagdes, independente de os envolvidos
estarem “unidos” por lagos de sangue ou ndao. No enredo, ele reproduz, sobretudo, a
rivalidade entre os irmaos gémeos Yaqub e Omar, alimentada pela paixao que os dois

sentem pela mesma garota.
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Para compor a narrativa, Hatoum faz uma abordagem ora branda, ora
enérgica e “reconstroia trajetoria de uma familia estremecida em seus
relacionamentos interpessoais, devido a ciimes doentios, estranhas paixfes e
escolhas inadequadas”. (MENEZES, 2009, p. 1).

A vida e o comportamento das personagens ficticias de Hatoum, em Dois
irmé&os, sao reflexos de muitas historias tristes e da ruina de muitas familias da nossa
sociedade. Posturas tdo dispares, irresponsabilidades, falta de respeito e até mesmo
condutas duvidosas podem ser resultado do excesso de ‘liberdade” que os filhos
receberam em um periodo longo de suas vidas e que nem todas as pessoas Sao
capazes de conduzir com maturidade ao atingirem a vida adulta. Zana zelou tanto pelo
filho cacgula, a vida inteira, que se esqueceu da vida com Halim, o marido apaixonado.
Tal zelo ndo impediu que o filho cometesse atos ilegais, como o roubo do passaporte
do irméo, o envolvimento com contrabando e o ataque desrespeitoso ao pai morto.

A rivalidade entre os irmaos comecou quando ainda eram adolescentes e
resultou na ida de Yaqub ao Libano, onde ficou por cinco anos. O motivo foi uma briga
entre eles, enquanto assistiam a um filme na casa de um vizinho, em que todas as
criancas da rua eram convidadas.

Na ocasiao, Omar viu Yaqub beijando Livia, uma moca de quem ele também
gostava. Sendo assim, de posse de uma garrafa, golpeou o irmédo, de modo a marcar-
lhe o rosto para o resto da vida. Yaqub, a partir desse episédio, tornou-se um jovem
pensativo e silencioso. Aguentou calado todos os apelidos e deboches verbalizados
pelos colegas de escola. Os pais temiam a reacdo dele e a possibilidade de terem
mais violéncia dentro de casa, o que fez Halim decidir pela viagem de Yaqub, com
esperanga de que a distancia poderia desfazer “o 6dio, o ciume e o ato que os
engendrou” (HATOUM, 2006, p. 23).

No entanto, 0s cinco anos de separacdao ndo serviram para tornar a relacao
menos agressiva, pois o 0dio e a indiferenca s6 aumentaram com o passar dos anos.
Yaqub ao retornar ao Brasil, retomou seus estudos no colégio dos padres e mudou-
se para Sao Paulo, enquanto que Omar, permaneceu em Manaus e nao concluiu os
estudos.

Evidentemente, a decisdo de Yaqub em ir embora de casa foi permeada néo
apenas pela possibilidade de estudar, mas para ficar longe do irméo e poder viver com
Livia um amor sossegado. Apenas Halim sabia que ela tinha ido a S&o Paulo a pedido
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de Yaqub. Quando Omar foi para o sudeste, vasculhou ndo sé o apartamento do

irmao, mas sua vida também.

A empregada ja tinha contado para Omar quem era a esposa de Yaqub. Ficou
irado porque o Cacgula entrou no apartamento dele e vasculhou tudo,
encontrou as fotos do casamento, das viagens, e deve ter visto outras coisas.
Ele queria manter esse segredo, mas Omar acabou sabendo. Nao sei qual
dos dois ficou mais enciumado, mas a verdade é que Yaqub néo perdoou os
desenhos obscenos que Omar fez nas fotos de casamento...[...] Omar encheu
o rosto da Livia de obscenidades, cobriu as fotografias do album de
casamento com palavrBes e desenhos... Yaqub ficou louco... N&o tinha
perdoado a agressao do irmao na infancia, a cicatriz... Isso nunca tinha saido
da cabecga dele. Jurou que um dia ia se vingar. (HATOUM, 2006, p. 93).

O casamento de Yaqub e Livia ndo incomodou apenas Omar, mas também,

Zana. Ela considerou o casamento do mais velho uma traicdo ao Cacula.

Ela mesma, a Livia, filha da tua irma... Sabes muito bem com quem se
casou... Pescou meu filho num daqueles cineminhas do teu porédo. Yaqub se
casou como um cardeal, sem conhecer mulher. Casou escondido em S&o
Paulo, longe da familia, que nem um bicho... Olha o que os dois fizeram com
0 Omar. (HATOUM, 2006, p. 185-186).

A disputa dos gémeos pelo coracdo da jovem Livia iniciou cedo e rodeada de

muito ciime, tenséo e provocacdes, conforme pode ser constatado a seguir:

O baile dos jovens havia comecado antes do anoitecer. As dez horas os
adultos entraram fantasiados na sala do casardo, cantando, pulando e
enxotando a garotada. Yaqub quis ficar até meia-noite, porque uma sobrinha
dos Reinoso, a menina aloirada, corpo alto de moga, também ia brincar até a
manhéd da Quarta-Feira de Cinzas. Seria a primeira noite de Livia na festa
dos adultos, a primeira noite que ele, Yaqub, viu-a com os labios pintados, os
olhos contornados por linhas pretas, as trancas salpicadas de lantejoulas que
brilhavam nos ombros bronzeados. Queria ficar para pular abracado com ela,
sentir-se quase adulto como ela. Ja pensava em se aproximar de Livia
quando a voz de Zana ordenou: “Leva tua irma para casa. Podes voltar
depois”. Ele obedeceu. Acompanhou Rénia até o quarto, esperou-a dormir e
voltou correndo ao casardo dos Benemou. A sala fervilhava de folides, e no
meio das tantas cores e das mascaras ele viu as trancas brilhantes e os labios
pintados, e logo ficou trémulo ao reconhecer o cabelo e o rosto semelhantes
ao dele, pertinho do rosto que admirava.

Livia e o irm&o dangavam num canto da sala. Dangcavam quietos, enroscados,
movidos por um ritmo so deles, que ndo era carnavalesco. Quando os folibes
esbarravam no par, os dois rostos se encontravam e, ai sim, davam
gargalhadas de Carnaval. Yaqub ensombreceu. Nao teve coragem de ir falar
com ela. Odiou o baile. [...] Foi uma noite insone. Ele fingia dormir quando o
irmédo entrou no quarto dele naquela madrugada, quando o som das
marchinhas carnavalescas e a gritaria dos bébados enchiam a atmosfera de
Manaus. De olhos fechados, sentiu o cheiro de lanca-perfume e suor, o odor
de dois corpos enlagados, e percebeu que o irmdo estava sentado no
assoalho e olhava para ele. Yaqub permaneceu quieto, apreensivo,
derrotado. Notou o irmdo sair lentamente do quarto, o cabelo e a camisa
cheios de confete e serpentina, o rosto sorridente e cheio de prazer.

Foi o seu ultimo baile. (HATOUM, 2006, 15-16).
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Livia, por sua vez, gostava dos dois; se sentia atraida pelo aroma deles,
trocava sorriso com um e com outro. Omar reagia enciumado quando via a menina
loira sorrindo para o irméo. Se tinha oportunidade, convidava ela para irem para outro

ambiente, com tanto que fosse longe do irméo. Ela n&o era boba,

era uma mocinha apresentada, que sorria sem malicia e atraia os gémeos e
todos os meninos da vizinhanga quando trepava na mangueira, e em redor
do tronco um enxame de moleques erguia a cabeca e seguia com o olhar a
ondulacdo do short vermelho. Mas ela gostava mesmo era dos gémeos;
olhava dengosa para os dois; as vezes, quando se distraia, olhava para
Yaqub como se visse nele alguma coisa que o outro ndo tinha. Yaqub, meio
acanhado, percebia?. (HATOUM, 2006, p. 21).

Contudo, a vida amorosa dos irmdos foi bastante distinta. Longe de
Manaus, Yaqub casou-se com Livia, alvo da disputa entre eles, e com ela permaneceu
até o final da narrativa. Omar, no entanto, nunca se casou, arrumava mulheres para
passar a noite nas festas da cidade, além do que Zana ndo permitia que ninguém se

interessasse pelo seu Cacula.
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4 O PAPEL DA MAE — ZANA

Pouco se tem explorado o papel dos pais de gémeos, especificamente das
maes, na geracdo de conflitos e/ou na solucdo deles nas narrativas, por isso, nesta
analise, nosso foco estara direcionado para o papel que a mée de Yaqub e de
Omar desempenha na obra de Hatoum. Apesar da grandeza dos filhos, hd uma méae
de tamanho gigante, de personalidade forte, de emogdes intensas que merece uma
atencao especial, haja vista os diversos estudos encontrados que ndo contemplam o
espaco que ela ocupa na trama.

Com efeito, a atencdo que falta as maes nao é apenas nos estudos
inexistentes baseados nas narrativas (em estudos semelhantes a esse), mas na
escassez de fundamentacao tedrica que possibilita a exploracdo dessas personagens
tdo complexas e interessantes como, por exemplo, no que se refere a mae de gémeos
na simbologia.

Nas obras analisadas para a elaboracao deste trabalho, foi possivel perceber
gue, tanto na literatura quantos nos estudos de casos, a énfase € dada aos pares de
gémeos, seus conflitos, seus amores e suas escolhas que estdo sempre em
evidéncia. Possivelmente pelo fato da temética envolvendo pares de gémeos ser
universalmente tratada de modo mistico.

Na literatura, as obras consultadas durante este estudo, apresentam pares de
gémeos com muitas semelhancas, isto é, percebe-se uma conversa bastante intima
entre elas. O proprio autor de Dois irmé&os afirmou que a inspiracdo/ideia de compor
a narrativa surgiu no momento em que ele lia a obra de Machado de Assis:

Comecei a pensar no livro quando li “Esau e Jacd”, que considero um dos
grandes romances de Machado de Assis, mesmo sendo um dos menos lidos.
Ali, havia um embate que, no fundo, era entre monarquia e republica, com um
fundo politico machadiano. (CASTRO, 2016).

Machado, por sua vez, apresenta em sua obra pontos em comum, a comecgar
pelo titulo, com o mito biblico de Esau e JacO, bem como a briga que os gémeos
tiveram no ventre das mées, Natividade e Rebeca.

Na narrativa biblica, Esal tinha a preferéncia do pai; Jacé, a da mae. Tanto que
Rebeca planejou a trapaga para que o cagula recebesse a béncéo de Isaac no lugar
de Esau, tendo em vista a cegueira do pai. No texto ndo consta registros de brigas

motivadas por disputas amorosas, apenas pela primogenitura.
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Em contrapartida, Pedro e Paulo, os gémeos machadianos, além de brigarem
no ventre de Natividade, foram rivais na politica, escolheram profissées distintas e
disputaram o amor da mesma jovem, a indecisa Flora. Natividade, no entanto, ao
contrario de Rebeca, ndo arquitetou nenhuma trapaca em favor de nenhum dos filhos.
Ela é apresentada na obra como uma méae que agia em favor da paz entre os filhos,
guando os filhos brigavam, ela se entristecia e apaziguava os animos entre eles, sem

demonstrar preferéncias por um e/ou por outro.

Natividade vivia agora enamorada dos filhos. Levava-os a toda a parte, ou
guardava-os para si, a fim de gostar mais deliciosamente, de os aprovar por
atos, [...]. As recreac¢des pouco a pouco os tomaram, algum passeio de carro
ou a cavalo, e outras diversdes os traziam unidos. (ASSIS, 2018, p. 250).

No romance hatouniano, o enredo tem um ritmo mais intenso, assim como as
relacdes estabelecidas entre as personagens. Segundo o préprio autor, Zana, a mae
dos gémeos, é “louca”, apaixonada por Omar, o Cacula, além do comportamento
competitivo dos irméos ao disputarem o amor da mesma jovem, Livia. Essa atitude
desencadeou em agressao fisica que deixou marcas incorrigiveis, tanto fisica, quanto
emocionalmente nos envolvidos. Desde o nascimento dos filhos, Zana protegeu,

defendeu e mimou Omar.

Nasceram em casa, e Omar uns poucos minutos depois. O Cacula. O que
adoeceu muito nos primeiros meses de vida. E também um pouco mais
escuro e cabeludo que o outro. Cresceu cercado por um zelo excessivo,
um mimo doentio da mée, que via na compleicdo fragil do filho a morte
iminente.

Zananao se despegavadele, e o outro ficava aos cuidados de Domingas
[...]. (HATOUM, 2006, p. 50, grifo nosso).

Yaqub, no entanto, ficava sob os cuidados da empregada que brincava com ele

e levava para passear. Enquanto isso,

Zana se refestelava no convivio com o outro, levava-o para toda parte:
passeios de bonde até a praca da Matriz, os bulevares, o Seringal Mirim, as
chacaras da Vila Municipal; levava-o para ver os malabaristas do Gran Circo
Mexicano, para brincar nos bailes infantis do Rio Negro Clube, onde aos dois
anos ele foi fotografado com a fantasia de sauim-de-coleira que ela, Zana,
guardou como reliquia. (HATOUM, 2006, p. 50, grifo nosso).

Quando os gémeos ja estavam adultos, Yaqub morando ha anos em Séo
Paulo e Omar “gandaiando” com mulheres nas festas noturnas de Manaus, o pai deu
uma bofetada no rosto do Cacgula e o acorrentou no cofre, em virtude de uma festinha
com uma mocga, realizada na propria sala de casa. Halim sumiu por dois dias e Zana

nao conseguiu socorrer Omar. Diante da situagéo,
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ela eshravejou, gritou, sentiu-se mal ao ver o filho acorrentado, apoiado ao
cofre enferrujado, a face esbofeteada em alto-relevo. No meu intimo [Nael],
aquele tabefe soava como parte de uma vinganca.

Rénia passava arnica na face intumescida, a mée alimentava o filhote na
boquinha e Domingas ajeitava o penico para ele mijar. Trés escravas de um
cativo. (HATOUM, 2006, p. 68).

Zana nao se contentava em realizar seus feitos sozinha em beneficio do
Cacula, convocava Domingas para colaborar com os cuidados.

Dentre as inUmeras confusfes, nas quais Omar se meteu durante a vida, Zana
sempre o defendia, considerava que ele era mal interpretado, injusticado, humilhado
e, de certo modo, tentava minimizar a agressividade das acdes do filho. Tanto que,
guando ele foi expulso da escola, pelos padres, depois de ter agredido o professor
Bolislau, vingando-se de um castigo que esse lhe aplicou, a mée, por sua vez, nao
aceitou a deciséao.

Ela considerou injusta a expulsdo do filho, mas Deus quis assim; afinal, até
ministro de Deus é vulneravel. ‘Esse Bolislau errou’, murmurava. “Meu filho
sO quis provar que é homem...que mal ha nisso? Ela ndo queria ver no
homem o agressor. (HATOUM, 2006, p. 29-30, grifo nosso).

Diante do exposto até aqui, debrugamo-nos sobre os elementos tedricos que
discorrem da formacédo da personagem em narrativas ficcionais, como € o caso das
obras em estudo. Sobre o papel das personagens, em narrativa, cujo tipo citamos ha
pouco, o francés Yves Reuter, em A analise da narrativa: o texto, a ficcdo e a

narracao, diz que:

As personagens tém papel essencial na organizacdo das histérias. Elas
permitem as ac¢des, assumem-nas, ligam-nas entre si e Ihes déo sentido. De
certa forma, toda histéria é histéria de personagens. Alis, isso é amplamente
atestado pelos titulos dos livros e dos filmes ou pela maneira de resumi-lo por
intermédio dos protagonistas. Isso explica por que sua analise é fundamental
e por que mobiliza tantos teéricos. (REUTER, 2002, p. 41).

O estudo realizado por Reuter (2002, p. 41) foi motivado pelo fato de que,
muitas vezes as personagens sado encaradas como sendo pessoas reais, “de carne e
0ss0”. Isso ocorre, provavelmente, devido a estreita conexdo estabelecida entre elas
e os leitores. Sendo assim, as andlises sdo focadas mais para o campo psicolégico,
deixando de lado a “construgdo textual” a que pertence a narrativa de ficcéo.

Posto isso, ele apresenta em sua andlise, as categorias de critérios
(qualificacao diferencial, funcionalidade diferencial, distribuicdo diferencial, autonomia

diferencial, pré-designacdo convencional e comentario explicito) propostas por
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Phillipe Hamon (1972), “para distinguir e hierarquizar as personagens por meio de
seu ‘fazer’ (suas acdes), de seu ‘ser’, de sua posicdo em um determinado género e
de como ela € designada pelo autor”. (REUTER, 2002, p. 41-42).

A qualificacéo diferencial concerne a natureza e quantidade de qualificacdes
atribuidas as personagens. [...] A funcionalidade diferencial diz respeito ndo
mais ao ser, mas ao fazer das personagens: seu papel na agdo, mais ou
menos importante, portando ou ndo sucesso. [...] A distribuicdo diferencial,
articulando o fazer e o ser, concerne as dimensdes quantitativa e estratégica
das aparicbes das personagens: eles aparecem mais ou menos
frequentemente, por mais ou menos tempo, com um papel e efeitos mais ou
menos importantes. [...] A autonomia diferencial articula também o fazer e o
ser, mas a partir de modos de combinacéo das personagens entre elas. [...]
A pré-designacéo convencional combina o fazer e o ser das personagens em

referéncia a um determinado género. [...] O comentério explicito diz respeito
ao discurso do narrador a propoésito da personagem. (REUTER, 2002, p. 41-
42).

Ainda segundo Reuter (2002, p. 48), Claude Brémond (1973) elaborou “um
modo de anadlise dos papéis das personagens” que consiste em trés situacdes

essenciais: “o paciente, o agente e o influenciador”.

O paciente é o papel de base, pois toda personagem o foi, 0 é ou o sera. E
ele que vem a ser afetado pelo processo. O agente exerce a agdo. E o
influenciador intervém antes da acéo, a fim de influenciar o estado de espirito
[...] do agente ou do paciente. [...] Brémond especifica o papel do agente,
segundo a natureza, as fungdes e os efeitos do processo em curso: voluntario
ou nao, de conservacdo ou de modificacdo de um estado, de efeito benéfico
ou ndo, bem-sucedido ou ndo... (REUTER, 2002, p. 48-49, grifo do autor).

Hatoum ao apresentar os filhos gémeos e suas personalidades antagdnicas e
pungentes, numa narrativa fluente, revela, também, a méde. Em uma obra, cujo titulo
sugere ao leitor que atente para o enredo em torno dos dois irmaos, a mde chama a
atencdo porque seu nome (Zana) € citado mais de 350 vezes no texto. Yaqub, o filho
mais velho, é citado mais de 290 vezes e Omar, o Cacula, mais de 280 vezes.

Em comparacdo a obra machadiana, a situacéo € diferente, pois o resultado
das vezes que o nome de Natividade aparece (em torno de 185 vezes) é menor que
o0 dos filhos Pedro (em torno de 196 vezes) e Paulo (em torno de 213 vezes).

Na narrativa biblica, 0 nome de Rebeca recebeu menos de dez mencdes, e
os homes dos filhos, Esau e Jaco receberam em torno de 20 mencgdes. Cabe ressaltar,
no entanto que esse nao € o ponto mais relevante que esta sendo considerado neste
estudo, até porque a narrativa biblica é deveras curta em comparacdo com as outras
duas. O que torna a pesquisa interessante é a acao das personagens, ou seja, qual a
funcéo delas na narrativa. Rebeca, por sua vez, € citada poucas vezes, porém o que

a torna uma personagem significativa é a qualidade de seus atos, visto que ela
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planejou a trapaca e ajudou Jaco a enganar o pai usurpando a primogenitura do irmao.
Desse modo, suas ac¢fes sao deliberadamente maldosas, no sentido de trair Isaac, o
marido; por exemplo, ao preparar a comida para JacO levar ao pai e ajudar a
confeccionar o disfarce de Jaco.

Diante da apuracdo dos dados supracitados e com base nos critérios
apresentados por Reuter (2002, p. 42), nos quais especifica o papel da personagem
pela forma como age na narrativa, assim como pelas diferentes fungdes dela no texto,
ou seja, ndo mais pelo que ela €, mas pelo que ela faz, “seu papel na acdo, mais ou
menos importante, dar-se-a4 a andlise da personagem Zana, em comparagao a
Natividade e Rebeca.

Zana, a menina imigrante, que ajudava o pai nho modesto restaurante que
mantinham em Manaus até se casar com Halim, se faz presente na histéria do inicio
ao fim. O autor da inicio a obra com seu nome, escrevendo os Ultimos momentos da

vida dela, na casa em que viveu com o marido, os filhos, a empregada e o filho dela.

ZANA TEVE DE DEIXAR TUDO: o bairro portuario de Manaus, a rua em
declive sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era
guase tao vital quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano
gue ela recordava em voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se
perder no quintal, onde a copa da velha seringueira sombreava as palmeiras
e 0 pomar cultivados por mais de meio século”. (HATOUM, 2006, p. 9, grifo
do autor).

Hatoum ressalta, em sua narrativa, a personalidade e a coragem de Zana,
desde o momento em que ela decide sozinha casar-se com Halim, as exigéncias que
fez ao pai e ao futuro marido por ocasido do casamento, o nascimento dos filhos e a
postura que adota ao educa-los, os conflitos familiares, a fragilidade dela diante das
perdas, até a morte da personagem. Conforme o autor, “ela, Zana, mandava e
desmandava na casa, na empregada, nos filhos” (HATOUM, 2006, p. 41),
enguanto Halim, o marido, era “paciéncia s6, um J6 apaixonado e ardente, aceitava e
engolia cobras e lagartos, sempre fazendo as vontades dela, e, mesmo na velhice,
mimando-a, “tocando o alaude sé para ela” (HATOUM, 2006, p. 41).

ApoOs o ato de conquista de Halim, no qual recitou poesias compostas pelo
amigo Abbas, Zana, a moc¢a de apenas 15 anos, se calou e ficou recolhida em seu

guarto por dias e apenas comunicou ao pai a decisdo que ja estava tomada.

Solitéria, reclusa entre quatro paredes, extasiada com os gazais de Abbas,
Zana foi falar com o pai. J4 havia decidido casar-se com Halim, mas tinham
de morar em casa, nesta casa, e dormir no quarto dela. Fez a exigéncia ao
Halim na frente do pai. E fez outra: tinham de casar diante do altar de Nossa
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Senhora do Libano, com a presenca das maronitas e catélicas de Manaus.
(HATOUM, 2006, p. 40).

Galib, o pai, tratou de organizar os preparativos do casamento, conforme a
filha ordenara e, apds o casamento de Zana, resolveu retornar ao Libano, onde morreu
tempos depois. A filha quando soube ficou deveras entristecida e depois disse ao
marido: “Agora sou orfa de pai e mae. Quero filhos, pelo menos trés”. (HATOUM,
2006, p. 42). Halim, apesar de dizer que nao queria filhos, em nada alterou a deciséo
da esposa.

Diante do comportamento calmo do marido, Zana encontra espaco para agir.
Sendo assim, a personagem aparece com maior frequéncia na narrativa e suas agdes
influenciam o desenrolar dos acontecimentos, conforme exposto por Reuter em seu
estudo.

Quando Halim expulsou Omar do quarto do casal, pois ele estava “aninhado
no corpo da mae” (HATOUM, 2006, p. 52) e fez adverténcia a esposa sobre o mimo
excessivo despendido a ele, Zana alegou dizendo que ele tivera um pesadelo. “Meu
mico-preto, meu peludinho”, Zana dizia a Omar, para desespero de Halim. O
peludinho cresceu, e aos doze anos ja tinha a forga e a coragem de um homem. ‘Fez
os diabos, o Omar’...” (HATOUM, 2006, p. 53).

A relacdo que Zana tinha com a filha Rania era no sentido de arrumar um
casamento para que a jovem nao ficasse solteirona. Quando ela tinha 15 anos, teve
um namorado, a quem muito amou, mas a méae implicou, disse que o homem néo era
digno de sua filha. Halim tentou ajudar Ré&nia, porém Zana foi mais forte nos
argumentos. A cada ano, no seu aniversario, essa convidava algum possivel
pretendente para a filha, que, por sua vez, dispensava a todos. Perante isso, Zana
advertia: “Vais ficar solteirona, filha. E triste ver uma mog¢a envelhecer assim”.
(HATOUM, 2006, p. 71). Rania, apesar de bela, era bastante reservada, as festas

noturnas eram, para ela, um hiato em seu enclausuramento.

“Perdeste um rapagao, querida. Estas jogando a sorte pela janela”. Rania
reagia com raiva: “A senhora sabe... Ndo era esse que eu queria. Nunca me
senti atraida por nenhum desses idiotas que passam por aqui”.

O que para a mae era um golpe de sorte, para ela ndo passava de um prazer
gue durava trés musicas ou quinze minutos. Ao contrario de Zana, ela
conseguia disfarcar o ciime que sentia do Cacula, e ambas faziam tudo para
reinar nas noites de festa, quando ele aparecia em casa com uma nova
namorada. (HATOUM, 2006, p. 73).

Por outro lado, com Omar era diferente, pois Zana escorracava toda e

qualquer moca que demonstrasse interesse pelo seu Cacgula. Agia com desdém,
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desprezo e dava um jeito de tirar as mulheres de cena e da vida do filho. Foi assim

gue agiu quando ele apresentou a “Mulher Prateada” a mae.

Dessa vez ela ndo quis disfargar: encarou com um sorriso ddcil e um olhar de
desprezo a mulher que jamais seria a esposa de seu filho, a rival derrotada
de antemé&o. No fundo, Zana n&o dava muita trela as mulheres que o Cagula
levava para casa [...] Zana era mais forte, mais audaciosa, mais poderosa.
[...] Todas foram vitimas de Zana. Todas, menos duas. (HATOUM, 2002, p.
74-75).

Zana enfrentou alguns duelos, pois Dalia, pretensa nora, foi para ela uma
ameaca ao seu posto de rainha. Omar, que sempre “cometia o erro de trair a mulher
que nunca o havia traido” (HATOUM, 2006, p. 76), trouxe a dancarina para a festa da
mae. Apdés dancarem grudados e cambalearem de cansaco, Zana pegou a Mulher
Prateada pelo brago e cochichou. A dancarina recolheu seus pertences e com ar de
humilhada disse em voz alta: “Vamos ver, vamos ver”. Omar, sonolento, levantou-se
da rede e “desapareceu na noite, atras da mulher”. (HATOUM, 2006, p. 77). Outra que
deu trabalho para afugentar, e que Omar chegou a se esconder para ficar junto, foi

Pau-Mulato:

bela rubiacea. E que apelido para uma mulher! O apelido foi 0 de menos.
Depois de Délia, Zana pensou que o Cacula ia desistir de amar alguém. Nao
desistiu; ndo era tdo fraco assim. Além disso, as mulheres da casa nao
saciavam a sede do Cacula. E o aventureiro, quando menos espera, cai na
malhadeira e se enrosca. (HATOUM, 2006, p. 100).

A batalha para ter o filho de volta foi longa. Zana ficou triste, ndo comia, s6
rezava para encontrar o esconderijo do casal. Halim precisou entrar em acéo,
comecou a investigar o paradeiro do filho e descobriu que ele morava num barquinho
de aluguel bem barato com a Pau-Mulato. Zana, depois de algum tempo, foi até la e
com a ajuda de alguns homens, capturou o filho. “Ouvi gritos de mulher, depois um
choro e a voz de Zana: ‘Soltem essa mulher...deixem ela no barco... Meu filho vai
sozinho para casa”. (HATOUM, 2006, p. 132). A fidelidade a mée foi recompensada
com muito mimo, pois Zana dava tudo, contanto que ele ndo desgarrasse.

Zana era ousada, seus atos nao tinham limites. Quando os filhos brigaram e
Omar agrediu Yaqub, Halim queria que os dois fossem para o Libano, mas ela “relutou
e conseguiu persuadir o marido a mandar apenas Yaqub. Durante anos Omar foi
tratado como filho Unico, o Unico menino”. (HATOUM, 2006, p.12).

Quando Yaqub retornou, depois de cinco anos, Halim foi busca-lo no Rio de

Janeiro. Enquanto isso,
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Zana os esperava no aeroporto desde o comeco da tarde. [...] Quando viu o
bimotor prateado aproximar-se da cabeceira da pista, desceu correndo,
atravessou a sala de desembarque, subornou um funcionario, caminhou
altiva até o avido, subiu a escada e irrompeu na cabine. Levava um buqué de
heliconias que deixou cair ao abragar o filho ainda livido de pavor, dizendo-
Ihe, “Meu querido, meus olhos, minha vida”, chorando, “Por que tanta
demora? O que fizeram contigo?”, beijando-lhe o rosto, o pescoco, a cabeca,
sob o olhar incrédulo de tripulantes e passageiros|...]. Mas ela ndo cessou 0s
afagos, e saiu do avido abracada ao filho, e assim desceu a escada e
caminhou até a sala de desembarque, radiante, cheia de si, como se enfim
tivesse reconquistado uma parte de sua propria vida: o gémeo que se
ausentara por capricho ou teimosia de Halim. E ela permitira por alguma
razdo incompreensivel, por alguma coisa que parecia insensatez ou paixao,
devocao cega e irrefreavel, ou tudo isso junto, e que ela ndo quis ou nunca
soube nomear. (HATOUM, 2006, p. 12-13, grifo nosso).

No colégio dos padres, por ocasido da expulsdo de Omar, Zana, mais uma

vez, demonstrou sua personalidade. Os pais foram convocados a comparecer, porém

s6 ela foi, ela e Domingas, sua sombra servil. Soltou cobras e lagartos nas
ventas do irméo diretor. O senhor ndo sabia que o0 meu Omar adoeceu nos
primeiros meses de vida? Por pouco n&o morreu, irm&o. S6 Deus sabe, Deus
e a mée... Ela suava, entregue ao éxtase de grande mée protetora. [...] mais
calma, menos injuriada, Quantos 0Orfaos deste internato comem & nossa
custa, irmao? E as ceias de Natal, as quermesses, as roupas que noés
mandamos para as indias das missdes?. (HATOUM, 2006, p. 27).

Nem a ida para S&do Paulo, onde Yaqub morava, fez de Omar uma pessoa
melhor. Além de roubar muitos délares, roupas, o0 passaporte e usa-lo para ir aos
Estados Unidos, passando-se pelo irmdo, quando descobriu que a esposa de Yaqub
era a jovem que desencadeou a briga entre eles na adolescéncia, encheu o album de
casamento do irm&o de desenhos obscenos e fugiu. Zana quando soube que o filho
mais velho tinha se casado, “ndo sossegou até descobrir quem era a nora. Aos
poucos, a curiosidade cresceu com o ciime.” (HATOUM, 2006, p. 95). Comia
escondida as guloseimas que a nora enviava para Halim, apesar de sentir vontade de
por tudo no lixo.

Yaqub, em visita a Manaus, relatou ao pai as tramoias e as confusdes que

Omar aprontara e, em tom de faria, ndo parava de xingar o irméo. Disse ainda que,

Zana devia conhecer essa historia, e ai sim, ela ia entender o verdadeiro
carater do caculinha dela, o peludinho fragil. Mimem esse crapula até ele
acabar com vocés! Vendam a loja e a casa! Vendam a Domingas, vendam
tudo para estimular a safadeza dele! (HATOUM, 2006, p. 93).

Para ter o Cagula ao alcance dos olhos, Zana fazia de conta que néo percebia

a subtracdo de parte do dinheiro separado para as despesas domeésticas. Ao contrario,

As vezes, quando o filho se penteava diante do espelho da sala, a mée se
aproximava dele, cheirava-lhe o pescoco, e enquanto ele se arrepiava,
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vaidoso e possuido pelo amor materno, ela arrumava-lhe a gola da camisa;
depois a mdo de Zana descia, apertava o cinturdo, e nesse momento dava
um jeito de enfiar um mago de cédulas no bolso da calgca. (HATOUM, 2006,
p. 99).

Para retornar as noites de diversao, Omar pedia dinheiro a irma. Elogiava-a,
engquanto exercitava seu poder de seducao, pois havia desaprendido, ja que ficara
vivendo no barco amaldigcoado por Zana durante muito tempo com a Pau-Mulato. E,
desse modo, o autor nos apresenta mais um trecho da narrativa, preenchido com

acOes de Zana:

No fundo, Omar era cimplice de sua prépria fraqueza, de uma escolha mais
poderosa do que ele; ndo podia muito contra a decisdo da méae, para quem
parecia dever uma boa parte de sua vida e de seus sentimentos. Preferiu as
putas e o conforto do lar a uma vida humilde ou penosa com a mulher que
amava. Tentou se conformar com essa frustracdo que ele supunha
pacificada, e nunca mais ousou entregar-se a mulher nenhuma. (HATOUM,
2006, p. 134).

Diante dos acontecimentos, no ano de 1964, Zana, temeu pela vida de Omar,
pois o professor Antenor Laval, com quem o filho se relacionava, foi capturado e morto
pelos militares, no Centro de Manaus. Omar ficou muito abalado com a morte do
professor-amigo e saiu andando pela chuva, adoecendo depois disso. Durante os dias
que ele esteve de cama, “Rania subia e descia com compressas e pratos de comida.
Zana nao se desapegava dele; ela se ressentiu de Domingas e Halim, que ndo tinham
ido ver o Cagula”. (HATOUM, 2006, p. 151).

Na véspera do Natal de 1968, pela manha, Halim saiu de casa e, para
desespero de Zana, ndo retornou para a ceia. Ela, para evitar um escandalo, nao
avisou a policia. “Dizia que cedo ou tarde ele voltaria para casa. ‘O lugar dele é aqui,
perto de mim, sempre foi’, ela repetia. [...] Zana néo tocou na comida, ia esperar mais
um pouco. ‘Ele sabe que esta noite é importante para mim...Nunca deixou de vir,
nunca...” Ela ficou sozinha na mesa, olhando a cadeira na cabeceira, o lugar dele”.
(HATOUM, 2006, p.159-160).

Proximo do dia amanhecer, na sala de casa, Zana viu Halim sentado no sofa

e se aproximou dele para saber por que dormia ali.

Depois, menos trémula, conseguiu iluminar seu corpo e ainda teve coragem
de fazer mais uma pergunta: por que tinha chegado téo tarde? Entdo com o
sotaque arabe, ajoelhada, gritou o nome dele, ja Ihe tocando o rosto com as
duas maos. Halim ndo respondeu.

Estava quieto como nunca.

Calado, para sempre. (HATOUM, 2006, p. 160).
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Omar acordou com o choro das mulheres da casa, desceu a escada e,

visivelmente incendiado de 6dio, comecou a gritar com o pai.

Gritos na madrugada. Os gritos do Cacula. O choro de Rénia, de Domingas.
Zana cobria o rosto com as maos; ela estava sentada no chdo, no meio de
cacos do alguidar, perto de Halim, talvez sem entender como tinha
acontecido. Ninguém, naquela noite, viu o velho entrar na sala. Ele devia ter
chegado no meio da madrugada, avancando com passos imperceptiveis de
velho ferido que foge de tudo e de todos para morrer. Omar nos surpreendeu
com seu gesto irado, o dedo em riste apontado para o rosto de Halim, para
os olhos quase fechados, sem vida, do pai cabisbaixo. Réania ficou paralisada:
ndo sabia o que fazer, ndo péde impedir o irm&o de gritar, de pegar no queixo
do pai e erguer-lhe a cabeca. O vilvo Talib chegou a tempo de evitar um
confronto entre o filho vivo e o pai morto. (HATOUM, 2006, p. 162).

O comportamento de Omar abalara a mae de modo particular e, semanas
depois da morte do marido, ela reprendeu o filho.

A seguir, observam-se registros muito significativos da narrativa, no qual Zana
desaprova uma atitude do Cacula e avisa que ja é tempo de Omar deixar de ser um
homem desocupado. A postura da mae causou, por assim dizer, uma espécie de
ruptura com o filho, pois ela ndo ficava mais a disposicdo de Omar como antes e

olhava para ele com tristeza.

Ele foi pego de surpresa, e escutou palavras que assustam, intimidam. Ele
tinha exagerado no trato com o pai morto, a quem dissera coisas de arrepiar.
Humilhar o esposo morto, isso Zana ndo admitia. Na madrugada em que
Halim morreu, ela escutara calada o mondélogo absurdo do Cagula e ndo se
esquecera do dedo em riste na cara do finado, nem da voz insolente, das
palavras infames contra alguém que nao podia responder nem com um gesto,
nem com um olhar.

[...]

Chega de bancar o coitadinho, chega de esfolar as maos e os bracos com
esse trabalho de péssimo jardineiro”, ela increpou com uma voz rispida.
“Agora tu ndo tens pai... deves procurar um emprego e parar com essa mania
de desocupado.”

Ele se voltou para a méae, os olhos incrédulos. Zana tirou o tercado da méao
dele e cravou-o na terra: “Vai te olhar no espelho... Teu pai ndo suportava te
ver assim... Ndo aguentava ver uma vida desperdicada... Ndo merecia ouvir
aquelas torpezas... Um homem morto...”. Parou de ralhar e entrou na sala,
solugando. Nao quis falar com o filho quando ele se aproximou e tentou afaga-
la. Desviou a cabeca, deixou-o com as méos no ar. Ele se afastou, e diante
do espelho viu o corpo cheio de pustulas e arranhdes. Depois subiu a escada
olhando para a made, tentando cativa-la nessa tarde em que ela o
surpreendera com palavras rispidas e evitara seu afago. (HATOUM, 2006, p.
165-166).

Antes de morrer, Zana desejou a reconciliagdo dos gémeos: “O que eu mais
guero € paz entre os meus filhos. Quero ver vocés juntos, aqui em casa, perto de
mim... Nem que seja por um dia.” (HATOUM, 2006, p. 168). No entanto, nem Omar,

nem Yaqub se empenharam para um pedido de perddo, ao contrario, tiveram uma
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briga tao violenta que Yaqub precisou ser hospitalizado, pondo fim no sonho de paz
almejado pela méae.

A casa envelhecida foi lentamente se esvaziando, até ser demolida. Halim e
Domingas, a empregada, faleceram, Rania se mudou para outra casa e Omar estava
desaparecido. Nael, o narrador e filho da empregada, herdou um quartinho nos fundos
da casa de Zana e, antes dela morrer, foi visita-la em uma clinica.

Nas obras analisadas para este estudo foram constatadas similaridades entre
as mées. Diante desse aspecto, pontuaremos alguns desses tragcos em comum que
contribuiram no sentido de dar robustez a este trabalho.

Zana (DI) e Natividade (EJ) identificam-se pelo desejo de reconciliacdo entre
os filhos, enquanto Rebeca ndo demonstra esse desejo. Ainda que Pedro e Paulo ndo
brigassem com a violéncia de Yaqub e Omar, o sentimento de Natividade e Zana era
de vé-los amigos antes de morrer. A primeira conseguiu que os filhos, ainda que por
um tempo, tivessem uma relacdo de amizade, Zana, nao.

Rebeca, do mito religioso, prefere o mais novo, Jacé, assim como Zana, tem
preferéncia por Omar, o Cacgula. Rebeca planejou a trapaca e ajudou Jacé a enganar
Isaac, a fim de usurpar a primogenitura de Esal. Zana, por sua vez, protegeu,
acobertou e mimou Omar desde os primeiros dias de vida. Para atender aos desejos
dele, ela ndo media esfor¢cos e nem consequéncias. Natividade € a mae que apresenta
equilibrio nesse sentido, pois ndo demonstra preferir um filho a outro.

No mito, os filhos de Rebeca brigaram desde o ventre, assim como os de
Natividade. Ambas foram buscar respostas para a situacdo; Rebeca questiona Javé,
engquanto Natividade, a cabocla do Castelo.

Em face do exposto, independentemente da quantidade de vezes que o0 nome
de Zana é citado na obra, e de ser a personagem principal ou secundaria em Dois
irmaos, ela se torna uma personagem diferenciada pela maneira como age na
narrativa e/ou pela fungdo que desempenha. Ou seja, a grandeza da personagem esta
na forca das acbes que realiza, conforme Reuter (2002) e Brémond (1973, apud
Reuter) sugerem em seus estudos. Portanto, Zana € uma personagem que, tanto pela
guantidade de vezes que seu nome aparece no texto, quanto pela qualidade das

acOes que pratica, pode ser considerada uma personagem cujo papel é centralizador.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O tema dos gémeos, ao longo da histéria humana, desdobra-se em muitos
aspectos, desde a astrologia até os muitos simbolismos de que é revestido. Ligados
a ele, a prépria questédo do duplo é recorrente.

Um pouco por todo o mundo e, nomeadamente, na América, a ligacdo entre
0s gémeos e as desordens meteorologicas é atestada de maneira positiva ou
negativa: os gémeos tém o poder de chamar o frio ou a chuva, ou, pelo
contrario, de os dissipar. (LEVI-STRAUSS, 1989, p. 289).

Dentro da tradicdo hebraica, e, portanto, ocidental na medida em que a Biblia
€ uma fonte basilar recorrente, destacam-se Esau e Jaco, fundando esse ultimo o
povo de Israel. De certa forma, Machado de Assis, em seu penultimo romance Esau
e Jaco, retoma a tradicdo biblica na construcdo de uma obra que recupera 0 mito em
condicBes historicas importantes como o advento da Republica. Por ultimo, Milton
Hatoum vale-se dos dois textos anteriores na constru¢ao de Dois irmaos.

No entanto, a discussdo centra-se muito nos pares de irmé&os — gémeos
univitelinos ou fraternos — cabendo pouco espaco ao papel desempenhado pelos pais
nessas disputas e relacdes. Em sociedades patriarcais, seria interessante examinar a
interferéncia do pai, o que acaba recebendo pouco destaque. Isaac, no Génesis, esta
apenas preocupado com sua sucessao e a consequente questao da primogenitura.
Agostinho, em Esau e Jacd, pouco se envolve nas apreensdes da mulher com relacéo
a “briga” no seu ventre; e, por fim, Halim, em Dois irméos, percebe os filhos como
usurpadores de seu espaco na relacdo matrimonial.

Durante a elaboracédo deste trabalho, além da grandeza da personagem da
mae, a postura do pai, Halim, também chamou minha aten¢&o. Se olharmos para as
acbes e para o comportamento de Zana, percebe-se que ela encontrou bastante
espaco para atuar, nas auséncias do marido diante das decisdes da esposa.

Ele perdeu espaco para os filhos na vida de Zana e ndo se conformou com a
situacdo, especialmente pela intromissdo do Cacula. Por outro lado, ndo assumiu
efetivamente o papel de pai e de marido, no sentido de colocar um pouco de limites
e, Com isso, preservar o espaco matrimonial, ja que era algo que ele tanto estimava.
Conforme o autor, Halim “foi 0 que se poderia chamar de pai, s6 que um pai consciente
de que os filhos tinham Ihe roubado um bom pedaco de privacidade e prazer. Anos
depois, iriam roubar-lhe a serenidade e o bom humor”. (HATOUM, 2006, p. 53).
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Zana é uma personagem que ganhou minha admiracdo desde a primeira
leitura. Percebi que ela merecia um olhar especial, porque o enredo gira em torno
dela. Hatoum soube crid-la de modo que o leitor possa ama-la (meu caso) ou odia-la
pelas atitudes que demonstra, pelas manipula¢cdes que executa e pelo modo com que
controla a vida das pessoas ao seu redor. Uma parte interessante da narrativa, que
me ficou marcada na memoria, foi a agressdo de Omar ao pai morto, pois Zana,
apesar de, por vezes, permissiva, ndo viu com bons olhos a atitude do filho. Penso
que, talvez no momento de perda, ela tenha se dado conta de que alguns equivocos
e exageros na criacao, principalmente de Omar, tenham colaborado para a atitude
gue ele tomou.

Outro aspecto que pode contribuir para que Zana seja essa personagem central
e desempenhe papel centralizador na obra € o fato de ser estrangeira de origem
libanesa; orfa, primeiramente de mé&e, depois de pai e viver longe de seus
descendentes. Todas as perdas que sofrera podem ter despertado nela o desejo de
manter os filhos por perto, a qualquer custo, podendo ser uma justificativa para o
comportamento controlador dela. Conforme o autor, ao saber que Yaqub havia se
casado em Sao Paulo, Zana cercou ainda mais o Omar, atraindo-o “para si como um
imenso ima atrai limalhas”, ja que “para ela, um filho casado era um filho perdido ou
sequestrado”. (HATOUM, 2006, p. 69). Isto é, Zana sentiu-se ameacada e reforcou o
controle sobre Omar, a quem ela dedicava mais atencéo desde o nascimento, uma
vez que ele ficou muito doente nos primeiros meses de vida.

Para perceber a importancia da mae nessas relacdes, uma pista importante
pode ser dada pelo antropélogo Lévi-Strauss que, analisando mitos autéctones da
América e de outros tantos lugares — como Brasil, Peru, EUA, Canada, Nova Guiné e
de outros povos originarios — aponta para questfes da concepc¢dao, da gestacdo e do
parto. Ou seja, se 0s simbolos pouco destacam o papel da mae, esses mitos permitem
alguns apontamentos.

Diz ele que os partos “anormais”, ou seja, aqueles em que a crianga nasce com
os “pés para frente”, sdo por si s6 indicativos da caracteristica de partos gemelares.
Mais do que isso, a alimentacdo da gestante € permeada de restricdes nos ritos
desses povos, bem como nas nossas proprias crendices populares no que se refere
aos famosos desejos de gravida que devem ser saciados, sob pena da crianga nascer
com tragos daquele alimento negado a mae. Lévi-Strauss (1989) aponta, por exemplo,

gue em uma tribo da Nova Guiné, comer carne de esquilo, animal que se esconde no
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tronco das arvores, pode ser um problema: um feto que se esconde no Utero da mée
e ndo deseja sair de la.

No caso de gémeos e de criangas marcadas pelo labio leporino, a ciséo e/ou o
duplo sédo decorrentes da interdicdo ao consumo de carne, estendida ndo so as lebres,
mas também a animais com cascos fendidos. E o que observa Lévi-Strauss (1983, p.

279).

E o que, no Brasil central, dizem os Bororo (Crocker, n. d.: Il, 14-15) e, mais
perto da area dos nossos mitos, os Twana, grupo salish de Puget Sound
(Elmendorf, pp. 421-422). Os Twana proibem também a mulher gravida a
carne de cervideo, por os animais desta familia terem os cascos fendidos.

Ou seja, indiretamente a mae pode ser responsavel pelo parto de gémeos se
comesse carne de animais interditos, equivalentes da duplicidade. Seria ela, portanto,
responsavel direta ou ainda indiretamente pelo nascimento de gémeos.

Outro aspecto que marca essa questdao pode ser também como a méae se
comporta, durante a gravidez, no sono. Seus movimentos podem determinar a divisao

dos “fluidos”. Lévi-Strauss (1983, p. 279) aponta que,

Segundo os Havasupai, que vivem no Arizona [...], com o facto de a mae
gravida, deitada sobre um flanco, se ter virado bruscamente, dividindo assim
em duas partes o “fluido” de que a sua matriz esta cheia. [...] Tanto na
América do Sul como na América do Norte, encontramos a crenga de que “a
mulher gravida deve evitar dormir deitada de costas; senéo, os fluidos sexuais
poderéo dividir-se e formar gémeos”.

Enfim esses aspectos curiosos podem revelar uma néo isencdo da mae, ou
uma fatalidade: a mae torna-se responsavel por gerar gémeos. De certa forma,
podemos inferir um papel de agente nessas matriarcas, até transformarem-se em
Zana, cujo papel centralizador procuramos demonstrar.

Mais do que mitos, os préprios estudos sobre a personagem nos permitem

relativizar o papel paciente da mée, passando a agente do processo.
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