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“Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por
Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el
arco de un zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario
biografico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del
siglo XVII1, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson;
el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las
convierte en atributos de un actor. Seria exagerado afirmar que nuestra
relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda
tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta
confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no
me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera
del otro, sino del lenguaje o la tradicién. Por lo demas, yo estoy
destinado a perderme, definitivamente, y s6lo algin instante de mi
podra sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque
me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza
entendi6 que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra
eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en
Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en
sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una
guitarra. Hace afios yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias
del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos
son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Asi mi vida es una
fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuél de los dos escribe esta pagina”. (BORGES, 1960, p. 20).



RESUMO

Os estudos da traducdo sdo ainda jovens enquanto ciéncia, mas antigos
enquanto tema de debate. E sendo a traducéo tarefa de complexidade sem fim, uma
vez que esta envolvida por sujeitos em si complexos e produtores de significados, €
importante que haja cada vez mais estudos neste campo. Com o intuito de pensar a
traducdo e, mais especificamente, a traducdo de personagens, este estudo dedicou-
se a olhar a personagem Juliana Burgos, do conto La Intrusa de Jorge Luis Borges,
publicado no livro El Informe de Brodie. O conto, originalmente escrito em espanhol,
relata o conflito vivido pelos irméos Nilsen ao apaixonarem-se pela mesma mulher.
Através de uma analise gramético-lexical, o objetivo foi pensar e analisar os caminhos
seguidos na construcao de Juliana a partir das escolhas feitas pelos tradutores nas
versdes em portugués e inglés. Para tal, foram selecionados os textos produzidos pelo
escritor, critico literario e tradutor brasileiro Davi Arrigucci Junior, publicado pela
editora Companhia das Letras, assim como a versao traduzida pelo norte-americano
Norman Thomas de Giovanni, feita em colaboracédo com Jorge Luis Borges, publicada
pela Penguin Books. O texto que se tomou como original estd na obra publicada pela
editora Contemporanea. Para dar conta de tal demanda, este trabalho debateu a
construcédo da literatura como ciéncia e a importancia dos personagens na elaboracao
e evolucado da trama, além de historicizar e discorrer sobre a constru¢do de uma teoria
da traducdo e sua importancia na popularizacéo da literatura mundial. Abordou-se
fortemente a dualidade entre liberdade X literalidade, forma X conteudo, relacbes
dicotbmicas que permeiam os estudos da traducdo. Também foram tratados os
estudos mais recentes, que consideram a importancia do leitor/tradutor na construcao
de sentido da obra, inserindo conceitos de subjetividade aos processos tradutérios.
Além disso, parte deste escrito dedicou-se a compreender e a estabelecer a
importancia do escritor argentino Jorge Luis Borges em duas de suas diversas
atuacles: contextualizou-se Borges como autor, dando-lhe o devido destaque na
literatura latino-americana e mundial, assim como foi dada a devida atencéo ao seu
papel de tradutor, ja que sua atuacao neste sentido ndo pode ser menosprezada, uma
vez que ele tem uma importancia fundamental para a construcdo das teorias
contemporaneas de tradugdo. Para dar conta da analise tradutéria a que este estudo
se propds, foram utilizados os conceitos apresentados pela Diccionario de La Lengua

Espafiola da Real Academia Espafiola, pela Gramatica y Pratica de Espafol para



Brasileiros da Editora Santillana, pelos dicionarios Merriam-Webster Dictionary, norte
americano, e Cambridge Dictionaries Online, inglés, pela graméatica English Grammar
in Use, pelo dicionario Aulete Digital e pela Nova Gramética do Portugués
Contemporaneo. Apoés leitura comparativa e observagdes das escolhas tradutorias
envolvendo o espaco-tempo da obra e, principalmente, a personagem Juliana Burgos,
pode-se identificar que ha, em cada versdo, a construcdo de diferentes Julianas
Burgos, que possuem diferentes tracos de personalidade e manifestacdo do desejo,
mas que mantém em si a mesma esséncia, permitindo que o leitor identifique a Juliana

construida por Borges na versao dita original.

Palavras-chave: Literatura. Traducdo. Traducédo Literaria. Personagem. Jorge Luis
Borges.



ABSTRACT

Translation studies are still new as a science, but old as a topic of debate. And
also, since translation is a task of endless complexity, that involves meaning-producing
subjects, it is important that more studies in the area are developed. In order to think
about translation and, more specifically, translation of characters, this study was
dedicated to look at the character Juliana Burgos, from the short story La Intrusa by
Jorge Luis Borges, published in the book El Informe de Brodie. The short story,
originally written in Spanish, describes the conflict experienced by the Nilsen brothers
when they fell in love with the same woman. Through a grammar-lexical analysis, the
objective was to think and analyze Juliana’s construction based on the choices made
by the translators in the Portuguese and English versions. To reach this goal, the
versions produced by the Brazilian writer, literary critic and translator Davi Arrigucci
Junior, published by Companhia das Letras, were chosen, as well as the version
translated by the North American Norman Thomas de Giovanni, made in collaboration
with Jorge Luis Borges, published by Penguin Books. The text that was taken as
original is this paper was the one published by Contemporanea. To achieve the
objectives, this work debated the construction of literature as a science and the
importance of characters in the elaboration and evolution of the plot, as well discussed
and historicized the construction of a theory of translation and its importance in the
popularization of literature. The duality between freedom X literality, form X content,
dichotomous relations that permeate the studies of translation was strongly
approached. The most recent studies were also considered, which recognize the
importance of the reader/translator in the construction of the work's meaning, inserting
concepts of subjectivity to the translation processes. In addition, part of this writing was
dedicated to understand and establish the importance of the Argentine writer Jorge
Luis Borges in two of his diverse actuations: Borges was contextualized as an author,
giving him due importance prominence in Latin American and world literature, besides
of giving attention to his role as translator, since his actuation in this area cannot be
underestimated, once he has a fundamental importance for the construction of
contemporary theories of translation. For the translation analysis proposed by this
study, were used the concepts presented by Diccionario de la Lengua Espafiola of the
Real Academia Espafiola, by Gramatica y Pratica de Espafiol para Brasileifios from
Santillana publisher, by the English dictionaries Merriam-Webster Dictionary, North



American, and Cambridge Dictionaries Online, from England, the English Grammar in
Use, online dictionary Aulete Digital and the Nova Gramatica do Portugués
Contemporaneo. After comparative reading and observations of the translation choices
involving the story elements and, mainly, the character Juliana Burgos, it was possible
to identify that emerges, in each version, the construction of different Julianas Burgos,
that have subtle differences in personality expression of their desire, but that keeps the
same essence in them, allowing the reader to identify the Juliana built by Borges in

the, considered, original version.

Keywords: Literature. Translation. Literary translation. Character. Jorge Luis Borges.



RESUMEN

Los estudios de traduccidon son todavia recientes como ciencia, pero antiguos
como tema de debate. Y dado que la traduccion es una tarea infinitamente compleja,
ya que esta involucrada por sujetos complejos y productores de significados, es
importante que cada vez mas haya estudios en este campo. Para pensar en la
traduccion y, mas concretamente, en la traduccion de personajes, este estudio se ha
dedicado a mirar al personaje Juliana Burgos, del cuento La Intrusa de Jorge Luis
Borges, publicado en el libro El Informe de Brodie. El cuento, escrito originalmente en
espafiol, narra el conflicto que vivieron los hermanos Nilsen cuando se enamoraron
de la misma mujer. A través de un analisis lIéxico-gramatical, el objetivo ha sido pensar
y analizar los caminos recurridos en la construccién de Juliana desde las elecciones
realizadas por los traductores en las versiones en portugués e inglés. Para eso, se
han seleccionado los textos producidos por el escritor, critico literario y traductor
brasilefio Davi Arrigucci Junior, publicados por la editorial Companhia das Letras, asi
como la version traducida por el norteamericano Normano Thomas de Giovanni,
realizada en colaboracion con Jorge Luis Borges, publicada por Penguin Books. El
texto que se ha tomado como original estd en la obra publicada por la editorial
Contemporanea. Para atender a esta demanda, este trabajo ha discutido la
construccion de la literatura como ciencia y la importancia de los personajes en la
elaboracién y evolucion de la trama, ademas de historicizar y discutir la construccion
de una teoria de la traduccién y su importancia en la popularizacion de la literatura
mundial. Se abordd con fuerza la dualidad entre libertad X literalidad, forma X
contenido, relaciones dicotomicas que permean los estudios de traduccién. También
se han abordado los estudios mas recientes, que consideran la importancia del
lector/traductor en la construccién del significado de la obra, insertando conceptos de
subjetividad en los procesos de traduccién. Ademas, parte de este escrito ha estado
dedicado a comprender y establecer la importancia del escritor argentino Jorge Luis
Borges en dos de sus diversas actuaciones profesionales: Borges ha sido
contextualizado como autor, otorgandole el debido protagonismo en la literatura
latinoamericana y mundial, asi como se ha dado la debida atencion a su papel de
traductor, ya que no se puede subestimar su desempefio en este campo por ser él de
fundamental importancia para la construccion de las teorias de la traduccion

contemporaneas. Para dar cuenta del andlisis de traduccion propuesto por este
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estudio, los conceptos presentados por el Diccionario de La Lengua Espafiola de la
Real Academia Espafiola, por Gramatica y Pratica de Espafiol para Brasileifios de la
editoral Santillana, por el Merriam-Webster Dictionary, de Norteamérica y Cambridge
Dictionaries Online, de Inglaterra, por la gramética English Grammar in Use, por el
diccionario Aulete Digital y por la Nova Gramatica do Portugués Contemporaneo.
Luego de una lectura comparativa y observaciones de las opciones de traduccion que
involucran el espacio-tiempo de la obra y, principalmente, el personaje de Juliana
Burgos, se ha podido identificar que existe, en cada version, la construccion de
diferentes Julianas Burgos, quienes tienen diferentes rasgos de personalidad y
manifestacion. de deseo, pero que mantiene la misma esencia en si misma,
permitiendo al lector identificar la Juliana construida por Borges en la version

considerada original.

Palabras-clave: Literatura. Traduccion. Traduccion Literaria. Personaje. Jorge Luis

Borges.
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1 INTRODUGAO

Pensar a traducdo pode até ser uma pratica recente, mas realizar traducéao é
pratica tdo antiga quanto a linguagem, tdo cheia de nuances e possibilidades quanto
a lingua em si.

Venuti acredita que a complexidade da lingua esta em tudo aquilo que ela

envolve:

[...] vejo a lingua como uma forga coletiva, um conjunto de formas que
constituem um regime semioético. Ao circular entre diferentes comunidades
culturais e instituicbes sociais, essas formas estdo posicionadas
hierarquicamente, com o dialeto-padréo em posi¢cao de dominio, mas sujeito
a constante variacdo devido aos dialetos regionais ou de grupos, jargdes,
clichés e slogans, inovacdes estilisticas palavras ad hoc e a pura acumulacao
dos usos anteriores. (VENUTI, 2019, p. 24).

Se a lingua é um sistema semiético completo, uma forca coletiva, o ato de
traduzir é envolver-se com dois sistemas semidticos distintos, duas forcas coletivas
gue ndo possuem, entre si e em si, equivaléncias exatas.

Arrojo (2007, p. 10) afirma que a tradugao é “[...] uma das mais complexas de
todas as atividades realizadas pelo homem, [pois] implica necessariamente uma
definicdo dos limites e do poder dessa capacidade tdo humana que € a producédo de
significados”. Sendo a mais complexa &, talvez, uma das mais propicias a gerar
curiosidade. Campos (1986, p. 7) relembra que “Os dicionarios costumam definir
tradugao como ‘ato ou efeito de traduzir’”, mas o fato é que essa definigdo n&o engloba
tudo aquilo que é possivel definir como traducéo, esse fazer que contempla processos
de compreensao, interpretacdo, codificacdo, decodificacdo, recodificacao feito por
sujeitos complexos e inseridos em diferentes contextos.

No que tange a traducdo técnica, aquela que envolve manuais de produtos
eletrbnicos, documentos juridicos, entre diversos outros géneros textuais mais diretos
— se é gue assim se pode chama-los —, é valido afirmar que a sua natureza tende a
minimizar a sua instabilidade. Isso porque sua estrutura e finalidade exigem mais
rigidez sintatica e semantica. (POLCHLOPEK; AlO, 2009, p. 104). Essa constatacao
nao pretende, jamais, diminuir tal estilo tradutorio. Apenas diferencia-lo do estilo ao
gual se dedicara o presente estudo.

Benjamin (2018, p.98-99) analisa a tradugdo como um processo que permeia
as definicdes de liberdade e literalidade, ja que ambas caminham juntas:
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Tal como a tangente toca a circunferéncia levemente e apenas num ponto,
gue lhe dita a lei que guiara a sua trajetoria retilinea até ao infinito, assim
também a traducdo toca o original ao de leve, e apenas naquele ponto
infinitamente pequeno do sentido, para seguir na sua 6rbita propria a luz de
uma lei que é a da fidelidade na liberdade do movimento da linguagem.
(BENJAMIN, 2018, p. 98-99).

Alias, esta dualidade apresentada por Walter Benjamin, a discussao entre
liberdade e literalidade, € o cerne dos estudos da traducdo desde muito antes de

serem nomeados como tal. Marco Tulio Cicero (apud MACADAM, 1975, p. 747), em

seus escritos sobre a arte de traduzir, apresentava a seguinte definicao:

Metaphor (translatio) occurs when a word applying to one thing is transferred
to another, because the similarity seems to justify this transference. Metaphor
is used for the sake of creating a vivid mental picture. They say that a
metaphor ought to be restrained, so as to be a transition with good reason to
a kindred thing, and not seem an an indiscriminate, reckless, and precipitate
leap to an unlike thing.

E bastante curioso que a palavra metafora apareca aqui — e na sua origem —
como um sindénimo de traducdo. N&o so6 curioso, mas providencial, uma vez que este
trabalho intenciona dedicar-se a um campo no qual as traducdes e as metaforas —
considerando metafora como figura de linguagem, ndo necessariamente como
sinbnimo de traducdo — estdo constantemente presentes: o universo das traducdes
literarias. Apesar de seus estudos ainda serem timidos e muito conectados as demais
areas de estudo da linguagem, as pesquisas comecam a ganhar corpo e a merecer
maior dedicagao dos interessados no tema.

Na tentativa de pensar respostas para a pergunta quais sdo os caminhos que
percorrem 0s personagens ao serem traduzidos?, este estudo dedica-se, portanto, a
voltar seu olhar sobre este viés tradutorio. Mais especificamente, a intencdo aqui é
analisar os caminhos percorridos por uma personagem feminina, Juliana Burgos, de
um conto do escritor argentino Jorge Luis Borges, quando traduzida. Serao
consideradas, para tal missdo, trés versées do conto La Intrusa: sua escrita dita
original, em espanhol, e as versdes produzidas em inglés e em portugués.

Jorge Luis Borges € dono de uma obra Unica, de uma escrita singular, que abre
caminho para o reconhecimento da literatura hispano-americana no mundo. Segundo
Miceli (2007, p. 157), Borges € “o Unico escritor latino-americano com status de

sumidade literaria”. Se, ao falar de Borges, fala-se de uma sumidade literaria, traduzir
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a um escritor com tal fama e dono de tantas peculiaridades é trabalho para poucos
COrajosos.

Para dar conta de tal tarefa, de analisar as idas e vindas de Juliana sob o viés
da traducdo literaria, o caminho é arduo, mas de uma riqueza sem fim. Para tanto,
serdo seguidos alguns passos que sao considerados fundamentais.

No capitulo dois, que segue esta introducéo, intenciona-se contextualizar o
leitor sobre os conceitos, também histéricos, que envolvem a literatura e a sua
inser¢cdo no mundo como ciéncia, ndo s6 como meio de transmissdo dela através dos
temas que nela séo inseridos. (BARTHES, 2012, p. 3-5). Se, como afirma Barthes
(2012, p. 5), a literatura como ciéncia vé a linguagem como “o ser da literatura, seu
préprio mundo” e se toda literatura esta no ato de escrever, o ato de traduzir também
na literatura esta inserido, uma vez que nele esta contida a reescrita, a adaptacao da
escrita ou, quica, uma nova escrita. Junto a isso, é de suma importancia que seja dada
a devida atencdo aos preceitos e caminhos que a criacdo de personagens pode
percorrer nesta construcdo e na construcao da trama como um todo, ja que, como diz
Rosenfeld (2014, p. 21), “E porém a personagem que com mais nitidez torna patente
a ficgdo, e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza”.

Ainda neste capitulo, Borges tem um lugar especial, no qual se contextualiza o
autor e sua importancia no universo literario, dando a ele seu lugar de destaque na
literatura hispano-americana e mundial. Se Borges é um marco, busca-se trata-lo com
a devida reveréncia.

Para que esta etapa seja cumprida, autores como Proenca Filho, Beth Brait,
Antdnio Candido, Afranio Coutinho, entre outros, estdo presentes como suporte a esta
jornada, contribuindo para que a compreensao sobre a literatura e 0s personagens
seja realizada com sucesso. Williamson e Monegal juntam-se a outros autores para
gue Borges seja apresentado e, modestamente, homenageado.

O capitulo trés dedica-se a discutir a historia da traducdo e os caminhos
percorridos pela pratica através dos tempos até sua chegada ao status de ciéncia.
Discute-se, portanto, a construcdo dos conceitos e a dualidade histérica que busca
definir e enquadrar a traducédo como uma tarefa objetiva, que visa atingir a fidelidade
ou a beleza do texto conforme as diferentes correntes de pensamento (OUSTINOFF,
2011, p. 7-10). Para tal, este escrito apoia-se em diversos autores, como Bassnet,
Campos, Milton e Oustinoff. Como a intenc&o maior é pensar a tradu¢do de um conto,

0 espaco que a traducao literaria ganha € seguramente mais significativo que o da
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traducdo técnica. O caminho percorrido pela historia da traducdo culmina nos estudos
de Arrojo e do proéprio Jorge Luis Borges. que trazem a tona o sujeito tradutor como
parte constituinte da producdo de sentido e ndo mais apenas como ferramenta
tradutoria. Aqui, cabe também analisar o Borges tradutor e a sua visdo sobre a
tradutologia, uma vez que este foi um de seus marcantes papeis na literatura. Neste
sentido, além dos escritos sobre traducéo, é de sua importancia que os olhos do leitor
deste trabalho — que junto as autoras complementa a constru¢do de sentido deste
escrito — voltem-se para o conto marco do pensamento borgeano sobre traducao:
Pierre Menard, Autor del Quijote.

Apos finalizar a discussdo sobre os conceitos histéricos e teoricos
apresentados nos capitulos anteriores, este escrito passa, portando, a analisar o
conto, La Intrusa, em suas diferentes versdes. Para que essas enfim sejam
contextualizadas, o capitulo quatro inicia-se com uma apresentacao dos textos e de
seus tradutores, a fim de complementar a justificativa pela escolha de tais versoes.

E importante ressaltar aqui que, para que os caminhos percorridos por Juliana
possam ser compreendidos, é necessario que haja, também, o desenvolvimento de
um olhar analitico para os demais personagens e a contextualizacao do espaco-tempo
histérico no qual Juliana esta inserida. Definido este espaco-tempo no qual a
personagem se encontra, passa-se ao desenvolvimento de uma analise Iéxico-
gramatico-comparativa com base nas definicdbes apresentadas por diferentes
dicionarios e gramaticas. Para a compreensdo das palavras e das questbes
gramaticais na versdao em espanhol, este trabalho baseia-se nos conceitos
apresentados pelo Diccionario de la Lengua Espafiola da Real Academia Espafiola,
doravante denominada RAE, juntamente com a Gramética y Préatica de Espafiol para
Brasilefios da Editora Santillana. A analise terminologica em inglés se da através dos
dicionérios online Merriam-Webster Dictionary, norte americano, e Cambridge
Dictionaries Online, inglés. Neste caso, a escolha de duas fontes diferentes da-se em
funcdo da combinacéo tradutéria que apresenta a versao. Considerando que o conto
The Intruder — a versao de La Intrusa em lingua inglesa — foi traduzido por um tradutor
americano em colaboragdo com o autor — que tinha influéncia inglesa tanto por sua
ancestralidade quanto por sua educagdo — nada mais justo que ter em maos
dicionarios das duas nacionalidades. Além dos dicionarios, a gramatica English

Grammar in Use também foi considerada para analise informacional. Os termos em
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portugués foram analisados com base nos dados obtidos através do tradicional
Dicionario Online Aulete Digital e da Nova Gramatica do Portugués Contemporaneo.

Considerando que toda a traducgdo parte de um sujeito que, primeiramente,
leitor, que se transforma em tradutor e que todo leitor € produtor de sentido, essa
analise intenciona, portanto, compreender as possiveis transformacdes de Juliana nas
diferentes versdes dos diferentes leitores/tradutores. Como afirma Humberto Eco
(ECO, 2015, p. 7), se o sentido do texto esta no texto, & preciso “buscar no texto aquilo
que o destinatario ai encontra relativamente a seus proprios sistemas de significacéo
e/ou relativamente a seus proprios desejos, pulsdes, arbitrios”. Portanto, é no texto e
no sentido que por ele é possivelmente construido na triangulacdo autor X
leitor/tradutor/autor X leitor que baseiam-se as analises aqui propostas que
intencionam responder, além da pergunta macro ja citada, algumas outras questdes:
ha alteracBes de personalidade nesta personagem ao ser transportada de um idioma
para outro? Ha mudanca em seu papel e em sua participacdo na trama em
consequéncia das escolhas realizadas pelos leitores/tradutores borgeanos, tendo no
proprio Borges um destes personagens atuantes? As visdes borgeanas a respeito da
traducdo estdo presentes nas versoes realizadas?

Para dar inicio ao processo de compreensao e analise do universo no qual este
trabalho se insere é preciso contextualizar o universo literario, pensar o que é a
literatura, o que € a literatura borgeana e suas implica¢cdes na construcao de uma

literatura latino-americana e mundial.



18

2 SOBRE LITERATURA

“He intentado, no sé con qué fortuna, la redaccion de cuentos directos.
No me atrevo a afirmar que son sencillos; no hay en la tierra una sola
pagina, una sola palabra, que lo sea, ya que postulan el universo, cuyo
mas notorio atributo es la complejidad. Sélo quiero aclarar que no soy,
ni he sido jamas, lo que antes se llamaba un fabulista o un predicador
de parabolas y ahora un escritor comprometido. No aspiro a ser Esopo.
Mis cuentos, como los de Las mil y una noches, quieren distraer o
conmover y no persuadir ”. (BORGES, 2016, p. 9-10, grifo do autor).

Desde a retorica e a poética platdnicas e aristotélicas, muito ja se discutiu sobre
0s conceitos de literatura e tudo que neles possa estar envolvido. Parafraseando
Souza (2007, p. 5-6), pensar a literatura pode levar o pensante a caminhar pelo
sendeiro do 6bvio até chegar ao campo do absolutamente complexo. Enquanto o leigo
encontrara para a pergunta o que € literatura? uma resposta simplificada, que resume
a literatura a qualquer obra escrita, o profissional da area encontrard na pergunta um
convite para passear por diferentes areas do conhecimento humano, apontando para
uma necessaria problematizacdo, uma vez que uma definicdo simples e direta parece
ser, de certa forma, impossivel. (SOUZA, 2007, p. 5-6).

Em seu Dicionario de Termos Literarios, Massaud Moisés (1995, p. 310) tenta
criar uma definicdo exata para a literatura, que jA comeca com o apontamento de que
tal tarefa ndo pode ser realizada de maneira simples. Para Massaud, definir a literatura
€ “problema fulcral e permanente, situado na base de todas as controvérsias criticas
e tedricas”. (MOISES, 1995, p. 310). E segue: “o conceito de literatura esta implicito,
de forma sistematica e persistente, em todas as polémicas doutrinais e em todos os
escritos criticos: parece fora de divida que os desentendimentos principiam e
terminam na nogao de literatura”. (MOISES, 1995, p. 310). John Sutherland (2019, p.
14), ao usar da metalinguagem para explicar literatura, afirma que “a literatura é a
mente humana no auge do seu talento para expressar e interpretar o mundo ao N0sso

redor’. Afranio Coutinho vai além. Para o critico,

A LITERATURA ¢é um fendmeno estético. E uma arte, a arte da palavra. Nao
visa informar, ensinar, doutrinar, pregar, documentar. Acidentalmente,
secundariamente, ela pode fazer isso, pode contar histéria, filosofia, ciéncia,
religido. O literario, ou estético, inclui precisamente o social, o historico, o
religioso, etc., porém transformando esse material em estético. As vezes, ela
pode servir de veiculos de outros valores. Mas o seu valor e significado
residem ndo neles, mas em outra parte, no seu aspecto estilistico-literario,
gue lhe é comunicado pelos elementos especificos, componentes de sua
estrutura, e pela finalidade precisa de despertar no leitor o tipo especial de
prazer, que é o sentimento estético. (COUTINHO, 1976, p. 8, grifo do autor).
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O fato é que a literatura parece ndo ter uma definicdo exata e ser, acima de
tudo, um campo de pesquisa de problematizacGes sem fim. Entre as muitas tentativas
de estabelecer definigcbes técnicas, Souza (2007, p. 45-46) nos apresenta algumas
que colocam a palavra literatura em diferentes posi¢des: enquanto podemos
considera-la o conhecimento relativo as técnicas de escrita e leitura, também
encontramos quem a defina como um conjunto de obras escritas, seja de um periodo
ou de um campo de conhecimento; expressao afetada, ficcdo, irrealidade; ou a
disciplina que estuda a producéo literaria. Apds discorrer sobre o tema, Souza assim

segue:

0 objeto da teoria da literatura é a literatura stricto sensu, ou a poesia (...)
englobando manifestagdes tanto em linguagem metrificada quanto em néo-
metrificada, desde que em tais manifestacdes se reconhegcam propriedades
ditas artisticas e ou ficcionais, por oposicdo as demais obras escritas —
cientificas ou técnicas — destituidas de tais propriedades. (SOUZA, 2007, p.

48, grifo do autor).
Muitas foram as disciplinas que, no decorrer da histéria, debrugcaram-se sobre
o estudo da literatura. Souza (2007, p. 17-20) traz que ja Aristoteles, ao publicar suas
obras sobre retdrica e poética apontava que o texto literario era uma imitacdo da vida,
que nele deveriam estar contidos os conceitos de mimese, verossimilhanca e catarse.
A passagem dos séculos fez com que se unissem a Retorica e & Poética disciplinas
como a Histéria da Literatura, a Critica Literaria, a Ciéncia da Literatura até que os
movimentos de vanguarda ja no século XX deram ao estudo do objeto literario a
nomenclatura de Teoria da Literatura que, por sua vez, comecou a andar de maos
dadas com a Linguistica que comecava a ganhar corpo. Neste contexto, € Roman
Jakobson (1970 apud SOUZA, 2007, p. 55) quem vai acrescentar as caracteristicas
ja mencionadas o conceito de literalidade ou, como podemos elaborar, o uso especial
da linguagem que, segundo Souza, apresenta-se como um desvio, “que afasta a
linguagem literaria das ocorréncias verbais ordinarias”. (SOUZA, 2007, p. 52). O que
Jakobson nos traz, portanto, € um alerta para que consideremos como objeto de
estudo aquilo que torna um texto literario. Dentro deste cendrio, 0 conhecimento de
alguns aspectos torna-se fundamental nos processos analiticos dos objetos literarios.
Em relacdo aos aspectos linguisticos, Domicio Proenca Filho (2007, p. 6)
chama a atencdo para o uso especial da lingua para comunicar aquilo que se quer
como parte fundamental do texto literario, seja ele apresentado em prosa ou Vverso.

Os conceitos de multissignificacdo, complexidade, conotacao e variabilidade passam
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a fazer parte do cotidiano tanto do autor, na criagdo da obra literaria, quanto para o
leitor no momento de compreensdo dessa obra. Criacdo, alias, que pode ser
considerada palavra-chave para compreender o carater livre da obra literaria, que tem
sua manifestagdo em prova ou verso (PROENCA FILHO, 2007, p. 7-8). Como este
trabalho pretende, sequencialmente, debrucar-se sobre um objeto em prosa, faz-se
importante ressaltar aqui algumas de suas caracteristicas.

Sendo um estilo de texto que ndo esta sujeito a rima ou as estruturas métricas
como acontece com 0 verso, a prosa € o estilo mais utilizado nos textos ficcionais e
tem no conto, na crénica, no romance e na novela suas principais manifestacoes.
Apesar de cada uma delas ter caracteristicas peculiares, Proenca Filho leva a concluir
que had uma engrenagem construida com elementos entrelacados para que o texto
tenha éxito: “personagens em agéo (ou n&o) num tempo e num espago em torno de
um ou mais temas, traduzindo-se num estilo e através de determinados angulos de
visdo”. (PROENCA FILHO, 2007, p. 51). Desta citacdo de Proenca Filho pode-se,
entdo, estabelecer que sao elementos fundamentais do texto em prosa: o
desenvolvimento da acgéo, o tratamento dado ao ambiente e ao tempo, o estilo, a
narrativa (ou narracao) e os personagens. Como 0s personagens sdo o objeto de
atencdo deste trabalho, este item ganha um subcapitulo exclusivo, cabendo aqui,
portanto, uma breve definicdo sobre os demais itens.

A narrativa, que apresenta o dngulo de visdo da obra, pode ocorrer de distintas
maneiras, colocando o narrador em diferentes posi¢cdes dentro do texto, sendo ele
atuante ou ndo na trama, estando ou ndo em primeira pessoa. Segundo Proenca Filho
(PROENCA FILHO, 2007, p. 51), a narrativa pode ser realizada a partir de uma visao
totalizadora, uma viséo limitada ou através de um narrador com visao restrita da trama.

Rosenfeld destaca o papel fundamental que exerce o narrador na ficgao:

O narrador ficticio ndo € sujeito real de oracdes, como o historiador ou o
guimico; desdobra-se imaginariamente e torna-se manipulador da fungéo
narrativa (dramatica, lirica), como o pintor manipula o pincel e a cor; ndo narra
de pessoas, eventos ou estados; narra pessoas (personagens), eventos e
estados. E isso é verdade mesmo no caso de um romance histérico.
(CANDIDO et al., 2014, p. 26, grifo do autor).

Em conjunto com a narrativa esta o conceito de acao, que engloba o que ocorre
com 0s personagens, seu conjunto de acdes e reacdes, os conflitos e suas solucdes

gue surgem no decorrer do desenvolvimento da trama. O tempo da trama pode ser

apresentado também de diferentes formas: o tempo cronolégico, convencional,
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dividido em horas, dias e meses e que é objetivo e o tempo psicoldgico, que é “interior
e relativo, situado no ambito da experiéncia individual, que avalia a partir de padrdes
variaveis”. (PROENCA FILHO, 2007, p. 57). Juntamente com o tempo, temos 0 meio
como um elemento também fundamental na obra em prova. O meio define ou delimita
o local e, até mesmo, “as condigbes materiais ou espirituais em que se movimentam
0s personagens e se desenrolam os acontecimentos. Por meio dele podem-se
configurar tragos dos personagens e mesmo a propria historia”. (PROENCA FILHO,
2007, p. 58).

Em combinacdo a estes elementos esta o estilo, que, de forma resumida, esta
relacionado as escolhas feitas pelo autor em relacdo a lingua, que pode leva-lo a
utilizagédo de desvios em relagdo a norma culta. (PROENCA FILHO, 2007, p. 59-61).
Desvios estes que séo propositais, uma vez que sao eles que dédo ao texto a sua
originalidade e fluidez e que expressam, ndo so6 a intencdo do autor, mas uma série
de outras caracteristicas essenciais a obra e aos seus personagens, como podera ser

observado a seguir.

2.1 A Criacéo de Personagem e sua Forca na Construcao de Sentido

Retomando Moisés (1995, p. 396), o termo personagem

designa, no interior da prosa literaria [...] e do teatro, os seres ficticios
construidos a imagem e semelhanca dos seres humanos: se estes séo
pessoas reais, aqueles sao ‘pessoas’ imaginarias; se 0s primeiros habitam o
mundo que nos cerca, 0S outros movem-se no espaco arquitetado pela
fantasia do prosador.

De forma apenas técnica, esta seria uma boa definicAo para o termo
personagem. Porém, o personagem vai muito além de sua descricéo técnica. Nao o
fosse, a londrina Baker Street ndo receberia tantos fas de Sherlock Holmes como bem
lembra Beth Brait. (BRAIT, 2004, p. 8).

Segundo Brait, pensar o personagem deve partir de duas questdes basicas ja
que “o problema da personagem é, antes de tudo, um problema linguistico, pois a
personagem nao existe fora das palavras” e que “as personagens representam
pessoas, segundo modalidades proprias da ficgao”. (DUCROT e TODOROV, 1972,
p.286 apud BRAIT, 2004, p. 10-11).
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Para Rosenfeld (2014, p. 21), a importancia da personagem é ampla ja que “E,
porém, a personagem que com mais nitidez torna patente a ficcéo, e através dela a
camada imaginaria se adensa e se cristaliza”. Para fundamentar o seu pensamento,

Rosenfeld faz uso do seguinte exemplo:

[...], a oracdo ‘Mario estava de pijama’ projeta um correlato objectual que
constitui certo ser fora da oracdo. Mas o Mario assim projetado deve ser
rigorosamente distinguido de certo Mario real, possivelmente visado pela
oracdo. Como tal, o correlato da oracdo pode referir-se tanto a um rapaz que
existe independentemente da oracdo, numa esfera éntica autbnoma (no caso,
a darealidade), como permanecer sem referéncia a nenhum méco real. Todo
texto, artistico ou nao, ficcional ou ndo, projeta tais contextos objectuais
‘puramente intencionais’ que podem referir-se ou ndo a objetos dnticamente
autdbnomos.(CANDIDO et al., 2014, p.15)

Rosenfeld vai além e afirma que € o personagem quem constitui, de fato, a
ficcao:

Em térmos ldgicos e ontoldgicos, a ficcdo define-se nitidamente como tal,
independentemente das personagens. Todavia, o critério revelador mais
Obvio é o epistemoldgico, através da personagem, mercé da qual se patenteia
— as vézes mesmo por meio de um discurso especificamente ficticio — a
estrutura peculiar da literatura imaginaria. Razdes mais intimamente
‘poetolégicas’ mostram que a personagem realmente constitui a ficgéo.
(CANDIDO et al., 2014, p.27).

Brait (2004, p. 27) compartilha da visdo de Rosenfeld em relagéo a importancia
do personagem para a construcdo da historia e ressalta que o personagem vai se
construindo aos olhos dos leitores. Para Brait, a personagem, por estar construida
unicamente com os recursos oferecidos pelo codigo verbal que é a literatura, torna-se
parte de um amplo sistema verbal que esta interligado para construir sentido (BRAIT,
2004, p. 27).

Porém, a ideia de literatura como sistema verbal de producéo de sentido que
tem no personagem uma de suas partes articuladas é, de certa forma, recente.
Investindo em um olhar mais historico, pode-se retornar a Grécia Antiga, momento no
qual o ocidente comeca a pensar a literatura e sua importancia no mundo. Aristoteles
em seus escritos chama a atencao para dois aspectos essenciais da criagcdo e da
analise dos personagens: a personagem como reflexo da pessoa humana; a
personagem como construcao, cuja existéncia obedece as leis particulares que regem
o texto. Os conceitos presentes nos escritos aristotélicos de uma literatura que é

imitacdo da vida e, consequentemente, de personagens que sao o reflexo da pessoa
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humana perduram durante séculos e acompanham diversos estudos. E somente a
partir do século XVIII que se comeca a questionar essa visao e que a imitacado comeca
a dar lugar a projecdo, uma vez que a literatura que comeca a ser produzida para a
nova burguesia traz novos romances psicoldgicos, sétiras sociais e politicas que
apresentam um carater mais analitico que educativo, como a Idade Média havia
impresso a literatura (BRAIT, 2004, p. 28-38).

Somente no século XX, com a profusdo dos conceitos e dos estudos que
consolidariam a Linguistica e que englobariam diversas areas da linguagem, inclusive
a literatura, € que o personagem ganha uma nova roupagem e importancia. Em 1927,
em seu livro Aspects of the novel, E. M. Forster (1969, apud BRAIT, 2004, p. 40),
romancista e critico inglés apresenta, pela primeira vez, os conceitos de personagens
planos e redondos. Para ele, personagens planos (flat) sdo tipificadas, sem
profundidade psicolégica e mantém as suas caracteristicas no decorrer da obra. Ja as
personagens ditas redondas (round) sdo complexas, multidimensionais. Além de
pensar 0S personagens por suas caracteristicas na obra, Foster ainda traz “a intriga,
a historia e a personagem como 0s trés elementos estruturais essenciais ao
romance”’(BRAIT, 2004, p. 40-42). O autor entende que a obra € um sistema e o
personagem € parte desta engrenagem. Sendo assim, “possibilita a averiguacao da
personagem na sua relacdo com as demais partes da obra, e ndo mais por referéncia
a elementos exteriores, permite um tratamento particularizado dos entes ficcionais
como seres de linguagem”. (BRAIT, 2004, p. 40). O personagem, portanto, ndo esta
mais atrelado a fatores externos, mas é um “ser de linguagem, ganhando uma
fisionomia propria”. (BRAIT, 2004, p. 43). Passa-se, portanto, a “considerar, a priori, a
personagem como um signo e, consequentemente, escolher um ponto de vista que
constréi este objeto, integrando-o no interior da mensagem, definida como um
‘composto’ de signos linguisticos”. (BRAIT, 2004, p. 45).

Dentro deste novo cenario, ha uma ampliagdo das caracterizagbes dos
personagens, que nao se apresentam mais somente como flats ou rounds. O que
temos, portanto, € uma divisdo em 3 novas nomemclaturas que sao assim definidas:
personagens referénciais, que remetem a um sentido pleno e fixo, imobilizadas por
uma cultura; personagens embrayeurs, que funcionam como elemento de conexéo e
que s6 ganham sentido na relagdo com os outros elementos da narrativa, do discurso,

pois ndo remetem a nenhum signo exterior; e, por fim, as personagens anaforas, que
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s6 podem ser apreendidas completamente na rede de relacdes formada pelo tecido
da obra. (BRAIT, 2004, p. 45-46).

Demonstrando que as personagens de um romance agem umas sobre as
outras e revelam-se umas pelas outras, 0os autores apontam quatro funcdes possiveis
desempenhadas pela personagem no universo ficticio criado pelo romancista:
elemento decorativo, que contribui diretamente para a formacao da ambientacdo e da
caracterizacdo do todo; personagem agente da acdo, que esta para jogar o jogo de
forgcas “opostas ou convergentes” na narrativa; e o porta-voz do autor, que estabelece
a conexao da obra com o autor, servindo de ponte entre ele e sua criacdo, como uma
espécie de testemunha. (BRAIT, 2004, p. 48-51).

Seguindo esta discusséo, encontramos em Rosenfeld um dado importante. O
autor traz a pauta a importancia do narrador, como personagem e como elo
fundamental para a construcao das personagens. Assim como Brait (2004, p. 52-53),
que afirma que “qualquer tentativa de sintetizar as maneiras possiveis de
caracterizacdo de personagens esbarra necessariamente na questao do narrador,
esta instancia narrativa que vai conduzindo o leitor por um mundo que parece estar
se criando a sua frente”, Rosenfeld (2014, p. 28) ressalta que a “narragao [...], para
nao se tornar em mera descricdo ou em relato, exige, portanto, que nao haja
auséncias demasiado prolongadas do elemento humano [...] porque o homem € o
unico ente que nao se situa sbmente ‘no’ tempo, mas que ‘é’ essencialmente tempo”.
Pode-se, portanto, inferir que o personagem do narrador, ou a presenca do narrador,
fazendo ele parte direta ou indireta da trama, € fundamental porque ele funciona como
uma camera por onde emergem tanto o personagem quanto a trama como um todo.

A apresentacdo da trama pelo narrador, alids, € um recurso antigo e eficaz,
estando o narrador em primeira ou terceira pessoa. Cabe aqui relembrar que o
narrador em terceira pessoa “simula um registro continuo, focalizando a personagem
nos momentos precisos que interessam ao andamento da histdria e a materializacao
dos seres que a vivem”. (BRAIT, 2004, p. 56). Ja a condugé&o narrativa por um narrador
em primeira pessoa “implica, necessariamente, a sua condicdo de personagem
envolvida com os ‘acontecimentos’ que estdo sendo narrados”. (BRAIT, 2004, p. 60).
A partir desses processos, percebe-se que a narracdo € também parte indispensavel
na construcdo de seres ficticios que, conectados a todos os demais elementos, dao
ao leitor a impressao de vida. Sobre a conexdo dos elementos, Brait (2004, p. 58)

ainda ressalta que “a descricdo, a narracdo e o dialogo funcionam como os
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movimentos de uma camera capaz de acumular signos e combina-los de maneira a
focalizar os tracos que, construindo essas instancias narrativas, concretizando essa
existéncia com palavras, remetem a um extratexto, a um mundo referencial e,
portanto, reconhecido pelo leitor”. E neste momento, em que os signos se entrelagam
e geram significado, que a obra passa a fazer e ter seu sentido junto ao leitor. O
processo que se estabelece é de uma construcéo realizada em uma parceria que
envolve tanto as escohas do autor como a interpretacéo do leitor que, como afirma
Umberto Eco, vai acionar sua “‘competéncia semidsica geral que [...] permite
interpretar signos, unindo ao conhecimento de fundo a informacéao por eles fornecida”.
(ECO, 2015, p. 219). Sobre essa questao Rosenfeld reforca que, sendo o personagem

um signo verbal dentro de um sistema verbal,

[...], as oragBes de um texto projetam um mundo bem mais fragmentério do
gue a nossa visao ja fragmentaria da realidade. [...] por mais que a descreva
ou lance méo de aspectos especialmente preparados, capazes de suscitar o
preenchimento imaginario do leitor [...] — as objectualidades puramente
intencionais constituidas por oracdes sempre apresentardo vastas regioes
indeterminadas, porque o nimero das oracgdes é finito. (CANDIDO et al.,
2014, p. 32).

Este fato chama o leitor para esta construcdo conjunta, demonstrando que ele
€ parte integrante da obra e pode dar a ela uma variedade de concretiza¢des que
podem ser diferentes entre si, mas sem, necessariamente, interferir na obra.
(CANDIDO et al., 2014, p. 33).

Para Candido, os personagens sdo de relevancia inestimada, uma vez que “O
enrédo existe através das personagens; as personagens vivem no enrédo. Enrédo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visao da vida que decorre
déle, os significados e valores que o animam”. (CANDIDO et al., 2014, p. 53). Para o
autor € a persionagem guem conecta o romance ao leitor, através de processos de
“‘identificacao, projecao, transferéncia etc.”. (CANDIDO et al., 2014, p. 54). Com estes
mecanismos, h4 uma tendéncia de identificacdo do leitor com os personagens, que
passar a ser, a existir no mundo, de uma forma menos complexa que a humana, uma

vez que o autor delimita as lacunas que permanecerao abertas:

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de
podermos conferir certa unidade a sua diversificagcdo essencial, a sucessao
dos seus modos-de- -ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso,
menos variavel, que é a légica da personagem. A nossa interpretacdo dos
séres vivos é mais fluida, variando de acérdo com o tempo ou as condi¢des
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da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacéao
da personagem; mas o escritor Ihe deu, desde logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do
seu modo-de- ser. Dai ser ela relativamente mais l6gica, mais fixa do que
nés.(CANDIDO et al., 2014, p. 58).

Como afirma Brait (2004, p. 67), € a jungdo da narragdo com “a descrigao
minuciosa ou sintética de tragos, os discursos direto, indireto ou indireto livre, os
didlogos e os mondlogos” que, escolhidos e articulados pelo autor, possibiltam a
existéncia de seus personagens no imaginario do leitor. O autor manipula todos os
elementos do discurso para construir essas “criaturas que, depois de prontas, fogem
ao seu dominio e permanecem no mundo das palavras a mercé dos delirios que esse
discurso possibilita aos incontaveis receptores”. (BRAIT, 2004, p. 67).

Mediante o até entdo exposto, é fato que as escolhas dos autores seguem
alguns mecanismos. Assim como também é fato que as andlises mais detalhadas
podem levar o estudioso do tema a identificar as leis que um determinado texto, ou
um determinado autor, seguem para as suas construcoes.

Sendo o objeto de estudo deste escrito analisar um conto de um autor
especifico, acredita-se necessario que o olhar se volte a tal autor e seus préprios
mecanismos. Por isso, e por total respeito ao autor escolhido, identifica-se a
necessidade de oferecer-lhe um espaco Unico de apresentacao e analise, o que sera

realizado no subcapitulo a seguir.

2.2 Borges e sua Literatura

Até mesmo ao falar dos livros escritos sobre si, o autor foco deste trabalho é

peculiar:

Foi publicado o livro Borges, Enigma y Clave?, escrito por Ruiz Diaz, um
professor de Mendoza, e por um boliviano, Tamayo. E eu li esse livro para
ver se encontrava a solucao, ja que conhecia o enigma. Depois n&o li mais
nenhum. Alicia Jurado escreveu um livro sobre mim. Eu lhe agradeci, disse:
‘Sei que é bom, mas o0 assunto ndo me interessa ou talvez me interesse muito,
portanto ndo vou lé-lo’. (BORGES, 2020, grifo do autor).

Se ele, ao falar de si, poetiza, como é possivel simplificar ou reduzir em

algumas linhas sua trajetéria e importancia literaria? Falar de Jorge Luis Borges é

1 Borges, Enigma y Clave foi escrito por Marcial Tamayo e Adolf Ruiz-Dias em 1955, pela Editorial
Nuestro Tiempo.
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muito mais que falar de Jorge Luis Borges. E falar de uma familia que se confunde
com a historia, falar de um homem que se confunde com seu pais enquanto se
ramifica nos mais diversos territorios, € falar de uma literatura e de uma persona que
marcam um estilo Unico e transcendem quaisquer barreiras, sejam elas fisicas,
temporais ou idiomaticas. Gracas as viagens e as possibilidades tradutorias que o
levaram aos mais diversos paises e ao seu peculiar talento literario, Borges esta em
todos os lugares.

Sua histéria é permeada pelas conquistas territoriais e de poder que marcaram
na América Latina durante os anos de colonizacdo e nas guerras pelas
independéncias. Tendo em seus antepassados grandes herdis patriotas, - seu bisavd
paterno, por exemplo, foi ferido de morte em batalha e lutou na Guerra do Paraguai -
Borges até pode ter tentado esconder suas raizes e conexdes, mas a tarefa parece

nao ter alcancado o sucesso:

Teve a cautela de borrar todas as marcas de vinculos afetivos, pessoais e
profissionais — ao eliminar dedicatérias, omitir nomes de pessoas préximas,
renomear certos poemas, como Se quisesse purgar o bagaco de uma
multifacetada experiéncia social e expressiva em favor de uma escrita ora
incensada como pura inveng&o criativa, um artificio luminoso. (MICELI, 2007,
p. 157).

Porém, a marca de sua histéria esta presente em sua obra. Com uma familia
de personagens marcantes, a mescla de descendentes espanhdis e ingleses fez
nascer e crescer um Borges argentino — com uma grande conexdo com o Uruguai e
com a Inglaterra —, bilingue, introvertido, apaixonado por tigres, que aprendeu a ler
aos 4 anos, que se sentia deslocado no mundo e que encontrou nos livros que
estavam na biblioteca do pai o seu lugar de existir. (WILLIAMSON, 2011, p. 25-68). O
préprio Borges ressalta a importancia deste lugar em sua formacéo. Em seu ensaio
autobiografico, afirma: “Se tivesse de indicar o evento principal de minha vida, diria
que é a biblioteca de meu pai. Na realidade, creio nunca ter saido dessa biblioteca. E
como se ainda a estivesse vendo”. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 29). Como
afirma Williamson (2011, p. 61), “o espanhol foi sem duvida a lingua materna de
Borges, e seu inglés com leve sotaque jamais perderia certa qualidade livresca,
pomposa”. Apesar de sua lingua materna ser o espanhol, Borges primeiro aprendeu
a ler em inglés, gracas a sua avo paterna e a sua preceptora inglesa, com quem teve

seus primeiros anos de instru¢cdo. (MONEGAL, 1987, p. 19-20).
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Apesar de sem posses devido as perdas ocorridas durante as diferentes
guestdes politicas em que a familia se envolveu, tinham grande influéncia em funcao
de suas participacdes sociais tanto na Argentina quanto nos paises vizinhos. Com
ISSO, as noites em sua casa eram bastante movimentadas. Seu pai costumava reunir
0S amigos e estes encontros eram marcados pela presenca de alguns dos mais

importantes nomes da literatura argentina como

[...] seu primo, o escritor Alvaro Melian Lafinur? (1889-1958), animador do cla
e vizinho de bairro; o poeta Evaristo Carriego® (1883-1912), conterraneo de
Jorge Guillermo?, ambos originarios da provincia de Entre Rios, que recitava
poemas seus e de outros argentinos famosos, como Lugones®, Almafuerte® e
Enrique Banchs’. (MICELI, 2007, p. 157).

Estes personagens, além de outros, fizeram com que a poesia e todas as
formas literarias estivessem lado a lado com as espadas dos herdéis familiares e
criassem, em Borges, um imaginario que mesclava o guerreiro ancestral que havia
contribuido na construcao das nacgdes latinas, com os herdis que conhecia, até entao,
através dos livros da vasta biblioteca do pai: “A leitura dava-lhe licenca para vagar
para além dos confins da casa em que estava normalmente engaiolado”
(WILLIAMSON, 2011, p. 67). Segundo afirma o proprio Borges, a biblioteca de seu pai
era composta por autores como Berkeley, Hume, Royce, Lane, Burton e Payne.
(BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 13). Foi durante os encontros politico-literarios em
sua casa e através de Evaristo Carriego que, na infancia, foi-lhe apresentada a figura
do Compadrito — espécie de valentdo suburbano que vivia ao redor de Buenos Aires,
gue passa a permear a imaginacao e, futuramente, os escritos de Georgie, como era

chamado pelos parentes mais proximos.

2 Alvaro Octavio Melian Lafinur (1893-1958) foi um poeta e critico literario argentino, fundador da
Sociedad Argentina de Escritores. (ALVARO..., 2020).

3 Evaristo Carriego € um poeta argentino que, durante a infancia, foi vizinho da familia Borges em
Palermo, bairro de Buenos Aires. Em sua juventude, viveu a vanguarda literaria portenha. Seu tnico
liveo de versos editado em vida, Misas herejes, apareceu em 1908. Jorge Luis Borges foi um grande
admirador de seu trabalho e escreveu um ensaio sobre sua vida e obra. (ESCRITORES, 2020).

4 Jorge Guillermo Borges (1874-1938) pai de Jorge Luis Borges. Escritor, tradutor e professor.
(JORGE..., 2020).

5 Leopoldo Antonio Lugones (1874-1938) foi um escritor, jornalista diplomatico e politico argentino.
Junto a Rubén Dario foi o principal expoente do modernismo hispano-americano. No dia de sua morte
€ comemorado o dia do escritor na Argentina. (TAMARO; TOMAS, 2004).

6 Pseuddnimo do poeta argentino Pedro Benjamin Palacios (1854- 1917). (TAMARO; FERNANDEZ,
2004a).

7 Enrique Banchs (1888 - 1968) foi um poeta argentino. Cultivou formas classicas e diafanas. E um dos
importantes nomes do modernismo hispano-americano. (TAMARO; FERNANDEZ, 2004b).
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Ja nos anos 20 sua obra era voluptuosa. “Em 1921, ano miraculoso em matéria
de produtividade literaria, Borges escreveu poemas e prosas poéticas, resenhas e
diatribes, contos curtos, ensaios e manifestos, realizou tradu¢des de poesias alemas”
(MICELI, 2007, p. 165), cuja lingua teve contato em um dos muitos periodos que a
familia passou na Europa buscando sem sucesso uma solucdo para a cegueira
congénita do pai.

Conforme Williamson (2011, p. 71), suas idas e vindas alids foram-lhe maléficas
para os estudos formais, mas benéficas para a producéo literaria. Como afirma Miceli:

Suas cartas de juventude e as fotos de mocidade de Borges permitem
vislumbrar os entusiasmos, as ousadias e os modos comportados de um
rapaz de boa familia, bem posto na vida, que teve de interromper os estudos
por conta de atribulagcdes familiares (...). O que mais impressiona é a quase
inesgotavel disponibilidade de tempo e recursos, que vao propiciando ao
jovem Borges um sobre- investimento em termos de aquisi¢cdo e aprendizado
de um fenomenal cabedal literario. (MICELI, 2007, p. 159).
Borges teve seus textos publicados em revistas europeias e pode desenvolver
a sua “vocacgao” literaria. E este percurso o levou a um universo que atendia a muitas
demandas, ou a diferentes realidades literarias e fez com que seus textos ganhassem

notoriedade em diferentes cenarios:

[...] de um lado, as expectativas dos circulos sociais e intelectuais a que
pertenciam na Argentina, as obras e os autores festejados daquela tradigéo
cultural, a agenda de temas e prioridades derivados de uma dada conjuntura
historica; de outro, os modelos de inovacéo estética e literaria em vigéncia na
cena européia de vanguarda. (MICELI, 2007, p. 173).

Avesso a escrita de romances e leitor ndo muito fervoroso deles, Borges faz
guestao de deixar claro seu distanciamento em relacdo ao género: “No transcurso de
uma vida consagrada principalmente a literatura, li poucos romances e, ha maioria
dos casos, s6 cheguei a ultima pagina pelo senso do dever’. (BORGES; DI
GIOVANNI, 2009, p. 55). Com isso, seu caminho literario seguiu de forma similar aos
demais jovens de seu tempo, mas teve sua escrita marcada pelos diferentes cenarios
pelos quais circulou, 0 que a tornou Unica. Suas escolhas, portanto, permeiam o
universo argentino e suas origens enquanto navegam por outras instancias. Ja no
cenario efervescente do entre guerras, “sua primeira década como escritor altamente
produtivo evidencia o intento de assumir a dianteira como ided6logo traquejado”.
(MICELI, 2007, p. 172).
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Em um dos seus periodos na Argentina, suas discussdes com Macedonio
Fernandezg, amigo de seu pai, a quem considerava mais falador que escritor e a quem
Borges muito admirava, fizeram com que 0 poeta aos poucos desse mais vazao ao
ensaista, trazendo muitas discussodes filosoficas aos seus escritos. Sua admiracao
pelo autor fica clara quando realiza em seu ensaio a seguinte afirmacao: “Antes de
Macedonio, eu sempre fora um leitor crédulo. O maior presente que ele me deu foi
ensinar-me a ler com ceticismo” (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 45). O até entdo
poeta passava a ser poeta e ensaista e, envolvido em muitos projetos, se tornava
cada mais influente no cenario literario argentino. Seu primeiro livro de poesias, Fervor
de Buenos Aires, foi publicado em julho de 1923, ano em que deixaria mais uma vez
a Argentina para uma temporada na Europa em companhia dos pais. Segundo
Williamson, “o livro resumia sua vida intelectual e sua experiéncia do amor na
Argentina”, referindo-se ao quase casamento com uma descendente de espanhois
chamada Concepcion Guerrero, a quem teve que deixar quando a familia decidiu mais
uma vez ir em busca de tratamento para a eminente cegueira de seu pai
(WILLIAMSON, 2011, p. 149). Para Borges,

O livro era essencialmente romantico, embora fosse escrito num estilo
despojado que era prédigo em metaforas lacbnicas. Celebrava o0s
crepusculos, os lugares solitarios e os cantos desconhecidos; aventurava-se
na metafisica de Berkeley e na histéria familiar; registrava os primeiros
amores. Ao mesmo tempo, imitava o século XVII e citava Religio Medici, de
Sir Thomas Browne, no prélogo. Receio que o livro fosse um plum pudding:
continha coisas demais. No entanto, olhando-o em perspectiva, penso que
nunca me afastei dele. Tenho a sensacdo de que todos os meus textos
seguintes simplesmente desenvolveram temas apresentados em suas
paginas. Sinto que durante toda a minha vida tenho estado reescrevendo
esse Unico livro. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 38-39, grifo dos autores).

Entre os poemas publicados esta Despedida, que reflete o sofrimento do autor

em relacdo a eminente separacdo de Concepcion:

Entre mi amor y yo han de levantarse

trescientas noches como trescientas paredes

y el mar serd una magia entre nosotros.

No habra sino recuerdos.

Oh tardes merecidas por la pena,

noches esperanzadas de mirarte,campos de mi camino, firmamento

8 Macedonio nasceu em Buenos Aires em 1874. Estudou Direito e Ciéncias Sociais na Universidad de
Buenos Aires, onde conheceu e se aproximou de Borges. Depois da morte de sua esposa viveu de
maneira simples em pensdes. Macedonio nunca se interessou em publicar seus livros, o que foi feito
posteriormente por seus filhos e amigos. Entre as obras mais conhecidas estdo Papeles de
recienvenido (1930), Una novela que comienza (1941) e Museo de la novela de la eterna (1967).
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gue estoy viendo y perdiendo...
Definitiva como un méarmol
entristecera tu ausencia otras tardes.
(BORGES, 2020).

Aos poucos, entre tantas viagens, os textos de Borges vao crescendo e
refletindo suas mudancas e suas convic¢des, criando cada vez mais uma conexao
com o leitor confessor, para quem o autor direcionava o0 seu eu através das palavras,
através de uma linguagem que “embora genérica e impessoal, tinha de ser embebida
na experiéncia do mundo particular do escritor, de tal modo que a obra trouxesse 0
selo da personalidade unica de seu autor”. (WILLIAMSON, 2011, p. 184). Ao final dos
anos 20, Borges ja era considerado o principal jovem poeta de Buenos Aires. Neste
momento, € a identidade argentina, uma preocupacao nacional e uma certa teoria do
regionalismo que se constituem e se constroem junto a sua obra. (MONEGAL, 1987,
p. 179). Porém, as mudancas politicas e culturais também geram mudancas no
universo literario. Com um livro de pouco éxito publicado sobre seu mentor Evaristo
Carriego, 0s anos trinta sacodem as crenc¢as do autor que busca um novo cenario e

uma nova linha:

Habia llegado a comprender que la poesia nunca seria su principal
preocupacion ni su titulo perdurable para la fama. Aun estaba interesado por
explorar las dimensiones de la realidad argentina, pero no sabia exactamente
cémo encararlo. Para entonces debi6é haber entendido que si queria triunfar
en la invencién de una nueva escritura, tenia que inventar un nuevo tipo de
lector. (MONEGAL, 1987, p. 209).

Uma questdo muito significativa a ser levantada € que a obra de Borges cresce
juntamente com o setor editorial na Argentina e na América Latina, que passava por

um momento de expansdo com o surgimento de muitas revistas e do avanco da

tecnologia de impressao:

El sector editorial comienza también a consolidarse, ayudado tanto por esa
atmoésfera de gran interés por la lectura como por avances materiales
importantes (mejoras en la produccion del libro, abaratamiento del papel,
expansion de nuevas técnicas, etc.) y de alli esa expansion de préacticas de
sociabilidad que se organizan en torno al mundo de las letras. (WEINBERG,
2017, p. 74).

Aos poucos, seus ensaios vao dividindo e cedendo espaco para textos curtos

e cotidianos,
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[...], sobre aspectos aislados y a veces triviales de la realidad de su pais: un
articulo sobre un poeta gauchesco olvidado y de segunda fila; otro sobre las
curiosas inscripciones en los carros del mercado; una serie de resefias muy
breves sobre peliculas norteamericanas y europeas del momento.
(MONEGAL, 1987, p. 214-215).

Como afirma Monegal, “la ironia y el ingenio de Borges eran demasiado
asombrosos, su deliberada seleccion de temas menores era demasiado
intencionada”. (MONEGAL, 1987, p. 215). Essas escolhas fizeram com que o autor
ganhasse, aos poucos, fiéis seguidores de sua literatura, entre eles o poeta e jornalista
Néstor Ibarra®, com quem desenvolveu, além de uma grande amizade, um novo
idioma que Ihe permitiu dar vazao aos seus anseios poéticos surrealistas. Em seus
relatos, Ibarra ressalta o humor peculiar de Borges frente a vida e as situacdes
cotidianas, relembra os matizes de ironia em seu texto e em seu olhar, ao que
chamaria, mais tarde, de um sistema de enganos no tecido dos seus textos.
(MONEGAL, 1987, p. 215-220). Segundo Arrigucci Jr., um dos corajosos tradutores
de Borges no Brasil, “esses textos, em sua maioria absoluta, sdo glosas irénico-
parddicas de narrativas alheias a que Borges imprime o recorte preciso, de repentinas
surpresas, com seu estilete pessoal’. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2012). Weinberg
também chama a atenc¢do para o estilo de escrita que Borges, aos poucos, desenhava

e consolidava:

[...] al hacer de practicas consideradas secundarias o ancilares respecto de
la propia creacion, como el comentario, la nota, la glosa, la cita, la traduccion
o la adaptacion transgresora, elementos de peso, Borges desplazo el eje
convencional y las jerarquias de la lectura, y transformo el equilibrio de
fuerzas propio del campo literario. (WEINBERG, 2017, p. 73).

Este estilo fazia-se muito visivel em alguns textos publicados no suplemento
Multicolor de los sdbados, da Revista Critica. Entre os textos publicados pelo autor
naquele tempo, um deles merece destaque pois marcou a estreia de Borges como
contista. (MONEGAL, 1987, p. 229). Publicado sob o pseudénimo F. (de Francisco)
Bustos e primeiramente intitulado Hombre de las Orillas, que ja era uma reescrita de
um primeiro texto chamado Hombres Pelearon, o texto futuramente seria desenvolvido
e publicado sob o titulo de Hombre de la esquina rosada: “Demorei seis anos, de 1927

a 1933, para passar do afetado esbogo de ‘Hombres pelearon’ para meu primeiro

9 Néstor Carlos Amadeo Ibarra (1938-2005) foi um jornalista argentino de importante trajetoria,
apresentador de programas de radio. Amigo de Borges, acompanhou de perto suas producdes. Foi
responsavel pela escrita de uma das biografias do autor. (NESTOR IBARRA, 2020).
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conto de fato, ‘Homem da esquina rosada’”. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 55-
56). Nele, a figura do compadrito € marcada ndo em um, mas em Varios personagens.
Hoje, o texto pode ser encontrado no livro Historia Universal de la Infamia. E a marca
de uma brutal mudanca na obra borgeana que, até entdo, vinha se construindo em
poemas, ensaios e pequenos escritos cotidianos. Para Arrigucci Jr., 0 Hombre de la

Esquisa Rosada, ambientado em 1890,

[...] era um avatar do galcho que exercera um papel decisivo nas lides
agropastoris do interior da Argentina e nas lutas intestinas da formacao da
nacao, aplebeado, como gostava de dizer o autor, na cidade que se
modernizava, mas mostrava ainda reminiscéncias da vida do campo.
(ARRIGUCCI JUNIOR, 2012).

Arriguci ressalta ainda que ha aqui uma marca bastante profunda de
visualidade, que seria também mantida pelo autor em muitos de seus textos: “O fato
€ que a visualidade é realcada desde o titulo pela auséncia do artigo, o que faz dele
uma espécie de indicacdo prépria para quadros como num catalogo de exposicéo de
pintura”. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2012). Sobre este texto, Arriguci também salienta a
importancia das escolhas linguisticas do autor: “Nota-se que Borges apostava entéao
na prosa experimental, buscando uma relacdo organica entre a linguagem e o mundo
apresentado. Fundia a forma com a matéria”. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2012). O conto
marca também a presenca da mitologia urbana nos textos de Borges, mais
especificamente essa mitologia suburbana que é reconhecivel pelo leitor popular. Em
sua primeira versao, datada de 1935, o livro Historia Universal de la Infamia une seis
contos que haviam sido escritos em revistas.

Sobre seus textos e suas escolhas teméticas, o autor refere: “lei las vidas de
personas conocidas y luego debidamente las modifique y deformé segun mi capricho”.
(MONEGAL, 1987, p. 231). Essa afirmacéo vai ao encontro de muitos textos do autor
gque unem a realidade com a ficcdo. Usando-se de muitas referéncias por suas
inUmeras leituras e sua criatividade infinita, Borges também pode ser identificado
como o criador de um estilo que mesclou ensaios criticos com o universo ficcional, ao
analisar e resenhar textos inventados de autores ficticios, como se eles fizessem parte
de sua realidade. H4 muitos exemplos que podem ser aqui citados. Entre eles o conto
Pierre Menard, Autor del Quijote (1938), um conto sobre o intento de um autor em
reescrever Dom Quixote como se fosse Miguel de Cervantes. Como trata-se de um

conto sobre traducdo, deixa-se aqui a informacdo de que a ele sera dada maior
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atencao posterior, porém, também podem ser citados aqui o conto El acercamiento a
Almostasim, publicado no livro El jardin de los senderos que se bifurcan, em 1941, em
que Borges escreve resenha de um livro ficticio que foi, inclusive, encomendado por
alguns de seus amigos a livrarias inglesas, tamanha veracidade de sua critica. Funes
el memorioso, publicado no livro Ficciones (1944) é uma vasta metafora da insonia,
mal que acometeu o autor durante muitos anos. (MONEGAL, 1987, p. 230-244). O
conto La Biblioteca de Babel também é um exemplo do uso do autor da sua vivéncia
para criar uma realidade ficticia: “Meu conto kafkiano ‘A biblioteca de Babel’ foi
concebido como uma versao de pesadelo ou uma magnificacdo daquela biblioteca
municipal, e certos detalhes do texto ndo tém significado especial algum”, relata
(BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 62). Aqui, Borges refere-se a Biblioteca Municipal
Miguel Cané, localizada na cidade de Buenos Aires e que hoje possui um espacgo
dedicado ao autor. Borges trabalhou durante nove anos neste espaco, trabalho que
considerava tedioso, burocratico e do qual ficou contente por desfazer-se, mas sem
desdenhar o material literario que a funesta experiéncia lhe trouxe. (MONEGAL, 1987,
p. 282). Monegal compara a vivéncia de Borges na biblioteca ao mito da cinderela:
“condiciones duras, desagradables y degradantes en el trabajo de biblioteca durante
las tardes, para volver a un mundo calido, amistoso y rico durante las noches. Para
sobrevivir, Borges ley6 sin cesar”. (MONEGAL, 1987, p. 285). Sutherland (2019, p.
268) chama a atengéo para a importancia dessa mescla de sonho e realidade trazida
pelo autor. Para ele, Jorge Luis Borges foi “o primeiro realista magico a conquistar
renome mundial nos anos 1960 [...]. O método Borges era fundir uma imaginacéo
surreal com situagcdes humanas bastante banais e personagens corriqueiros”.
(SUTHERLAND, 2019, p. 268).

Diante de todos os acontecimentos, estava consolidado o contista da vida
cotidiana, que mesclava realidade e ficcdo e que se fortalecia como uma referéncia
no universo literario argentino e mundial. Um contista que usava seus sentimentos e
suas vivéncias para criar historias que se aproximavam tanto da realidade quanto do
universo dos sonhos, mostrando um limite muito ténue entre eles. Segundo Arriguci
Jr. (2012), Borges buscou construir uma narrativa ficcional e perseguiu essa intencéo.
Nessa missédo “se empenhara Borges, detida e escrupulosamente, ap0s anos de
observagéo e reflexdo sobre alguns modelos fundamentais. Chegou até eles pela
pratica da leitura critica” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2012), muito incentivada pelo seu

contato com Macedo6nio Fernandez, como citado anteriormente.
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Deve-se ressaltar aqui alguns fatos importantes e definitivos na trajetoria do
autor: a morte do pai em 1938, que faz com que ele tenha que assumir o papel de
provedor; um acidente fisico, cuja infeccdo deixa-o quase um més entre a vida e a
morte; e a oposicdo ao governo de Perdon que o faz sair da biblioteca em 1946.
(BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 61-63). Em relacao ao falecimento do pai ndo ha
relatos significativos por parte do autor, mas é cabivel inferir que, ao ser Borges um
meio de realizacao do sonho literario do pai, a relagédo tenha sido marcante entre eles.
Ao citar o periodo em que trabalhou na biblioteca e a representatividade de tal trabalho
em sua vida, um de seus biégrafos afirma que Borges sofria entdo com a situacao do

pai e entendia que

Nenhum dos dois tivera muito sucesso no mundo: o pai ndo realizara suas
aspiracbes de escritor e estava agora cego e paralisado, enquanto o filho
havia desperdicado sua promessa de poeta e alcancado as alturas
estonteantes de ser ‘primeiro auxiliar numa biblioteca municipal num canto
remoto de Buenos Aires. (WILLIAMSON, 2011, p. 283)

Sobre o0 acidente, Borges ressalta 0 medo que tinha de perder a capacidade de

ler e escrever:

Quando comecei a me recuperar, temia ter perdido a razdo. Minha mae
queria ler-me um livio que eu acabara de encomendar, Out of the Silent
Planet, de C. S. Lewis, mas durante duas ou trés noites fui postergando a
leitura. Por fim prevaleceu sua vontade e, tendo ouvido uma ou duas paginas,
comecei a chorar. Minha mae me perguntou o que significavam as lagrimas.
‘Estou chorando porque entendo’, disse eu. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009,
p. 61, grifo dos autores).

Ja sobre a saida da biblioteca, o autor comemora:

Em 1946, subiu ao poder um presidente cujo nome nao quero lembrar. Pouco
depois fui honrado com a noticia de que havia sido ‘promovido’ ao cargo de
inspetor de aves e coelhos nos mercados municipais. Apresentei-me a
Prefeitura para perguntar a que se devia essa nomeacgao. ‘Olhe’, disse ao
funcionario, ‘parece bastante estranho que entre tantos outros na biblioteca
eu tenha sido escolhido como merecedor desse novo posto’. ‘Bem’,
respondeu ele, ‘vocé foi partidario dos Aliados durante a guerra. Entéo, o que
pretende?’ Essa afirmacéo era irrefutavel, e no dia seguinte entreguei minha
demissdo. Os amigos me apoiaram e organizaram um jantar de desagravo.
Preparei um discurso para a ocasido, mas, como era muito timido, pedi a meu
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amigo Pedro Henriquez Urefial® que o lesse em meu nome. (BORGES; DI

GIOVANNI, 2009, p. 62-63).
Logo, Borges comegaria uma longa caminhada como conferencista. Vencendo
a timidez, que o acompanhava desde crianca, e uma ligeira gagueira, 0 autor
percorreu a Argentina e o Uruguai dando conferéncias sobre autores como Emanuel
Swedenborg, William Blake, Martin Buber, T. E. Lawrence, Miguel de Cervantes, além
de palestras tratando de temas como poesia gauchesca, poesia germanica medieval,
as sagas islandesas. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 64). Seu estilo também

estava marcado em suas conferéncias:

Su quietud, sus gestos precisos, la monotonia de su voz, creaban casi un
espacio encantado: un espacio en el que lo importante era em verdad el texto,
cuidadosamente meditado, cuidadosamente estructurado, y sin embargo
siempre inesperado. La inmovilidad, el volumen bajo, la concentracién casi
fanatica en las palabras dichas: todo eso integraba la conferencia, sin el
histrionismo habitual de los oradores. (MONEGAL, 1987, p. 355).

Para Monegal, seu estilo como conferencista estava conectado ao seu estilo
como escritor, unindo o criador a criatura.

A esta altura, com quase 50 anos, a cegueira congénita que havia atingido seu
av0 paterno e seu pai ja se manifestava em Borges. Com quase 50% da visao perdida,
ele era acompanhado pela mde ou por um amigo em suas viagens e em suas
producdes. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 64).

Sua consolidacdo como 0 mais importante escritor argentino e o maior de
lingua espanhola, segundo Monegal (1987), consolida-se no decorrer dos anos 50 e
60, mesmo que tenha sido vitima do Peronismo! — sua mae e sai irma foram presas
e passaram cerca de um més na prisdo por oposi¢ao ao regime. (MONEGAL, 1987,
p. 390-397). Os anos 50 marcaram também a total perda de visdo de Borges, que
passou a ditar seus textos para a mae, ou para alguns amigos que o ajudaram. O
escritor dava lugar ao poeta oral, que precisava verbalizar seus textos. Nesta época o
mundo volta-se definitivamente para Borges, que recebe condecoracdes, titulos, e

livros a seu respeito.

10 Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), foi um escritor, filésofo, jornalista e critico da Republica
Dominicana que viveu muitos anos em Buenos Aires, E um representante do movimento Modernista.
(PEDRO HENRIQUEZ URENA, 2015).

11 O peronismo é o nome dado ao periodo da histéria argentina em que Juan Domingo Perén foi
presidente e abrange dois diferentes periodos: entre 1946 e 1955 e entre 1973 e 1974. Per6n é
considerado como um dos grandes simbolos do populismo na América Latina. (SILVA, 2020).
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Ganhador do Prémio Fomentor em 1961, Borges em seguida foi traduzido para
diversos paises, teve convites para conferéncias em diferentes universidades e
consolidou-se como um marco da literatura do século XX, que deixaria um legado para
as futuras geracgoes. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 160; MONEGAL, 1987, p.
398).

Dono de tamanha obra e tamanha influéncia na literatura mundial, Borges é
motivo de reveréncia e estudo para muitos autores. Davi Arrigucci Junior € um deles.

Para ele,

[...] Jorge Luis Borges é decerto um desses artistas centrais de nosso século,
herdeiro da tradigdo de lucidez moderna, saido de uma literatura até entdo
mal conhecida internacionalmente, que ele logo marcou com o raro exemplo
do rigor intelectual e o alto padrdo de sua escrita. E impossivel tratar de sua
obra, sem considerar seu perfil de poeta douto, reflexivo e critico, pois ele
esta imiscuido nela como projecao dessa consciéncia autoral que a torna arte
pensamenteada todo o tempo. (ARRIGUCCI JUNIOR, 1996).

Weinberg ressalta a importancia do autor em um significativo trecho de seus

estudos:

[...] con Borges la literatura se convierte radicalmente en la escritura de una
lecturay en la lectura de una escritura, en una compleja combinatoria que da
lugar a magias parciales y descubrimientos imprevistos y aleatorios, una de
cuyas posibilidades es también el encuentro de un destino, de una trama
secreta que pronto habra de combinarse con otro recurso que llevé a un grado
sumo: la exploracion de los confines entre los ambitos de la ficcién y la no
ficcion. Con todo ello, Borges demostré que el ambito literario sigue sus
propias reglas, funda sus propias genealogias, instaura su propia legalidad.
Borges nos ensefié un nuevo modo de leer: un modo altamente productivo,
ademas que derivara en un nuevo modo de escribir. (WEINBERG, 2017, p.
72).

Weinberg (2017, p. 92) reforga ainda que “La obra de Borges genera su propio
espacio de lectura al tiempo que se presenta en muchos casos como un homenaje a
sus autores dilec tos, a un tiempo reiteracion y recreacion, de operaciones presentes
en sus obras”. Ainda citando Arrigucci, para quem a obra de Borges tem particular
importancia ja ele € um dos que o traduziu no Brasil, Borges “foi decerto o cisne mais
tenebroso e singular entre tantos leitores e autores da historia literaria do século XX”.
(ARRIGUCCI JUNIOR, 2012).

Seria de bom tom finalizar este capitulo com esta frase de Arrigucci a fim de
que o autor fosse devidamente homenageado. Porém, faz-se importante

contextualizar a sequéncia deste estudo ao passo que o objetivo aqui € voltar o olhar
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para um Borges autor, tradutor e traduzido. Sendo a intensdo deste trabalho analisar
uma pequena pétala do universo tradutério usando tal autor como fonte de inspiracéo,
torna-se fundamental passar o foco para a tradugcdo enquanto ciéncia. Assim, no
capitulo que segue, as intengfBes analiticas e contextualizatérias se voltam para o
universo da traducéo, sua construcdo como campo de ciéncia e sua importancia na
universalizacdo da literatura. Tarefa que, alias, Borges brilhantemente também a

cumpriu.
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3 SOBRE A TRADUGAO

“As linguas dos homens séo tradi¢bes que carregam algo de fatal. Os
experimentos individuais sdo, de fato, minimos, salvo quando o
inovador se resigna a lavrar um espécime de museu, um jogo destinado
a discussédo dos historiadores da literatura ou ao mero escandalo [...].
Atraiu-me as vezes a tentacao de traduzir para o espanhol a mdsica do
inglés ou do alemdo; se tivesse executado essa aventura quase
impossivel, eu seria um grande poeta [...]. Nao passei de um rascunho
urdido com palavras de poucas silabas, que sensatamente destrui”.
(BORGES, 2009, p. 7).

“Assim o Senhor os espalhou dali sobre a face de toda a terra; e cessaram de
edificar a cidade. Por isso se chamou o seu nome Babel, porquanto ali confundiu o
Senhor a lingua de toda a terra, e dali os espalhou o Senhor sobre a face de toda a
terra”. (GENESIS, [20207?]). O trecho, retirado do livro de Génesis, capitulo 11
versiculos 8 e 9, € um dos que compdem o primeiro capitulo daquele que é o livro
mais traduzido no mundo, com versdes em 2.233 linguas, segundo Michaél Oustinoff.
(OUSTINOFF, 2011, p. 12). De acordo com as escrituras do livro Génesis, 0s
descendentes de Noé, querendo alcancar os céus para estarem préoximos de Deus,
construiram uma torre. A soberba de crer que podiam aproximar-se de Deus provocou
sua ira e o todo poderoso os castigou, espalhando-os pelo mundo, falando linguas
diferentes. Conforme consta nas escrituras, até aquele momento toda a terra possuia
uma mesma lingua, um unico idioma.

Independente da crenca religiosa daqueles que porventura vierem a ler o
presente trabalho, o significativo aqui é que o castigo divino a pretensdo humana deu
origem, ou popularizou, o termo babel que, de acordo com o Dicionéario Caldas Aulete
pode ser explicada como “mistura confusa de varias linguas faladas ao mesmo
tempo”(BABEL..., 2020) ou “reunido de muitos elementos diferentes” (BABEL...,
2020), entre outras definicbes igualmente interessantes e importantes. Essas duas
definicbes de babel postas em destague neste texto, sdo deveras interessantes para
a pesquisa que aqui se realiza, uma vez que o surgimento de varias nagcdes com seus
diferentes idiomas insere a humanidade em um cenario de diferentes e multiplos
interesses e configuragdes culturais, seja esta divisdo mediada pela evolu¢cdo humana
ou pelo castigo a que estdo expostos os cidaddos segundo o mito de Babel.

Como afirma Octavio Paz (PAZ, 1981, p. 9), “[...] las lenguas que nos sirven

para comunicarnos también nos encierran en una malla invisible de sonidos y
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significados, de modo que las naciones son prisioneras de las lenguas que hablan”.
Este cenario, de multiplicidade cultural e de significacéo, € propicio para o surgimento
da atividade a que esta monografia se dispde a estudar: a traducao.

Apesar de o processo de tradugdo ndo ser novo, uma vez que ha registros de
traducdes feitas pelos povos assirios, babilénios e hititas em suas traducbes de
correspondéncias no século Il a.C. (FURLAN, 2001, p. 11), deve-se considerar que,
como ciéncia, a traducdo é um campo bastante recente. Mesmo que existam muitos
escritos sobre traducéo no decorrer da historia, “a maioria desses escritos € resultado
de critica textual” (OUSTINOFF, 2011, p. 8). E € a conexdo desses escritos com as
atuais teorias contemporaneas de traducédo que servirdo como base académica para
o desenvolvimento da analise a que se propde este trabalho.

Sao muitas as evidéncias histéricas e teorias que poderiam servir de norte.
Portanto, neste capitulo que se abre, pretende-se apresentar um resumo da historia
da traducao, suas nuances no decorrer dos diferentes periodos de desenvolvimento
da civilizagcdo moderna, e as principais teorias surgidas das andlises realizadas até

entao.

3.1 Uma Breve Historia da Traducao

Como afirma Britto, “a tradugcdo € uma atividade tdo antiga quanto a
humanidade; muito antes da invencdo da escrita, a comunicacdo entre grupos
humanos que falavam linguas diferentes se dava através de intérpretes”. (BRITTO,
2012, p. 11-12). Apresar de, segundo Furlan, a tradutologia ainda n&o estar articulada
para escrever sua histéria, “importantes contribuicdes tém sido oferecidas depois que
se reconheceu a teoria retérica como o codigo principal da teoria da linguagem na
Antiglidade”. (FURLAN, 2001, p. 11). Tendo como principal tarefa a promocéo da
comunicacao entre falantes de diferentes idiomas, o ato tradutorio faz parte e permeia
a historia da humanidade, visto que a traducao de textos de um idioma para outro ja
era praticada no periodo de expansao do Império Alexandrino. Nao é a intengéo deste
capitulo detalhar ponto a ponto a histéria da traducdo, mas cabe ressaltar que
Alexandre, o Grande, em sua tarefa de conquistar o oriente, levou a cultura grega aos
povos dominados por ele. Essa expansao da cultura grega pelo Oriente ficou
conhecida como helenismo e consistiu ainda na fusao cultural entre orientais e gregos.

Apo6s a morte de Alexandre, coube a seus descendentes a criagao da Biblioteca de
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Alexandria, no Egito, local onde, mais tarde, a Biblia ganharia sua primeira traducéo
do hebraico para o grego. (FERNANDES, 2020).

Dadas as pinceladas iniciais necessarias, a partir de agora, o olhar para a
historia da traducdo precisa considerar duas vertentes: a literaria e a dos textos
religiosos. (OUSTINOFF, 2011, p. 30). No campo literario, Marcus Tulio Cicero pode
ser ressaltado por suas iniciativas tradutérias. Como afirma Furlan (2001, p. 16), as
escolas romanas e suas disciplinas de gramética abordavam tanto o ensino técnico
da lingua como o analitico, que tinha nos comentérios ou critica textual um foco
significativo, ambos, muitas vezes, feitos a partir de traducdes. Ainda segundo Furlan,
“o principal tedrico da traducéao e tradutor do periodo classico foi Marco Tulio Cicero
(106-43 a.C.)". (FURLAN, 2001, p. 16).

Destinada, até entdo, as classes superiores econémica e intelectualmente, a
traducdo comeca a ter uma mudanca de posicionamento com a queda do império
romano e o crescimento do cristianismo na Europa. (FURLAN, 2003, p. 10). E, com
essa mudanca, a necessidade de traducdes também cresce em uma nova perspectiva
pois, como afirma Furlan (2003, p. 10), é a difusdo “que gera a necessidade de
traducéo dos livros sagrados e das obras dos Padres apostolicos, e a fé na inspiracéao
divina de tais escritos exigem uma ‘reproducao fiel’ dos originais”. Essa diminui¢do da
literatura romana e sua substituicao pela literatura crista tem em Sao Jerénimo um de
seus nomes marcantes, em funcdo das suas traducfes dos textos sagrados.
(OUSTINOFF, 2011, p. 31). Cabe ressaltar que durante o periodo da idade média,
sdo os textos sagrados, em sua grande maioria aqueles que recebem atencao.
(FURLAN, 2003, p. 12). Com tradu¢cBes massivamente sendo realizadas para o Latim,
€ somente no renascimento que outros idiomas comecam a ganhar espaco. (COSTA,
2012, p. 158). Furlan afirma que “desde o século XIll as tradugfes ao vernaculo ja
competiam fortemente com a lingua romana”. (FURLAN, 2003, p. 24).

Muitos sdo os autores que discorrem sobre o processo tradutdrio durante o
Renascimento. Costa (2012, p. 158) afirma que é durante o Renascimento que a
traducdo comeca a servir para fins ndo somente comunicativos e religiosos. Neste
periodo, a histéria passa por um aprimoramento da ideia de nacdo e, com isso, uma
popularizagdo das linguas locais/vernaculas. Neste processo, as tradugdes “comegam
a ser necessarias para uma nova expressao da arte, que serviria, numa perspectiva
macro, para expansao da cultura, ajudando a criar, mais a frente, as identidades das

nagcbes”. (COSTA, 2012, p. 160). Os novos modelos estruturais de sociedade
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fomentam o crescimento do publico leitor, formado pelos politicos e pela burguesia, e,
com eles, a ampliacdo e a popularizacdo das traducdes, impulsionado ainda pela
chegada da tipografia. (OUSTINOFF, 2011, p. 34). Furlan ainda afirma que “Uma das
caracteristicas da histéria da traducdo renascentista, reiteramos, € pois 0
desenvolvimento de reflexdes tedricas sobre a pratica tradutora, que se apresentam
geralmente sob a forma de pequenos textos, cartas, introdugdes, tratados etc.”
(FURLAN, 2004, p. 21). Ou seja, além do traduzir, o ato de pensar a traducdo néo é
uma novidade, mas é uma tarefa em crescimento durante o periodo renascentista.
Darin (2010, p. 175) afirma que, neste periodo, a traducdo passa a ocupar um lugar
de destaque na formacado cultural, no fortalecimento das linguas populares e nas
identidades nacionais.

Os séculos que seguem sdo marcados pelos movimentos de definicdo das
nacdes e suas culturas, e os mercados tradutoérios seguem o crescimento dos
mercados econdémicos. Sendo assim, a Franca tem um grande papel de destaque,
sendo seguida pela ampliacdo dos cenarios germanicos e ingleses. (OUSTINOFF,
2011, p. 34).

Como afirma Benedict, ao ser citado por Costa, a chegada do século XX e, com

ele, as grandes guerras territoriais, marcam a verdadeira definicdo da ideia de nacéo:

A primeira guerra mundial trouxe o fim das eras das grandes dinastias. Em
1922, os Habsburgo, os Hohenzollrn, os Romanov e os Otomanos tinham
acabado. No lugar do congresso de Berlim, surgiu a Liga das Nacdes, que
nao excluia os ndos europeus. A partir dai, a norma nacional legitima era o
Estado Nacional, de modo que mesmo as poténcias imperiais restantes
compareciam a Liga em trajes nacionais, e ndo em uniformes imperiais.
Depois do Cataclismo da segunda Guerra Mundial, a maré do estado nacional
atingiu seu auge. Em meados dos anos 1970, até o império portugués havia
se tornado coisa do passado. (BENEDICT, 2008, p.163 apud COSTA, 2012,
p. 160).

Pode-se considerar que € a chegada do século XX que consolida a formacao
das diferentes nac¢des, que a ideia de nacionalismo comeca a difundir-se e que, com
iISso, a traducao torna-se ferramenta essencial no cotidiano uma vez que, segundo
Neves, € essa nova construcdo que fomenta a “necessidade de um dialogo
sistematizado entre as nacdes”. (COSTA, 2012, p. 160). E a partir daqui que os
estudos da traducdo perdem seu carater de critica e comentario e passam a ganhar

espago como ciéncia, ao lado das teorias da linguagem e teorias literarias, assunto

para o préximo capitulo desde estudo.
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Antes de prosseguirmos, entretanto, cabe voltar, por alguns instantes, o olhar

para o local de onde estamos falando: o Brasil.
3.1.1 A Tradugéo no Brasil: um Apanhado Geral

A histéria da traducéo no Brasil é bastante recente, uma vez que ela é contada
a partir da perspectiva dos estudos pos-colonizatoérios. Para Silva-Reis e Milton (2016,
p. 3), a historia da traducéo no Brasil “pode ser dividida em dois grandes eixos: historia
da tradugcdo oral (ou interpretacdo) e historia da traducdo escrita”. Porém,
independente do viés ao qual se debruce esta breve andlise, é importante e 6bvio
ressaltar que é a chegada dos portugueses em solo brasileiro e a necessidade de
comunicacdo com 0s povos nativos que da o pontapé inicial ao processo tradutério
brasileiro registrado nos livros. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 3). E no Brasil
quinhentista que surgem as figuras dos linguas, portugueses que aprendiam o idioma
dos indios para poder realizar os processos comerciais. Cabe ressaltar que esse
aprendizado ndo se dava de maneira espontanea, mas sim como uma obrigacao para
que as intencdes da corte pudessem ser atingidas. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p.
3). Além dos linguas, pode-se também destacar aqui também a figura dos filhados,
indios levados prisioneiros para aprender a cultura e o idioma dos invasores para que
pudessem contribuir nas conquistas territoriais. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 4).

Uma das principais manifestacbes tradutérias no Brasil quinhentista é
representada pelos processos de catequizagdo e, nestes, “jesuitas, franciscanos,
beneditinos e mercedarios que se instalaram no Brasil e aprenderam a lingua tupi a
fim de traduzir os ensinamentos biblicos aos indios em forma de cancdes e textos
teatrais” (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 4-5) tem uma ampla participacdo. Para Alves
Filho (2010, p. 17), no cenario encontrado no Brasil, “a missdo catequética dos
Jesuitas operaria a ‘traducado’ cultural a partir de 1549. Os homens da Companhia de
Jesus tinham a tarefa de disseminar o Cristianismo entre 0s nativos, cujas
caracteristicas culturais 0s europeus pouco conheciam”. Por mais que se tenha feito
muita traducdo nesse cenario, elas eram basicamente disseminadas de forma oral,
uma vez que eram representadas ou relatadas. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 5).

Nos séculos XVII e XVIII o Brasil se desenvolve em um cenéario multicultural
extremamente favoravel a traducdo. A chegada de diversos imigrantes (holandeses,

espanhais, franceses, entre outros) e comercializagdo dos escravos, majoritariamente
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africanos, traz ao pais uma infinidade de diferentes idiomas. Para ndo perder suas
terras, Portugal teve que se debrucar em temas como a artilharia e a arquitetura, e a
maioria dos escritos dessas areas ndo eram escritos em portugués. (SILVA-REIS;
MILTON, 2016, p. 7). Mesmo em um cendrio com pouquissimos leitores, o século XVII
€ um periodo também de proliferacéo de bibliotecas, principalmente aquelas mantidas
pelas ordens religiosas. Somente no século XVIIII, que € marcado pela ampliacdo do
territério, revoltas e o surgimento de um sentimento nacionalista, é que o Brasil
comeca a identificar uma unificagcéo idioméatica. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 10).

As mudancas politicas, econémicas e sociais que o0 século XIX trazem para o
Brasil é que vao gerar ainda mais transformacées no campo da tradutologia. A
publicacao e feitura de livros, a institucionalizacéo da figura do intérprete e o inicio de
uma imprensa mais efetiva é que, segundo Silva-Reis e Milton (2016, p. 16), “permitiu
fazer circular os textos da Coldnia e depois do Império - dentre eles textos literarios e
traducdes”. A vinda da familia Real portuguesa e consequentemente a vinda de
estrangeiros letrados populariza a tradugéo de obras literarias que ficam conhecidas

através de folhetins e trazem nomes populares na literatura brasileira como tradutores:

Os textos literarios também foram muito traduzidos, especialmente por causa
da venda dos folhetins. Muitos romances eram traduzidos e publicados
primeiro em folhetim e, logo depois, comercializados em forma de livro [...].
Na época também muitas foram as 6peras, vaudevilles e tragédias adaptadas
ou traduzidas do francés, italiano, espanhol e alemdo para o publico
brasileiro, 0 que ocasionou a abertura do Conservatério Dramatico para
determinar os padrdes linguisticos das pecas traduzidas. InUmeros foram os
escritores-tradutores literarios do periodo: Castro Alves, Gongalves Dias,
Casimiro de Abreu, Vicente de Carvalho, Artur de Azevedo, Raimundo
Correia, Mucio Teixeira, José Feliciano de Castilho e Machado de Assis (que
também foi critico de traducao). (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 19).

Seguindo um movimento internacional de transformacéo, € no século XX que,
o mercado da traducdo e da interpretacdo crescem significativamente, “em grande
parte como resultado das mudancas pelas quais o Brasil passou, de um pais agricola,
fortemente dependente da exportacdo de café, para um grande pais industrial e
exportador de bens industriais”. (SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 21). E a partir daqui
gue o Brasil se consolida como um pais produtor de materiais hecessarios para sua
inser¢do no mundo — inclusive livros —, e também como um pais tradutor, com um
mercado crescente e com caminhos tracados para a profissionalizacdo do ato.
(SILVA-REIS; MILTON, 2016, p. 25).
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Pode-se verificar que acontece, fortemente e constantemente na histéria
brasileira, um processo de uso da traducao destinada a dominacéo cultural, sobre o

qual Venuti discorre:

A traducdo é particularmente reveladora das assimetrias que tem estruturado
as relagbes internacionais durante séculos. Em muitos paises ‘em
desenvolvimento’ [...], ela tem sido compulséria, imposta primeiro pela
introducdo das linguas coloniais entre as regionais vernaculas e, mais tarde,
depois da desciolonizacédo, pela necessidade de trafego nas linguas francas
para preservar a autonomia politica e promover o crescimento econdmico.
(VENUTI, 2019, p. 317).

Apesar disso, o0 ato tradutorio em si traz para o pais também enriquecimento,
uma vez que outras possibilidades séo inseridas na cultura de um pais através da
traducdo. Como afirma Venuti (2019, p. 318), “Em paises em desenvolvimento, as
traducbes tém desempenhado um papel crucial no enriquecimento das linguas e
literaturas autoctones, incentivando a leitura e a publicacéo”.

Os estudos da traducdo no brasil ainda sdo modestos, mas crescem
exponencialmente. Em menor medida, cresce o ensino de traducéo no pais. (SILVA-
REIS; MILTON, 2016, p. 31-33). Porém, ha um caminho sendo percorrido.

E importante perceber que todos esses movimentos historicos, sejam eles
nacionais ou internacionais, estdo acompanhados de traducdes e de pensamentos
sobre o ato tradutério. As ideias que o0s criticos textuais expressaram através dos
tempos, mesmo que n&o intencionando discorrer sobre a tradug&do como ciéncia, vao
culminar nas teorias da traducdo que sao hoje debatidas.

A continuacéo deste capitulo pretende, portanto, costurar os acontecimentos
histéricos com as ideias surgidas a respeito do tema, a fim de apresentar ao leitor uma

ampla contextualizagdo das teorias construidas através dos séculos.

3.2 As Vertentes Tradutérias na Histéria

7

Pensar a traducdo é matéria tdo antiga quanto a propria traducdo. Ja na
introducédo de Traducao: historia, teorias e métodos, Oustinoff chama a atencéo de
que “a tradugao tem um alcance bem mais geral do que costumamos pensar, porque
ela esta presente no seio de toda lingua, por meio de reformulagéo.” (OUSTINOFF,
2011, p. 8). Paz, em seu ensaio intitulado Traduccion: literatura y literalidade,
publicado pela primeira vez em 1971, ja dialogava com este conceito. Para ele,

“ningun texto es enteramente original, porque el lenguaje mismo, en su esencia, es ya
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una traduccion: primero, del mundo no verbal y, después, porque cada signo y cada
frase es la traduccion de otro signo y de otra frase”. (PAZ, 1981, p. 9).

Considerando-se que a propria lingua teve que esperar o fim do século XIX
para ver surgir uma disciplina que a colocasse no cerne da questéo e no patamar de
ciéncia, tendo como marco o Curso de Linguistica Geral de Ferdinand de Saussure,
publicado somente em 1916 (OUSTINOFF, 2011, p. 21), ndo é de se estranhar que a
traducéo venha a se consolidar como ciéncia também somente em meados do século
XX, quando as teorias da linguagem e da literatura emprestaram seu tempo ao ato
tradutorio.

Pode-se trazer para complementar a discussao sobre as teorias da traducéo,
uma divisdo apresentada por Roman Jakobson e compartilhada por, entre outros
autores, Edwin Gentzler. Para Jakobson, a traducdo esta dividida em trés grandes

eixos:

[...] traducé&o intralingual, uma reescrita de sinais em uma lingua com sinais
da mesma lingua; interlingual, ou a interpretacéo de sinais de uma lingua com
sinais de outra lingua (a tradugdo ‘propriamente dita’); e tradugéo
intersemidtica, ou a transferéncia (‘transmutacao’) dos sinais de uma lingua
para sistemas de sinais (de lingua em arte ou musica). (JAKOBSON, 1959
apud GENTZLER, 2009, p. 21, grifo do autor).

N&o é intencdo das autoras deste estudo realizar um aprofundamento em
relacdo aos trés desdobramentos tradutérios apontados por Jakobson, uma vez que
para tal seria necessario um trabalho especifico, o que néo é o intuito deste escrito. O
foco, portanto, deita-se sobre o conceito da traducéo interlingual — que se detém sobre
as questdes da transferéncia entre diferentes linguas — e suas teorias.

Durante muito tempo, as andlises tradutdrias, via de regra, oscilavam entre dois
diferentes pontos focais: “alguns defendem a traducdo mais literal fortemente
vinculada a forma do original, enquanto outros defendem a traducao que transmita (ou
recrie) o conteudo, o sentido, do original empregando as formas aceitas na lingua de
chegada”. (FAILS, 2013, p. 6). Essa dicotomia esta presente em diversas obras,
artigos, livros que discorrem sobre, como diz Arrojo, a arte, industria ou profisséo do
traduzir. (ARROJO, 2007, p. 8),

Conforme dito no inicio deste subcapitulo, a ciéncia que se debruca sobre a
traducao é bastante recente, mas criticas ao ato de traduzir aparecem muito cedo na
histéria, e encerram nelas o debate entre liberdade e literalidade, de forma que

podemos retornar a Cicero e a S&o Jerdnimo para dar corpo a essa afirmacdo. Na
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literatura, Cicero, em 46 a.C., afirma que nao se deve traduzir “verbum pro verbo”, ou
palavra por palavra. (OUSTINOFF, 2011, p. 35). S&do Jerénimo, em 395 d.C., que nao
a toa é conhecido como o santo protetor dos tradutores (CNBB, 2019) em funcao das
suas traducoes de textos sacros, concorda discordando: para ele, as tradugdes dos
textos gregos eram feitas substituindo-se uma ideia por outra ideia, ndo uma palavra
pela sua equivalente. O religioso apenas nao se valia dessa maxima ao traduzir textos
sacros, uma vez que acreditava que somente uma traducdo literal seria capaz de néo
os alterar. (OUSTINOFF, 2011, p. 35). Como afirma Campos (1986, p. 18), Séo
Jerbnimo acreditava que os textos sacros deveriam manter, inclusive, o mesmo
namero de palavras para que ndo houvesse possibilidade de interferir na mensagem
do texto original. Para entender o processo de literalidade, podemos recorrer a Paes
que exemplifica muito bem a ideia ao pensar na traducéo realizada nas escolas
regulares ou de idiomas, uma traducdo que pode ser intitulada justalinear, que,
segundo ele, tem como objetivo encontrar uma ideal simetria entre os idiomas
propondo substituicbes “a um substantivo da lingua-fonte fazendo corresponder um
substantivo equivalente na lingua-alvo, a um adjetivo outro adjetivo, a um verbo outro
verbo, a um advérbio outro advérbio, e assim por diante, ad nauseam” (PAES, 1990,
p. 112). Para Paes, essa traducao ignora “os caprichos lexicais, sintaticos e estilisticos
de cada idioma”. (PAES, 1990, p. 112).

Essa forma tradutéria tem muito espaco durante a Idade Média, uma vez que
sua grande fonte de trabalho eram os textos religiosos e neles poucos atreviam-se a
realizar quaisquer alteragdes. Aqueles que o fizeram né&o tiveram um bom destino,
como no caso de Etienne Dolet, que foi enforcado e queimado em 1546 por
transformar a palavra sagrada. (OUSTINOFF, p. 41, 2011).

Apesar de j& ter indicios anteriores como supracitado, o conceito da tradugéo
literal, palavra por palavra, comeca a dissipar-se principalmente durante o
renascimento, em que entra em acéo a liberdade de altera¢des dos tradutores que
dao origem ao termo Belas Infiéis, ou, como aparece em Milton, Les belles infideles.
(MILTON, 2010, p. 79-80). Oustinoff (2011, p. 36-46) e Milton (2010), vao ressaltar
que durante esse periodo o conceito de apropriacdo e de alteracdo da obra do outro
era muito amplo, uma vez que se preza aqui a beleza do texto acima do conteudo: “as
barreiras que estabelecemos hoje entre original e traducéo, autor e tradutor, eram bem
mais fluidas”. (OUSTINOFF, 2011, p. 38). Oustinoff ressalta que era comum para 0s

tradutores do renascimento apoderarem-se dos escritos de autores e realizar
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transformacoes: “A ‘infidelidade’ €, entdo, uma nocdo absolutamente relativa”.
(OUSTINOFF, 2011, p. 39). Porém, cabe ressaltar que, mesmo em uma €poca em
que a beleza da obra estava acima do contetudo e do sentido do original, ha ainda
criticos e autores reforcando a constancia da dicotomia forma versus sentido no
universo tradutorio.

E no século XVIII que as criticas comeg¢am a tomar corpo de estudo. Em 1790,
0 jurista escocés Alexander Fraser Tytler publica o que sera considerado “a primeira
obra em inglés totalmente dedicada a arte da traducédo”. (MILTON, 2010, p. 61) Em
seu Essay on The Principles of Translation, Tytler estabelece trés principios basicos

ao processo tradutorio:

1. A traducdo deve consistir na transcricdo completa das idéias do texto
original;

2. O estilo da traducéo deve ser o mesmo do texto original;

3. O texto traduzido deve possuir a mesma fluidez do texto original.
(TYTLER, 1790 apud MILTON, 2010, p. 61).

Para Tytler, “ndo é certo sacrificar o sentido ou a forma do original, se estes
puderem ser preservados sistematicamente com pureza de expressdo e com uma
espontaneidade elegante ou uma graga superior ao texto” (TYTLER, 1790 apud
MILTON, 2010, p. 63). Similar é a posicao de Goethe algumas décadas depois na
Alemanha. Goethe, segundo Steiner, ja no século XIX, aponta a existéncia de trés

tipos de traducao:

A primeira ordem de traducdo nos familiariza com culturas estrangeiras e o
faz por meio de uma transferéncia ‘no nosso proprio sentido’. E melhor
realizada na prosa modesta e simples. Apresentada desta maneira, a matéria
estrangeira entrara, por assim dizer, imperceptivelmente na nossa
sensibilidade nativa, cotidiana e doméstica. [...]. O segundo modo é aquele
da apropriacdo por meio da substituicdo. O tradutor absorve o sentido do
texto estrangeiro, mas o faz para substitui-lo por uma construgéo elaborada
a partir da prépria lingua e meio cultura. Uma roupagem nativa recobre a
forma estrangeira. Mas o impulso para a metamorfose e enteléquia que
governa todas as formas vivas conduz inevitavelmente para a terceira
categoria de traducdo. O Ultimo e mais alto modo buscara alcancar a
identidade perfeita entre o texto original e a sua traducao. Essa identidade
significa que o texto ndo existe ‘em vez do outro, mas em seu lugar'.
(STEINER, 2005, p. 279-280)".

1 Nao ha, em Steiner, uma indicagdo clara de qual a obra de Goethe que contém tal afirmacdo. O autor
enfatiza que ha diversos estudos sobre o fildsofo alem&o, mas ainda ndo um estudo amplo de suas
traducdes. Sendo assim, Goerge Steiner traz suas afirmacfes com base em outros autores que
escreveram sobre Goethe, como Heildelberg (1963) e Berna (1946). (STEINER, 2005, p. 279).
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Esse terceiro tipo de traducéo, que Goethe considera o melhor deles, busca
deixar a traducdo o mais igual possivel, mas, “mantendo a sua estranheza”. (MILTON,
2010, p. 89). Essa visao de Goethe comecga a colocar em choque a ideia de
funcionalidade e motivo da traducdo, uma vez que se questiona se, para um leitor que
pretende apenas conhecer obras estrangeiras manter essa estranheza seria valido.
Um dos tedricos que marca a entrada dessa analise que considera o leitor no processo
tradutorio € o também alem&o Schleiermacher que, segundo Milton, identifica dois

tipos de tradugdao:

Na primeira, o tradutor deixa o leitor em paz e leva o autor até o leitor; em
outras palavras, a traducéo deveria parecer fluente na lingua-alvo, nesse
caso, o alemdo. No segundo, o tradutor deixa 0 autor em paz e ela o leitor até
ele; isto é, as formas estrangeiras do original serdo transferidas para o
aleméo. (SCHLEIERMACHER, 1938 apud MILTON, 2010, p. 91).
Apesar de ainda ndo consolidarem a existéncia de uma ciéncia, esses estudos
tém um ponto importante em comum: a analise do resultado das traducdes e ndo o
processo tradutdrio. Portanto, sdo estudos de extrema relevancia e podem ser
entendidos como a base para o desenho ndo de uma, mas das varias teorias da
traducdo, que serdo configuradas e desenvolvidas no final do século XIX e ao longo
do século XX.
Este periodo da histéria e as teorias surgidas a partir dai serdo tratadas a

sequir.

3.2.1 As Teorias Contemporaneas da Traducéo

Conforme ja ressaltado anteriormente, a tradugcdo como ciéncia desenha-se no
final do século XIX e durante o século XX. E comeca a desenhar-se com o surgimento
de uma ciéncia que teve “sementes langadas quase simultaneamente no tempo, mas
distintas no espaco e na paternidade: uma nos EUA, outra na Unido Soviética e a
terceira na Europa Ocidental” (SANTAELLA, 2012, p. 11). Santaella refere-se aqui a
Semidtica, a ciéncia dos signos, ou a ciéncia que trata das linguagens.

Segundo a autora, estamos no mundo e vivemos nele através de uma rede
intrincada e plural de linguagem que engloba todas as manifestacdes
comunicacionais, sejam elas lidas, sentidas, ouvidas, faladas, percebidas, etc. Para

Santaella, “somos uma espécie animal tdo complexa quanto sdo complexas e plurais
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as linguagens que nos constituem como seres simbdlicos, isto €, seres de linguagem”.
(SANTAELLA, 2012, p. 7). E a semidtica é, portanto, a ciéncia que vai tentar dar conta
de explicar essas relagbes investigando as linguagens e suas manifestagdes, “que
tem por objetivo o exame dos modos de constituicdo de todo e qualquer fen6meno
como fendmeno de producéo de significacdo e de sentido”. (SANTAELLA, 2012, p. 9).
Santaella ainda reforca que que a producéao de significacao e sentido esta diretamente

ligada a linguagem:

Considerando-se que todo fenémeno de cultura sé funciona culturalmente
porque é também um fendbmeno de comunicagdo, e considerando-se que
esses fendmenos sé comunicam porque se estruturam como linguagem,
pode-se concluir que todo e qualquer fato cultural, toda e qualquer atividade
ou pratica social constituem-se como praticas significantes, isto é, praticas de
producéo de linguagem e de sentido.(SANTAELLA, 2012, p. 8-9)

A vertente norte americana da teoria tem sua origem no cientista-légico-fildsofo
Charles Sanders Peirce que, em seus estudos, pensou uma filosofia da linguagem
dividida em trés grandes areas: a Fenomenologia, as Ciéncias Normativas e a
Metafisica, colocando dentro da Metafisica uma tripla subdivisdo em que trazia a
Estética, a Etica e a Semidtica em seu guarda-chuva. (SANTAELLA, 2012, p. 17-18).
Porém, ndo se pretende aqui discorrer sobre o detalhamento das teorias peirceanas,
apenas se faz uso delas para a introdu¢éo de um ponto crucial no universo tradutorio:
alingua. E vale considerar que, se a linguagem € uma manifestacao cultural e a lingua
€ uma das manifestacdes da linguagem, logo ela também € uma manifestacéo
cultural.

Enquanto Peirce se preocupava com as linguagens nos Estados Unidos, em
Genebra, na Suica, Ferdinand de Saussure debrucava-se sobre a lingua, que foi

assim por ele definida:

Para nos, ela ndo se confunde com a linguagem; é somente uma parte
determinada, essencial dela, indubitavelmente. E, ao mesmo tempo, um
produto social da faculdade de linguagem e um conjunto de convencdes,
necessarias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercicio dessa
faculdade nos individuos. (SAUSSURE, 2001, p. 17).
Steiner (2005, p. 251) ressalta que, como produto social, “cada lingua acumula
0S recursos da consciéncia, das visdes de mundo do cla. [...] € um espaco escondido
do estrangeiro e ‘contradiz’ certos elementos do potencial total dos dados de

percepcao”.
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O Dicionario Online Caldas Aulete define lingua como “Sistema de
comunicacdo e expressao verbal de um povo, nagéo, pais etc., que permite aos
usuarios expressar pensamentos, desejos e emogdes; IDIOMA”. (LINGUA..., 2020).
Na mesma fonte, encontra-se que traducéo pode ser definida como “versao de texto
oral ou escrito de uma lingua para outra”. (TRADUCAO..., 2020). Com base nestas
afirmacdes, se traducéo é verter de uma lingua para outra e a lingua esta inserida no
contexto social e cultural, pode-se entdo concluir que a traducgao verte textos de uma
cultura para outra?

Conforme ja comentado anteriormente neste trabalho, a definicdo e o produto
final sdo apenas parte do todo que compdem as teorias da traducdo. Para Bassnett,
“0 objetivo da teoria da tradugao €, entdo, chegar a um entendimento dos processos
implicados no ato da tradugcdo e ndo, como € em geral erroneamente entendido,
fornecer um conjunto de normas para realizar a traducgao perfeita” e, acréscimo nosso,
tampouco estabelecer uma definicdo categodrica sobre o que € traduzir. (BASSNETT,
2003, p. 71)

Campos (1986, p. 62-63), ao analisar as possibilidades de traducéo traz a cena
a dicotomia dos pensadores: enquanto uns afirmam que tudo se traduz, outros vao
dizer que umas tantas coisas ndo podem ser ditas nem na propria lingua da gente,
guanto mais passadas para outra lingua. Essa dubiedade determina as duas
principais vertentes do pensamento tradutorio que, conforme ja mencionado, divide os
tradutores entre aqueles que defendem traducdes livres e os que defendem traducgdes
literais.

Alguns teoricos defendem um conceito de intraduzibilidade das linguas, ja que

[...] cada uma encerra nela uma ‘visdo’ de mundo prépria, [...], concepgao
elaborada por Wilhelm von Humboldt no século XIX e retomada por Edward
Sapir e Benjamin Lee Whorf no século seguinte e que veio dar naquela que

costumamos chamar a hipétese ‘Sapir-Whorf’. (OUSTINOFF, 2011, p. 19).
Juntos, Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf desenvolveram o que ficou
conhecido como a Hipodtese de Sapir-Whorf, que também discorre sobre o quanto de
mundo, de social e de cultural esta inserido da lingua. A visdo humboldtiana tem
implicagbes para a tradugdo e vai culminar no pensamento de que ndo ha uma
tradugcdo que seja, como afirma Oustinoff, neutra, transparente, “através da qual o
texto original apareceria idealmente como em um espelho, identicamente”.

(OUSTINOFF, 2011, p. 22). A isso soma-se 0 entendimento de que, para que o ato
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tradutério aconteca, € necessario transformar e isso, como dito no inicio deste
subcapitulo e mencionado por Oustinoff, esta na natureza da linguagem.

John Catford (CATFORD, 1980, p.53 apud SOUZA, 2016, p. 54) defende que
na traducdo ndo ha apenas uma transferéncia de significados, mas uma substituicdo
de significados entre as linguas. Como afirma Rodrigues, muitos tedricos defendem
que “as marcas explicitas presentes em textos, sdo o ponto de partida para a
compreensao e explicacdo do processo tradutorio”. (RODRIGUES, 1990, p. 121).

Campos (1986) chama a atenc¢éo para uma questéo: a funcionalidade do texto.
Para ele, é importante que o tradutor entenda para que o texto deve ser traduzido: “de
um mesmo texto poderdo existir tantas traducdes aceitaveis quantos forem os
objetivos a que ele puder servir’. (CAMPQOS, 1986, p. 12). Para exemplificar, Campos
(CAMPOS, 1986, p. 12-13) usa como exemplo a traducdo de uma obra de
Shakeaspeare que, para fins académicos pode ser traduzida mantendo sua forma e
conteudo do original. Porém, se a mesma traducéo tiver como fim uma apresentacao
teatral escolar devera ser adaptada para tal.

Na mesma linha, Eugene Nida, baseado nas teorias de Chomsky sobre a
gramatica gerativa, defende uma aproximacdo com o leitor que promova uma
“resposta ao signo”. (NIDA, 1960, p.224 apud GENTZLER, 2009, p. 80). Para Nida,
gue tinha como foco a traducao da biblia, o importante era estabelecer a comunicacao,
o inicio do diadlogo. Neste caso, a forma da mensagem passa a ser secundaria. Nida
passa, portanto, a querer atingir a estrutura profunda da gramética gerativa do leitor.
(GENTZLER, 2009, p. 79-80).

Além de Nida, também os franceses Vinay e Dalbernet apoiam suas analises
em principios da Linguistica. Porém, desta vez é Saussure e seus principios de
unidades de significados, apoiados na ideia de que uma palavra sé € um apalavra se
estiver em relacdo com as demais. (OUSTINOFF, 2011, p. 26). Como afirma Paz
(1981, p. 14), “Cada palabra encierra cierta pluralidad de significados virtuales; en el
momento en que la palabra se asocia a otras para constituir una frase, uno de esos
sentidos se actualiza y se vuelve predominante”.

Vinay e Dalbernet apoiam-se no Curso de Linguistica Geral para apresentar a
ideia de unidade de traducdo, que seria 0 equivalente a unidade linguistica
apresentada por Saussure. Para eles, é preciso estabelecer a unidade de sentido para
entdo sugerir uma unidade de traducdo equivalente na lingua-alvo (OUSTINOFF,

2011, p. 26-27). Porém, a propria nogdo de equivaléncia pode ser questionada, uma
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vez que nao ha equivaléncia exata entre idiomas. Bassnett exemplifica essa questao
trazendo a relacédo dos termos butter, em inglés, e seu suposto equivalente burro, em

italiano:

Tanto butter como burro descrevem o produto feito a partir do leite e
comercializado na forma de grandes pedacos de gordura comestivel, de cor
creme, destinado ao consumo humano. (...) Em Italia, burro, normalmente de
cor clara e sem sal, é usada principalmente em culinaria e ndo tem nenhuma
conotacdo de elevado estatuto. Por outro lado, em Gré Bretanha, butter,
muitas vezes de um amarelo vivo e com sal, é usada para barrar pdo, menos
frequentemente, para cozinhar. (BASSNETT, 2003, p. 44).

Apoiando-se nas evolucdes da linguistica e questionando a visdo dualista
apresentada pelos tedricos até entdo, surge uma nova corrente tedrica que tem em
Rosemary Arrojo uma de suas defensoras. Uma vez que todo o texto existe em um
contexto, seus significados também estédo inseridos neste contexto. Bassnett (2003,
p. 65) traz como exemplo a frase I’'m going home e questiona o significado que home
deve adotar no momento da traducao: “se a frase for enunciada, por exemplo, por um
americano a residir temporariamente em Londres, a frase pode significar o regresso a
sua residéncia temporaria em Londres ou a travessia do Atlantico de regresso a
América”.

Para subsidiar a sua teoria, Arrojo recorre ao conto de Jorge Luis Borges Pierre
Menard, autor del Quijote. Nele, Borges, em sua genialidade, estabelece uma ampla
critica aos processos tradutdrios e as inuteis tentativas de fidelidade. No conto,
Menard tenta criar parte da obra de Cervantes de maneira invisivel, uma obra
absolutamente fiel. Para tanto, busca conhecer o idioma, a fé de Cervantes, retornar
a 1608. E apesar de fazé-lo palavra por palavra, € criticado pelo narrador. Conforme
Arrojo (2007, p. 22), “ao tentar identificar-se totalmente com Cervantes e proteger a
intencdo ou o significado ‘originais’ do texto, Menard inadvertidamente ilustra a
inviabilidade do seu projeto”. Isto porque as palavras n&o delimitam a visdo de
Cervantes, mas apenas expressam uma interpretacdo em um diferente contexto.
Como afirma Gentzler (2009, p. 197), € a direcdo a uma teoria da traducdo mais
filosofica, que desconstréi a ideia Unica de polissistemas que se comunicam entre si.
A presenca do individuo e sua interpretacdo € muito forte neste contexto. Para uma
melhor compreenséo, propde: e se alguém invertesse a direcdo do pensamento e
apresentasse a hipotese de que o texto original depende da traducdo? Jacques
Derrida (DERRIDA, 1982 apud GENTZLER, 2009, p. 197), por exemplo, descontréi a
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identidade e afirma que “o que existe sdo diferentes correntes de significacéo,
incluindo o original e suas tradugdes em uma relagéo de simbiose”. O filésofo propde
um “jogo de rastros” que, ao analisar termos através da histéria, percebe diferentes
utilizagdes e significados para ele. (GENTZLER, 2009, p. 198-199).

Michel Foucault (1977, p.5 apud GENTZLER, 2009, p. 188), assim como Arrojo,
ressalta que o autor ndo escreve como resultado de uma inspiracdo espontanea, mas
o faz inserido a todos os sistemas sociais que o cercam. Assim, as subjetividades
interagem entre si e mesmo as lacunas que ndo podem ser identificadas no texto sdo
chaves para a construcao do significado.

Arrojo (2007, p. 23) afirma que o sentido do texto € determinado pela leitura
que se faz dele, sendo assim, o significado original deixa de ser estatico e passa a ser
fluido, dependendo tanto de quem o escreve quanto de quem o |é. Quicd mais de
quem o |é. Para ela, o texto é “uma maquina de significados”. (ARROJO, 2007, p. 23).
O texto, para Arrojo, passa a ser um palimpsesto, em que cada leitor o reescreve de
acordo com a sua realidade interpretativa. No cenario apresentado pela autora, o autor
do texto € um elemento do processo de interpretacdo e o leitor passa a ser coautor,
assim como o tradutor que, antes de tudo, deve ser o leitor. Umberto Eco corrobora e

apoia este conceito, trazendo ainda o conceito de interpretacdo semantica:

A interpretagdo semantica ou semidsica € o resultado do processo pelo qual
o destinatario, diante da manifestacdo linear do texto, preenche-a de
significado. A interpretacdo critica ou semidsica €, ao contrario, aquela por
meio da qual procuramos explicar por quais razdes estruturais pode o texto
produzir aquelas (ou outras, alternativas) interpretacfes semanticas. (ECO,
2015, p. 12).

Como afirma Steiner (2005, p. 254), “Na tradugao, a dialética do unissono e da
pluralidade est4d dramaticamente em operacdo. Num certo sentido, cada ato de
traducdo € uma tentativa de abolir a multiplicidade e de reagrupar diferentes
representacbes do mundo numa congruéncia perfeita”. Porém, a perfeicdo é
inatingivel, uma vez que os atos tradutorios envolvem equivaléncias inexatas e vazios
preenchidos por outrem. Como afirma Paz (1981, p. 16), “La actividad del traductor es
parecida a la del lector y a la del critico: cada lectura es una traduccion y cada critica
es, 0 comienza por ser, una interpretacion”.

Aqui, o conceito de fidelidade a uma traduc&o passa a ser redefinido, ja que se
pode questionar qualquer critério objetivo de avaliagdo uma vez que 0 processo é

composto por inimeras subjetividades.
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3.3 Traducao de Literatura e suas Particularidades

N&o sdo raros os estudos nos quais se pretende analisar as traducdes literarias,
seus processos e produtos. Vale ressaltar que a maioria deles se volta para o estudo
da poesia, mas, sendo o objetivo deste estudo analisar um texto em prosa, focaremos
na analise desse estilo literario.

Ja se comentou aqui que o papel do tradutor ganhou for¢ca durante o periodo

renascentista. Para Delisle e Woordworth (1995, p. 81),

a descoberta da imprensa e a subsequente difusdo da palavra impressa, a
paixdo pela erudicdo grega e latina, a conquista de novos mundos, a
importancia atribuida a divulgacéo da Biblia nas linguas nacionais [...] foram
alguns dos fatores que levaram ao crescimento da atividade da traducéo
durante o Renascimento [...].

Para os autores, o fortalecimento da ideia de nacao e a necessidade de criacao
de uma identidade nacional foi um dos fatores que, contraditoriamente, fomentaram o
crescimento da traducdo, uma vez que ela pode ser instrumento forjador e
redirecionador da literatura local. O teatro sé se torna popular na Europa gracas as
traducdes realizadas dos textos de Shakespeare, textos que enriqueceram a literatura
europeia e deram impulso a criagcdo da literatura de muitas identidades nacionais.
Borges defendia a ideia de enriquecimento da lingua através da traducdo. Como
mencionam Delisle e Woodsworth (1995, p. 101), para Borges os argentinos podiam
“ler na biblioteca do universo”. Cabe ressaltar aqui que foram popularizadas na Europa
as versfes de Shakespeare em francés, ou seja, versdes ja traduzidas. (DELISLE;
WOODSWORTH, 1995, p. 90-91).

Apesar de nao ter a intencao de fixar esse bloco em questdes histéricas, uma
vez gue ela esta posta no principio deste capitulo, € importante ressaltar que as ideias
iluministas tém também uma grande influéncia na literatura. Segundo Bassnett (2003,
p. 111), ha aqui o nascimento de uma ideia de individuo que “trouxe a nog¢ao de
liberdade criadora tornando o poeta num criador quase mistico”. Se o poeta ganha um
status de criador, o tradutor comeca a perder essa posi¢cao. A nocao de originalidade
e propriedade do texto coloca novamente em debate as dicotomias contetdo X forma,
literalidade X liberdade, trazendo ao debate os limites da a¢éo do tradutor. E quanto

mais cresce e endurece o0 sentimento de nacionalismo, mais a traducéo perde seu
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carater enriquecedor e o tradutor passa a ser um instrumento. (BASSNETT, 2003, p.
117-119).

Independente do periodo histérico em que se encontra, a traducao traz em si a
questado idiomatica como uma questao central e, como ja mencionado, se a lingua é
parte de um sistema cultural no qual ela esta inserida, passar um texto para uma outra
lingua deve contemplar essas complexidades. Para Britto (2012, p. 16-17), assim
como esbarra-se na questéo da intraduzibilidade de termos concretos — 0 autor traz o
exemplo de small city, que difere do conceito de cidadezinha em portugués , uma vez
gue a primeira trata de uma cidade pequena em tamanho mas ndo em recursos,
comeércios, etc. — o tradutor enfrenta muitas vezes a missdo de encontrar
equivaléncias para termos bastante abstratos como desconfiometro. “O principal
problema do tradutor ndo é saber o nome das coisas no idioma estrangeiro: muitas
vezes nao € possivel estabelecer uma correspondéncia exata entre os termos de um
idioma e os termos de outro idioma”. (BRITTO, 2012, p. 18). Diante da problematica,
Britto chama a atencéo para o papel criativo — e interpretativo — do tradutor, que deve
fazer escolhas tradutorias a todo tempo.

Se anteriormente os estudos literarios do new criticism americano, assim como
o estruturalismo europeu, tendiam a ver o texto descontextualizado, induzindo a uma
escolha entre forma e conteddo (BASSNETT, 2003, p. 130), € a partir da década de
70, quando a traducdo ganha status de ciéncia englobando tanto os textos técnicos
quanto literarios, que se comeca a derrubar a ideia de equivaléncia e de traducgéo por
unidades de sentido e se traz a tona a ideia de traducdo de texto, o cendario dos
estudos de traducdo muda e a questdo cultural do todo passa a ser considerado.
(BRITTO, 2012, p. 20). A partir da compreensao do texto no seu contexto, comega a
surgir a nogao de literatura especializada, “ressaltando as caracteristicas pessoais do
autor”, e, juntamente com a ideia de literatura e texto contextualizado, nasce a ideia
do texto traduzido como obra literaria”. (BRITTO, 2012, p. 21).

Britto defende que na traducao literaria o “estilo” ou “espirito” do autor devem
estar presentes, como o tom da linguagem, a sintaxe utilizada, etc. A isso
Schneiderman denomina de precisao de tom, que difere da precisdo semantica, mas

gue é de igual importancia:

O tradutor deve ficar sempre atento a estes dois tipos de precisdo. A
tendéncia quase geral de quem se inicia nessa atividade é concentrar-se na
busca da primeira [precisdo semantica], o que torna muitas vezes o texto
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explicativo e duro demais. Ja o segundo requer uma preocupagdo com o
efeito artistico e com leveza, que implica, ndo raro, em relativa liberdade
guanto a semantica pura e simples. (SCHNEIDERMAN, 2015, p. 31, insercao
nossa)

Independente da precisédo de tom ou semantica, ainda restam muitas outras
perguntas a serem feitas pelo tradutor, como a adequacado da linguagem de textos
antigos para a linguagem atual, a atualizacdo das unidades de medidas ou da
marcacgao de distancias de milhas para quildmetros, entre muitas outras. Como afirma
Octévio Paz (1981, p. 13), “La traduccién es una tarea en la que, descontados los
indispensables conocimientos linguisticos, lo decisivo es la iniciativa del traductor, sea
este una maquina programada por un hombre o un hombre rodeado de diccionarios”.

Em sua obra Escandalos da Traduc¢ao, Venuti também chama a atencéo para
a importancia das escolhas realizadas. Para o autor, tanto a escolha dos textos como
as estratégias tradutorias adotadas podem interferir na imagem que uma cultura
possui da outra, fortalecendo ou desconstruindo estereétipos: “A traducdo é, com
frequéncia, vista com suspeita porque, inevitavelmente, domestica textos
estrangeiros, inscrevendo neles valores linguisticos e culturais inteligiveis para
comunidades domésticas especificas”. (VENUTI, 2019, p. 137).

Independente das escolhas que se faca, € preciso ter em mente que todo o
processo passa a ser ainda complexificado quando considera-se que o leitor é parte
fundamental no processo de construcdo do sentido do texto. Se o tradutor I€,
decodifica, recodifica e escreve, cabera ao leitor e a sua subjetividade o restante do
processo. Arrojo (2007, p. 40-41) ressalta que um texto e as intencdes do autor sao
impossiveis de serem resgatados. O que o tradutor pode é desenvolver a sua Vvisao
sobre a intencdo do autor e, neste contexto, o autor passa a ser um dos elementos a
ser considerado. Da mesma forma, o leitor também é um dos elementos de producao
de sentido pois “quando um leitor ‘produz’ um texto, sua interpretacdo ndo pode ser
exclusivamente sua, da mesma forma que o escritor ndo pode ser o autor soberano
do texto que escreve”. (ARROJO, 2007, p. 41).

Se considerarmos, como nos sugere Arrojo, que tanto o autor, quanto o tradutor
e leitor sdo resultados de suas multiplas experiéncias, o conceito de fidelidade ao texto
fica bastante superficial pois tantos serdo os sentidos produzidos, quantos forem os
agentes envolvidos. O que teremos, portanto, € a fidelidade as convencbes
estabelecidas. (ARROJO, 2007, p. 44-45).
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3.3.1 A Traducéao na Visao de Jorge Luis Borges

Falar de literatura, Jorge Luis Borges e traducdo faz com que este trabalho
precise debrucar-se sobre um Borges multiplo, que escreveu em diferentes idiomas e
que teve em si um tradutor que viveu lado-a-lado com o poeta, ensaista, contista.

Borges foi imensamente traduzido. Sua obra foi publicada nos Estados Unidos,
Inglaterra, Franca e muitos outros paises. O recebimento do Prémio Fomentor em
1961 fez dele o primeiro autor latino-americano de fama internacional e Ihe rendeu um
convite para lecionar na Universidade do Texas, em Austin, Estados Unidos.
(MONEGAL, 1987, p. 399). No processo tradutério, Borges ndo apenas sofre a acao
de ser traduzido, mas também age, traduzindo as obras de diversos autores assim
como as suas proéprias obras.

Retomando uma informacédo j& citada, Borges cresceu bilingue: sua lingua
materna era o espanhol, mas desde cedo teve contato com o inglés através de sua
avo paterna e sua preceptora. Seu dominio dos idiomas era tamanho, que o jovem
Borges se arriscou muito cedo no universo da traducado: “Aos nove anos, traduzi O
principe feliz, de Oscar Wilde, que foi publicado em El Pais, um dos jornais de Buenos
Aires. Como eu s6 assinara ‘Jorge Borges’, as pessoas supuseram naturalmente que
essa traducao era de meu pai’. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 19). O classico
Don Quijote Borges o leu primeiramente em inglés, o que fez com que estranhasse a
edigcdo em espanhol quando pode ter contato com ela. Uma edig&o que ele classificou
como sendo “uma edic&o ruim”. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 17). Borges seguiu
traduzindo até seus 84 anos, quando publicou fabulas de Stevenson. A cegueira ndo
o impediu de seguir sendo escritor e tradutor. Para tanto, bastou contar com a
colaboracdo de sua mée e, posteriormente, de amigos e de suas secretarias.

Seu interesse pelos idiomas era algo notorio. Ao falar sobre o tema, o autor
relembra os tempos de escola em Genebra e suas andancas pelos diversos

ambientes europeus:

A matéria principal era o latim, e logo descobri que, se alguém era bom em
latim, podia descuidar um pouco dos demais estudos. No entanto, as outras
matérias — algebra, quimica, fisica, mineralogia, botanica, zoologia — eram
dadas em francés. Nesse ano fui aprovado em todos os exames, exceto,
precisamente, no de francés. [...]. Por minha conta, fora do colégio, comecei
a estudar alemao. Fui empurrado para essa aventura pelo Sartor Resartus (O
alfaiate remendado), de Carlyle, que ao mesmo tempo me deslumbrava e me
desconcertava. [...]. Anos depois, em Madri, eu tentaria fazer algumas das
primeiras e talvez Unicas traduc¢des para o espanhol de alguns poemas
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expressionistas. [...]. Como escritor argentino, tenho de me arranjar com o
espanhol, e por isso sou consciente demais de suas deficiéncias. [...]. Eu
estivera escrevendo sonetos em inglés e em francés. Os sonetos em inglés
eram pobres imitacdes de Wordsworth, e os sonetos em francés copiavam,
de maneira diluida, a poesia simbolista. [...]. Em meus experimentos com o
inglés adotava algumas peculiaridades do século XVIII, como o’er em vez de
over e, para maior facilidade métrica, doth sing em vez de sings. Contudo,
ndo ignorava que o espanhol era meu destino ineludivel. (BORGES; DI
GIOVANNI, 2009, p. 24-29, grifos dos autores).

Até mesmo o islandés permeou os interesses de Borges. Em entrevista
concedida a Mario Vargas Llosa em 1981, o autor comenta sua empreitada para
estudar o idioma que deu origem ao sueco, ao noruegués, dinamarqués, ja que suas
obras naquele idioma, datadas do século Xlll, ndo possuiam glossario, prologo ou
notas que contribuissem com a compreenséo total da obra. (BORGES, 2020).

O tema traducéo estava presente ndo s6 em Borges, mas em sua familia: sua
mae, como forma de conectar-se com a leitura apdés a morte do marido, traduziu A
comédia humana, de William Saroyan. Ao relembrar as traducfes maternas, Borges
segue: “Mais tarde, traduziu alguns contos de Hawthorne e um dos livros de Herbert
Read sobre arte. Fez também algumas das traducdes de Melville, Virginia Woolf e
Faulkner, que me sé&o atribuidas”. (BORGES; DI GIOVANNI, 2009, p. 14).

Borges ndo apenas traduziu livros, poemas e ensaios, ele os pensou e fez-se
valer de suas ideias sobre o tema. Kristal afirma que Borges era um pensador da

traducao:

La Unica mencion de Borges en el breve diccionario de citas de Oxford es un
comentario suyo a una traduccion: ‘El original es infiel a la traduccion’
(1981:44)2. No me parece que eso sea del todo injusto: la traduccién es
quizas el tema mas recurrente en los ensayos de Borges. Sus traducciones
son documentos iluminadores para comprender la gestacion de sus ficciones.
(KRISTAL, 1999, p. 3).

As ideias de Borges sobre as tradu¢des vao ao encontro da maioria das teorias
tradutdrias que ja citamos aqui: se por um lado ha uma traducéo literal, por outro ha
aguela que é alimentada pelas perifrases, pela manutencdo do sentido do texto.
(KRISTAL, 1999, p. 6). Borges acredita que “la traduccion que conserva el significado
del original puede ser mas fiel que la traduccién que conserva los detalles”. (KRISTAL,

1999, p. 4). Para Borges, todos os textos séo traduziveis: “En cuanto a mi, creo en las

buenas traducciones de obras literarias [...] y opino que hasta los versos son

2 Kristal refere-se ao The Concise Oxford Dictionary of Quotations, publicado em 1981 pela Oxford
University Press.
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traducibles”. (BORGES, 1926). Ao comentar a traducdo dos versos, Borges faz aluséao
as ideias levantadas por alguns pensadores a respeito da intraduzibilidade da poesia.

O autor argentino analisa:

En prosa, la significacion corriente es la valedera y el encuentro de su
equivalencia suele ser facil. En verso, mayormente durante las épocas
llamadas de decadencia o sea de haraganeria literaria y de mera recordacion,
el caso es distinto. Alli el sentido de una palabra no es lo que vale, sino su
ambiente, su connotacién, su ademan. Las palabras se hacen incantaciones
y la poesia quiere ser magia. (BORGES, 1926).

Borges reforca a questdo da dualidade tradutdria entre forma e contetddo ao
relaciona-la, também, as mentalidades analiticas. Ao comparar as questdes que

envolvem literalidade ou perifrase, o autor ressalta:

La primera corresponde a las mentalidades romanticas; la segunda a las
clasicas. Quiero razonar esta afirmacién, para disminuirle su aire de paradoja.
A las mentalidades clasicas les interesara siempre la obra de arte y nunca el
artista. [...] los romanticos no solicitan jamas la obra de arte, solicitan al
hombre. Y el hombre (ya se sabe) no es intemporal ni arquetipico, es Diego
Fulano, ¢no?, es Juan Mengano, es poseedor de un clima, de un cuerpo, de
una ascendencia, de un hacer algo, de un no hacer nada de un presente, de
un pasado, de un porvenir y hasta de una muerte que es suya. jCuidado con
torcerle una sola palabra de las que dej6 escritas!. (BORGES, 1926).

Ao comentar a producéao de significado, jA em 1926 o jovem Borges ressaltava
que toda a construcdo passara pelo leitor e que ele sera corresponsavel pela suposta

qualidade do texto:

El venezolano Pérez Bonalde, con su traduccién ejemplar de El cuervo de
Poe, nos ministra una prueba de ello. Alguien objetara que la version de Pérez
Bonalde, por fidedigna y grata que sea, hunca sera para nosotros lo que su
original inglés es para los norteamericanos. La objecion es dificil de levantar;
también los versos de Evaristo Carriego parecerdn mas pobres al ser
escuchados por un chileno que al ser escuchados por mi, que les maliciaré
las tardecitas orilleras, los tipos y hasta pormenores de paisaje no registrados
en ellos, pero latentes: un corralén, una higuera detras de una pared rosada,
una fogata de San Juan en un hueco. Es decir, a un forastero no le pareceran
mas pobres; seran mas pobres. Su caudal representativo sera menor
(BORGES, 1926).

Sobre a interferéncia do tradutor no texto, o autor ainda ressalta que, se o
original de um texto tiver problemas, “aspectos confusos y oscuros”, o tradutor podera
ainda fazer com que o texto perca essas dificuldades, tornando-se, possivelmente,
melhor que o texto de origem. Borges define, entdo, a tradugdo como “un sorteo

experimental de omisiones y de énfasis”. (KRISTAL, 1999, p. 10). Para Borges, a
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maxima traduttore tradittore — que coloca o tradutor em um papel de traidor do texto
original —, € questionavel, jA que ele questiona a originalidade do texto. Segundo
Macadam (1975, p. 754), Borges ridiculariza a questéo da originalidade do texto ao

referir-se aos modelos prévios e aos rascunhos feitos de um Unico texto:

Borges ridicules the idea of originality: what makes a translation seem less
original than what it stands for (or than other works of art) is the palpable
presence of that model. The model however is itself a copy, since it inevitably
existed in stages, the ‘rough drafts’. Where the first draft came from is indeed
mysterious, although Borges, in the sentences preceding the quotation above,
suggests that the act of composition is another act of translation or metaphor-
making, that is, an assembling of a different whole out of extant pieces.

De posse de todas as suas ideias, o Borges tradutor atreve-se. Ao observar um
pequeno trecho de A carta roubada, de Edgar Allan Poe, sua tradugdo feita em
colaboracdo com Adolfo Bioy Casares?® mostra algumas mudancas realizadas pelos
autores, como a supressao dos elementos que indicam o género da vitima de um
roubo. Essa alteracdo faz com que, segundo Kristal, haja uma mudanca de foco: o
foco sai da vitima e recai sobre a relagdo entre o detetive e o criminoso. Borges
considera ainda que um texto pode ser traduzido de um idioma para o mesmo idioma.
Para ele, “la traduccion no es un traslado de un idioma a otro, sino una modificacion
de un texto que conserva ciertos aspectos y elimina otros”. (KRISTAL, 1999, p. 3).

Um dos pontos fundamentais ao pensar as traducdes a partir dos preceitos
borgeanos nos leva a uma questéo: suas traducdes e sua andlise de tradu¢des, muitas
vezes, serviram de mote para as suas criacdes. E o que pode ser observado no conto
O Imortal, que abre o livro O Aleph, que traz em seu enredo o resultado das suas
observacfes sobre as traducdes da lliada, de Homero. (KRISTAL, 1999, p. 16). Em
seu ensaio La Metéafora, publicado em Historia de la Eternindad, Borges relaciona a

importancia desta obra para toda a producéao literaria:

El primer monumento de las literaturas occidentales, la lliada, fue compuesto
hara tres mil afios; es verosimil conjeturar que en ese enorme plazo todas las
afinidades intimas, necesarias (en suefio-vida, suefio-muerte, rios y vidas que
trascurren, etcétera), fueron advertidas y escritas alguna vez. Ello no significa,
naturalmente, que se haya agotado el nimero de metaforas; los modos de
indicar o insinuar estas secretas simpatias de los conceptos resultan, de
hecho, ilimitados. Su virtud o flaqueza esta en las palabras (BORGES, 1953,
p. 26).

8 Adolfo Bioy Casares (1914 - 1999) foi um escritor argentino. Sua obra mais conhecida é La invencion
de Morel. Escreveu seis livros com Borges.
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O que o autor permite, nesta passagem, € que o leitor infira que, para ele, tudo
ja foi expresso, e que a literatura recorre a reescrever, buscando novas formas de
dizer. A partir desta perspectiva, “la traduccion no es solamente una ventana
privilegiada para la labor literaria, es quizas la unica”. (KRISTAL, 1999, p. 20). Esta
ideia de Borges esta bastante presente em suas construcdes, que mesclam distintas
referéncias. Contudo, um texto em particular merece mencao neste escrito.

Pierre Menard, autor del Quijote foi o primeiro conto de Borges posterior ao
acidente que o deixou dias hospitalizado. O texto, segundo Monegal (1987, p. 238) é
uma “poética de la lectura, como opuesta a la poética de la escritura”. Para Maria

Esther Vazquéz, autora de duas biografias sobre o autor e sua ex-secretaria,

El cuento ‘Pierre Menard autor del Quijote’ en realidad es sobre las diferentes
lecturas que alo largo del tiempo ha ido haciendo la gente, pero es una broma
suya (de Borges) y muchos investigadores han tomado en serio ese cuento y
lo han estudiado. (VAZQUEZ, 2016).

No conto, Menard € um autor que possui em seu catalogo de producdes
conhecidas pelo publico sonetos, monografias, traducdes de prefacios e alguns outros
itens incluindo manuscritos de poemas. Porém, ha a sua grande obra e que o publico
desconhece: os capitulos nono e 38° da primeira parte de Dom Quixote, além de uma
parte do capitulo 22.

Ao colocar-se frente a empreitada de “producir unas paginas que coincidieran
—palabra por palabra y linea por linea— con las de Miguel de Cervantes”, o autor
francés comeca a desenvolver um método para que pudesse chegar a tal resultado,
ja que a intencdo ndo era copiar nem traduzir. Apos refletir sobre seu processo de
escrita e as estratégias que estabeleceria para realizar sua empreitada, Menard
consegue desenvolver um texto que possui, ipsis litteris, as mesmas palavras que
podem ser encontradas no texto original. Segundo Williamson, uma das questdes que
se colocam aqui relevantes € a identidade do autor, da qual Menard se apodera ao
mesmo tempo que destrdi a autoria de Cervantes. (WILLIAMSON, 2011, p. 289).
Entretanto, além da autoria, Menard também pode levar a pensar a questdo da
significacdo, uma vez que, segundo Arrojo, fica claro aqui que o autor coloca as
palavras num patamar de unidade totalitaria, sem conexao contextual. (ARROJO,
2007, p. 19). Como coloca Arrojo (2007, p. 20), “Menard se impde a tarefa de repetir
um texto estrangeiro, escrito em outra lingua, por um outro autor e num outro

momento, sem deixar de ser ele proprio, isso €, sem poder anular seu contexto e suas
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circunstancias”. No trecho do conto que aqui se coloca, Borges nos mostra o resultado

da empreitada de Menard:

El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos, pero el
segundo es casi infinitamente mas rico. (Mas ambiguo, diran sus detractores;
pero la ambigiiedad es una riqueza.) Es una revelacion cotejar el Don Quijote
de Menard con el de Cervantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote,
primera parte, noveno capitulo,):

... la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdsito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

Redactada en el siglo XVII, redactada por el «ingenio lego» Cervantes,
enumeracion es un mero elogio retdrico de la historia. Menard, en cambio,
escribe esa:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depdésito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir.

La historia, «madre» de la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, no define la historia como una indagacion
de la realidad sino como su origen. La verdad histérica, para él, no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que sucedié. Las clausulas finales -«ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por venir»- son descaradamente
pragmaticas. (JORGE LUIS BORGES, 1944, p. 20).

O que se pode perceber no conto € que o autor chama a atencdo para o
momento de escrita de cada um dos trechos que, mesmo que tenham as mesmas
palavras, sao textos diferentes quando escritos, ou lidos, em momentos diferentes da
histéria: “o que Menard 1é e reproduz como sendo o verdadeiro Quixote (e, portanto,
de acordo com Menard, imutavel e evidente) é interpretado pelo narrador/critico como
algo diferente”. (ARROJO, 2007, p. 21). Pierre Menard, Autor del Quijote €, portanto,
o conto que faz com que Borges traga a tona a sua perspectiva de tradutor/leitor que,
assim como o leitor, € destino do texto e € parte da producédo de sentido. (MONEGAL,
1987, p. 238). Milton (2010, p. 179) afirma que Menard € a forma como Borges
“aponta o absurdo de se tentar fazer uma reproducao exata, uma tradugao que seguira
o original palavra por palavra”.

Macadam ressalta que ha, aqui, uma marca da literatura borgeana: “There is a
despair here which appears in most of Borges' texts, the despair of the artist who
creates knowing his work will be turned against him, interpreted in ways he cannot
imagine. What he has done in creating will be done by readers”. (MACADAM, 1975).
Esta ideia também esté presente no ensaio La fruicion literaria, publicado primeiro em
La Nacion, onde Borges “demuestra que juzgamos diversamente a una metafora
segun su contexto literario. Es el contexto lo que fija la lectura y cambia asi al texto”.

(MONEGAL, 1987, p. 301). Macadam, ao analisar diferentes traducdes realizadas a
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partir dos textos de Borges, € conivente com a versédo borgeana de originalidade e

singularidade dos textos:

Everything in literature is transformation, and no sea-change is impossible,
even when the man who brought the so-called original into the world assists
at the rebirth of his text in a different language. We do not read the same text
twice: why should we be allowed to create it twice? Translation, translatio,
metaphor, transformation, all words used as images of the act of reading,
which is itself an image of the act of writing, which is itself an image of the act
of translating. (MACADAM, 1975, p. 754).

Com base nas informacgfes trabalhadas até aqui, infere-se que Borges
acreditava e defendia a importancia da traducdo para o universo literario. Se é fato
gue o tradutor é leitor e que ele € parte na construcdo de sentido de um texto, € fato
também que no processo estao envolvidas diversas escolhas tradutorias que podem
levar os novos textos, ou os velhos textos repaginados, por diferentes caminhos.
Considerando tudo o que ja foi dito até 0 momento, este trabalho seguird no caminho
da andlise tradutoria.

No préximo capitulo, portanto, faz-se uso das informacdes e teorias trazidas
para analisar as escolhas realizadas na tradu¢do de um conto especifico do autor,
mais especificamente aquelas que permeiam a traducao de uma personagem. Para
tanto, d4-se especial atencéo ao conto La Intrusa, publicado primeiramente no livro O

Aleph e, posteriormente inserido em O Informe de Brodie.
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4 LA INTRUSA: AS ESTRATEGIAS TRADUTORIAS E A TRIANGULAGAO DAS
DIFERENTES JULIANAS

“¢Cual de esas muchas traducciones es fiel?, querra saber tal vez mi
lector. Repito que ninguna o que todas. Si la fidelidad tiene que ser a
las imaginaciones de Homero, a los irrecuperables hombres y dias que
él se representd, ninguna puede serlo para nosotros; todas, para un
griego del siglo diez”. (BORGES, 1932).

A traducdo, o original, a copia, a reescrita, um palimpsesto. Diante de todos
esses termos e seus significados e com base nas observacgdes e teorias expostas até
aqui, este trabalho passa a dedicar-se a analisar um ponto bastante especifico dentro
do universo tradutdrio: os caminhos de uma personagem feminina de Jorge Luis
Borges.

A escolha da personagem e do conto do qual a personagem faz parte deu-se
por duas razdes: a intencdo de analisar um personagem feminino e a intencdo de
voltar o olhar a um de seus contos que contemplasse o0 universo orillero e sua conexao
com os cenarios dos quais faz parte o compadrito. Portanto, este estudo se debruca
sobre Juliana Burgos, personagem do conto La Intrusa (ANEXO A), parte integrante
do livro El Informe de Brodie, publicado pela primeira vez em 1970, que relne textos
escritos em diferentes momentos da trajetéria do autor.

O propésito passa a ser, portanto, realizar a analise das possiveis
transformacdes que podem vir a ocorrer a partir das escolhas feitas pelos tradutores
da obra em duas diferentes rotas. O ponto de partida da andlise é o texto que aqui se
considera original, escrito em espanhol, para o portugués e sua traducéao do original
para o inglés, triangulando, portanto, as transformacdes de Juliana. Para realizar tal

analise, é importante contextualizar as versdes escolhidas.
4.1 Entendendo o Conto e suas Traducdes

De acordo com Kristal (1999, p. 3),

Para Borges la traduccién no es un traslado de un idioma a otro, sino una
modificacion de un texto que conserva ciertos aspectos y elimina otros: la
traduccién literal conserva los detalles y la perifrasis conserva el significado.
La traduccién que conserva el significado del original puede ser mas fiel que
la traduccidn que conserva los detalles.
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Para esta andlise, considera-se como original o texto que esta inserido na
edicdo publicada pela editora Contemporanea, em uma colecéo intitulada Debolsillo,
datada de 2016 (ANEXO A). Para o portugués, escolheu-se a versdo do conto que
esta presente no volume publicado pela Companhia das Letras em 2008 (ANEXO B).
A obra tem traducéo assinada por Davi Arrigucci Jr., graduado em Letras e doutorado
pela Universidade de S&o Paulo. Segundo Sousa, que escreveu sobre Arrigucci,
“‘mesmo antes de concluir a graduacao, Davi assumiu uma turma do curso de literatura
espanhola” (SOUSA, 2020), o que ja o colocava proximo ao universo borgeano.

Sua atuacdao, de acordo com o curriculo apresentado na Plataforma Lattes, da-
se, principalmente, nas areas da literatura e experiéncia histérica, poética da narrativa
curta, narrativa e lirica hispano-americanas, teoria do romance, lirica brasileira
moderna e contemporanea, correntes criticas e teoria da interpretacdo. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2014). Em entrevista cedida a Jackson, Filho e Sora, o autor afirma que seu
relacionamento com a literatura hispano-americana comecou cedo: “ao redor de 1962,
comecei a me aproximar mais seriamente dos hispano-americanos, que
representavam um mundo totalmente novo para mim”. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2011,
p. 165). Com isso, sua conexdo com o0s autores hispanos foi ampla e solida.
Primeiramente inclinado a estudar a fundo Julio Cortazar?, o que também fez, Arrigucci

foi apresentado a Borges através de um outro autor e estudioso do ramo:

Certo dia, fui com Navas? até uma livraria. Ele havia encomendado a colecéo
inteira de Borges, publicada pela Emecé3. Eu li esses livros emprestados e
fiquei fascinado. No comeco, tive certa dificuldade para entrar no mundo de
Borges, mas logo depois me encantei e comecei a escrever uma tese sobre
esse autor, que se chamava ‘Por los senderos del laberinto’. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2011, p. 166).

Apesar de néo ter concluido o projeto e de ter finalizado sua tese falando sobre
Julio Cortazar, ndo mais sobre Borges, a relacéo de Arrigucci com o autor nao finalizou

ai, a ponto de Arrigucci comentar que considera Borges sua sina (ARRIGUCCI
JUNIOR, 2011, p. 170). Seu interesse pelo autor € anterior a sua fama no Brasil.

1 Julio Cortazar (1914-1984) foi um escritor argentino, considerado um dos mestres do Realismo
Fantastico. Em 1973, recebeu o “Prémio Médicis”, por seu romance “Livro de Manuel”’. Os direitos
autorais desta obra foram destinados a ajudar presos politicos na Argentina. (FRAZAO, 2020)

2 Ricardo Navas Ruiz foi professor em diversas universidades europeias e americanas. E autor de
ensaios linguisticos e literarios. Entre seus titulos se encontram 'Ser y estar', 'El romanticismo
espafiol', 'Historia y antologia de la literatura hispanica’, 'Imagenes liberales' e 'La poesia de José
Zorrilla'. (RUIZ, 2010).

3 Editora argentina que publicou diversas obras de Borges.
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Quando Arrugucci debrucou-se sobre Borges, ele ja estava consolidado como autor

de renome internacional:

Quando comecei a estuda-lo, no inicio dos anos de 1960, por aqui quase
ninguém sabia quem era, mas Borges ja era um escritor famosissimo na
Argentina e estava comecando a ser reconhecido na Franca, no restante da
Europa e nos Estados Unidos, como se vé pelas tradu¢ces em varias linguas,
pelo prémio Formentor de 1961 e pelos Cahiers de L’Herne a ele dedicados
em 1964. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2011, p. 185).

Além do livro O Informe de Brodie, o autor, critico e tradutor viabilizou as
versdes em portugués, tanto como tradutor como quanto editor, e outros livros de
Borges como Ensaio Autobiogréfico, Historia Universal da Infamia, O Aleph, Ficcdes,
entre outros. Analisando sob esta perspectiva, pode-se afirmar que o foco desta
analise se debruca sobre o trabalho de um autor muito envolvido e com vasto
conhecimento sobre a obra de Borges. Grande estudioso do autor argentino, Arrigucci
afirma que Borges é um autor dicotdmico, que mescla “civilizacdo e barbarie, ao
integrar diferentes versdes da realidade do gaucho e das lutas da independéncia
argentina” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2011, p. 184) e que sua literatura ganha com essa
complexidade.

Para a andlise da transposicao do texto para o idioma inglés, a versao que se
apresenta para observacao é bastante peculiar. O livro O informe de Brodie, que agora
ganha o titulo de Doctor Brodie’s Report, foi traduzido pelo americano Norman
Thomas di Giovanni, com a colaboracédo de Jorge Luis Borges. Ja na primeira pagina
do livro, Norman é apresentado da seguinte forma: “Norman Thomas di Giovanni
worked with Borges, mainly in Buenos Aires, from 1967 to 1972, and to date has
produced English translations of ten volumes of Borges’s verse and prose, several in
collaboration with the autor™. (BORGES, 1976, p. 1). De acordo com o jornal The
Guardian, os dois se conheceram em 1967 quando Giovanni assistiu algumas aulas
de Borges em Harvard. A partir dali uma relagdo de amizade foi travada entre os
autores até que um ano depois o tradutor acompanhou Borges até a Argentina. As
tradugdes de Giovanni tem um carater especial nos dias atuais: “His translations, the
ones Borges himself rated so highly, were allowed to fall out of print and are now

collectors’ items”. (PACK, 2017). A relacdo entre tradutor e escritor foi intensa e durou

4 Norman Thomas di Giovanni trabalhou com Borges por quatro anos em Buenos Aires. Nesse periodo,
traduziu os textos do autor argentino, assim como contribuiu para a escrita de novos textos. As
traducdes feitas por ele sdo consideradas hoje itens de colecionador.



68

quatro anos até que, segundo Venuti, “Borges, abruptamente, pbs fim a essa
colaboracao” (VENUTI, 2019, p. 17). Na versédo em lingua inglesa, o texto sobre o qual
volta-se o olhar intitula-se The Intruder (ANEXO C).

La Intrusa narra a histdria dos irmaos Nilsen, Eduardo e Cristian, tropeiros que
vivem aventuras amorosas apenas em casas de prostituicdo ou sem qualquer
compromisso, até que Cristian traz, de uma de suas viagens, Juliana Burgos para
viver em sua casa. Ao identificar que o irmao Eduardo se apaixonou por sua mulher,
Cristian permite que o irm&o tenha um caso com Juliana, que serve aos irmaos sem
guestionamento, mas mostra uma certa preferéncia pelo cacula. O amor de ambos
pela mulher gera conflitos até que eles encontram uma solucdo: a morte de Juliana
para que a paz entre os Nilsen pudesse ser restaurada. (BORGES, 1970, 1976, 2016).
A propdsito, € importante destacar que o conto inicia com o narrador nomeando 0s
irmaos de Nelson e, no decorrer da narrativa, € apresentada a informacéo de que eles
sdo conhecidos como Nilsen. Assim, a nomenclatura destinada aos irmdos pode
apresentar variacdo no decorrer do presente estudo, tal qual ocorre na obra de Jorge
Luis Borges.

Um ponto marcante no conto de Borges é o papel do narrador que, apesar de
nao se apresentar como um participante direto da histéria a ser contada, nem mesmo
como testemunha ocular, tem um papel fundamental pois explicita uma possibilidade
de interferéncia na trama. Logo no primeiro paragrafo, o narrador informa que a
histéria passou por diversas pessoas até chegar nele, que toma para si a liberdade de
contar como bem lhe apraz.

Héa no texto diversas questdes dignas de andlise. O cenario orilleiro, que indica
0s suburbios de Buenos Aires esta fortemente presente no conto. Ao descrever a
morada dos Nilsen, Borges a coloca em um barrio modesto em um duro suburbio.
(BORGES, 2016, p. 20-21). Quanto aos irmaos, apesar de caracterizados como Los
Colorados, por suas origens nérdicas mesmo que por eles desconhecidas, os Nilsen
representam bem a figura do compadrito de Borges. Tropeiros de poucas posses,
tinham como luxo apenas os cavalos, a adaga e as vestimentas. Eram também pouco
letrados, tendo a biblia como unico livro em casa. Os irmaos traziam possiveis mortes
em sua trajetoria e eram caracterizados por Borges como uma dupla: “Mal quistarse
con uno era contar con dos enemigos”. (BORGES, 2016, p. 19).

Cristian, o irmdo mais velho, tem voz de mando. E ele quem faz as

determinacdes no curso da narrativa: Cristian traz Juliana, oferece-lhe ao irmao,
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decide por seu afastamento e por seu retorno a casa dos Nilsen e, por fim, arquiteta
e providencia a sua morte. Ao passo que Eduardo € o mais quieto dos irmaos, atua
com submissdo aos mandos do primogénito: “Cristian solia alzar la voz y Eduardo
callaba”. (BORGES, 2016, p. 21). Ap0s uma tentativa de afastarem-se de Juliana, os
irmaos a buscam no bordel juntos, mas € no cavalo de Cristian que ela retorna,
mostrando mais uma vez o comando de Cristian diante da situacéo.

Eduardo, quem teria tornado a histéria publica apés a morte do irmao, é
majoritariamente passivo. E possivel identificar nele uma necessidade de
distanciamento principalmente em dois momentos: primeiro, durante o velério do
irmao, liberta-se e conta aos presentes sobre o triangulo vivido; e depois na tentativa
de desligar-se do que sentia e traz para casa uma oura mulher. Sem sucesso, logo se
desfaz dela e volta a seguir o irméo e a cunhada.

Juliana € uma peca fundamental na trama, mas sua atuacao nao € voluntariosa.
A personagem aparece e desaparece de cena conforme a vontade do irmao mais
velho, que a traz e a retira da narrativa sem que ela tenha uma participacao ativa.
Porém, é importante frisar que a ndo atividade de Juliana néo lhe tira a importancia,
uma vez que € o amor que sentem por ela que leva os irmdos a uma situacao de
conflito. Uma importante alegoria do conto esta na relacdo de Juliana com o mate. A
personagem vai e vem: da casa para o prostibulo e depois para a casa dos irmaos
novamente, de um irméo para o outro, da presenca de cena para a auséncia. Assim
como o mate, que precisa que alguém lhe sirva e lhe passe adiante na roda de
chimarrdo, Juliana tem a sua circulacdo na narrativa determinada pela acdo dos
demais personagens. Essa alegoria fica bastante evidente quando o irmao mais velho
oferece Juliana ao menor: “Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el
oscuro de Cristian atado al palenque. En el patio, el mayor estaba esperandolo con
sus mejores pilchas. La mujer iba y venia con el mate en la mano”. (BORGES, 2016,
p. 20-21).

O papel de Juliana é decisivo, apesar de suas a¢cdes ndo o0 serem, uma vez
gue todas as suas a¢des sdo consequéncias da acao do outro. Juliana € trazida por
Cristian, oferecida por ele a seu irméo, levada ao bordel e trazida de volta pelo mais
velho dos Nilsen. A visdo que os irmaos tém de Juliana é de serventia, o que fica claro
em diversos trechos do conto.

Ao falar sobre o fato de Juliana ter sido levada a casa, o narrador assim

descreve a acgao do irmao mais velho: “Es verdad que ganaba asi una serviente, pero
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no es menos cierto que la colmé de horrendas baratijas”. (BORGES, 2016, p. 19). Ja
mais adiante na narrativa, quando Cristian oferece a mulher ao irméo, ele assim a ela
se refere: “ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala”. (BORGES, 2016, p. 21). Ao
seguir contando o caso de Turdera, o proprio narrador coloca Juliana em uma posi¢ao
objetificada: “Cristian se levanto, se despidié de Eduardo, no de Juliana, que era una
cosa, monto a caballo y se fue al trote, sin apuro”’(BORGES, 2016, p. 21).

Cabe ressaltar aqui uma questdo que permeia, perpassa e, inclusive,
transcende a literatura borgeana. Juliana, a personagem foco de analise, € Juliana
Burgos. O sobrenome Burgos esta diretamente ligado ao sobrenome do autor que,
segundo o Dicionario de Nomes Proprios, significa “torre” ou “aquele que vem de
Borja” (DIANE; BORGES; FUKS, 2020). Borges d4, portanto, o seu sobrenome a
personagem Juliana que, apesar de n&o agir para tal, interfere e, de forma indireta,
define todo o curso da historia. Juliana pode ser considerada, portanto, o autor
presente no conto, definindo o curso de cada um dos personagens criados por ele.
Sobre o0 sobrenome da personagem vale um adendo: o sobrenome de Juliana, muitos
anos depois, reaparece no livro O nome da Rosa, do autor italiano Umberto Eco que,
deliberadamente, o usa para homenagear Borges, uma de suas influéncias literarias:
“A escrita de Il nome della rosa [...] evidencia as principais fontes em que o Umberto
Eco bebeu em seu processo de composicao do texto, dentre as quais encontramos,
de modo bastante evidente, o argentino Jorge Luis Borges”. (SOARES, 2010, p. 112).

Esta influéncia fica clara através do monge nomeado Jorge de Burgos, que é
cego e responsavel pela biblioteca. Segundo Soares, é “precisamente esta
competéncia o0 que nos surpreende em Borges que escreve apos a evidenciacdo da
sua deficiéncia visual”. (SOARES, 2010). Assim como Borges tem a passagem pela
biblioteca como uma marca de sua biografia, 0 ancido cego guarda a biblioteca do
mosteiro idealizado por Eco.

Uma importante e necessaria alusdo que se deve fazer é sobre a questao
religiosa presente no texto. Logo abaixo do titulo, Borges insere a indicacdo de um
versiculo biblico que trata do amor de dois irmaos: “Angustiado estou por ti, meu irméao
Jénatas; quao amabilissimo me eras! Mais maravilhoso me era o teu amor do que o

amor das mulheres” (2 SAMUEL 1, [20207]). Apesar de o texto ndo estar descrito no
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conto, ha a indicacado gréafica apresentada como 2 Reyes 1:265, no original. A esta
informacéo, Giovanni e Borges acrescentam uma informacéo a mais. Na versao em
inglés, junto a indicacdo da passagem biblica estd seguinte frase: “...passing the love
of women” (BORGES, 1976, p. 52). Esta frase €, na biblia em inglés, o exato final do
versiculo citado.

Percebe-se a forca da religido nas relacées humanas quando Juliana carrega
CoNnsigo sua cruz e seu rosario ao ser levada para o prostibulo. Em outro momento, o
narrador afirma que Caim esta entre os irméos: “Cain andaba por ahi, pero el carifio
entre los Nilsen era muy grande —jquién sabe qué rigores y qué peligros habian
compartido!— y prefirieron desahogar su exasperacion con ajenos”. (BORGES, 2016,
p. 23).

Contextualizado o conto e os personagens que nele estéo envolvidos, acredita-
se que, a partir de entdo, seja possivel entender melhor quem € Juliana Burgos e o
cenario no qual sua trajetoria se da. Diante de todos estes elementos, presentes nas
trés versbes escolhidas, pode-se prosseguir com a analise de La Intrusa e suas

diferentes (sera?) versoes.

4.2 As Questdes Tradutoérias e as Julianas Orilleras

Schneidermann acredita que o abrasileiramento — ou a domesticacdo — de um
texto € um pecado que deve ser evitado pelos tradutores. Para ele, “considera-se um
defeito grave o abrasileiramento do texto. Realmente € muito esquisito aparecerem
‘fazendas’ na Suécia ou na Inglaterra” (SCHNAIDERMAN, 2015, p. 28), referindo-se
ao tipo de propriedade rural que existe nos paises. Para o autor, o termo fazenda,
como apresentado no imaginario brasileiro, ndo se encaixa para as propriedades
europeias. O autor destaca ainda que isso ndo vale somente para o cenario brasileiro,
mas que considera o processo de domesticacdo bastante prejudicial a obra.
Entretanto, ao mesmo tempo que o afirma, Schneiderman acrescenta um mas ao seu

discurso, no momento em que chama a atengdo para a necessidade de buscar

® Esta indicagdo ndo condiz com os livros atuais, mas sim com a Biblia Septuaginta, a versao hebraica
traduzida para o grego entre os séculos lll a.C. e | a.C. E considerada a mais antiga tradugdo da biblia
hebraica para o grego.
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equivalentes que facam sentido para o leitor da obra traduzida, sem que haja o
completo distanciamento do que se dize.

Indo ao encontro do que comenta Schnaidermann e voltando, portanto, o olhar
as questbes tradutorias, j& no primeiro pardgrafo do conto pode-se perceber que
ambas as traducBes apoiam o escrito do autor: os nomes proprios, tanto das
personagens quanto das localidades € mantido no idioma original, sem alteracéo ou
adequacao aos panoramas de leitura. Tal afirmacao pode ser verificada se comparada

ao trecho original, em espanhol com os demais:

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el
menor de los Nelson, en el velorio de Cristian, el mayor, que fallecié de muerte
natural, hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Morén. Lo
cierto es que alguien la oy6 de alguien, en el decurso de esa larga noche
perdida, entre mate y mate, y la repitié a Santiago Dabove, por quien la supe.
Afos después, volvieron a contarmela en Turdera, donde habia acontecido”.
(BORGES, 2016, p. 17-18).

Como se pode observar, os nhomes originais da trama sédo Eduardo, Cristian. A
trama € contada primeiramente em Moron e a localidade onde a histéria tem seu
desenvolvimento é denominado Turdera. Estes mesmos nomes sao mantidos na
versdo em portugués, sem que haja adaptacdo ao idioma, que poderia substituir

Cristian por Cristiano, por exemplo:

Dizem (o0 que é improvavel, que a histéria foi contada por Eduardo, o mais
novo dos Nelson, no velério de Cristian, o mais velho, falecido de morte
natural, por volta de mil oitocentos e noventa e tantos, no municipio de Morén.
A verdade é que alguém a ouviu de alguém, no decorrer daquela longa noite
perdida, entre um mate e outro, e a repetiu para Santiago Dabove, por quem
eu a soube. Anos mais tarde, ela de novo me foi contada em Turdera, onde
havia acontecido. (BORGES, 1970, p. 11).

Este mesmo comportamento pode ser observado na versédo em inglés:

People say (but this is unlikely) that the story was first told by Eduardo, the
younger of the Nelsons, at the wake of his elder brother Cristian, who died in
his sleep some time back in the nineties outin the district of Morén. The fact is
that someone got it from someone else during the course of that drawn-out
and now dim night, between one sip of maté and the next, and told it to

6 O autor faz aluséo a solucdo apresentada por Paulo Bezerra para a traducéo de pensando no Czar
Ervilha, na obra Crime e Castigo, de Dostoiévski, que significa divagar a toa. Para dar sentido, o
tradutor optou por pensando na morte da bezerra, inserindo um trocadilho com o seu proprio nome e
dando sentido ao excerto. (SCHNAIDERMAN, 2015, p. 33).
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Santiago Dabovem from whom | heard it. Years later, in Turdera, where the
story had taken place, | heard it again. (BORGES, 1976, p. 52)

Essa escolha dos tradutores indica que ndo ha uma intencdo de adaptacao
destes elementos do texto. A escolha pode, portanto, indicar que se objetiva manter a
identidade argentina do texto, sem que haja adaptacdo aos cenarios de leitura,
levando o leitor a transportar-se a paisagem orillera desenhada por Borges, com todas
as suas caracteristicas. Esta marca também esta presente no uso da palavra mate e
maté. Considerando especialmente a traducao para o inglés, uma vez que a palavra
pode ser de conhecimento do publico brasileiro, especialmente o sulista em funcao
das tradi¢cdes similares as argentinas, observa-se que nao ha uma explicacdo na obra
sobre o consumo da bebida por parte do povo argentino. No trecho em inglés é
possivel a percepcéo de que se trata de uma bebida, j& que o narrador comenta que
a conversa se da entre goles de mate — between one sip of maté and the next — porém
ndo ha uma explicacao ou definicdo do que seja o0 maté e nem da forma como ele é
consumido.

Ainda no primeiro paragrafo, uma das marcas do pensamento borgeano sobre
traducdo pode ser observada. Borges, como ja citado no capitulo anterior, acreditava
gue se houvesse melhora no texto, o tradutor poderia realizar alteragdes na hora de
verter para outro idioma. Norman, na traducdo de La Intrusa, usa das artimanhas de
Borges, possivelmente autorizado e incentivado pelo autor quando se refere a morte
de Cristian. No texto em espanhol, este momento é definido da seguinte forma: “Dicen
(lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson,
en el velorio de Cristian, el mayor, que fallecié de muerte natural, hacia mil ochocientos
noventa y tantos, en el partido de Morén”. (BORGES, 2016, p. 17). No texto em inglés,
0 momento aparece com uma forte alteracdo semantica: “People say (but this is
unlikely) that the story was first told by Eduardo, the younger of the Nelsons, ad the
wake of his elder brother Cristian, who died in his sleep some time back in the nineties
out in the district of Morén”(BORGES, 1976, p. 52). O tradutor aqui altera morte natural
por died in his sleep. De acordo com o dicionario Meriam-Webster a expresséo €&
sinbnimo de to die while one is sleeping (DIE IN ONE’S SLEEP..., 2020), ou seja,
morrer enquanto se esta dormindo. O uso dessa expressao em inglés oferece uma
nova construcao de significado ao comparar os dois textos, uma vez que uma morte
por causas naturais ndo esta necessariamente vinculada ao fato de morrer durante o

sono, como esta induzido no texto traduzido por Giovanni.
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Arrigucci, por outro lado, mantém a expressdo morte natural em sua versao:
“Dizem (o0 que é improvavel, que a histéria foi contada por Eduardo, o mais novo dos
Nelson, no veldrio de Cristian, o mais velho, falecido de morte natural, por volta de mil
oitocentos e noventa e tantos, no municipio de Morén”. (BORGES, 1970, p. 11).

Outro ponto que merece reflexdo também no primeiro paragrafo séo as
solucdes encontradas para traduzir a palavra cristal no seguinte trecho: “La escribo
ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un breve y tragico cristal de la indole
de los orilleros antigos”. (BORGES, 2016, p. 17). De acordo com a RAE, as defini¢cdes
de cristal ndo contemplam a palavra reflexo, o que permite inferir que o uso da palavra
é figurativo para o autor (CRISTAL..., 2020). Borges e Giovanni optam por traduzir
cristal para mirror na versdao em inglés, que também tem por definicdo ser uma
representacédo real de algo (MIRROR, 2020), além de espelho: “I set down the story
now because | see in it, if ’'m not mistaken, a brief and tragic mirror of the character of
those hard-bitten men living on the edge of Buenos Aires before the turn of the
century”. (BORGES, 1976, p. 52). Para manter a ideia trazida pelos autores nos textos
em espanhol e inglés, Arrigucci opta por traduzir a palavra para reflexo, seguindo para
a representacao, e ndo para a palavra com seu uso metonimico: “Escrevo-a agora
porque nela se cifra, se hdo me engano, um breve e tragico reflexo da indole dos
antigos moradores dos suburbios”. (BORGES, 1970, p. 11). Porém, cabe ressaltar
aqui que, de acordo com o Dicionario Caldas Aulete, a palavra cristal pode, em
portugués, ser entendida como limpidez ou transparéncia se a considerarmos em seu
sentido figurado (CRISTAL..., 2020a). A compreensédo do termo a partir deste ponto
de vista permitiria ao tradutor manter, pelo uso dicionarizado, a intencdo do autor.
Pode-se inferir que a opc¢éao por utilizar a palavra reflexo tenha a intencao de néo gerar
dubiedade a interpretacdo, uma vez que o reflexo obtido através de um cristal pode,
na maioria das vezes, nao ser nitido, em funcéo da incidéncia da luz. Cabe observar
gue tanto o cristal, quanto o espelho e o reflexo podem ou néo representar nitidez de
imagem. O cristal por sua incidéncia de luz, o reflexo pela superficie na qual a imagem
e refletiva, e o espelho que, por si sO, pode ter caracteristicas que distorcem a imagem
gue se intenciona ver. Ao passo que se conectamos com a informacgéo que segue 0
paragrafo, identificaremos que o autor ndo pretende gque seu relato seja uma fotografia
exata da realidade: “Lo haré con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentacion

literaria de acentuar o agregar algun pormenor”. (BORGES, 2016, p. 18). Neste caso,
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os espelhos e reflexos podem ndo apresentar imagens nitidas do que de fato
aconteceu entre os Nilsen e Juliana Burgos.

No que tange a personagem Juliana Burgos, algumas questdes sao
importantes para serem pensadas e analisadas. Observe-se, primeiramente, o

seguinte trecho:

No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevé a vivir con él Juliana
Burgos. Es verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que
la colmé de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En las pobres
fiestas de conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y
donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era de tez morena y de
ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que se sonriera. En un
barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era
mal parecida. (BORGES, 2016, p. 19-20).

Ao definir o papel de Juliana na casa dos Nielsen, o narrador a define como
uma servienta a quem o mais velho dos irmaos enche de horrendas baratijas, de tez
morena, 0jos rasgados e no mal parecida.

Ao debrucar-se sobre 0 mesmo trecho em inglés e portugués, pode-se observar

escolhas que tem impacto direto no texto. Em inglés, assim esté o texto:

There was no end of talk, then, when Cristidn brought Juliana Burgos to live
with him. Admittedly, in this way he gained a servant, but it is also true that he
took to squandering his money buying her the most hideous junk jewelry, and
showing her off at parties. At those dingy parties held in tenements, where
suggestive dance steps were strictly forbidden and where, at that time,
partners still danced with a good six inches of light showing between them.
Juliana was a dark girl and her eyes had a slight slant to them; all anyone had
to do was look at her and she’d break into a smile. For a poor neighborhood,
where drudgery and neglect wear women out, she was not bad-looking.
(BORGES, 1976, p. 53-54).

Ja em portugués, o trecho tem a seguinte formatacao:

Nao faltaram, pois, comentarios quando Cristian levou Juliana de Burgos para
morar com ele. E fato que assim ganhava uma empregada, mas n&o é menos
verdade que a cobriu de horrendas quinquilharias que ela as exibia nas
festas. Nas pobres festas de cortico, onde a quebrada e o corte* eram
proibidos e onde se dancava, ainda, com muito espago entre 0s parceiros.
Juliana tinha a tez escura e os olhos rasgados; bastava que alguém a olhasse
para ela sorrir. Num bairro modesto, onde o trabalho e a falta de cuidado
desgastam as mulheres, ndo tinha mé aparéncia. (BORGES, 1970, p. 12-13).

Observa-se aqui dois caminhos: enquanto em alguns casos ha uma busca por
equivaléncias, em outros ha um distanciamento da ideia original do texto. A

manutencao do termo servant para referir-se ao papel de Juliana na casa é um caso
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de busca por equivaléncia, uma vez que sua significacdo se aproxima da significacado
de sirvienta. Segundo o Cambridge Dictionaries Online, a palavra servant remete a
alguém que ndo apenas serve, mas que vive na casa de seus superiores
(SERVANT..., 2020), essa definicdo conversa diretamente com a descricdo de
Juliana, que serve aos irmaos Nilsen como cuidadora da casa e mulher/amante dos
irmaos. Além de seu papel como mulher de Cristian, Juliana é servil a ponto de
obedecer ao detentor no momento em que ele a oferece ao irméao.

Na versao em portugués, apesar do termo servente ter uma aproximacao
grafica com o termo original, o que poderia levar um tradutor inexperiente a optar por
ela, o tradutor optou por alterar o termo para empregada, definido como “criada de
servir’” pelo dicionario Caldas Aulete (EMPREGADA..., 2020), uma vez que se
aproxima mais da definicdo intencionada pelo autor. Como o termo servente
(SERVENTE..., 2020), em portugués, tende a ser conectado com o empregado da
construcdo civil por formatacdo do imaginario coletivo, distancia-se do significado
intencionado. Sendo assim o termo empregada, utilizado por Arrigucci e que conecta
a mulher ao servico doméstico servil, coloca-se mais apropriado para a manutencao
da ideia do autor, da mulher que cuida da casa e serve, sem questionamento.

Um caso de distanciamento pode ser interpretado quando os olhares se voltam
ao termo horrendas baratijas. Por definicdo, baratijas significa “Objeto pequefio y de
poco valor”. (BARATIJA..., 2020). Sendo o termo genérico, ele insere uma amplitude
de interpretacédo, permitindo que o leitor complete a informagcéo com aquilo que lhe
convém crer que sejam os presentes dados a Juliana por Cristian.

Arigucci mantém uma proximidade com o texto de Borges ao substituir baratijas
por quinquilharias. (QUINQUILHARIA..., 2020). Ambos permitem que a definicdo do
objeto seja complementada pelo leitor. Porém, a versdo em inglés provoca um
distanciamento. Ao trazer o termo para junk jewellery, Giovanni o delimita, o
especifica, o conecta com joias ou bijuterias. De acordo com o Cambridge Dictionaries
Online, jewellery s&o “objects made from gold, silver, or precious stones that you wear
for decoration” (JEWELLERY ..., 2020a). Ao juntar a palavra junk ao termo, o tradutor
insere aideia de pouca qualidade (JUNK..., 2020). Sendo assim, o termo junk jewellery
poderia ser substituido por bijuterias ou joias de baixa qualidade, mas dificilmente
seria entendido como quinquilharia, bugiganga, ou qualquer outro objeto que nao
tivesse como fim o ornamento da personagem, de forma a dar-lhe um aspecto de joia.

Chama a atencao aqui o fato de que a palavra jewellery apresenta-se, segundo o
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dicionario Merriam-Webster, na grafia inglesa, ja que a grafia americana do termo
seria jewelry (JEWELLERY. ..., 2020). Ao recordar que o tradutor € americano, pode-
se inferir aqui que ha uma direta influéncia do autor, uma vez que seu bilinguismo esta
diretamente relacionado as suas origens inglesas e a sua educacdo caseira com 0
auxilio de uma preceptora também inglesa. Alias, cabe marcar aqui o que diz Milton
(2010, p. 179) sobre a traducao de Borges: “De fato, quando Borges supervisionou as
traducbes de seus proprios textos para o inglés exigiu que as versodes inglesas
refletissem as raizes anglo-saxas da lingua inglesa”.

A descricao fisica de Juliana sobre impactos bastante significativos também
nas diferentes versdes. Ao observar as trés constru¢cdes do mesmo trecho, € possivel
identificar que a tez morena de Juliana da lugar a uma dark skin ou a uma tez escura,
enquanto seus ojos rasgados séo substituidos por her eyes had a slight slant to them
e olhos rasgados.

Ao dar-lhe uma pele morena, Borges ndo define Juliana jA que uma pele
morena pode ser queimada do sol, uma pele afrodescendente ou ainda uma pele
indigena. (MORENO..., 2020). Se, como afirma Eco (2015, p. 32), “o verdadeiro
significado de um texto é o seu vazio”, aqui ha um claro vazio a ser preenchido. O
preenchimento desta lacuna se da aqui pelo imaginario do leitor que, se atento ao
universo orillero borgeano e de outros autores regionalistas, pode inferir que Juliana
aproxima-se de uma figura indigena ja aculturada pelas missées, similar a alguns
personagens de Erico Verissimo, por exemplo.

Giovanni opta, na versdo para o inglés, em trazer o termo dark skin para
substituir a pele morena do texto tomado como original. Ao buscar a palavra dark no
dicionario, encontramos uma relacdo com o tom de pele. Ao trazer a palavra que tem
como significagéo having black or brown hair or brown skin (DARK..., 2020), pode-se
estar conectando como um sinénimo de moreno, porém dark pode estar aplicado a
outras questdes, como a auséncia de luz. O apreco borgeano por trocadilhos e por
informacgdes nas entrelinhas pode permitir que o leitor interprete que, nesta versao, a
escolha pela palavra dark e ndo brown (BROWN..., 2020) apresenta mais uma
caracteristica de Juliana, uma vez que a personagem € descrita como sem acao
imediata. A palavra dark aqui pode conectar o leitor a sua falta de luz, a falta de brilho
de Juliana na trama.

Os ojos rasgados, que em portugués e espanhol mantém a mesma estrutura,

ganham, em inglés, uma expressao, uma sentenga mais prolixa. Enquanto o dicionario
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Cambridge nao tem traducédo para a expressado, o Merriam-Webster indica que os
olhos rasgados poderiam ser substituidos por slant-eyes (SLANT-EYE..., 2020).
Porém, o mesmo diciondrio indica que a expressdo equivalente é depreciativa, que
pode ter cunho ofensivo. Sendo assim, pode-se inferir que como a intencéo do autor
nao parece ser a de ofender ou usar termos pejorativos para definir Juliana, a escolha
por dizer que seus olhos tinham uma ligeira inclinacdo parece ser mais adequada a
necessidade do tradutor.

Uma sentenca especial do paragrafo em que Borges se detém a explicar quem

€ Juliana merece especial atencédo. Observe-se, nhovamente, 0 excerto:

No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevé a vivir con él Juliana
Burgos. Es verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que
la colmé de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En las pobres
fiestas de conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y
donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era de tez morena y de
ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que se sonriera. En un
barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era
mal parecida. (BORGES, 2016, p. 19-20).

Ao retirarmos do excerto a passagem “Es verdad que ganaba asi una sirvienta,
pero no es menos cierto que la colmé de horrendas baratijas y que la lucia en las
fiestas”, € importante que seja realizada uma breve analise sintatica para apontar um
elemento. De acordo com a gramatica da lingua espanhola, o lexema la pode ser
entendido como artigo definido singular feminino ou pronome de complemento direto
gue vem a substituir um objeto direto que seja singular e feminino. No trecho, ao dizer
qgue la colmoé e que la lucia, o autor utiliza la como pronome de complemento direto
para substituir o nome préprio Juliana, que esta citada na frase anterior. (ROSSI,;
FANJUL, 2014).

Em inglés, o tradutor mantém a mesma ideia: “Admittedly, in this way he gained
a servant, but it is also true that he took to squandering his money buying her the most
hideous junk jewelry, and showing her off at parties.” A utilizacdo do pronome her
também indica um pronome de objeto, um object pronoun. (MURPHY, 2012, p.186).
Nos dois casos, € Cristian quem exibe Juliana, € dele a acdo e a consequente
objetificacdo da personagem, que nesta traducdo mantém-se presente. Aqui, a
vontade de Juliana € inexistente, € anulada pela a¢cdo do dono/marido.

Agora observe-se o mesmo trecho na traducgéo de Arrigucci: “E fato que assim

ganhava uma empregada, mas n&o € menos verdade que a cobriu de horrendas
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quinquilharias que ela as exibia nas festas”. O que se pode identificar aqui € uma
alteracéo de sentido bastante marcada e muito significativa em relacdo a personagem
foco de analise. Ao utilizar o pronome pessoal ela e o pronome &tono as (CUNHA;
CINTRA, 2017, p. 289-315), Arrigucci nos informa que o que é exibido sdo as
horrendas quinquilharias. Além disso, quem as exibe agora é Juliana.

Aqui, a acao sai das maos de Cristian, que até entéo exibia seu objeto Juliana
com as suas quinquilharias, e passa para as maos de Juliana, que nao é mais exibida,
mas sim, exibe. Neste momento, e com essa alteracdo, Juliana passa a ser um
personagem de acdo, mostra sua vontade e seu querer, participa ativamente da
criacao da cena. Juliana, portanto, sai de seu papel objetificado e mostra uma vaidade
que até entdo ndo demonstrada no original. Tem-se, entdo, um novo traco de
personalidade em uma Juliana que tem o desejo de expressar-se, mas que por forca
das circunstancias, muito pouco ou quase nada o faz. A Juliana de Arrigucci ganha
um sentimento e uma posicao diferente das Julianas de Borges e de Giovanni, uma
vez que essa escolha pela alteragao do pronome leva-a a uma agéo mais consistente.

Ainda no mesmo paragrafo, uma outra expresséao faz pensar a personalidade
de Juliana. Enquanto Borges diz que Juliana ndo era mal parecida, Giovanni afirma
gue she was not bad looking e Arrigucci nos diz que ela nao tinha méa aparéncia. De
acordo com a RAE (PARECIDO..., 2020), uma pessoa mal parecida pode sé-lo por
sua aparéncia ou por sua existéncia, seu modo de agir, a forma como € interpretada.
Sendo assim, Juliana pode nao ser mal parecida por ser bem aceita pela comunidade
na qual Cristian a insere. Ja Arrigucci e Giovanni delimitam o termo a aparéncia de
Juliana quando optam e tiram dela sua personalidade. Aqui, os tradutores reforcam a
objetificacdo de Juliana ao realizar esta escolha. Escolha, alids, que insere uma
dubiedade no entendimento que Arrigucci tem e transmite de Juliana. Enquanto lhe
da personalidade permitindo que ela exiba as suas quinquilharias, lhe tira esta mesma
personalidade resumindo sua aceitacdo a sua aparéncia.

E bastante significativa a quantidade de elementos que se encontra para
analise em cada um dos paragrafos apresentados por Borges em La Intrusa. No que
foi analisado até o momento, fica evidente que Borges apresenta uma personagem
gue se insere no universo orillero e que se coloca em um papel servil durante a trama,
gue poucas vezes € rompido.

Na sequéncia da narrativa, muitos outros momentos apresentam-se de forma

a guiar o leitor para entender Juliana Burgos e sua participa¢cdo no acontecido com os
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irmaos Nilsen. Os paragrafos seguintes do conto apresentam o cotidiano criado pela
chegada de Juliana na vida dos Colorados, reforcando que a mulher € propriedade de
Cristian. Tanto o autor como os tradutores optam por manter Juliana em seu papel
objetificado ao dizer que ela é mujer de Cristian, ou mulher de Cristidn e Cristian’s
wife, fugindo de estruturas que lhe déo algo de liberdade como, por exemplo, a mulher
que esta casada com Cristian ou ainda, a mulher que escolheu viver ao lado dos
Nilsen. Essas estruturas sugeridas também poderiam encaixar-se para descrever a
relacdo marital, ou inclusive a triangulacéo da relagcéo estabelecida pelos trés, porém
dariam liberdade de escolha a Juliana, o que ndo parece ser intencdo em nenhuma
das versoes.

O primeiro momento em que Cristidn oferece sua mulher ao irmao cagula

apresenta uma passagem que também merece atencdo. Observe-se o trecho:

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian
atado al palenque. En el patio, el mayor estaba esperandolo con sus mejores
pilchas. La mujer iba y venia con el mate en la mano. Cristidn le dijo a
Eduardo: —Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana;
si la querés, usala. (BORGES, 2016, p. 21-22)

Ao dizer que Juliana iba y venia con el mate en la mano, Borges coloca ambos
lado a lado. Juliana, a partir daguele momento, passa de um irmé&o para o outro, assim
como o mate passa de um para o outro. Cabe chamar a atenc&o aqui que, de acordo
com a gramatica da lingua espanhola (ROSSI; FANJUL, 2014, p. 24), nomes proprios
nao sdo precedidos de artigos, salvo algumas regides. Pode-se verificar, na leitura do
conto como um todo, que o Unico nome precedido por artigo definido € Juliana, o que,
mais uma vez, a coloca no papel de objeto. Juliana, para Cristian, para Eduardo e
para o narrador, € substantivo comum.

Na versdo em portugués, Arrigucci mantém a estrutura bastante similar, ndo

dando a Juliana qualquer acdo e mantendo-a como o mate que circula entre os Nilsen:

Certa noite, ao voltar tarde do armazém da esquina, Eduardo viu o cavalo
preto de Cristian amarrado no palanque. No patio, o mais velho estava
esperando com o seu melhor traje. A mulher ia e vinha com o mate na mao.
Cristian disse a Eduardo: — Estou indo para uma farra na casa do Farias.
Deixo aqui pra vocé a Juliana; se quiser, pode abusar dela. (BORGES, 1970,
p. 13).
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O papel e a acdo de Juliana na cena descrita através da traducao de Giovanni,
diferem. Nela, o movimento de Juliana ndo esta apenas relacionado ao vai e vem,

mas também ao ato de servir o mate:

Late one night, on coming from the comer, Eduardo saw Cristidn’s horse, a
big bay, tied to the hitching post. Inside in the patio, dressed in his Sunday
best, his older brother was waiting for him. The woman shuttled in and out
serving maté. Cristian said to Eduardo, ‘I’'m on my way over to Farias’ place,
where they’re throwing a party. Juliana stays here with you; if you want her,
use her’. (BORGES, 1976, p. 54).

No momento em que o verbo serving (SERVE..., 2020) € inserido, percebe-se
mais uma vez como Juliana é colocada em uma posicao servil, uma vez que ela ndo
mais desfruta do mate, mas passa a servi-lo. Seu papel de servente é retomado,
colocando-a novamente como objeto e ser de subserviéncia.

O uso dos verbos usar e abusar também pode representar um ponto de reflexao
no excerto acima. Ao fazer a substituicdo de usar, ou to use, por abusar, o tradutor da
versdo da Companhia das Letras aumenta a carga de violéncia com a qual Juliana é
tratada pelos Nilsen. De acordo com o dicionario Aulete, o verbete abusar € definido
como “Usar de forma indevida, sem cuidado” (ABUSAR..., 2020), enquanto usar tem
seu significado suavizado: “Utilizar, empregar, ter ou carregar consigo”. (USAR...,
2020). A escolha de Arrigucci pesa a relacao de Juliana com 0s irmaos, que se servem
e abusam da mulher sem considerar o seu querer, caracterizando assim uma relacao
ainda mais violenta.

Ao deixar a cena descrita pelo excerto aqui analisado, Cristian despede-se de
Eduardo, mas néo da mulher, colocando-a mais uma vez em uma posicao rebaixada,
em gue sua presenca nao esté relacionada a sua humanidade e sim a sua utilidade.
Esta intencéo fica bastante evidente quando Borges opta por colocar nas palavras do
narrador que Juliana era apenas uma coisa: “[...] Cristian se levant6, se despidio de
Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, monté a caballo y se fue al trote, sin apuro”.
(BORGES, 2016, p. 21). Em relacéo a reificacao de Juliana neste trecho, as tradugdes
reforcam a intencdo do autor, ndao havendo alteracdo de sentido. Enquanto em
portugués o tradutor mantém a palavra coisa, em inglés a tradugéo suaviza a forma
de dizer inserindo outros elementos a construcdo frasal, porem sem tirar a
personagem de seu lugar objetificado. Ao dizer que Juliana was no more than an
object (BORGES, 1976, p. 54), Giovanni a coloca também como uma coisa, mas a

apresenta com suposto pesar.
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A partir deste ponto, o conto segue com os dois irméos envolvidos pela mulher.
Note-se que a personalidade de Juliana é alterada em diferentes passagens do texto.
Ao falar da relacao dela com os irmaos, Borges refor¢ca que Juliana servia aos dois de
forma muito submissa, mas que manifestava preferéncia pelo irm&os menor: “La mujer
atendia a los dos con sumision bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia por
el menor, que no habia rechazado la participacion, pero que no la habia dispuesto”.
(BORGES, 2016, p. 22).

Arrigucci, em sua versao, mantém o conceito de que Juliana prefere o menor e
que isto esta claro na relagao entre eles: “A mulher servia aos dois com submisséo
bestial; mas ndo podia esconder certa preferéncia pelo mais novo, que ndo recusara
a participagdo, mas nao a propusera”’. (BORGES, 1970, p. 14).

H&a, na versdo em inglés, um rompimento desta clareza de relacdo quando
Giovanni insere, em meio a afimacéo, a palabra probably: “The woman attended both
mens wants with an animal submission, but she was unable to keep hidden a certain
preference, probably for the younger man, who had not refused sharing her but who
had not proposed it either”. (BORGES, 1976, p. 55). Ao inserir a incerteza expressa
pela palavra provavelmente (PROBABLY..., 2020; PROVAVELMENTE..., 2020),
Giovanni ndo deixa clara a predilecéo de Juliana pelo mais novo dos Nilsen, passando
essa afirmacao a ser uma inferéncia dos possiveis relatores da intriga, das possiveis
testemunhas do triangulo estabelecido.

Mais uma vez, ha uma mudanca na personalidade de Juliana. Enquanto nas
versdes em espanhol e portugués ela deixa clara a sua vontade, mesmo que nao haja
sobre e a favor dessa vontade, na versdo em inglés o querer de Juliana é camuflado.
N&o € ela quem esclarece sua preferéncia, mas sim a observacao externa que a faz.

Seguindo a andlise dos momentos em que Juliana é ponto focal da narrativa, o
trecho seguinte reforca a submissdo de Juliana e a sua acdo somente mediante o

comando de Cristian e Eduardo:

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que
no apareciera por ahi, porgue tenian que hablar. Ella esperaba un dialogo
largo y se acostd a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le hicieron
llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar el rosario de vidrio y la
crucecita que le habia dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la
carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los
caminos estaban muy pesados y serian las cinco de la mafiana cuando
llegaron a Mordn. Ahi la vendieron a la patrona del prostibulo. El trato ya
estaba hecho; Cristidn cobré la suma y la dividi6 después con el otro.
(BORGES, 2016, p. 22).
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Neste trecho, ha uma série de verbos que se colocam para expressar que
Juliana se movimenta de acordo com aquilo que lhe é dito e determinado. Ao dizer
gue os irméaos le mandaron, la recordaron, le hicieron, la subieron, la vendieron fica
claro que a mulher apenas obedece aos mandos dos irmaos que a possuem, a ponto
de sentirem-se autorizados a vendé-la. Juliana é, novamente, confirmada como um
objeto cuja posse € compartilhada pelos Nilsen. Além da ideia de submisséo, esse
trecho também mostra a ambiguidade da vida de Juliana que, no momento que esta
indo viver em um prostibulo (lugar de pecado), leva com ela um roséario e uma cruz
(simbolos religiosos).

O excerto nédo sofre alteracdes significativas ao ser transportado ao portugués.
Os verbos de comando seguem a mesma légica estabelecida no texto anterior e as

reacoes subservientes de Juliana sdo mantidas:

Um dia mandaram Juliana levar duas cadeiras ao primeiro patio e néo
aparecer por ali, porque tinham de conversar. Ela esperava um didlogo
comprido e foi se deitar para dormir a sesta, mas apds algum tempo a
acordaram. Fizeram-na encher uma sacola com tudo o que possuia, sem
esquecer o rosario de vidro e a cruzinha que a mae havia deixado para ela.
Sem lhe explicar nada, puseram-na em cima da carro¢a e empreenderam
uma viagem silenciosa e entediante. Tinha chovido; os caminhos estavam
muito pesados e seriam cinco da manha quando chegaram a Morén. Ali a
venderam a dona do prostibulo. O trato ja estava feito; Cristian recebeu a
soma e depois a dividiu com o outro. (BORGES, 1970, p. 14-15).

Ao considerarmos 0 mesmo excerto transcrito para o inglés, aquilo que tange

a Juliana também nado tem impacto significativo:

One day, they ordered Juliana to bring two chairs out into the first patio and
then not show her face for a while because they had things to talk over.
Expecting a long session between them, she lay down for a nap, but before
very long they woke her up. She was to fill a sack with all her belongings,
including her glass-bead rosary and the tiny crucifix her mother had left her.
Without any explanation, they lifted her onto the oxcart and set out on a long,
tiresome, and silent journey. It had rained; the roads were heavy with mud,
and it was nearly daybreak before they reached Morén. There they sold her
to the woman who ran the whorehouse. The terms had already been agreed
to; Cristian pocketed the money and later on split it with his brother.
(BORGES, 1976, p. 55-56).

Porém, aqui ha questdes tradutorias dignas de analise, uma vez que algumas
informacgdes sdo acrescidas, deixando o texto mais detalhado em relagéo aos demais.
Observa-se que engquanto Borges, no texto em espanhol, afasta Juliana porque os

irmaos tenian que hablar e, posteriormente, faz com que os trés saiam em un

silencioso y tedioso viaje, Giovanni complexifica 0os momentos trazendo mais
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informacdes. A conversa dos irmaos passa a ter coisas a serem tratadas — they had
things to talk over — e a viagem, além de silenciosa e tediosa passa também a ser
longa: a long, tiresome, and silent journey. Giovanni insere informagcdes que, mesmo
que sutis, tendem a impactar na constru¢do do cenério pelo leitor do texto.

Dando andamento a trama estabelecida por Borges, a venda de Juliana é
seguida de uma trapaca entre 0s irmaos, que se enganam para ir vé-la no prostibulo.
Ao identificar a situagdo, Cristian decide comprar Juliana novamente, 0 que esta

descrito nos seguintes paragrafos do conto:

Entré; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

— De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos
a mano.

Hablo con la patrona, sacé unas monedas del tirador y se la llevaron. La

Juliana iba con Cristian; Eduardo espole6 al overo para no verlos. (BORGES,

2016, p. 23).

Mais uma vez o papel submisso e objetificado de Juliana apresenta-se
fortemente no excerto. O mando de Cristian diante da situacdo estd bastante
desenhado, ja que é ele quem toma a decisdo de compra e € com ele que Juliana
segue de volta para casa. Cristian € o dono da coisa Juliana e € ele quem permite que
ela seja também usada pelo irm&o. Novamente, ndo ha estratégias tradutorias neste
trecho que impactem significativamente na caracterizagéo e na persona de Juliana ou

nas personas dos Nilsen quando traduzido o texto para o portugués:

Entrou; o outro estava la dentro, esperando a vez. Parece que Cristian Ihe
disse:

- Se for assim, vamos cansar os pingos. O melhor é a gente manté-la ao
alcance da méo.

Falou com a dona, tirou algumas moedas do cinturdo e levaram-na. Juliana
ia com Cristian; Eduardo esporeou o0 pampa para ndo vé-los(BORGES, 1970,
p. 15).

O mesmo pode ser observado quando o texto é traduzido para o inglés:

Cristidn walked in; there was his brother, sure enough, waiting his turn. It is
said that Cristian told him, ‘If we go on this way, we’'ll wear out the horses.
We'd be better off keeping her close at hand.’

He spoke with the owner of the place, drew a handful of coins out of his money
belt, and they took the girl away. Juliana rode with Cristian. Eduardo dug his spurs
into his horse, not wanting to see them together. (BORGES, 1976, p. 56).

Em relacédo a este trecho, cabe um pequeno adendo nao diretamente vinculado

a Juliana, mas que apresenta uma escolha tradutéria. Enquanto Borges e Arrigucci
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definem o cavalo de Eduardo pela raca, overo (CABALLO..., 2020) e pampa
(PAMPA..., 2020) respectivamente, Giovanni opta por uma metonimia caracterizando
0 animal, ndo uma raca especifica.

Voltando o olhar novamente para Juliana, € preciso ressaltar que, além de ser
servil e objetificada, Juliana também é vista pelos Nilsen como a fonte de seus
problemas. Apesar de os irmédos estarem em conflito por desejarem a mesma mulher,

a relacao entre os dois € inabalavel:

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucién habia fracasado; los
dos habian cedido a la tentacién de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero
el carifio entre los Nilsen era muy grande —ijquién sabe qué rigores y qué
peligros habian compartido!— y prefirieron desahogar su exasperacion con
ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, que habia traido
la discordia. (BORGES, 2016, p. 24)

No trecho, o narrador afirma que Juliana € como os estranhos, é como 0s
cachorros, é com o que os irmaos podem descarregar sua raiva. Os Nilsen a colocam
no mesmo patamar dos demais, ja que sua relacéo de irmaos € impenetravel. Porém,
agui € importante que seja ressaltado o uso da preposicdo con ao referir-se a forma
como os Nilsen se desfazem desta raiva. Ao fazé-lo con (COM..., 2020), o fazem
usando Juliana de duas formas. Primeiro como conjunto. Ao desfazerem-se de sua
raiva com Juliana, ela é parte integrante da acao. A segunda forma que se pode
compreender é o uso de Juliana como ferramenta. Assim como se corta 0 pao com a
faca, os Nilsen se desfazem de sua raiva com Juliana. Em funcéo do j4 analisado até
0 momento e daquilo que se pode observar no conto, € plausivel inferir que a segunda
interpretacdo tende a se encaixar melhor, uma vez que Juliana é reificada pelos
irm&os durante toda a trama.

Em portugués essa relacdo também fica claramente marcada, ja que Arrigucci

mantém Juliana em paralelo aos cées e aos estranhos e a preposicao com é mantida:

Voltaram ao que j& se disse. A infame solucdo havia fracassado; os dois
sucumbiram a tentagdo de fazer trapaca. Caim andava por ali, mas o carinho
entre os Nilsen era muito grande — quem sabe que rigores e que periodos
ndo tinham compartilhado! — e preferiram desafogar sua exasperagdo com
outros. Com um desconhecido, com o0s cachorros, com a Juliana, que
trouxera a discérdia. (BORGES, 1970, p. 15).

No trecho em inglés ha uma mudanca de posicionamento. Juliana, aqui, ndo &
mais a ferramenta com a qual os Nilsen desafogam-se, mas é o lugar, a superficie

onde eles despejam suas frustracfes. Giovanni traz, para sua versdo, uma escolha
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bastante significativa: ao optar por utilizar a preposicdo on, e ndo with, os Nilsen

desafogam-se em Juliana, ou na Juliana, ndo mais com Juliana:

They went back to what has already been told. Their solution had ended in
failure, for the two had fallen into cheating. Cain was on the loose here, but
the affection between the Nilsens was great—who knows what hard times and
what dangers they may have faced together!l— and they preferred taking their
feelings out on others. On strangers, on the dogs, on Juliana, who had set this
wedge between them. (BORGES, 1976, p. 56).

Mais uma vez, a personagem nao tem qualquer acdo e apenas sofre a agédo
dos demais que veem nela um local, uma superficie. (MURPHY, 2012, p. 241-254).
Porém, sua submissdo € reforcada, uma vez que ela deixa de ser, inclusive,
ferramenta. Nao € mais com, mas € na. Mais uma vez é retirada de Juliana qualquer
acao, e seu papel é de serventia.

Neste ponto, o conto encaminha-se para o seu desfecho que tem lugar junto
ao desfecho da vida da personagem Juliana. Ao entender que o conflito dos irmaos
seria perpetuado enquanto a figura de Juliana existisse, CristiAin mais uma vez toma

as rédeas da acao e da a ela um fim, matando Juliana:

Orillaron un pajonal; Cristian tiré el cigarro que habia encendido y dijo sin
apuro:

— A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté.
Que se quede aqui con sus pilchas. Ya no hara mas perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vinculo: la mujer tristemente
sacrificada y la obligacion de olvidarla. (BORGES, 2016, p. 24-25).

E possivel perceber que, apesar de nao ter acéo direta, Juliana € vista como a
promotora do conflito. Ao afirmar que ela ndo hard mas perjuicios, Cristian da a Juliana
a culpa das desavencas e das discordancias, isentando a ele e ao seu irmao dos

acontecimentos.

7z

Na versdo de Arrigucci, € também Juliana a Unica responsavel pelos

acontecimentos:

Beiraram um capinzal; Cristian jogou o cigarro que acendera e disse sem
pressa:

—Ao trabalho, mano. Depois os caranchos vao nos ajudar. Hoje a matei. Que
fique ai com seus trastes. Ndo vai nos dar mais prejuizo.

Abracaram-se, quase chorando. Agora, outro vinculo os unia: a mulher
tristemente sacrificada e a obrigacéo de esquecé-la. (BORGES, 1970, p. 16).
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Observa-se aqui 0 uso da palavra trastes (TRASTE..., 2020) para substituir
pilchas do original. De acordo com a RAE, pilchas (PILCHA..., 2020) designaria
apenas roupas e acessorios, enquanto o equivalente escolhido por Arrigucci, trastes,
€ um termo de maior amplitude, que pode estar mais conectado com 0 uso anterior
de baratijas ou quinquilharias para referir-se aos itens que Juliana levava consigo e
com os irmaos. Além disso, trastes e quinquilharias séo itens de pouco valor. Se
Juliana ndo tem valor, por que seus pertences teriam algum?

Ao entender pilchas apenas como itens de vestimenta, € possivel inferir que
Juliana ndo é enterrada com todos os seus pertences, ficando algo em poder dos
Nilsen, assim como a lembranca da morte e a obrigacao de esquecé-la. Outro ponto
importante a ressaltar aqui é que a morte de Juliana € triste nestas duas versoées,

engquanto na versdo em inglés sua morte ganha outra roupagem:

They skirted a growth of tall reeds; Cristian threw down the cigar he had just
lit, and said evenly, ‘Let’s get busy, brother. In a while the buzzards will take
over. This afternoon | killed her. Let her stay here with all her trinkets, she
won’t cause us any more harm’. They threw their arms around each other, on
the verge of tears. One more link bound them now—the woman they had cruelly
sacrificed and their common need to forget her. (BORGES, 1976, p. 57).

Ao referir-se aos itens de Juliana, Giovanni mantém o conceito de bugigangas
usando o termo trinkets que, segundo o dicionario Merriam-Webster, pode ser definido
como “1. a small ornament (such as a jewel or ring); 2: a small article of equipment; 3:
a thing of little value”. (TRINKETS..., 2020). Porém, mais importante que as trinkets
de Juliana, é o desfecho que Norman e Borges dao a personagem.

Juliana, em suas maos, pode ter tido um final mais justo para sua existéncia ja
que o tradutor, com o possivel aval do autor, passa a definir sua morte como cruel, e
nao mais triste. Ao optar por substituir la mujer tristemente sacrificada por the woman
they had cruelly sacrificed, Giovanni e Borges ndo apenas recaracterizam a forma
como Juliana foi morta, mas alteram a autoria da morte, indicando, com o uso do
pronome they, que ambos mataram a Juliana, e ndo somente Cristian, que se
determina como o autor do dito assassinato.

A Juliana da traducédo de Giovanni e Borges néo é s apenas sacrificada, ndo
€ com pesatr, tristemente sacrificada. Ela agora é cruelmente sacrificada pelos irméaos
Nilsen, a quem €& dada a devida culpa pelo fim tragico da vida abusiva que viveu

Juliana Burgos.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

Borges entendia que nao ha “Ningun problema tan consustancial con las letras
y con su modesto misterio como el que propone una traduccién”. (BORGES, 1932).
Segundo o autor, pensar a tradugdo como inferior ao original ndo é o caminho mais

adequado:

Presuponer que toda recombinacion de elementos es obligatoriamente
inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente
inferior al borrador H - ya que no puede haber sino borradores. El concepto
de texto definitivo no corresponde sino a la religion o al cansancio. (BORGES,
1932).

Se ndo h& um texto definitivo, havera um texto original? Ou serdo todos os

textos originais? Ortega y Gasset (2013, p. 40) havia dito que

La traduccion no es un doble del texto original; no es, no debe querer ser la
obra misma con Iéxico distinto. Yo diria: la traduccion ni siquiera pertenece al
mismo género literario que lo traducido. Convendria recalcar esto y afirmar
gue la traduccién es un género literario aparte, distinto de los demas, con sus
normas y finalidades propias. Por la sencilla razén de que la traduccién no es
la obra, sino un camino hacia la obra. Si ésta es una obra poética, la
traduccion no lo es, sino mas bien un aparato, un artificio técnico que nos
acerca a aquélla sin pretender jamas repetirla o sustituir-la.

Paz (1981, p. 10), ao discutir sobre a originalidade ou ndo do texto tradutorio,
também chama a atencdo para a sua existencia paralela: “El texto original jamas
reaparece (seria imposible) en la otra lengua; no obstante, esta siempre presente
porque la traduccion, sin decirlo, lo menciona constantemente o lo convierte en un
objeto verbal que, aunque distinto, lo reproduce”. Ao olhar para La Intrusa,
identificamos uma Juliana. Mas uma para cada um dos textos analisados, uma Juliana
gue sao trés, sem sé-lo.

Se, para Walter Benjamin (BENJAMIN, 2018, p. 89), “E evidente que uma
traducdo, por melhor que seja, nunca podera significar nada para o seu original”,
mesmo que com ele tenha uma profunda e intima relacéo, as Julianas apresentadas
aqui ndo séo a mesma Juliana e podem nada significar para a primeira Juliana surgida
nos pensamentos borgeanos, mesmo que tenham, entre si, uma intima e profunda
relacéo.

Para Benjamin, a traducéo representa a continuidade da vida de uma obra, sua

existéncia, mesmo que essa existéncia represente uma transformacdo do original
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através dos tempos. Ha, 6bvio, entre original e traducdo, uma ampla semelhanca, mas
a semelhanca dos familiares, ja que “parentesco nao determina igualdade”.
(BENJAMIN, 2018, p. 90-92). Assim como o original ganha novas formas mesmo em
sua lingua inicial, ele ganha novas formas nas tradugdes que o mantém vivo.

Assim sao as Julianas de Arrigucci e de Giovanni. Assim s&o os Nilsen, Turdera
e 0s acontecimentos de Moron. Fica claro, apos a analise, que as trés versdes
apresentadas tém, em si e entre si, uma importante esséncia compartilhada, uma
localizacdo no tempo e espaco que € mutua. Entretanto, cabe observar que, mediante
um processo de ndo domesticacdo dos textos, que nao se dispde a explicar alguns
termos e conceitos, fica aberto um espaco vazio que pode ser preenchido de
diferentes formas pelo leitor, colocando-o, quic&, mais distante do universo orillero de
Borges, tendo essa interpretacdo um papel fundamental em seu entendimento. Como
afirma ECO (2015, p. 13), o leitor aqui apresenta-se como um interprete critico que
tera que buscar em suas referéncias o preenchimento das lacunas autorizadas pelo
autor/tradutor.

No que tange Juliana, ela j& ndo € mais uma, mas sao trés contidas em uma.
Ou ainda, uma Juliana contida em trés. A Juliana de Borges obedece. E propriedade
de Cristian, e tem suas acfes determinadas pelas acdes dele. Levada por ele a casa
dos irmaos, é objetificada nos momentos de serventia, nos momentos em que é
comprada, vendida, no momento em que € citada com um artigo definido feminino
singular diante de seu nome. Nesta versao, é Juliana quem é exibida, Juliana quem é
culpada, Juliana quem é recompensada com baratijas, e que ndo tem sua vontade
manifesta exceto por um momento: 0 momento em o autor deixa claro que Juliana
demonstra preferéncia por Eduardo, o mais novo dos Nilsen. E aqui que Juliana
manifesta o seu querer, o seu desejo, que logo é sufocado pela presenca marcante e
dominadora de Cristian. Para o narrador que nos apresenta a morte de Juliana aqui,
esta morte é triste. Juliana ndo é morta, é sacrificada.

Ao considerarmos a Juliana de Arrigucci, que também €& de Borges pois a
primeira est4 na segunda, é possivel perceber que o tradutor mantém os tracos de
submisséo e objetificacdo dessa mulher que pouco manifesta seus desejos e que vive
de acordo com a vontade de quem a detém. Porém, Arrigucci da a Juliana um querer
gue se manifesta no momento em que ela, orgulhosa, exibe suas quinquilharias nas

festas. Arrigucci da a Juliana vaidade, orgulho, desejo de ser vista.
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Se, assim como em Borges, aos olhos do narrador Juliana manifesta sua
preferéncia pelo mais novo dos irmédos, aqui seu desejo enquanto sujeito de sua
histéria é exacerbado pelo momento em que se exibe, mesmo que esse desejo seja,
posteriormente, abafado pelo dominio de Cristian. A Juliana de Arrigucci € novamente
objetificada e tristemente sacrificada por seu dono/marido/algoz.

Nesta relacéo triangular entre as diferentes Julianas encontra-se a Juliana de
Giovanni, que € dele, mas também é duplamente de Borges, j4 que a traducéo foi
realizada em colaboragdo com o préprio autor. Aqui, seus olhos ja ndo sdo mais
simplesmente rasgados, mas tem uma leve inclinacdo que é explicada com mais
detalhamento. Nesta versdo, que é mais prolixa e que em diversos momentos exige
um numero maior de palavras para dar conta de ideias semelhantes, Juliana n&o tem
quinquilharias, mas bijuterias. Juliana ndo é mais ferramenta de exasperacao da raiva
dos Nilsen, mas depdésito, superficie. Sua vontade, seu desejo, sua ansia por algo que
seja por ela escolhido é abafada. Nesta versdo, Giovanni ndo permite que Juliana fale
por si, nem mesmo no momento de demonstrar a preferéncia por um dos irméos, ja
que tradutor e escritor tiram dela a autoria, dando ao observador a impressao, ndo a
certeza de sua intengao através da sutil insercdo da palavra probably.

Juliana, nas maos de Giovanni e Borges, ganha tracos mais definidos e mais
femininos com seus olhos, suas bijuterias e seus ornamentos, mas perde toda e
qualquer manifestacdo de seu desejo. No entanto, ha em Giovanni, um momento
muito significativo de redencdo para a personagem, uma vez que ela ndo € mais
tristemente morta, mas cruelmente morta pelos irmaos, a quem o tradutor da a autoria
dos males enfrentados por Juliana. Enquanto os Nilsen de Borges e Arrigucci apenas
colocam em Juliana a culpa de sua infelicidade, os Nilsen de Giovanni e Borges sao
os culpados pelo tragico fim de Juliana Burgos.

Cabe observar aqui um traco marcante da traducéo feita em colaboracdo com
0 autor. Se para Borges todos os textos sdo rascunhos, o autor parece ter tido a
oportunidade de passar a limpo a trajetéria de Juliana ao realizar sua traducgao junto
a seu colaborador e ao dar a ela um diferente fim.

Sendo assim, Juliana Burgos ndo é apenas La Intrusa que intencionou Borges
na, talvez, primeira versdo. Cada uma das Julianas é a original e uma nova versao
gue se molda através das escolhas feitas pelos tradutores e pelas interpretacdes
desenvolvidas pelos leitores do conto. Juliana € La Intrusa, é A Intrusa e é The

Intruder. Trés diferentes mulheres que tem em si e entre si, a esséncia borgeana.
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ANEXO A - VERSAO EM ESPANHOL

La intrusa
2 REYES, 1, 26

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los
Nelson, en el velorio de Cristian, el mayor, que fallecio de muerte natural, hacia mil ochocientos
noventa y tantos, en el partido de Morén. Lo cierto es que alguien la oy6 de alguien, en el
decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la repiti6 a Santiago Dabove, por quien
la supe. Afios después, volvieron a contarmela en Turdera, donde habia acontecido. La segunda
version, algo mas prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequefias variaciones y
divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un
breve y tragico cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya
preveo que cederé a la tentacion literaria de acentuar o agregar algun pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor recordaba, no
sin sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con
caracteres goticos; en las Ultimas paginas entrevié nombres y fechas manuscritas. Era el Gnico
libro que habia en la casa. La azarosa crénica de los Nilsen, perdida como todo se perdera. El
caseron, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguan se divisaban un patio de
baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los Nilsen defendian su
soledad. En las habitaciones desmanteladas durmieron en catres; sus lujos eran el caballo, el
apero, la daga de hoja corta, el atuendo rumboso de los sdbados y el alcohol pendenciero. Sé
que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban
por la sangre de esos dos criollos. El barrio los temia a los Colorados; no es imposible que
debieran alguna muerte. Hombro a hombro pelearon una vez a la policia. Se dice que el menor
tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no llevo la peor parte, lo cual, segun los entendidos,
es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y alguna vez tahdres. Tenian fama de
avaros, salvo cuando la bebida y el juego los volvian generosos. De sus deudos nada se sabe ni
de donde vinieron. Eran duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto,
y lo que ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. Mal quistarse con uno era contar
con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta entonces de

zaguan o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevé a vivir con el
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Juliana Burgos. Es verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmd
de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde
la quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana
era de tez morena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que se sonriera. En un
barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acomparfiaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes por no
Sé qué negocio; a su vuelta llevo a la casa una muchacha, que habia levantado por el camino, y
a los pocos dias la echo. Se hizo méas hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba
con nadie. Estaba enamorado de la mujer de Cristian. El barrio, que tal vez lo supo antes que
él, previo con alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al
palenque. En el patio, el mayor estaba esperandolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y
venia con el mate en la mano. Cristian le dijo a Eduardo:

—Yo0 me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala.

El tono era entre mandon y cordial. Eduardo se quedd un tiempo mirandolo; no sabia
qué hacer, Cristian se levanto, se despidio de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, montd
a caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa sérdida union,
que ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no podia
durar. Entre ellos, los hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla,
pero buscaban, y encontraban, razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta de unos
cueros, pero lo que discutian era otra cosa. Cristian solia alzar la voz y Eduardo callaba. Sin
saberlo, estaban celandose. En el duro suburbio, un hombre no decia, ni se decia, que una mujer
pudiera importarle, mas alla del deseo y la posesion, pero los dos estaban enamorados. Esto, de
algun modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruz6 con Juan Iberra, que lo felicitd por
ese primor que se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injurio. Nadie, delante
de él, iba a hacer burla de Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumision bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia
por el menor, que no habia rechazado la participacion, pero que no la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera
por ahi, porque tenian que hablar. Ella esperaba un dialogo largo y se acostd a dormir la siesta,
pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar el

rosario de vidrio y la crucecita que le habia dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a
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la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los caminos estaban muy
pesados y serian las cinco de la mafiana cuando llegaron a Morén. Ahi la vendieron a la patrona
del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristian cobré la suma'y la dividio despues con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la marafia (que también era una
rutina) de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre
hombres. Volvieron a las trucadas, al refiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se
creyeron salvados, pero solian incurrir, cada cual por su lado, en injustificadas o harto
justificadas ausencias. Poco antes de fin de afio el menor dijo que tenia que hacer en la Capital.
Cristian se fue a Mordn; en el palenque de la casa que sabemos reconoci6 al overo de Eduardo.
Entrd; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

—De sequir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a mano.

Hablé con la patrona, sacé unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con
Cristian; Eduardo espoleé al overo para no verlos.

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucion habia fracasado; los dos habian
cedido a la tentacidn de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el carifio entre los Nilsen era
muy grande —jquién sabe qué rigores y qué peligros habian compartido!— y prefirieron
desahogar su exasperacion con ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, que
habia traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la
gente suele recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén, vio que Cristian uncia los
bueyes. Cristian le dijo:

—Veni; tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargue, aprovechemos la
fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al sur; tomaron por el Camino de las Tropas;
después, por un desvio. EI campo iba agrandandose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristian tiré el cigarro que habia encendido y dijo sin apuro:

—A trabajar, hermano. Despues nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede
aqui con sus pilchas. Ya no hard mas perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vinculo: la mujer tristemente

sacrificada y la obligacion de olvidarla.



103

ANEXO B - VERSAO EM PORTUGUES

a intrusa
2 Reis, 1,26

Dizem (o que é improvavel), que a historia foi contada por Eduardo, o mais novo dos
Nelson, no veldrio de Cristian, o mais velho, falecido de morte natural, por volta de mil
oitocentos e noventa e tantos, no municipio de Morén. A verdade é que alguém a ouviu de
alguém, no decorrer daquela longa noite perdida, entre um mate e outro, e a repetiu para
Santiago Dabove, por quem eu a soube. Anos mais tarde, ela de novo me foi contada em
Turdera, onde havia acontecido. A segunda versdo, um tanto mais prolixa, confirmava em suma
a de Santiago, com pequenas variantes e divergéncias préprias do caso. Escrevo-a agora porque
nela se cifra, se ndo me engano, um breve e tragico reflexo da indole dos antigos moradores dos
subdrbios. Vou fazé-lo com probidade, mas prevejo desde j& que cederei a tentagdo literaria de
acentuar ou acrescentar algum pormenor.

Em Turdera eram chamados os Nilsen. O paroco disse-me que seu predecessor
recordava, ndo sem surpresa, ter visto na casa daquela gente uma Biblia muito usada, de capa
preta, em caracteres géticos; nas Ultimas paginas entreviu datas e nomes manuscritos. Era o
unico livro que havia na casa. A incerta cronica dos Nilsen, perdida como tudo se perdera. O
casardo, que ja nao existe, era de tijolo sem reboco; do corredor de entrada se podia divisar um
patio de lajotas vermelhas e outro de terra. Poucos, além do mais, entraram ai; os Nilsen
defendiam sua soliddo. Nos quartos desarrumados dormiam em catres; seus luxos eram o
cavalo, os arreios, a adaga de folha curta, as vestimentas aparatosas dos sabados e o alcool
arreliento. Sei que eram altos, de cabeleira arruivada. A Dinamarca ou a Irlanda, das quais
nunca tinham ouvido falar, corriam no sangue daqueles crioulos. O bairro temia os dois
Vermelhos; ndo é impossivel que devessem alguma morte. Certa vez lutaram ombro a ombro
com a policia. Conta-se que 0 mais novo teve uma altercagdo com Juan lIberra, na qual ndo
levou a pior, o que, segundo os entendidos, € muito. Foram tropeiros, quarteadores, ladrdes de
gado e, algumas vezes, trapaceiros. Tinham fama de avarentos, exceto quando a bebida e o jogo
o0s tornavam generosos. De seus parentes nada se sabe, nem de onde vieram. Eram donos de
uma carroca e de uma junta de bois.

Fisicamente diferiam da corja a quem a Costa Brava deve sua alcunha suspeita. Isso, e
tudo o mais que ignoramos, ajuda a compreender o quanto foram unidos. Indispor-se com um

deles era contar com dois inimigos.
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Os Nilsen eram mulherengos, mas seus episodios amorosos tinham sido até entdo de
portdo de rua ou de casa de ma fama. N&o faltaram, pois, comentarios quando Cristian levou
Juliana de Burgos para morar com ele. E fato que assim ganhava uma empregada, mas nao é
menos verdade que a cobriu de horrendas quinquilharias que ela as exibia nas festas. Nas pobres
festas de cortico, onde a quebrada e o corte* eram proibidos e onde se dancava, ainda, com
muito espaco entre os parceiros. Juliana tinha tez escura e os olhos rasgados; bastava que
alguém a olhasse para ela sorrir. Num bairro modesto, onde o trabalho e a falta de cuidado
desgastam as mulheres, ndo tinha ma aparéncia.

No inicio, Eduardo os acompanhava. Em seguida, fez uma viagem a Arrecifes por néo
sei que negdcio; na volta, levou para casa uma moca que tinha encontrado pelo caminho, mas
poucos dias depois a mandou embora. Tornou-se mais retraido; embebedava-se sozinho na
venda e ndo se dava com ninguém. Estava apaixonado pela mulher de Cristian. O bairro, que
talvez tenha sabido antes dele, previu com maldosa alegria a rivalidade latente entre irmé&os.

Certa noite, ao voltar tarde do armazém da esquina, Eduardo viu o cavalo preto de
Cristidn amarrado no palanque. No patio, 0 mais velho estava esperando com o seu melhor
traje. A mulher ia e vinha com o mate na méo. Cristian disse a Eduardo:

- Estou indo para uma farra na casa do Farias. Deixo aqui pra vocé a Juliana; se quiser,
pode abusar dela.

O tom era entre manddo e cordial. Eduardo ficou algum tempo olhando para ele; ndo
sabia o que fazer. Cristian levantou-se, despediu-se de Eduardo, ndo de Juliana, que era uma
coisa, montou no cavalo e saiu trotando, sem pressa.

Desde aquela noite a compartilharam. Ninguém sabera os pormenores daquela sordida
unido que ultrajava a decéncia do arrabalde. O acerto foi bem por algumas semanas, mas néo
podia durar. Entre eles, os irmdos ndo pronunciavam o nome de Juliana, nem sequer para
chama-la, mas procuravam, e encontravam, motivos para nao estar de acordo. Discutiam a
venda de uns couros, mas o que discutiam era outra coisa. Cristian costumava levantar a voz e
Eduardo calava. Sem o saber, estavam com ciime um do outro. No duro suburbio um homem
ndo dizia, nem dizia a si mesmo, que uma mulher pudesse ter importancia para ele, além do
desejo e da posse, mas o0s dois estavam apaixonados. 1sso, de algum modo, os humilhava.

Uma tarde, na praca de Lomas, Eduardo encontrou-se com Juan Iberra, que o felicitou
por aquela prenda que ele havia arranjado. Foi ent&o, creio, que Eduardo o insultou. Ninguém
na frente dele, ia cacoar de Cristian.

A mulher servia aos dois com submissdo bestial; mas ndo podia esconder certa

preferéncia pelo mais novo, que ndo recusara a participagdo, mas nao a propusera.
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Um dia mandaram Juliana levar duas cadeiras ao primeiro patio e ndo aparecer por ali,
porque tinham de conversar. Ela esperava um didlogo comprido e foi se deitar para dormir a
sesta, mas ap0Os algum tempo a acordaram. Fizeram-na encher uma sacola com tudo o que
possuia, sem esquecer o rosario de vidro e a cruzinha que a mée havia deixado para ela. Sem
Ihe explicar nada, puseram-na encima da carroga e empreenderam uma viagem silenciosa e
entediante. Tinha chovido; os caminhos estavam muito pesados e seriam cinco da manha
qguando chegaram a Morén. Ali a venderam a dona do prostibulo. O trato ja estava feito; Cristian
recebeu a soma e depois a dividiu com o outro.

Em Turdera, os Nilsen, perdido até entdo no emaranhado (que também era uma rotina)
daquele monstruoso amor, quiseram retomar a antiga vida de homens entre homens. VVoltaram
as jogatinas de truco, as rinhas de galo, as farras ocasionais. Pode ser que, halguma ocasido,
tenham se julgado salvos, mas costumavam incorrer, um de cada vez, em injustificadas ou bem
justificadas auséncias. Pouco antes do fim do ano, 0 mais novo disse que tinha alguma coisa
que fazer na Capital. Cristian foi para Mordn; no palanque da casa que sabemos reconheceu o
cavalo pampa de Eduardo. Entrou; o outro estava la dentro, esperando a vez. Parece que Cristian
Ihe disse:

- Se for assim, vamos cansar os pingos. O melhor é a gente manté-la ao alcance da méao.

Falou com a dona, tirou algumas moedas do cinturdo e levaram-na. Juliana ia com
Cristian; Eduardo esporeou 0 pampa para ndo vé-los.

Voltaram ao que ja se disse. A infame solucédo havia fracassado; os dois sucumbiram a
tentacdo de fazer trapaca. Caim andava por ali, mas o carinho entre os Nilsen era muito grande
— quem sabe que rigores e que peridos ndo tinham compartilhado! — e preferiram desafogar sua
exasperacdo com outros. Com um desconhecido, com os cachorros, com a Juliana, que trouxera
a discordia.

O més de margo estava acabando e o calor ndo cedia. Num domingo (nos domingos as
pessoas costumam se recolher cedo) Eduardo, que voltava do armazém, viu que Cristian punha
uma canga nos bois. Cristian disse-lhe:

- Venha c4; temos que deixar uns couros na loja do Pardo. Ja carreguei; vamos aproveitar
a fresca.

A casa de comércio do Prado ficava, creio, mais ao sul; tomaram o Caminho das Tropas,
depois, um desvio. O campo ia se tornando grande com a noite.

Beiraram um capinzal; Cristian jogou o cigarro que acendera e disse sem pressa:

- Ao trabalho, mano. Depois 0s caranchos vao nos ajudar. Hoje a matei. Que fique ai

com seus trastes. N&o vai nos dar mais prejuizo.



106

Abracaram-se, quase chorando. Agora, outro vinculo os unia: a mulher tristemente

sacrificada e a obrigacdo de esquecé-la.

*Quebrada e corte séo figuras da danca do tango, a maneira dos compadritos, com lentid&o,
parada e estreito enlace entre os parceiros. Houve época em que os dancgarinos eram proibidos

de dancar sin luz, ou seja, sem deixar uma brecha de luz, um espago minimo, entre 0s corpos.
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ANEXO C - VERSAO EM INGLES

The Intruder

... passing the love of women.
2 Samuel 1:26

People say (but this is unlikely) that the story was first told by Eduardo, the younger of
the Nelsons, at the wake of his elder brother Cristian, who died in his sleep some time back in
the nineties out in the district of Moron. The fact is that someone got it from someone else
during the course of that drawn-out and now dim night, between one sip of maté and the next,
and told it to Santiago Dabove, from whom | heard it. Years later, in Turdera, where the story
had taken place, | heard it again. The second and more elaborate version closely followed the
one Santiago told, with the usual minor variations and discrepancies. | set down the story now
because I see in it, if I’m not mistaken, a brief and tragic mirror of the character of those hard-
bitten men living on the edge of Buenos Aires before the turn of the century. | hope to do this
in a straightforward way, but I see in advance that | shall give in to the writer’s temptation of
emphasizing or adding certain details.

In Turdera, where they lived, they were called the Nilsens. The priest there told me that
his predecessor remembered having seen in the house of these people — somewhat in
amazement — a worn Bible with a dark binding and black-letter type; on the back flyleaf he
caught a glimpse of names and dates written in by hand. It was the only book in the house —
the roaming chronicle of the Nilsens, lost as one day all things will be lost. The rambling old
house, which no longer stands, was of unplastered brick; through the arched entranceway you
could make out a patio paved with red tiles and beyond it a second one of hard-packed earth.
Few people, at any rate, ever set foot inside; the Nilsens kept to themselves. In their almost bare
rooms they slept on cots. Their extravagances were horses, silver-trimmed riding gear, the
short-bladed dagger, and getting dressed up on Saturday nights, when they blew their money
freely and got themselves into boozy brawls. They were both tall, I know, and wore their red
hair long. Denmark or Ireland, which they probably never heard of, ran in the blood of these
two Argentine brothers. The neighborhood feared the Redheads; it is likely that one of them, at
least, had killed his man. Once, shoulder to shoulder, they tangled with the police. It is said that

the younger brother was in a fight with Juan Iberra in which he didn’t do too badly, and that,
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according to those in the know, is saying something. They were drovers, teamsters, horse
thieves, and, once in awhile, professional gamblers. They had a reputation for stinginess, except
when drink and cardplaying turned them into spenders. Of their relatives or where they
themselves came from, nothing is known. They owned a cart and a yoke of oxen.

Their physical make-up differed from that of the rest of the toughs who gave the Costa
Brava its unsavory reputation. This, and a lot that we don’t know, helps us understand the close
ties between them. To fall out with one of them was to reckon with two enemies.

The Nilsens liked carousing with women, but up until then their amorous escapades had
always been carried out in darkened passageways or in whorehouses. There was no end of talk,
then, when Cristian brought Juliana Burgos to live with him. Admittedly, in this way he gained
a servant, but it is also true that he took to squandering his money buying her the most hideous
junk jewellery, and showing her off at parties. At those dingy parties held in tenements, where
suggestive dance steps were strictly forbidden and where, at that time, partners still danced with
a good six inches of light showing between them. Juliana was a dark girl and her eyes had a
slight slant to them; all anyone had to do was look at her and she’d break into a smile. For a
poor neighborhood, where drudgery and neglect wear women out, she was not bad-looking.

In the beginning, Eduardo went places with them. Later, at one point, he set out on a
journey north to Arrecifes on some business or other, returning home with a girl he had picked
up along the way. But after a few days he threw her out. He turned more sullen; he took to
drinking alone at the comer saloon and kept completely to himself. He had fallen in love with
Cristian’s woman. The whole neighborhood, which may have realized it before he did,
maliciously and cheerfully looked forward to the enmity about to break out between the two
brothers. Late one night, on coming from the corner, Eduardo saw Cristian’s horse, a big bay,
tied to the hitching post. Inside in the patio, dressed in his Sunday best, his older brother was
waiting for him. The woman shuttled in and out serving maté. Cristian said to Eduardo, ‘I’'m
on my way over to Farias’ place, where they’re throwing a party. Juliana stays here with you,
if you want her, use her.’

His tone was half commanding, half friendly. Eduardo stood there a while staring at
him, not knowing what to do. Cristian got up, said goodbye — to his brother, not to Juliana, who
was no more than an object — mounted his horse, and rode off at a jog, casually.

From that night on they shared her. Nobody will ever know the details of this strange
partnership which outraged even the Costa Brava’s sense of decency. The arrangement went
well for several weeks, but it could not last. Between them the brothers never mentioned her

name, not even to call her, but they kept looking for, and finding, reasons to be at odds. They
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argued over the sale of some hides, but what they were really arguing about was something
else. Cristian took to raising his voice, while Eduardo kept silent. Without knowing it, they
were watching each other. In tough neighborhoods a man never admits to anyone — not even to
himself — that a woman matters beyond lust and possession, but the two brothers were in love.
This, in some way, made them feel ashamed.

One afternoon, in the square in Lomas, Eduardo ran into Juan Iberra, who congratulated
him on this beauty he’d got hold of. It was then, I believe, that Eduardo let him have it. Nobody
— not to his face — was going to poke fun at Cristian.

The woman attended both men’s wants with an animal submission, but she was unable
to keep hidden a certain preference, probably for the younger man, who had not refused sharing
her but who had not proposed it either.

One day, they ordered Juliana to bring two chairs out into the first patio and then not
show her face for a while because they had things to talk over. Expecting a long session between
them, she lay down for a nap, but before very long they woke her up. She was to fill a sack with
all her belongings, including her glass-bead rosary and the tiny crucifix her mother had left her.
Without any explanation, they lifted her onto the oxcart and set out on a long, tiresome, and
silent journey. It had rained; the roads were heavy with mud, and it was nearly daybreak before
they reached Moron. There they sold her to the woman who ran the whorehouse. The terms had
already been agreed to; Cristidn pocketed the money and later on split it with his brother.

Back in Turdera, the Nilsens, up till then trapped in the web (which was also a routine)
of this monstrous love affair, tried to take up their old life of men among men. They went back
to cardplaying, to cockfights, to their Saturday night binges. At times, perhaps, they felt they
were saved, but they often indulged — each on his own — in unaccountable or only too
accountable absences. A little before the year was out, the younger brother said he had business
in the city. Immediately, Cristian went off to Mordn; at the hitching post of the whorehouse he
recognized Eduardo’s piebald. Cristian walked in; there was his brother, sure enough, waiting
his turn. It is said that Cristian told him, ‘If we go on this way, we’ll wear out the horses. We’d
be better off keeping her close at hand.’

He spoke with the owner of the place, drew a handful of coins out of his money belt,
and they took the girl away. Juliana rode with Cristian. Eduardo dug his spurs into his horse,
not wanting to see them together.

They went back to what has already been told. Their solution had ended in failure, for
the two had fallen into cheating. Cain was on the loose here, but the affection between the

Nilsens was great — who knows what hard times and what dangers they may have faced
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together! — and they preferred taking their feelings out on others. On strangers, on the dogs, on
Juliana, who had set this wedge between them.

The month of March was coming to a close and there was no sign of the heat’s letting
up. One Sunday (on Sundays people go to bed early), Eduardo, on his way home from the corner
saloon, saw that Cristian was yoking the oxen. Cristian said to him, ‘Come on. We have to leave
some hides off at Pardo’s place. I've already loaded them; let’s make the best of the night air.’

Pardo’s warehouse lay, | believe, farther south; they took the old cattle trail, then turned
down a side road. As night fell, the countryside seemed wider and wider.

They skirted a growth of tall reeds; Cristian threw down the cigar he had just lit, and
said evenly, ‘Let’s get busy, brother. In a while the buzzards will take over. This afternoon |
killed her. Let her stay here with all her trinkets, she won’t cause us any more harm.’

They threw their arms around each other, on the verge of tears. One more link bound

them now — the woman they had cruelly sacrificed and their common need to forget her.



