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RESUMO 

 

Este trabalho procura delinear que obtemos quando analisamos o pragmatismo e o empirismo 
radical de William James à luz de algumas das exortações mais recentes da filósofa e bióloga 
Donna Haraway, e vice-versa. Como alternativa à noção ou narrativa de Antropoceno — ou seja, 
a época do ser humano, na qual as ações antropogênicas teriam tido um efeito aterrador e irrever-
sível nas condições de vida do planeta — Haraway propõe o Chuthuleno, que, uma vez que não 
admite os extremos do pessimismo e do otimismo, demandaria nossa reflexão e nossa atuação. Já 
o pragmatismo jamesiano é, em termos simplificados, um método para testar as consequências 
práticas de certas filosofias, noções ou conceitos. O empirismo radical, mais difícil de definir, 
postula um instante de experiência pura em que as distinções comuns, ou os tradicionais dualis-
mos, ainda não se deram. A ideia de presente acolhe, portanto, tanto a ideia da experiência pura 
em que essas divisões ainda não foram feitas quanto nossa capacidade, em um sentido mais me-
tafórico, de levar a cabo uma reflexão que torna presentes as consequências práticas de nossas 
ações, e que remete à própria necessidade de ponderação no Chthuluceno. Como veremos, o em-
pirismo radical e o pragmatismo enquanto método sem dúvida podem respaldar, ampliar e poten-
cializar a narrativa ou a noção de Chthuluceno proposta por Donna Haraway em Staying with the 
Trouble. Isso não significa que ambos permaneçam idênticos. A rejeição da categoria de crença 
por parte de Haraway terá de ser revista, bem como a inspiração baconiana do pragmatismo de 
James. 

 

Palavras-chave: william james, donna haraway, empirismo radical, pragmatismo, antropoceno 

  



 

 

 
 

ABSTRACT 

 

This work seeks to delineate what we obtain when we analyze William James’s pragmatism and 
radical empiricism through some of the most recent exhortations of the philosopher and biologist 
Donna Haraway, and vice versa. As an alternative to the notion or narrative of the Anthropocene 
— that is, the epoch of the humans, in which anthropogenic actions would have had a terrifying 
and irreversible effect on the conditions of life on the planet — Haraway proposes the Chuthulene, 
which, since it does not admits the extremes of pessimism and optimism, would demand our re-
flection and action. Jamesian pragmatism is, in simplified terms, a method for testing the practical 
consequences of certain philosophies, notions or concepts. Radical empiricism, which is more 
difficult to define, posits it as an instant of pure experience in which common distinctions, or 
traditional dualisms, have not yet taken place. The idea of the present therefore welcomes both 
the idea of pure experience in which these divisions have not yet been made and our ability, in a 
more metaphorical sense, to carry out a reflection that makes present the practical consequences 
of our actions, and which refers to the very need for weighting in the Chthulucene. As we will 
see, radical empiricism and pragmatism as a method can undoubtedly support, amplify and en-
hance the narrative or notion of Chthulucene proposed by Donna Haraway in Staying with the 
Trouble. This does not mean that both remain identical. Haraway's rejection of the category of 
belief will have to be revised, as will the Baconian inspiration of James’s pragmatism. 

Keywords: william james, donna haraway, radical empiricism, pragmatism, anthropocene 
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The really vital question for us all is, What is this world going to be? What 
is life eventually to make of itself? The centre of gravity of philosophy 
must therefore alter its place. The earth of things, long thrown into shadow 
by the glories of the upper ether, must resume its rights.    
 
— William James 

 

  
  

  



 

 

 
 

1 INTRODUÇÃO 
 

Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking [Pragmatismo: Um no-

vo nome para alguns antigos jeitos de pensar], um dos textos mais célebres de William 

James (1842-1910), tem sua origem em uma série de palestras proferidas pelo autor no 

Lowell Institute, na Universidade de Columbia, entre novembro de 1906 e janeiro de 

1907. A certa altura, James pede aos ouvintes — e leitores — que visualizem um mundo 

que chega ao fim. “Imagine que ele acaba neste exato instante, e que não tem futuro; então 

permita que um teísta e um materialista forneçam explicações rivais para a história [deste 

suposto mundo]”, insta James (1987, p. 528).1 O teísta recorrerá a Deus para explicar sua 

criação e seu funcionamento; já o materialista recorrerá àquilo que James chama de “for-

ças cegas” da física (1987, p. 528). Por último, diz James, deixe um pragmatista escolher 

entre as duas teorias. Como, pergunta ele, o pragmatista poderia aplicar seu teste se o 

mundo já está completo? Para o pragmatista, afinal de contas, ideias e conceitos são pos-

tos à prova na própria experiência — e é nela que revelam suas distinções. No cenário 

imaginado pelo autor, contudo, não há nem experiência nem, portanto, possíveis distin-

ções a serem identificadas entre tais ideias e conceitos. “Ambas as teorias revelaram todas 

as suas consequências”, que, diz James, “são idênticas” (1987, p. 528). Assim, para o 

pragmatista, as teorias do teísta e do materialista significariam exatamente a mesma coisa. 

A pergunta a que esta dissertação procura responder está diretamente vinculada à 

passagem citada acima. O que obtemos quando analisamos o pragmatismo de William 

James — indissociável de seu empirismo radical — à luz de algumas das exortações mais 

recentes da filósofa e bióloga Donna Haraway, e vice-versa? A pergunta é lançada não 

fora do tempo, como a própria convocação do pensamento de Haraway deixa claro, mas 

em um momento específico que exige, entre outras condutas e estratégias, que reflitamos 

para além dos dualismos, e que interroguemos, portanto, os antigos pares natureza/cul-

tura, mental/material, sujeito/objeto e humano/não humano.  

Haraway, como sabem aqueles que já entraram em contato com suas ideias, iden-

tifica como poucos as circunstâncias e os desafios de um presente imerso na incerteza — 

um presente que requer, nas palavras da autora, uma “conexão inventiva como prática” 

(2016b, p. 1). “É mais do que mudança climática”, escreve Haraway (2016b, p. 100). 

“Trata-se do ônus extraordinário de produtos químicos tóxicos, da mineração, de resíduos 

 
1 Com duas exceções, devidamente assinaladas, todas as traduções dos escritos de William James e Donna 
Haraway são minhas. 



 

 

 
 

nucleares, do esgotamento de lagos e rios abaixo e acima do solo, do empobrecimento de 

ecossistemas” e do extermínio de pessoas e outras criaturas, e “em padrões sitematica-

mente conectados” que fazem com que sistemas maiores estejam sob a ameaça de um 

colapso (2016b, p. 100). 

O experimento mental — se é que se pode chamá-lo assim — de James em Prag-

matismo nada tem a ver, é claro, com a mutação ambiental que se encontra na raiz deste 

trabalho.2 O autor apenas pede que ouvintes e leitores visualizem um mundo que chegou 

ao fim como forma de explicitar o ponto central do método pragmatista. Este nos diz — 

para resumi-lo de maneira extremamente simplificada, uma vez que o retomaremos mais 

adiante — que devemos avaliar nossos conceitos e ideias a partir de seus resultados prá-

ticos, pois é aí que as diferenças entre uns e outros se revelam. O mais importante nesta 

introdução, no entanto, é entender que o pragmatismo não tem qualquer função em um 

mundo inteiramente dado, ou, o que aqui significa a mesma coisa, em um mundo que 

chegou ao fim.  

O pragmatista é alguém que conta, portanto, com a abertura. O mundo é, para ele, 

um mundo em aberto, um mundo ainda por se fazer. No livro William James’s Pluralism, 

Wayne Viney nos lembra que James era incapaz de conceber um mundo “inteiramente 

conectado” e “rigidamente fechado” (2022, p. 3). Em um mundo assim, “as ações huma-

nas não poderiam ter qualquer influência real em absolutamente nada” (VINEY, 2022, p. 

3). 

 

1.1 Antropoceno ou Chthuluceno 
 

Para compreender o contexto mais amplo no qual esta pesquisa procura se inserir, 

precisamos primeiro entender a noção de Antropoceno — ou antes a mutação ambiental 

que está na raiz do Antropoceno. Sabemos que a história da Terra é dividida em eras, pe-

ríodos e épocas. Estamos na era Cenozoica, período Quaternário. Embora ainda não 

 
2 Ao longo desta dissertação, utilizo a expressão “mutação ambiental” por reconhecer a inadequação de se 
falar de “crise”. Para Bruno Latour, “falar de ‘crise’ seria ainda outro modo de nos tranquilizar, dizendo ‘is-
so logo vai passar’, a crise ‘logo estará superada’. […] De acordo com os especialistas, melhor seria falar 
de uma ‘mutação’” (2020, p. 21). Ou seja, passamos de uma crise para “o que seria preciso denominar uma 
profunda mutação em nossa relação com o mundo” (2020, p. 24, grifos do autor). Já a palavra “ambiental” 
não deve ajudar a reforçar o corte natureza/cultura, ou seja, não deve dar a entender que a mutação não atin-
ge os seres humanos. Não podemos, ainda nas palavras de Bruno Latour, “nos pôr à distância das perturba-
ções que nos ameaçam” (2020, p. 21). 



 

 

 
 

tenhamos deixado o Holoceno para trás, alguns defendem que este deve substituído ofi-

cialmente pelo Antropoceno — a época do antropos, do ser humano. 

O termo Antropoceno foi cunhado ainda na década de 1980 pelo biólogo estaduni-

dense Eugene Stoermer, da Universidade de Michigan; sua ampla disseminação, no en-

tanto, só ocorreu depois de Stoermer tê-lo empregado, no ano de 2000, em conjunto com 

Paul Crutzen, um químico holandês ganhador do Nobel. A intenção dos pesquisadores 

era destacar o fato de que as condições mais ou menos estáveis do Holoceno haviam 

chegado ao fim, dando lugar a uma época imprevisível. Ou, nas palavras de Donna Hara-

way, o termo foi introduzido como forma de aludir “às evidências crescentes dos efeitos 

transformadores das atividades humanas na terra” (2016b, p. 44).  

O fato é que a nova composição da atmosfera, graças sobretudo ao aumento dos 

níveis de dióxido de carbono, pareceu aos dois pesquisadores tão ameaçadora para a vida 

no planeta que sua conclusão foi taxativa: um novo estágio começava na história da Terra, 

um no qual a humanidade emergia como a influência mais poderosa a atuar para modificar 

o equilíbrio ecológico global (ENGELKE & MCNEILL, 2014, p. 1).3 Crutzen e Stoermer 

situaram o início do Antropoceno no século XVIII, quando a Revolução Industrial teria 

levado à intensificação da queima de combustíveis fósseis.  

“Por volta de 2008, vários cientistas no mundo inteiro haviam adotado o ainda-não-

oficial mas cada vez mais indispensável termo”, escreve Haraway (2016b, p. 45). A adoção 

do Antropoceno como época oficial continua a ser debatida pelos cientistas, que têm, antes 

de tudo, de identificar uma série de indícios estratigráficos dos eventos descritos a fim de 

elaborar uma linha do tempo geológica.4 

Já o uso do termo em diversas áreas, incluindo nas artes e nas ciências humanas, 

tem a dupla função de delinear uma conjuntura preocupante e de oferecer uma caracteriza-

ção à luz da qual refletir a respeito de suas causas e de suas implicações. O Antropoceno é, 

assim, tanto uma noção, no sentido de uma ideia geral e conveniente capaz de sintetizar um 

certo conteúdo, quanto uma narrativa igualmente útil, capaz de explicar a constituição e a 

organização de determinado contexto ou estado de coisas — e na medida em que nem sem-

pre é possível, aqui, separar uma da outra, visto que as distinções funcionais entre a noção 

 
3 Haraway, é importante frisar, não é muito otimista quanto a possíveis políticas ou tecnologias que visam 
à redução imediata das emissões de carbono. A autora subscreve muitas das conclusões apresentadas por Mi-
chael Klare, professor do Hampshire College, em “The Third Carbon Age”. Klare afirma que, a despeito dos 

crescentes investimentos de nações e corporações em energias renováveis, há uma série de medidas estraté-
gicas sendo tomadas para que se extraia das profundezas da terra “até a última caloria de carbono fóssil” (HA-
RAWAY, 2016b, p. 46).  
4 Ver ELLIS, 2018, p. 34-51. 



 

 

 
 

e a narrativa do Antropoceno não necessariamente se mostram claras, ambas as designa-

ções serão utilizadas nesta dissertação. 

Segundo Donna Haraway, “uma miríade de projetos de pesquisa, performances, 

instalações e conferências” consideraram “o termo [Antropoceno] obrigatório” (2016b, p. 

45-6). Para Jason W. Moore, a noção de Antropoceno “se cristalizou gradualmente: ‘ação 

humana’ mais ‘natureza’ igual a ‘crise planetária’” (2016, p. 3). No entanto, mesmo no 

âmbito das artes e das ciências humanas — entre as quais estimulou uma produção inte-

lectual volumosa e original, abrindo caminho para o diálogo entre as disciplinas — o 

Antropoceno está longe de ser um consenso. Acadêmicos de diversas áreas tendem a con-

cordar que seu uso é válido, embora um punhado de alternativas tenham começado a 

surgir.  

É fundamental deixar claro que Donna Haraway vê certa utilidade na populariza-

ção do termo Antropoceno, ainda que não o considere o mais adequado. A palavra já está 

“bem enraizada”, escreve, “e parece menos controversa” do que algumas das alternativas, 

incluindo a dela própria; Haraway crê, portanto, “que vamos continuar a precisar” do An-

tropoceno (2016b, p. 47).  

Mas é certo que a autora identifica na ideia geral do Antropoceno dois componen-

tes contraditórios e igualmente incapacitantes. Um deles é fatalista, e prenuncia uma ca-

tástrofe iminente que não pode ser evitada — que, e não há nenhuma contradição aqui, 

não nos estimularia nem a viver plenamente o presente nem a imaginar alternativas viá-

veis de futuro. Ficaríamos, portanto, paralisados. O outro componente é excessivamente 

otimista, e deposita uma confiança cega na ciência e na tecnologia — o que nos daria uma 

falsa esperança de que as adversidades impostas pela mutação ambiental podem ser frea-

das ou revertidas dentro de alguns anos, e sem que nossas visões e práticas tenham de 

sofrer qualquer tipo de transformação. Ficaríamos, portanto, acomodados. Assegurar a 

própria viabilidade da reflexão e da ação, como desde já fica claro, é de extrema impor-

tância para Haraway — tanto quanto o é para William James. 

Donna Haraway ainda sublinha, em outra de suas objeções à noção de Antropoce-

no, que as ações da humanidade, o antropos, não podem ser tomadas como um todo ho-

mogêneo. “A história da Espécie-Homem como o agente do Antropoceno é quase risível”, 

escreve ela (2016b, p. 47). Ou seja, alguns países e grupos sociais teriam contribuído de 

forma mais acentuada para a mutação ambiental. De forma análoga, muitas das soluções 

que precisaremos buscar são pontuais e locais. 



 

 

 
 

Assim, o Chthuluceno de Donna Haraway — a proposta da autora para fazer frente 

às deficiências da narrativa do Antropoceno — procura sobretudo estabelecer um campo 

de reflexão e de ação que favoreça o desenvolvimento das avaliações e das respostas 

necessárias aos inúmeros problemas que a mutação ambiental nos impõe. Para tanto, o 

Chthuluceno compreende uma série de — na falta de um termo mais adequado — “chaves 

de pensamento” inter-relacionadas, ou que contêm a ideia de inter-relação no próprio 

cerne. Tais chaves ajudam a estabelecer a narrativa do Chthuluceno. Em uma delas, Ha-

raway apresenta o que chama de pensamento tentacular, que defende acima de tudo que 

a compartimentalização de saberes e o individualismo devem ser abandonadas o quanto 

antes: precisamos, na ciência, na política e na filosofia, fazer-com.  

De modo geral, Donna Haraway está interessada no que Jason W. Moore — o que 

denota a dificuldade de se encontrar uma terminologia adequada para descrever e abordar 

as ideias da autora — chamou de “modos de pensamento”, ou seja, “filosofias, conceitos 

e histórias” que nos ajudariam a “dar sentido a um presente global cada vez mais explo-

sivo e incerto” (2016, p. 1-2, grifos meus). Voltaremos a isso no terceiro capítulo. Aqui 

cabe, no entanto, um esclarecimento fundamental: os textos reunidos em Staying with the 

Trouble compõem, como sugere Moore, não uma reflexão filosófica rigorosa e detalhada 

— e refiro-me a uma reflexão que procurasse oferecer uma resposta estruturada e porme-

norizada para um problema filosófico específico e sobretudo bem delimitado —, mas, na 

forma de uma alternativa ao Antropoceno, um diagnóstico preciso, estruturado a partir 

das já mencionadas chaves de pensamento. 

Defendo que o Chthuluceno de Haraway é, enquanto noção ou narrativa, muito 

mais eficaz quando se trata de favorecer a reflexão e a ação. É por essa razão que tomei, 

aqui, um caminho que considero mais complexo e tortuoso, recusando de saída a possi-

bilidade de uma leitura da filosofia de William James a partir do próprio Antropoceno. 

Concordo com Haraway quando esta postula que o Antropoceno favorece o entorpeci-

mento e a inação, de modo que seria improdutivo tentar relacioná-lo à filosofia jamesiana. 

Também defendo que o Chthuluceno, construído a partir das importantes chaves de pen-

samento propostas em Staying with the Trouble, pode, justamente porque se mostra cria-

tivo, rico e oportuno, mas sobretudo dinâmico, vir a se beneficiar de uma filosofia tão di-

nâmica quanto, e que ainda é capaz de lhe oferecer sustentação e direcionamento. Como 

espero conseguir provar ao longo desta dissertação, identifico no empirismo radical ja-

mesiano — que, mais uma vez, considero indissociável do pragmatismo enquanto método 

— uma filosofia capaz de fazer avançar algumas das propostas da autora. 



 

 

 
 

Vejo os escritos de Donna Haraway como, e não há aqui nenhuma crítica, um 

composto volátil que devemos estabilizar a fim de melhor manipulá-lo, possibilitando, 

neste caso, o próprio contato que será estabelecido entre as ideias da autora e a filosofia 

de William James. Foi o que procurei fazer aqui, sem, espero, diminuir a energia e a força 

de tais ideias. Pelo contrário: meu objetivo não é outro senão potencializá-las. 

 

1.2 Um problema filosófico 
 

Estamos, é certo, no terreno dos problemas e dos debates filosóficos, notadamente 

do empirismo, mas também da ontologia. O caso é que a filosofia de William James vem, 

aqui, se inscrever em um contexto específico e atual. Tal contexto é, como estabelecemos 

em 1.1., o do Antropoceno/Chthuluceno. Levo em conta aqui que o Chthuluceno é ele 

mesmo — diferente do Antropoceno — um campo de ação, sem o qual o método prag-

matista jamais poderia ser eficaz.  

Podemos, assim, delimitar o escopo desta dissertação. Este trabalho se propõe me-

ramente a oferecer uma pequena contribuição ao debate envolvendo a epistemologia e a 

ontologia no contexto da mutação ambiental, ou seja, envolvendo a maneira como enten-

demos e nos referimos à percepção e à busca de conhecimento — o que impacta nossa 

ação e, portanto, o futuro de uma terra devastada.  

É fundamental ressaltar aqui que, para Ruth Anna Putnam não apenas o pragma-

tismo, mas também o empirismo radical é (a) uma ontologia, uma (b) teoria da percepção 

e uma (c) teoria da intencionalidade que, juntas, ajudam a explicar “como é que vivemos 

em um mundo comum e como podemos comunicar-nos a respeito desse mundo comum” 

(2010, p. 17-8). 

Este trabalho não tem a pretensão, o que seria descabido, de encontrar qualquer 

solução definitiva para uma conjuntura tão ampla e cheia de desafios, como as próprias 

ideias que abordamos aqui deixam claro — nem a filosofia jamesiana nem os caminhos 

apontados por Haraway têm qualquer pretensão de postular o que é necessário, no sentido 

mesmo da adoção de posições e ações específicas e definidas, embora insistam na impor-

tância da reflexão, da hesitação e do questionamento constante das consequências práti-

cas de nossas ideias e posturas, tanto as antigas quanto as novas. A filosofia de James 

aponta meramente um caminho possível, e, como veremos ainda nesta introdução, já em-

preendido por outros pesquisadores. 



 

 

 
 

O problema é, portanto, extremamente amplo. O diagnóstico e as respostas que 

Haraway e James são capazes de oferecer só podem ser tateantes e parciais, como seus 

próprios trabalhos sugerem. Mas são um início. 

Para compreender este trabalho, é fundamental compreender — e por isso reitero 

este ponto — que os seres humanos fizeram muito mais do que transformar a atmosfera 

e o clima da Terra. Erle C. Ellis, em um livro que se propõe a introduzir a noção de 

Antropoceno, destaca que se trata de “um processo multidimensional” (2018, p. 55). De 

fato há indícios claros, escreve Ellis, que “confirmam que os humanos estão transfor-

mando a Terra de maneiras inéditas” (2018, p. 2-3). Além da crise climática global, os 

exemplos fornecidos pelo autor incluem a acidificação dos oceanos, a alteração dos ciclos 

globais de carbono, nitrogênio e outros elementos, as transformação de florestas e outros 

habitats naturais em fazendas e cidades, a poluição generalizada, a precipitação radioa-

tiva, o acúmulo de plástico, a alteração do curso de rios e a extinção em massa de espécies 

(ELLIS, 2018, p. 2-3). A mutação ambiental, portanto, é mais do que apenas um desequi-

líbrio causado pela queima de combustíveis fósseis: ela transforma nossa maneira de 

entender e de habitar o mundo. Segundo Isabelle Stengers, “estamos, nessa nova época, 

diante não apenas de uma natureza ‘que deve ser protegida’ contra os danos causados 

pelos homens, mas também de uma natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, 

nossos saberes e nossas vidas” (2015, p. 11).   

“A crise ecológica é com frequência apresentada como a descoberta eternamente 

retomada de que ‘o homem pertence à natureza’”, escreve Bruno Latour (2020, p. 33, 

grifos do autor). Não é novidade que, nas palavras de Philippe Descola, “a maior parte 

dos objetos que nos rodeiam, incluindo nós mesmos, encontram-se nesta situação inter-

mediária: são naturais e culturais ao mesmo tempo” (2016, p. 8, grifos meus). Não existe, 

evidentemente, um mundo natural sem seres humanos (LATOUR, 2020, p. 18).  

Tal é o pano de fundo que precisaremos delinear no capítulo dois — a partir do 

pensamento de Philippe Descola, Pierre Hadot, Bruno Latour e C. P. Snow —, e que 

deriva em primeiro lugar do corte absoluto entre natureza e cultura. Friso que este se-

gundo capítulo não procura de modo algum esboçar conclusões, soluções ou respostas, 

mas somente uma síntese — extremamente simplificada, visto que não se propõe a ir além 

de um contexto básico e atual — que nos permita compreender os desafios a partir dos 

quais Donna Haraway lança suas ideias. Cabe ressaltar que, sem a argumentação ali de-

senvolvida, o entendimento do atual cenário, e portanto dos atuais desafios, não seria 

inteiramente possível. Ainda no segundo capítulo, encontraremos mais detalhes a respeito 



 

 

 
 

do Antropoceno. No terceiro capítulo, veremos os pontos mais importantes da alternativa 

proposta por Haraway, o Chthuluceno. Para tanto, recorreremos também aos trabalhos de 

Isabelle Stengers e Jason W. Moore.   

Donna Haraway nos ensina que o Chthuluceno é “cheio de heranças” (2016b, p. 

2). Nesta pesquisa, os conteúdos do pragmatismo e do empirismo radical jamesianos não 

deixam de representar algumas das heranças que podem nos ajudar a, como nos diz o 

título do livro de Haraway, permanecer com o problema. Assim, no quarto capítulo, exa-

minaremos — a partir do contexto esboçado anteriormente — o desenvolvimento do 

pragmatismo por William James. É, de novo, diante da convocação que o Chthuluceno 

nos faz, e das próprias possibilidades de reflexão e ação que este nos abre, que o pensa-

mento do autor será analisado. Dois trabalhos tardios de James serão levados em conta 

nesta pesquisa: o conhecido e já mencionado Pragmatismo e os textos que compõem os 

Essays in Radical Empiricism [Ensaios em empirismo radical]. Este último será — tam-

bém a partir das exigências e desafios do Chthuluceno — examinado brevemente no 

quinto capítulo. 

Observo ainda que, quando se lê o empirismo radical de William James à luz das 

ideas de Haraway, e vice-versa, surgem também atritos entre os dois autores. Nem as 

propostas de Haraway nem a filosofia jamesiana permanecerão, uma vez em contato, 

idênticos ao que eram. 

 

1.3 William James 
 

Antes de prosseguirmos, gostaria de esboçar alguns comentários preliminares 

acerca do pragmatismo — ou da incompreensão que cerca a obra de autores como Wil-

liam James e John Dewey (1859-1952), e que acabou por estimular uma visão tão comum 

quanto deturpada. Para muitos, o pragmatismo é sinônimo de utilitarismo.5 Outros de-

nunciam sua associação com o mercantilismo estadunidense. Há ainda quem identifique 

nele certo grau de individualismo, conformismo e conservadorismo. David Lapoujade, 

em seu livro sobre o pensamento de William James, critica os que enxergam uma conexão 

entre o pragmatismo e uma suposta “filosofia do capitalismo selvagem” na qual “o lucro, 

 
5 James, é verdade, salienta que o pragmatismo se “harmoniza” com o utilitarismo em sua “ênfase em aspec-
tos práticos” (1987, p. 510). Isso não quer dizer, no entanto, que um possa ser reduzido ao outro. Na mesma 
passagem, o autor sublinha ainda a afinidade do pragmatismo com o nominalismo (porque “sempre apela 
aos particulares”) e com o positivismo (em seu “desdém por soluções verbais, questões inúteis e abstrações 
metafísicas”). 



 

 

 
 

a saúde e a força são as únicas verdades” (2017, p. 9). Alfred North Whitehead (1861-

1947), no prefácio a Process and Reality [Processo e realidade], menciona a “acusação 

de anti-intelectualismo” de que James e Dewey têm sido alvo (1985, p. xii).6 James Camp-

bell (2017), um dos grandes comentadores da obra jamesiana, lembra dos professores de 

filosofia que minimizaram a importância do autor de Pragmatismo ao dizer que suas 

ideias eram equivocadas ou vagas. São clichês cuja reprodução é autorizada pelo desco-

nhecimento, e que (a) impedem que alguns leitores e pesquisadores se familiarizem com 

uma corrente filosófica que pode fazer avançar uma série de discussões urgentes e (b) 

tornam ainda mais necessários os estudos que — superado o que de início é um desenco-

rajamento — procuram restabelecer, em toda a sua diversidade e em mais de uma disci-

plina, a complexidade de tais autores. 

Este cenário pode e deve ser modificado. Penso na exortação de Ruth Anna Put-

nam para que se leve o pragmatismo a sério. “Levar o pragmatismo a sério”, argumenta 

a autora, significa “desenvolver uma filosofia que nos permitirá lidar de forma mais eficaz 

com os grandes problemas com os quais a humanidade se defronta” (2017, p. 14). Nessa 

possibilidade reside minha principal motivação para tentar vincular a filosofia de James 

ao Chthuluceno de Donna Haraway. Além disso, diz Ruth Anna Putnam, levar o pragma-

tismo a sério é entender que se vive  

 
em um mundo que se compartilha com outros, outros com os quais se coopera 
na dúvida, outros com os quais se pode competir por recursos escassos ou com 
os quais se pode cooperar na busca pela conquista objetivos comuns. É ver-se 
não como espectador, mas como agente no mundo. E isso significa confrontar-
se com frequência com a pergunta, “O que se deve fazer?” (PUTNAM, R. A., 
2017, p. 17). 

 

David Lapoujade destaca que o pragmatismo é, em primeiro lugar, “um método 

de avaliação prática. Ele examina as ideias, os conceitos, as filosofias, não do ponto de 

vista da sua coerência interna ou da sua racionalidade, mas em função da sua ‘consequên-

cia prática’” (2017, p. 13, grifos do autor). Ou seja, o pragmatismo torna necessário “ava-

liar as ideias segundo seu objetivo de nos fazer agir ou pensar” (2017, p. 13, grifos meus). 

Em segundo lugar, escreve Lapoujade, o método pragmatista é “uma ferramenta de cons-

trução” (2017, p. 13). Se de início ele nos faz encarar a validade ou a eficácia de uma 

ideia, em um momento posterior ele nos ajuda a “fabricar ideias para agir ou pensar”, ou 

seja, nos auxilia “a escolher, entre as filosofias, as religiões, os ideais sociais, aqueles que 

 
6 Whitehead tinha, aliás, James em alta conta: em Science and the Modern World, chega a se referir ao autor 
de Pragmatismo como “gênio adorável” [adorable genius] (WHITEHEAD, 1948, p. 2). 



 

 

 
 

mais favorecem nossa ação ou pensamento” (2017, p. 13, grifos meus). Para David La-

poujade, então, o pragmatismo 

 
não é uma filosofia, mas um método para escolher entre filosofias. Porém, o que 
ele tem que fazer — desta vez como ferramenta de construção — é nos ajudar 
a fabricar ideias que possam servir à ação ou ao pensamento. Ele se torna, dessa 
maneira, uma ferramenta de criação. Como se fazem as ideias e o que fazemos 

com as ideias, esses são os dois eixos do método pragmatista [de James]. De 
um ponto de vista muito geral, o pragmatista, portanto, concebe as ideias como 

causa para a ação que nos permite criar e avaliar (LAPOUJADE, 2017, p. 14, gri-
fos do autor). 

 

Lapoujade também salienta — o que ecoa o primeiro parágrafo desta introdução 

— que, na filosofia jamesiana, “a realidade se faz; a realidade está por fazer” (2017, p. 

14). “É como se houvesse uma exigência moral do devir: o mundo não se faz sem estar 

ao mesmo tempo por fazer. Isso significa que a ação, longe de ser a solução universal, 

tornou-se um problema. Um problema porque […] agir e pensar tornam-se riscos”, es-

creve Lapoujade (2017, p. 14). Há, dentro do contexto no qual esta dissertação procura 

se mover, ainda mais riscos em quaisquer ações. Precisamos, portanto, de um método que 

nos ajude.  

O próprio William James salientou, no início de Pragmatismo, que é possível di-

zer-se um pragmatista sem subscrever o que ele então chamou de “doutrina” do empiris-

mo radical (JAMES, 1987, p. 481-2). Mas, como veremos, as duas coisas se encontram a 

tal ponto entrelaçadas que a ressalva do autor tem de ser relativizada. Na introdução a The 

Cambridge Companion to Pragmatism, Alan Malachowski observa que James sempre 

pareceu inclinado a substituir a palavra “pragmatismo” ou por “humanismo” ou por “em-

pirismo radical” (2013, p. 3). 

A doutrina do empirismo radical é composta, segundo o próprio James, de (a) um 

postulado, (b) uma declaração de fato e (c) uma conclusão geral. O postulado é o de que 

as únicas coisas passíveis de serem debatidas pelos filósofos são as que podem ser defi-

nidas em termos extraídos da experiência; o fato declarado é o de que se pode ter acesso, 

tanto quanto às próprias coisas, às relações entre as coisas, sejam elas conjuntivas ou 

disjuntivas, pela experiência direta; a conclusão geral afirma que as diferentes partes da 

experiência são mantidas juntas graças a essas mesmas relações (JAMES, 1977, p. 136). 

As três definições são fundamentais, e é necessário não perdê-las de vista ao longo deste 

trabalho. Friso ainda que empirismo radical de James não acolhe nem o materialismo nem 

o idealismo: antes aposta em uma intersecção, ou seja, na experiência pura que privilegia 



 

 

 
 

o acontecimento, ou o próprio ponto de encontro em que sujeito e objeto ainda não se 

distinguem e existem apenas virtualmente.  

Como muitos comentadores já destacaram, a obra jamesiana de fato apresenta di-

ferentes graus de complexidade, bem como contradições, inconsistências, lacunas e gui-

nadas. James foi, como se sabe, um filósofo tão original quanto assistemático. No entanto, 

o empirismo radical é declaradamente uma Weltanschauung do autor — como ele mesmo 

afirma no texto “A World of Pure Experience” [Um mundo de experiência pura] (1977a).7 

John J. McDermott, um dos maiores comentadores da obra jamesiana, responsável pela 

edição de uma das mais importantes reuniões póstumas de seus escritos, reconhece que o 

empirismo radical é corretamente considerado uma dimensão indispensável do pensa-

mento jamesiano (MCDERMOTT, 1977, p. x, grifos meus).  

Estaria a Weltanschauung de William James tão distante assim dos debates con-

temporâneos ancorados nos desafios impostos pela mutação ambiental? Na famosa pales-

tra “On a Certain Blindness in Human Beings” [Sobre uma certa cegueira nos seres hu-

manos] (1977c), o autor aponta para nossa incapacidade de perceber, num sentido básico 

de empatia, os sentimentos e disposições de outras criaturas, tanto as humanas quanto as 

não humanas.8 James fornece o exemplo dos cães, dos quais somos tão próximos — em-

bora não possamos compreender de todo o que é importante para eles, assim como eles 

tampouco podem compreender o que é importante para nós.9 Nesse espírito, James co-

menta textos de Stevenson, Wordsworth, Shelley, Tolstói e Whitman. Por fim, escreve 

James: 
 

 
Nossos julgamentos acerca do valor das coisas, pequenas ou grandes, dependem 
dos sentimentos que as coisas despertam em nós. [No momento em que] julga-
mos uma coisa valiosa em consequência da ideia que fazemos dela, isso só se 
dá porque a ideia em si já está associada a um sentimento. Se fôssemos radi-
calmente insensíveis, e se as ideias fossem a única coisa com que nossa mente 
fosse capaz de se ocupar [entertain], perderíamos todas as nossas simpatias 
[likes] e antipatias [dislikes] (JAMES, 1977q, p. 629). 

 

 
7 “Certo ou errado, cheguei ao ponto em que dificilmente consigo ver as coisas [a partir de] outro padrão”, es-
creve James, referindo-se ao empirismo radical (1977a, p. 195). No mesmo texto, James emprega, a certa al-
tura, justamente o método pragmatista a fim de esboçar um argumento elementar — relativo ao conheci-
mento conceitual — no interior do empirismo radical. Como veremos mais adiante, então, é extremamente 
difícil dissociar o método pragmatista do empirismo radical.  
8 O texto da palestra foi publicado no Brasil com o título de Vale a pena viver (Editora Nós, 2020). 
9 Donna Haraway escreveu longos textos sobre a relação de companheirismo e de aprendizado entre os 
seres humanos e os cães, inclusive em Staying with the Trouble. Ver ainda When Species Meet (2008) e The 
Companion Species Manifesto (2016).   



 

 

 
 

A passagem acima é indissociável do empirismo radical — sobretudo do empirismo 

radical enquanto Weltanschauung. No mesmo texto, James fala em “sentido místico de 

significado oculto” [mystic sense of hidden meaning] (1977c, p. 635), “senso de significa-

ção ilimitada nas coisas naturais [sense of limitless significance in natural things] (1977c, 

p. 635), “presença oculta na natureza” [hidden presence in nature] (1977c, p. 636). São, 

é claro, termos de cunho místico, como tantos comentadores apontam, mas não precisam 

ser dispensados como alheios à produção que se convencionou chamar de “técnica”. Não 

apenas não são construções alheias ao restante da obra do autor como James não está 

falando de outra coisa senão de emoções — parte fundamental do empirismo radical. 

  

1.4 Precedentes e escopo 
 

Não há, é claro, apenas uma maneira pela qual o pragmatismo e o empirismo ra-

dical de William James podem ser lidos a partir das ideias que Donna Haraway desen-

volve em Staying with the Trouble, e vice-versa. Estamos diante de escritos bastante am-

plos que podem ser abordados e relacionados de maneiras muito distintas, de modo que 

o resultado de sua convergência é capaz de assumir diversas formas. O próprio título desta 

dissertação poderia ser outro, sem dúvida, a depender do ponto no qual a ênfase recaísse. 

Como veremos ao longo do desevolvimento desta dissertação, o presente me pareceu, 

tanto no Chthuluceno de Haraway quanto no interior da filosofia jamesiana, mais do que 

um simples detalhe.  

Por fim, devo deixar claro que a proposta de ler a filosofia jamesiana em uma cha-

ve ambiental não é inédita. No artigo “Do we love the creatures of the future enough? 

William James’s strenuous mood and the environmental crisis” [Amamos suficiente-

mente as criaturas do futuro? O ânimo vigoroso de William James e a crise ambiental] 

(2022), J. M. Albrecht analisa o pensamento de William James em conjunto com o do 

conservacionista estadunidense Aldo Leopold (1887-1948).10 Albrecht, no entanto, busca 

na dimensão mais propriamente moral da filosofia jamesiana uma solução para o diag-

nóstico, sem dúvida correto, segundo o qual a “atividade humana está degradando ecos-

sistemas mundo afora em uma escala e em um ritmo sem precedentes, representando uma 

grave ameaça à vida humana e não humana em nosso planeta” (ALBRECHT, 2022, p. 530). 

Albrecht diz estar interessado não em entender os motivos pelos quais devemos levar o 

 
10 Agradeço à minha orientadora, professora Sofia Stein, pelo auxílio na busca de uma tradução de stre-
nuous mood que mantivesse as ressonâncias pretendidas por James. 



 

 

 
 

bem-estar de outros atores, humanos e não humanos, em consideração, mas sim em como 

podemos fazê-lo — o que pressupõe também um enfoque pragmatista, ainda que aliado, 

aqui, ao argumento moral. Em um nível meramente intelectual, argumenta Albrecht, é 

fácil compreender a razão pela qual, digamos, é importante preservar a biodiversidade; 

muito mais difícil é fazer com que a compreensão tenha algum impacto em nossas esco-

lhas e ações. Daí a necessidade de cultivar o que James chamou de ânimo vigoroso — 

orientado sobretudo para resultados futuros —, que o filósofo via como uma espécie de 

força de vontade atrelada à esfera moral. “A contribuição mais importante de James para 

o movimento ambientalista”, escreve Albrecht (2022, p. 532), “reside em sua análise da 

psicologia do esforço moral: no papel que ideias, ações e condições sociais desempenham 

no cultivo do ânimo vigoroso.”  

É uma contribuição importante, sem dúvida, como — uma vez que prefiro não hi-

erarquizá-las — tantas outras oferecidas por James, e que começam a ser lidas à luz dos 

desafios impostos pela mutação ambiental. O próprio Albrecht — depois de observar que 

o pensamento de John Dewey tem sido mais utilizado quando questões ambientais estão 

em jogo — menciona o livro Livestock: Food, Fiber, and Friends [Gado: comida, fibra e 

amigos] (2018), de Erin Mckenna, que vai buscar no pragmatismo desenvolvido por au-

tores estadunidenses, incluindo o jamesiano, as bases para analisar as relações entre hu-

manos e não humanos na agropecuária. Na mesma linha, podemos citar também o inte-

ressante trabalho de Michel Weber, The Political Vindication of Radical Empiricism [A 

justificativa política do empirismo radical] (2016), que recorre justamente ao núcleo da 

obra de William James a fim de, em conjunto com a filosofia do processo de Whitehead, 

fazer avançar algumas discussões que também têm suas raízes na mutação ambiental. 

Esta dissertação, é verdade, é um trabalho muito mais amplo, no sentido de recor-

te, do que o resultante de uma pesquisa que procurasse investigar ou resolver uma questão 

circunscrita a um ou dois conceitos. Tenho consciência de que muito do que delineio aqui 

depende, tanto quanto do domínio de certos conteúdos filosóficos — conceitos, noções e 

categorias —, de uma tentativa de criar algo novo a partir de um encontro que considero 

não apenas frutífero como importante.  

 

 

 

 

  



 

 

 
 

2 AS DUAS CULTURAS 
 

A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa 
abstração civilizatória, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a 

pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. 
 

— Ailton Krenak 

 

A proposta deste capítulo é, como já adiantamos na introdução, tão somente deli-

near o contexto mais amplo no qual o Chthuluceno proposto por Donna Haraway em 

Staying with the Trouble vem se inserir. Nosso ponto de partida é o corte brutal entre 

natureza e cultura, ou natureza e sociedade — que, todavia, não será retomado aqui em 

profundidade ou mesmo desde suas origens, uma vez que tal abordagem não apenas exi-

giria uma retrospectiva mais propriamente histórica que excederia em muito o escopo 

desta dissertação como o assunto é, do próprio ponto de vista filosófico, extremamente 

complexo e controverso, tendo sido reconstruído e analisado de forma parcial até mesmo 

pelos melhores historiadores e comentadores do campo. Em um segundo momento, exa-

minaremos o famoso texto em que de C. P. Snow apresentou a ideia de duas culturas, o 

que nos levará, por fim, a uma brevíssima descrição do Antropoceno. 

Sem este pano de fundo, ou seja, sem essa brevíssima revisão de posições e discus-

sões tão atuais quanto conhecidas, não podemos compreender plenamente as propostas e 

chaves de pensamento apresentadas por Haraway. E, se não pudermos compreender sua 

urgência e sua atualidade, além da acurácia de seu diagnóstico, a própria releitura do 

pragmatismo e do empirismo radical de William James — a própria necessidade, aliás, 

que motivou tal releitura — acabam se perdendo. Trata-se, portanto, de traçar as linhas 

gerais no interior das quais nossa proposta — saber o que podemos obter quando realiza-

mos uma releitura de James à luz das ideias de Haraway, e vice-versa — vem se inserir. 

Em Outras naturezas, outras culturas (2016), fruto de uma conferência realizada 

em fevereiro de 2007, Philippe Descola evoca uma imagem que começou a tomar forma 

na Europa do século XVII — a que, como resultado da Revolução Científica, mostraria a 

natureza como “um grande relógio, do qual podemos desmontar o mecanismo” (2016, p. 

23). É precisamente das consequências duradouras e desfavoráveis que se seguiram à 

disseminação dessa imagem mecanicista que tratamos aqui. Segundo argumenta Pierre 

Hadot em O véu de Ísis (2006), a proximidade entre mecânica e matemática é antiga, de 

modo que as explicações que procuram dar conta da natureza a partir de equações derivam 

precisamente daí. Nas palavras do próprio autor, trata-se “de uma física matemática que 



 

 

 
 

se afeiçoa aos dados quantificáveis e mensuráveis dos fenômenos e se esforça em formu-

lar sob a força de equações as leis que os regem (2006, p. 148). 

Hadot, depois de advertir que “é preciso ser muito prudente quando se quer definir 

a mentalidade de toda uma época”, salienta que foram Bacon, Descartes, Galileu e New-

ton que “descobriram o meio de avançar de modo decisivo e definitivo nesse projeto de 

dominação da natureza apegando-se à análise do que pode ser medido e quantificado nos 

fenômenos sensíveis” (2006, p. 144).11 De Bacon trataremos no quarto capítulo, ao expli-

citar, a partir de um livro de John Dewey, uma conexão desfavorável do pragmatismo ja-

mesiano. Já Descartes instaurou, entre outras tantas cisões desnecessárias, também um 

corte entre humanos e não humanos — legitimando, em última instância, a crueldade 

contra estes últimos.12  

Dali em diante, nas palavras de Pierre Hadot, “é a máquina, e não mais o orga-

nismo vivo, o modelo que serve para conceber e explicar a natureza” (2006, p. 147). Tal 

transição é explicada em detalhes por Carolyn Merchant no já clássico The Death of Na-

ture (1989). Para Merchant, ao deixarmos de ver a Terra como um organismo vivo e 

 
11 A prudência de Pierre Hadot também leva a uma ressalva. Segundo o autor, “a atitude dominadora da ci-
ência moderna não é nova”, mas antes espelha “uma tendência prometeica [uma atitude extrativista que, em 
O véu de Ísis, o autor contrapõe à atitude órfica, mais voltada para uma espécie de harmonia] já existia 
“havia muito” (2006, p. 144). No próprio Gênesis, frisa Hadot, “Deus ordenava ao homem que dominasse 
a terra” (2006, p. 144).  
12 Em O homem e o mundo natural, Keith Thomas conclui que “a doutrina cartesiana produziu o efeito de 
deLgradar ainda mais os bichos, em contraste com os seres humanos” (THOMAS, 2010, p. 44). Escreve 
Thomas: “Mas o mais forte argumento em favor da posição cartesiana era que ela constituía a melhor raci-
onalização possível para o modo como o homem realmente tratava os animais. A visão alternativa deixava 
espaço para a culpa do homem, ao reconhecer que os animais podiam sofrer e efetivamente sofriam; e 
suscitava dúvidas sobre os motivos de um Deus capaz de permitir que os bichos sofressem misérias não 
merecidas em tal escala. O cartesianismo, ao contrário, absolvia Deus da acusação de causar dor injusta às 
bestas inocentes ao permitir que os homens as maltratassem; também justificava o predomínio do homem, 
ao libertá-lo, como Descartes afirmava, de ‘qualquer suspeita de crime, por mais frequentemente que pu-
desse comer ou matar os animais’. Ao negar a imortalidade dos bichos, ele afastava qualquer dúvida rema-
nescente quanto ao direito do homem a explorar a criação bruta” (THOMAS, 2010, p. 45). Ele se refere 
sobretudo à conhecida passagem do Discurso do Método, na qual Descartes escreve o seguinte a respeito 
dos animais: “É também coisa mui digna de nota que, embora existam muitos animais que demonstram 
mais indústria do que nós em algumas de suas ações, vê-se todavia que não a demonstram nem um pouco 
em muitas outras: de modo que aquilo que fazem de melhor do que nós não prova que tenham espírito; 
pois, por esse critério, tê-lo-iam mais do que qualquer de nós e procederiam melhor em tudo; mas antes que 
não o têm, e que é a natureza que atua neles segundo a disposição de seus órgãos: assim como um relógio, 
que é composto apenas de rodas e molas, pode contar as horas, e medir o tempo, mais justamente do que 
nós com toda a nossa prudência. […] De resto, eu me alonguei um pouco aqui sobre o tema da alma, pois, 
após o erro dos que negam Deus, que penso haver refutado suficientemente mais acima, não há outro que 
afaste mais os espíritos fracos do caminho reto da virtude do que imaginar que a alma dos animais seja da 
mesma natureza que a nossa, e que, por conseguinte, nada temos a temer, nem a esperar, depois dessa vida, 
não mais do que as moscas e as formigas; ao passo que, sabendo-se o quanto diferem, compreende-se muito 
mais as razões que provam que a nossa [alma] é de uma natureza inteiramente independente do corpo e, 
por conseguinte, que não está de modo algum sujeita a morrer com ele; depois, como não se veem outras 
causas que a destruam, somos naturalmente levados a julgar por isso que ela é imortal” (DESCARTES, 2010, 
p. 106-7).  



 

 

 
 

sensível, como ocorreu ao longo da Revolução Científica, para concebê-la, ao contrário, 

como um todo composto de matéria inerte, pavimentamos o caminho para a destruição. 

E a mudança, no entender da autora, começou justamente com a descrição do mundo — 

Merchant acredita que o descritivo pressupõe o normativo, ou seja, que já nos leva a agir, 

de modo que a cultura muda quando a linguagem muda também. Haraway tem uma opi-

nião semelhante. 

Philippe Descola estabelece a mesma associação ao pontuar que “não foi o desen-

volvimento das ciências que mudou a ideia que temos da natureza, mas o contrário: o 

desenvolvimento científico só foi possível quando a natureza passou a ser algo exterior 

aos humanos” (2016, p. 41, grifos meus). Ou seja, “tomando distância e inventando a 

natureza, os humanos […] fizeram dela um campo de experimentos” (2016, p. 41).   

Descola nota que, para que seja possível falar de natureza, “é preciso que o ho-

mem tome distância do meio ambiente no qual está mergulhado, é preciso que se sinta 

exterior e superior ao mundo que o cerca” (2016, p. 22, grifos meus). Como resultado 

dessa mudança, frisa Descola, houve “um extraordinário desenvolvimento das ciências e 

das técnicas, mas também a exploração desenfreada de uma natureza composta, a partir 

de então, de objetos sem ligação com os humanos: plantas, animais, terras, águas e ro-

chas”, agora convertidos “em meros recursos que podemos usar e dos quais podemos tirar 

proveito” (2016, p. 23). Desse ponto em diante, a natureza é vista sobretudo como “fonte 

de riqueza” (2016, p. 23). Descola frisa que já há algum tempo “começamos a ter a medida 

do preço extremamente alto que será preciso pagar pela exploração imoderada de nosso 

meio ambiente” (2016, p. 24). Eis a consequência de uma divisão que estipulou que a 

natureza seria “um domínio à parte, exterior”, que “toda causa [poderia] ser estudada 

cientificamente” e que tudo poderia ser “rentabilizado a serviço dos homens” (2016, p. 

24).   

Há uma série de limitações e impasses que se originam daí, e que afetam a maneira 

como construímos e concebemos o conhecimento. Um dos trabalhos mais conhecidos a 

abordar a separação entre natureza e cultura é Jamais fomos modernos, de Bruno Latour, 

publicado originalmente em 1991. O foco do livro é justamente uma delimitação de áreas 

de conhecimento que espelharia a divisão entre natureza e cultura (ou sociedade). “Nossa 

vida intelectual é decididamente mal construída. A epistemologia, as ciências sociais, as 

ciências do texto, todas têm uma reputação, contanto que permaneçam distintas”, escreve 

o autor (2013, p. 11). No geral, uma questão pertence ou ao domínio da natureza ou ao 

da política ou ao do discurso. A natureza seria responsabilidade daqueles que Latour 



 

 

 
 

chama diversas vezes de “epistemólogos”, e estaria restrita ao que costumamos conceber 

como esfera dos fatos. A definição de “política” é ampla, podendo remeter à sociologia, 

à psicologia ou à economia, e integra aquilo que Latour chama, de forma bastante gené-

rica, de “contexto social” (2013, p. 10). Já no domínio do discurso entrariam questões “da 

representação, da linguagem, dos textos”, além de “retórica, estratégia textual, escrita, 

contextualização e semiótica” (2013, p. 10-1).   

A divisão estanque, argumenta Latour, não só nos impõe uma série de dificuldades 

como sequer dá conta de explicar os inúmeros contextos em que os diferentes campos se 

atravessam e se implicam. No entanto, e este é o argumento central de Latour, só poderia 

haver uma antropologia do mundo moderno — no sentido mesmo de uma etnografia — 

que conectasse todas as esferas se nunca tivéssemos sido modernos, ou seja, caso o corte 

que divide natureza e cultura, ou natureza e sociedade, nunca tivesse sido feito. 

Hoje há, de acordo com o que Latour escreve em Cogitamus (2016), duas inter-

pretações opostas: 
 

A primeira supõe [...] uma ruptura radical com o passado, ruptura graças à qual 
o subjetivo e o objetivo, o político e o científico, os humanos e os não humanos 
se distinguem cada vez mais entre si; eu chamaria essa interpretação de relato 
de emancipação e modernização [...]. Uma segunda interpretação acarreta, ao 
contrário, que em cada estágio se dá uma implicação cada vez maior, cada vez 
mais íntima, em uma escala cada vez mais ampla, através de desvios cada vez 
mais longos, entre as técnicas, as ciências e as políticas, cada vez mais difíceis 
de desemaranhar… Chamo essa segunda visão de relato de vinculação e eco-
logização (LATOUR, 2016, p. 66, grifos do autor). 

 

Crítico ferrenho da maneira como nossa vida intelectual se constitui, Latour de-

fende, segundo a interpretação da vinculação e ecologização, que não há como separar as 

diferentes abordagens. A fim de reuni-las, ele propõe também a noção de rede. As redes 

de Latour são “ao mesmo tempo reais como a natureza, narradas como o discurso, cole-

tivas como a sociedade” (2013, p. 12). São “tramas sociotécnicas” que uniriam as ciências 

e as técnicas a todo restante. 

As críticas de Bruno Latour, bem como suas tentativas de reunir as diferentes esfe-

ras do conhecimento a fim de que não nos limitemos a discutir domínios inteiramente 

distintos, são cada vez mais compreensíveis e urgentes. O corte absoluto se sustenta cada 

vez menos diante dos desafios do Antropoceno, que vem aliar, e de forma irreversível, a 

história humana à história natural. É possível, afinal, discutir as mudanças climáticas sem 

discutir também — para nos limitarmos a apenas um ponto — políticas públicas? De 

novo, essa constatação nada mais é do que um truísmo. Ela tampouco se sobressai como 



 

 

 
 

um problema recente, e envolve milhares de outras questões — Latour, dá a certa altura, 

o exemplo do desenvolvimento e do uso da pílula anticoncepcional, implicada em discus-

sões que de modo algum se limitaram, ou limitam, ao universo do laboratório.  

Segundo Jason W. Moore — e nos deteremos em mais alguns detalhes de sua 

argumentação na segunda parte deste capítulo —, igualar a humanidade a “um agente 

geológico” é o mesmo que “transgredir um dos limites intelectuais mais fundamentais da 

humanidade” (2016, p. 3). “Os acadêmicos chamam isso de ‘as duas culturas’, a das ci-

ências naturais e humanas”, diz Moore (2016, p. 3). É outro modo de falar da mesma 

distinção que Latour aborda.  

Moore faz, na verdade, referência ao livro As duas culturas, de C. P. Snow, publi-

cado originalmente em 1959 — trata-se, portanto, de uma contribuição recente. No en-

tender de Snow, que se diz favorável à unificação, “tentativas de dividir tudo em dois 

devem ser recebidas com muita suspeita” (2015, p. 26). De modo geral, Snow aborda o 

então crescente distanciamento, para ele incompreensível, entre aqueles que chama de 

“literatos” e os que chama de “cientistas”. Nas palavras do autor, transitar entre os dois 

polos seria “como cruzar um oceano” (2015, p. 19) ou “um abismo de incompreensão 

mútua” (2015, p. 21).  

É curioso, porém, que Snow não se dê conta de que uma segunda separação se 

origina da primeira, ou seja, de que é justamente do fosso que se abriu entre cientistas e 

literatos que emerge a visão, respaldada por ele, que só admite a glorificação ou a demo-

nização de certos avanços tecnológicos e industriais. Em outras palavras, uma visão que 

demanda que se escolha entre uma noção cada vez mais anacrônica de progresso, defen-

dida pelos cientistas, e um cenário tal como idealizado por Henry Thoreau em Walden 

(publicado originalmente em 1854), defendido pelos literatos.13 Snow, que se mostra fa-

vorável ao desenvolvimento irrestrito, não parece divisar a necessidade ou mesmo a pos-

sibilidade de se conceber também aí um meio-termo.14 Ao longo da argumentação do 

 
13 Snow de fato se refere a Thoreau de forma depreciativa como um dos intelectuais avessos à moderniza-
ção, que “tentaram vários tipos de fantasias que não tiveram mais efeito do que um grito de horror” (2015, 
p. 44). É curioso que a crítica de Snow aparentemente prescinda da própria leitura de Walden, onde Thoreau 
escreve que “somos navegadores tão ruins que nossos pensamentos, na maioria das vezes, frequentam uma 
costa sem porto, versados apenas nas angras da poesia, ou se dirigem aos portos de entrada públicos, e 
adentram as docas secas da ciência, onde são meramente reformados para este mundo, e nenhuma corrente 
natural concorre para individualizá-los” (2020, p. 251).  
14 C. P. Snow acreditava firmemente na modernização, no sentido de industrialização irrefreada. Ele chega 
a deplorar a romantização da condição do trabalhador rural, mas, em certo sentido, faz o mesmo com o tra-
balhador da indústria. Para Bruno Latour, a “crença na modernização hoje não soa muito bem nem na arte, 
nem na economia, nem na política, nem na ciência, nem na técnica” (2013, p. 15.) Isso não significa, é cla-
ro, que Latour seja avesso à modernização — pelo contrário. O caso é que Latour também diz desconfiar 



 

 

 
 

autor, os literatos despontam, sem surpresa alguma, como luditas — a possibilidade de 

convertê-los em admiradores de uma imagem um tanto ingênua da modernização é parte 

do impulso conciliador que levou o autor a tentar esboçar uma solução para o problema 

das duas culturas. Aos literatos caberia apenas vencer uma resistência derivada em boa 

medida da própria ignorância.  

As duas culturas é sobretudo um produto (a) da Guerra Fria e (b) de uma época 

que ainda não havia começado a revisar as injustiças do colonialismo. E, embora tenha 

tido (e ainda tenha) uma importância considerável, trata-se de uma importância inflada. 

As duas culturas é não apenas um livro repleto de contradições e simplificações, mas um 

livro repleto de contradições e simplificações que envelheceu mal. Nos estertores da dé-

cada de 1950, Snow listou entre as ameaças mais urgentes “a guerra atômica, a superpo-

pulação e o fosso entre os ricos e os pobres” (2015, p. 68). Hoje sabemos que o número 

de urgências só cresce, agora para englobar os diversos desafios resultantes de, entre ou-

tros fatores, um extrativismo desenfreado. E, como destaca Isabelle Stengers em No 

tempo das catástrofes, precisamos “questionar a capacidade” daquilo que hoje chamamos 

de desenvolvimento de responder a esses desafios (2015, p. 8). Stengers está, é claro, 

igualando o desenvolvimento ao crescimento econômico irrefletido, e se refere, portanto, 

ao “caráter intrinsecamente ‘insustentável’ desse desenvolvimento” — bem como à im-

possibilidade de que ele venha a solucionar os problemas “que ele mesmo ajudou a criar” 

(2015, p. 9). É importante repetir, aqui, que Haraway critica duas atitudes opostas que 

estão implícitas na noção de Antropoceno: (a) a completa ausência de esperança que nos 

conduziria ao desespero e à inação, e (b) o otimismo ingênuo que depositaria no desen-

volvimento das ciências e das técnicas, ou seja, na própria continuidade do desenvolvi-

mento econômico, a esperança de uma solução que nos pareceria quase milagrosa. Este 

diagnóstico, que considero certeiro, é crucial para esta dissertação. É sobretudo a ele que 

a filosofia jamesiana responderá.  

Assim, quando se consideram alguns dos aspectos da argumentação de C. P. Snow 

que hoje parecem menos razoáveis, é possível perceber que a situação atual, se de fato 

não é nova, ao menos apresenta alguns agravantes — agravantes que têm, e em mais de 

um sentido, alterado certos aspectos da discussão. É Isabelle Stengers quem alerta para a 

 
tanto dos “tecnófilos” quanto dos “tecnófobos” (2016, p. 54). Quando se trata do “Novo Regime Climá-
tico”, de acordo com o que diz Latour em Diante de Gaia, haveria “uma escolha existencial” a ser feita: 
“manter a modernização apesar de tudo; cambalear rumo a uma mudança ecológica, por mais dolorosa que 
seja; ou ainda negar a situação e fugir, em um escapismo cada vez mais descabido” (2020, p. 9). 



 

 

 
 

necessidade de “resistir à tentação de uma oposição brutal entre as ciências e os saberes 

chamados de ‘não científicos’, cuja articulação será necessária se tivermos de aprender 

como responder ao que já começou” (2015, p. 38, grifos meus). Devemos, afirma Sten-

gers, questionar “a perspectiva de crescimento” que costuma ser “identificada com o pro-

gresso”; devemos questionar o “caráter irresponsável e egoísta” de nosso “modo de con-

sumo” (2015, p. 11). Precisamos ainda, afirma Stengers, “reinventar modos de produção 

e de cooperação que escapem às evidências do crescimento e da competição” (2015, p. 

15). 

A romancista e ensaísta Siri Hustvedt, que se diz “desapontada” com o livro de 

Snow em A Woman Looking at Men Looking at Women [Uma mulher que olha para os 

homens que olham para as mulheres] (2016, p. x), tem razão ao afirmar que o pêndulo da 

argumentação do autor de fato está do lado dos cientistas. Na leitura arguta da autora, 

Snow desponta como um sujeito “convencido de que a ciência detém a chave para salvar 

o mundo” (2016, p. x). A confiança de Snow na ciência enquanto discurso da verdade — 

como espelho das relações do mundo — levou à crença na superação de desafios que ela 

poderia garantir. E contudo, apesar dos defeitos de sua argumentação, acrescenta Hus-

tvedt, Snow identifica “um problema que só se tornou mais urgente no último meio sé-

culo” (2016, p. x). E isso porque, embora esteja errado ao sugerir que só se pode endossar 

ou o desenvolvimentismo ou o ludismo, Snow tem razão quando afirma que é necessária 

toda uma comunidade que entenda o suficiente de ciência para ter ideia do que os cien-

tistas estão dizendo (SNOW, 2015, p. 58). Só assim essa comunidade poderá tomar parte, 

e de forma responsável e informada, em discussões urgentes. O mesmo pode ser estendido 

à tecnologia e a tudo o que ela pressupõe e implica.   

Em Cogitamus, Bruno Latour também critica uma sociedade dividida entre “lite-

ratos” e “matemáticos” (2016, p. 13). As “humanidades científicas”, campo no qual La-

tour atua, “consistem em aprender a considerar toda a obra, e não apenas um de seus 

atos” (2016, p. 23).15 Não surpreende que Donna Haraway reforce a mesma necessidade 

— a de se olhar para a totalidade da obra. “Sozinhos, em nossos diferentes tipos de espe-

cialização e experiência, sabemos muito e ao mesmo tempo sabemos muito pouco, e en-

tão sucumbimos à desesperança ou à esperança, e nenhuma delas é uma atitude 

 
15 “Por que então não dizer que dou um curso de epistemologia?”, pergunta Latour (2016, p. 25). Ele argu-
menta que, na França, o termo é usado sobretudo por quem se posiciona ao lado da purificação, aquela que 
quer remover das ciências “toda conexão com o restante das disciplinas” (2016, p. 25-6).  



 

 

 
 

sensível”, escreve ela (2016b, p. 4, grifos meus). Nosso tempo, defende Haraway, requer 

“colaborações e combinações inesperadas” (2016b, p. 4).  

Creio que algumas dessas colaborações e combinações inesperadas podem partir 

da filosofia, sobretudo do pragmatismo e do empirismo radical jamesiano — é o que ar-

gumento nesta dissertação. Sua importância é, de fato, inquestionável. Seguindo uma tri-

lha aberta por Alfred North Whitehead, Latour distingue entre os empiristas subtrativos 

e os empiristas aditivos. Escreve ele:   

 

Os primeiros estão interessados no estabelecimento de suas próprias afirmações, 
mas apenas sob a condição de que o que afirmam diminua o número de alterna-
tivas e limite a quantidade de vozes que busquem participar da conversa. Eles 
estão atrás da simplificação e da aceleração — e por vezes até mesmo da própria 
eliminação — das narrativas e, se possível, também gostariam de silenciar os 
contadores de histórias. Os empiristas aditivos estão igualmente interessados em 
fatos objetivos e na consolidação de seus enunciados, mas gostam de acrescentar, 
de complicar, de criar distinções e, sempre que possível, de avançar com mais 
calma; acima de tudo, hesitam e,  assim, multiplicam as vozes que podem ser ou-
vidas. São empiristas, mas à moda de William James: se tudo o que buscam é o 
que emana da experiência, certamente não buscam nada menos do que a expe-
riência. Como Isabelle Stengers […] gosta de dizer, a ciência se rebaixa quando 
se vale de seus sucessos para eliminar outras explicações (LATOUR, 2021, p. 11-
2, grifos meus). 

 

“Quando se é um empirista ativo”, escreve Latour, “é preciso resistir a todas as 

formas de subtração: o eliminativismo daqueles que procuram expulsar os amadores, mas 

também o eliminativismo daqueles que sonham em evitar por completo a ciência — duas 

formas de obscurantismo complementares e em competição” (2021, p. 13).16 

É Philippe Descola quem sublinha o fato de que confundimos ciência com cos-

mologia. Cosmologia seria uma visão de mundo, a “maneira como pensamos que nosso 

mundo está organizado” (p. 47). Quando, diz o autor, 

afirmamos que o mundo se compõe de entidades naturais, de humanos e de obje-
tos artificiais, enunciamos os princípios de uma cosmologia particular, isto é, da 
nossa. Outros povos não estabelecem tais distinções e veem o mundo segundo 
outras cosmologias. Nossa cosmologia tornou possível a ciência, mas é preciso 
entender que essa cosmologia não é em si mesma o produto de uma atividade ci-
entífica. Ela é uma maneira de distribuir as entidades do mundo, ela é o fruto de 
uma certa época, que permitiu que as ciências se desenvolvessem (DESCOLA, 
2016, p. 47-8). 
 

 
16 Em Investigação sobre os modos de existência (2019), Bruno Latour recorre diretamente à obra de Wil-
liam James a fim abordar o pluralismo, um conceito que, para Latour, teria a experiência como fio condutor. 
Não entraremos nos meandros do livro — longo e complexo, e que, além do mais, leva em consideração 
uma obra de James não abordada diretamente aqui, ou seja, A Pluralistic Universe [Um universo pluralista]. 



 

 

 
 

Descola frisa que foi a ciência que possibilitou que tomássemos consciência das 

mudanças climáticas, “graças aos glaciologistas, climatologistas, geólogos e matemáticos 

que produzem modelos” (2016, p. 48). O autor não questiona, portanto, a eficácia das 

ciências, porém contesta o fato de a cosmologia que tornou as ciências possíveis seja ela 

própria científica. Bruno Latour vai na mesma linha:  

 
É impossível compreender o que nos ocorre sem passar pelas ciências — antes 
de tudo, foram elas que nos alertaram. No entanto, para compreendê-las, é im-
possível continuar com a imagem dada pela antiga epistemologia — de agora 
em diante, as ciências se encontram tão misturadas com toda a cultura que sua 
compreensão passa pelas humanidades (LATOUR, 2020, p. 20). 

 

É uma ideia central da presente pesquisa: que a compreensão dos desafios que 

temos pela frente passa pelas humanidades, sobretudo pela filosofia. Isabelle Stengers é 

categórica: “Não se pode dar como certo que as ciências, ao menos como as conhecemos, 

tenham capacidade para responder às ameaças do futuro” (2015, p. 19). Não sozinhas, ao 

menos. Em No tempo das catástrofes, Stengers apresenta, também como uma espécie de 

chave de pensamento, a ideia da “intrusão de Gaia”. Gaia não é a Terra tal como a conhe-

cemos, mas uma figura bem mais complexa cujo nome foi tomado de empréstimo da 

mitologia. Gaia — batizada por James Lovelock e Lynn Margulis no início dos anos 1970 

— é basicamente um “agenciamento de relações” (STENGERS, 2015, p. 38). Stengers de-

senvolve a ideia de Lovelock e Margulis, apresentando-a, no livro citado, como algo que 

exige uma reação imediata. “Nomear Gaia e caracterizar como intrusão os desastres que 

se anunciam, é crucial salientar, depende de uma operação pragmática”, escreve ela 

(2015, p. 37).17 De modo que a narrativa da intrusão de Gaia tem o sentido de “nos fazer 

sentir e pensar no que o nome suscita” (2015, p. 37, grifos da autora). 

Para Donna Haraway, a Gaia de Stengers é “um poder devastador que se intromete 

em nossas categorias de pensamento, que se intromete no próprio pensamento” (2016b, 

p. 43). Gaia, escreve Haraway, “não é um recurso a ser explorado”, tampouco uma mãe 

benévola que nutre, mas “um fenômeno complexo e sistêmico que compõe um planeta 

vivo” (2016b, p. 43). Na avaliação de Haraway, “a intrusão de Gaia em nossos assuntos 

 
17 Há, de fato, uma distinção entre pragmático/pragmatista, mas o livro foi traduzido do francês desta ma-
neira — quando o mais adequado teria sido pragmatista. Em Companions in Conversation (2016a), uma en-
trevista que Haraway concedeu a Cary Wolf, a autora fala das influências de Isabelle Stengers, uma pensa-
dora que, para ela, teria um “ouvido melhor” que o de Bruno Latour e uma “sensibilidade” mais aguçada 
(2016a, p. 290). Além de Ilya Prigogine, autor com quem Stengers colaborou no livro A nova aliança 
(1991), Stengers deveria muito a Deleuze e Whitehead. Mas outro nome desponta: William James. “James 
é terrivelmente importante para ela”, afirma Haraway (2016a, p. 290). Para Wolf, Stengers é uma pensadora 
pragmatista. Haraway concorda, uma vez que, segundo ela, Stengers está interessada em práticas. 



 

 

 
 

é um evento radicalmente materialista” (2016b, p. 43). Essa intrusão, salienta Haraway, 

ameaça “não a viabilidade da vida na terra em si mesma — os micróbios vão sobreviver, 

para dizer o mínimo —, mas ameaça a viabilidade da vida na terra para diversos tipos, 

espécies, agrupamentos e indivíduos em um ‘evento’ que já está sendo chamado de Sexta 

Grande Extinção” (2016b, p. 43). Vale lembrar que, para Latour — o que não deixa de 

ecoar o que diz Haraway — Gaia não é “a deusa-mãe. Ela não é mãe de coisa nenhuma. 

Não é sequer um todo, um existente global. É simplesmente a consequência das sucessi-

vas invenções dos viventes que acabaram transformando as condições físico-químicas da 

Terra geológica inicial” (2020, p. 10).  

A ideia de Gaia não desempenha qualquer papel nesta pesquisa, de modo que não 

será retomada mais adiante; mas há uma razão, além do fato de ter sido ampliada por uma 

filósofa inspirada pelo pragmatismo jamesiano, pela qual a introduzi rapidamente. Segun-

do Donna Haraway, “Gaia é melhor situada no Chthuluceno” (2016b, p. 51). Já podemos, 

portanto, ter um breve vislumbre daquilo que, para Haraway, significa substituir o Antro-

poceno pelo Chthuluceno — uma vez que, de acordo com a própria Stengers, Gaia nos a-

juda a “despertar [nossas] capacidades de resistir” (2015, p. 9). Friso que, para Stengers, 

os argumentos reunidos em No tempo das catástrofes, incluindo a ideia da intrusão de 

Gaia, visam a impedir que coloquemos “o futuro que se prepara sob o signo da barbárie” 

(2015, p. 12). Como Haraway, Stengers nos incentiva a “criar uma vida que explora co-

nexões com novas potências de agir, imaginar e pensar” (2015, p. 15).  

Precisamos também, as duas autoras sugerem, da sensibilidade — no sentido bá-

sico, de novo, de abertura e empatia — a fim de avaliar o melhor modo de responder aos 

desafios do presente. Em parte, a noção de Antropoceno é capaz de operar algumas mu-

danças na maneira como compreendemos o impacto das ações humanas na mutação am-

biental — o que não necessariamente recusa o corte entre natureza e cultura —, bem como 

em nossa comunicação; nossa sensibilidade, porém, nem sempre é afetada, ou até mesmo 

requisitada, quando o utilizamos como ferramenta ou ponto de partida para certas refle-

xões. 

Em muitos aspectos, o Chthuluceno contará a mesmíssima história. Mas sem der-

rotismo e sem esperanças infundadas, o que faz toda a diferença. 

 

 

 

  



 

 

 
 

3 O CHTHULUCENO 
 

Então, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente 
desistir dos nossos próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim 
do mundo é exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos 

fazer isso, estaremos adiando o fim. 
 

— Ailton Krenak 

 

A fim de estabelecer os fundamentos para a releitura do pragmatismo e do empi-

rismo radical jamesiano, reconstruo brevemente os pontos centrais de Staying with the 

Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016b), o livro de Donna Haraway que inte-

ressa a esta pesquisa. 

Retomo, antes de tudo, a ressalva já esboçada na introdução. Ainda que a precisão 

de Haraway ao identificar os desafios do presente seja inquestionável, sua escrita nem 

sempre reflete ou prioriza o mesmo tipo de rigor. Linhas de raciocínio abandonadas, re-

petições exaustivas das mesmas exortações e explicações parciais ou insuficientes são 

comuns. Há nisso, em parte, algo que é característico dos textos reunidos em Staying with 

the Trouble: a própria proposição e utilização daquilo que chamei de chaves de pensa-

mento, que — ainda que não propiciem o desenvolvimento de uma reflexão mais ou me-

nos contínua, estruturada e consistente como a de William James, no sentido mesmo de 

uma reflexão voltada para a resolução elaborada e sistemática de um problema filosófico 

delimitado — servem como dispositivos que, se bem utilizados, e uma vez que partem de 

um diagnóstico certeiro, podem nos ajudar a refletir e a agir. São esses dispositivos que, 

claro, tornam esta dissertação possível, uma vez que minha intenção era justamente con-

frontá-los com o núcleo da filosofia jamesiana. Minha proposta é, assim, potencializar a 

força e a eficácia das chaves de pensamento de Haraway a partir da estrutura que deve, 

aqui, ajudar a ampará-las — ou seja, a partir do pragmatismo e do empirismo radical de 

James.   

Donna Haraway sem dúvida concordaria com Isabelle Stengers quando esta escre-

ve que as palavras “podem fazer pensar, produzir formas de comunicação um tanto novas, 

chacoalhar alguns hábitos” (2015, p. 15).18 É isso que Haraway está defendendo ao propor 

 
18 A questão do hábito desempenha um papel importante na obra de William James, que a desenvolveu so-
bretudo, mas não apenas, no monumental The Principles of Psychology (1890). De novo, este é um dos ca-
minhos tomados por J. M. Albrecht no artigo — que também utiliza o pensamento jamesiano em um viés 
ambiental — citado na introdução desta dissertação. Albrecht, no entanto, privilegia o viés moral a partir da 
noção jamesiana de ânimo vigoroso. 



 

 

 
 

a alternativa do Chthuluceno, que se destaca sobretudo enquanto narrativa, e ao oferecer, 

é claro, as chaves de pensamento que a acompanham. Estas chaves também remetem à 

capacidade das palavras de nos fazer pensar, de transformar a forma como nos posicio-

namos e nos comunicamos. 

O próprio Antropoceno constitui uma narrativa. Segundo Erle C. Ellis, que escre-

veu um dos melhores e mais detalhados livros sobre o tema, o “Antropoceno é tanto uma 

nova narrativa relacionando humanos e natureza quanto um novo paradigma científico 

audacioso — uma Segunda Revolução Copernicana — com potencial de revisar radical-

mente a maneira como pensamos o que significa ser humano” (2018, p. 4). O uso que 

Ellis faz da palavra é adequado, uma vez que, como apontado na introdução deste traba-

lho, uma narrativa tem o poder de moldar e/ou direcionar nossos pensamentos e ações. 

“As sociedades humanas sempre utilizaram narrativas para explicar as origens de sua po-

pulação e suas relações com o mundo e com seus diversos atores — de animais e plantas 

a seres e forças mais místicos”, escreve Ellis (2018, p. 4). A narrativa do Antropoceno 

está, nas palavras do autor, “remodelando as ciências, estimulando as humanidades e des-

tacando as políticas [de se viver] em um planeta transformado por humanos” (2018, p. 

15). Vale relembrar o que, de fato, está em jogo quando se fala da narrativa do Antropo-

ceno, na qual as mudanças  

 
ambientais e sociais do último meio século contam uma história poderosa da 

transformação da Terra pelas sociedades humanas. A superfície terrestre foi al-
terada pelo desmatamento [devido à] agricultura e aos assentamentos. Rios fo-
ram represados e cursos hidrológicos foram desviados pela hidrosfera. Os hu-
manos remodelaram a biosfera ao transportar flora e fauna mundo afora e ao levar 
espécies à extinção através da perda do habitat e da exploração excessiva. Os 
ciclos bioquímicos de carbono, nitrogênio e outros elementos-chave foram 
transformados pela queima de combustível fóssil, pela sintetização industrial 
de fertilizantes de nitrogênio e por outras atividades humanas, cujos impactos 
variam de uma poluição disseminada à mudança climática. Como resultado, os 
humanos deixaram sua marca em praticamente cada esfera do sistema terrestre. 
O clima da Terra pode já ter chegado, de forma irreversível, a um estado sem 
precedentes com consequências desconhecidas e talvez catastróficas para as 
sociedades humanas (ELLIS, 2018, p. 72, grifos meus).  

 

Trata-se, é certo, de uma narrativa tão importante quanto desoladora. Se por um 

lado ela nos ajuda a definir um estado de coisas, por outro não favorece a ação — e isso 

porque conduz aos extremos ou da esperança ou do desespero. A partir daí, Donna Hara-

way propõe a narrativa do Chthuluceno, sua alternativa à do Antropoceno. Nos textos 

reunidos em Staying with the Trouble, Haraway expõe sua “impaciência” com os limites 

do Antropoceno e com a inércia que estes acarretariam, pois o que está em jogo aqui é, 

de fato, a própria viabilidade de diferentes reações e respostas a um presente turbulento 



 

 

 
 

(2016b, p. 3). De um lado, Haraway ironiza a fé, que caracteriza como “cômica”, ou na 

tecnologia ou em um deus que viria, e sem que precisássemos alterar condutas e práticas 

destrutivas, em nosso socorro (2016b, p. 3). Bastaria cruzar os braços e esperar por uma 

saída quase milagrosa. De outro, ela ironiza a sensação — que seria ainda mais nociva e 

mais difícil de rejeitar — de que está tudo acabado, “é tarde demais, não há qualquer 

sentido em tentar melhorar o que quer que seja” (2016b, p. 3). Não resta, no segundo 

caso, o menor resquício de confiança na ação, mesmo que esta seja, por uma razão ou 

outra, levada a cabo. “Alguns cientistas que conheço expressam esse tipo de cinismo 

amargurado, embora de fato trabalhem para fazer uma diferença positiva tanto para as 

pessoas quanto para outras criaturas”, escreve Haraway (2016b, p. 3). Aos olhos da au-

tora, tal esforço para tornar as coisas melhores é incompatível com a atitude de desânimo 

e pessimismo que “desencoraja os outros” (2016b, p. 3). Voltaremos a este ponto — a 

este aparente contrassenso — quando discutirmos o pragmatismo de William James. Por 

ora, basta apontar que, para Haraway, há “uma linha tênue entre reconhecer a extensão e 

a seriedade dos problemas e sucumbir ao futurismo abstrato e seus efeitos de sublime 

desespero e suas políticas de sublime indiferença” (2016b, p. 4, grifos meus).  

Haraway observa que uma narrativa lhe “ajuda a lembrar do que [ela] achava que 

sabia, ou introduz [para ela] um novo conhecimento” (2016b, p. 29). Eis a importância 

da narrativa do Chthuluceno enquanto substituta do Antropoceno, mas não só. Haraway 

também tem em mente outro tipo de narrativa aqui: aquela que, em um sentido talvez 

mais comum de história contada, descreve ou esboça soluções reais ou possíveis para 

problemas pontuais, e, o que é igualmente importante, apresenta novas perspectivas e 

configurações que ampliam nosso entendimento e refinam nossa sensibilidade diante de 

certas situações. Ou seja, tanto o relato de um acontecimento real quanto a fabulação 

especulativa interessam à autora. Não que sejam coisas mutuamente excludentes: no 

fundo, Haraway procura “por histórias reais que também sejam ficção especulativa” 

(2016b, p. 10).19 Staying with the Trouble é a própria concretização de tal visão, uma vez 

que se constitui basicamente da reunião de algumas dessas histórias reais.    

 
19 “SF” é uma sigla que surge com frequência ao longo de Staying with the Trouble, e que costuma ganhar um 
certo destaque em alguns enfoques da obra de Donna Haraway — mas que tem, para os propósitos desta dis-
sertação, uma relevância limitada, uma vez que seus significados e seu usos correspondem em larga medida 
ao interesse da autora por narrativas ou práticas que estabelecem e rastreiam conexões entre diferentes ato-
res e sentidos. As SF compreendem, assim, a science fiction [ficção científica], speculative fabulation [ficção 
especulativa], string figures [cama de gato, o jogo infantil em que um elástico forma diversas figuras, o que 
alude, aqui, ao emaranhado da teia da vida, às suas conexões e às possibilidades de rastreá-las], speculative 
feminism [feminismo especulativo] e science fact [fato científico]. Tudo isso resume bem os interesses de 
Haraway — para onde sua atenção está e esteve voltada e o que ela considera relevante. Cada SF 



 

 

 
 

Há dois motivos pelos quais, para além do próprio Chthuluceno, é importante des-

tacar o apreço de Donna Haraway pelas narrativas. Precisamos, em primeiro lugar, com-

preender a natureza do livro em questão, no qual as ideias que nos interessam surgem de 

forma fragmentada em meio a tais histórias — de modo que têm de ser, aqui, como que 

destiladas e unificadas. Em segundo lugar, o que é de extrema importância, devemos levar 

em conta que, quando Haraway se diz uma entusiasta dos “mundos possíveis”, ela se refe-

re não apenas ao sentido imaginativo que aponta para a ficção especulativa, mas também 

ao sentido de transformação realista, ou seja, factível, não raro inspirado pelos já menci-

onados relatos verídicos (2016b, p. 31). Haraway afirma estar “profundamente compro-

metida com as possibilidades mais modestas de reversão parcial” dos danos causados 

pelas ações humanas (2016b, p. 10, grifos meus). Não temos, portanto, como desfazer 

algumas de nossas más escolhas. É também isso o que significa permanecer com o pro-

blema, como nos insta o título do livro de Haraway: não esperar soluções mágicas, tam-

pouco diminuir o valor ou a importância de soluções mais modestas. 

Se nem o pessimismo nem o otimismo ingênuo são úteis no Chthuluceno de 

Donna Haraway, isso significa que não estamos situados em qualquer tipo de limbo. “Não 

nos encontramos”, afirma a autora, “a meio do caminho entre um passado edênico ou 

terrível nem entre futuros apocalípticos ou salvadores” (2016b, p. 1). A ideia de que es-

taríamos imobilizados entre extremos gera um pânico desnecessário e infrutífero, além 

de resultar em uma falta de comprometimento que tomaria o lugar, nas palavras de Donna 

Haraway, das necessárias “práticas atentas de pensamento, amor, fúria e cuidado”, 

(2016b, p. 56). A fúria é autoexplicativa: sem, em certos casos, o componente da revolta, 

altamente mobilizador, é difícil ver surgir a vontade de superar certos desafios e impasses 

que o Chthuluceno nos impõe. 

Assim, se o Antropoceno nos conduz “ao cinismo [e] ao derrotismo” e às conheci-

das previsões de que é tarde demais, o Chthuluceno demandaria ou favoreceria uma pos-

tura diferente (2016b, p. 56). Como alternativa ao Antropoceno, porém mais sensível, 

imaginativo e ponderado do que este, o Chthuluceno serviria ao propósito de reformular 

nossa maneira de perceber, refletir e agir, de inventariar, descrever e criar. O principal 

 
corresponde a um método para seguir e observar o encadeamento de eventos e fatos, mais ou menos como 
as redes em Latour, a fim de “[permanecermos] com o problema em lugares e tempos reais e particulares” 
(HARAWAY, 2016b, p. 3). Sublinho, portanto, as SF, ainda que não as retomemos em outras passagens deste 
trabalho. 

 



 

 

 
 

objetivo por trás da proposta de Haraway é (a) compreender melhor a situação em que 

nos encontramos e (b) favorecer a busca de respostas e saídas engenhosas, inclusivas e 

eficazes, ou, em outras palavras, favorecer o pensamento e a ação. Como a maior parte 

dos neologismos da autora, o termo é de fato surpreendente. No entanto, sobretudo 

quando se leva em conta a narrativa que ele pretende ampliar ou até mesmo substituir, ou 

seja, a do Antropoceno, assimilar seu sentido exato não é difícil:  

 

Chthuluceno é uma palavra simples. É uma combinação de duas raízes gregas 
(khtôn e kainos) que, juntas, nomeiam um tipo de tempoespaço [timeplace] para 
aprender a permanecer com o problema de viver e morrer de forma responsábil 
[in response-ability] em uma terra deteriorada. Kainos significa agora, um tem-
po de inícios, um tempo de continuidade, ou de futuros. Nada em kainos deve 
significar passados, presentes ou futuros convencionais. Não há nada em tem-
pos de começos que insista em eliminar o que veio antes, ou, de fato, em elimi-
nar o que vem depois. Kainos pode ser cheio de heranças, de lembranças, e che-
io de porvires […]. Entendo kainos no sentido de uma presença intensa e con-
tínua, com hifas infundindo todo tipo de temporalidades e materialidades (HA-

RAWAY, 2016b, p. 2).20  
    

Permanecer com o problema também requer, assim, que aprendamos a estar ver-

dadeiramente presentes (HARAWAY, 2016b, p. 1). Devemos ser capazes de oferecer res-

postas eficazes aos desafios que se apresentam — e à medida que estes se apresentam. 

Há, inclusive na filosofia, uma ideia arraigada segundo a qual devemos construir um fu-

turo seguro; devemos impedir algo nefasto de acontecer no futuro; devemos abrir espaço 

e oferecer boas condições de existência para as futuras gerações. O Chthuluceno, pelo 

contrário, destaca a necessidade, e até mesmo a urgência, de agirmos no presente, e le-

vando este mesmo presente em conta — ou seja, visando ao bem-estar imediato de seres 

humanos e não humanos. Isso não significa, é claro, que não haja espaço no Chthuluceno 

para a preocupação com o futuro. Kainos, como Haraway destaca na passagem citada 

acima, significa agora, mas também, o que é fundamental aqui, continuidade. A obriga-

ção de permanecermos com o problema indica, contudo, um tipo distinto de relação com 

o futuro. Não estamos no mesmo terreno de Hans Jonas (2011), cuja ética e cuja filosofia 

da ação estão voltadas em primeiro lugar para as gerações vindouras.21 Em Donna 

 
20 Como no caso de tantos outros dos neologismos de Donna Haraway, não há uma tradução exata que cap-
ture por completo o sentido de response-ability — o de uma responsabilidade associada à habilidade de re-
agir prontamente a situações de urgência. Já hifas são os filamentos que ligam o micélio aos fungos. Vale 
destacar que a linguagem extraída da biologia é muito comum nos escritos de Haraway. 
21 Refiro-me ao livro O princípio responsabilidade: Ensaio de uma ética para a civilização técnológica, no 

qual Jonas emprega a ética kantiana como “imperativo [categórico que] se estende em direção a um previsível 
futuro concreto, que constitui a dimensão inacabada de nossa responsabilidade” (2011, p. 49). Como o título 

deixa claro, a inquietação do autor tem sua origem em uma tecnologia que “se converteu em ameaça” (2011, 
p. 21). Haraway, vale lembrar, também está longe de ser tecnófoba.  



 

 

 
 

Haraway, a insistência na necessidade de se pensar e agir no presente não invalida, ou 

não deveria invalidar — se pensarmos e agirmos com responsabilidade —, a preocupação 

com o futuro. E de um futuro, para utilizar as palavras de Isabelle Stengers (2015) às 

quais já aludimos, que não seja bárbaro. 

Podemos, então, permanecer com o problema na medida em que exercitamos nos-

sa capacidade de reflexão, indispensável quando se trata de embasar e conduzir a ação. A 

reflexão, para Donna Haraway, (a) envolve a sensibilidade e a imaginação e (b) está atre-

lada à responsabilidade. Além disso, da maneira como a autora a compreende, a reflexão 

ainda amplia os sentidos da noção de presente, fundamental nesta dissertação. A certa 

altura, Haraway cita o livro de Hannah Arendt sobre Adolf Eichmann — ou sobre a “in-

capacidade” deste último de pensar (2016b, p. 36).22 Arendt, argumenta Haraway, enxer-

gou Eichmann não como um monstro, mas como um sujeito que era “incapaz de tornar 

presente para ele mesmo aquilo que estava ausente, aquilo que não era ele mesmo” 

(2016b, p. 36, grifos meus). Há algumas implicações aqui: Eichmann, segundo sugere 

Haraway, não exercitava, em sua tendência à irreflexão, nem a sensibilidade — no sentido 

mesmo de empatia que William James lhe atribui, algo que examinaremos mais detida-

mente no quinto capítulo — nem a imaginação. Em outras palavras, não havia, na postura 

ou conduta de Eichmann, em sua recusa em traçar as consequências das próprias ações, 

nada além de irresponsabilidade.  

Hannah Arend também pode nos ajudar a delinear de modo mais detalhado, e a tí-

tulo de introdução, o duplo sentido que a noção de presente assume neste trabalho — o 

que será elaborado no capítulo cinco, quando examinarmos o empirismo radical jamesi-

ano. Em A vida do espírito (2014), livro que não chega a ser mencionado por Haraway, 

Arendt retoma e desenvolve alguns dos tópicos já abordados por ela em Eichmann em 

Jerusalém. Um deles é o pensamento, atividade que, no entender de Arendt, “transcende 

a pura imediatez” (2014, p. 92). Pensar — em um sentido específico de reflexão ou pon-

deração, anteceda esta a ação ou não — é, segundo Arendt, “ter presente para si o que se 

encontra ausente dos sentidos” (2014, p. 94, grifos meus). Aqui, além do próprio empi-

rismo radical, o método pragmatista jamesiano desempenha um papel fundamental; é ele 

que determina a absoluta necessidade de colocarmos velhas ideias à prova, o que nos 

levaria a abandonar ou a reformular aquelas que se mostram mesmo que meramente in-

significantes. É uma posição muito similar à de Hannah Arendt, sobretudo quando esta 

 
22 Eichmann em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal.  



 

 

 
 

afirma que “clichês, frases feitas, adesão a códigos de expressão e conduta convencionais 

e padronizados têm a função socialmente reconhecida de proteger-nos da realidade, ou 

seja, da exigência de atenção do pensamento feita por todos os fatos e acontecimentos 

em virtude de sua mera existência” (2014, p. 18-9, grifos meus).  

Donna Haraway insiste na mesma conduta questionadora. Seguindo a antropóloga 

Marilyn Strathern, Haraway observa que “importa quais ideias utilizamos para pensar 

outras ideias” (2016b, p. 12). Importam, além disso, as histórias a partir das quais conta-

mos outras histórias e os pensamentos a partir dos quais pensamos outros pensamentos 

(HARAWAY, 2016b, p. 10). Haraway também acredita, portanto, que devemos reavaliar, 

e de maneira constante, nossas ideias e histórias mais arraigadas — e aquilo que sabemos 

ou julgamos saber. Velhas ideias e velhas histórias conduzem às mesmas conclusões, às 

mesmas posturas, aos mesmos padrões de comportamentos, às mesmas ações e aos mes-

mos erros. Ou seja, as urgências do Antropoceno e do Chthuluceno demandam um tipo 

de pensamento “que vai além de categorias e capacidades herdadas”, e, o que é extrema-

mente importante, exige que o façamos de maneiras concretas (2016b, p. 7). Mais uma 

vez, acredito que o pragmatismo jamesiano oferece tal possibilidade de revisão e de con-

cretude, como veremos no capítulo seguinte.  

O próprio Chthuluceno exige, segundo Donna Haraway, práticas de pensamento 

e de cuidado e formas de relação com o mundo inalcançáveis para os herdeiros de Eich-

mann — ou seja, para aqueles que têm a mesma tendência à irreflexão (HARAWAY, 2016b, 

p. 37). Tais práticas e relações também têm, aqui, um sentido de hesitação. 

Isso nos leva à segunda inspiração do termo Chthuluceno: o nome científico de 

uma pequena aranha, Pimoa cthulhu, “que vive debaixo de troncos em florestas de se-

quoias nos condados de Sonoma e Mendocino” no estado da Califórnia, onde Haraway 

vive (2016b, p. 31). Modificando a grafia para Pimoa chthulu, a autora chegou, então, ao 

Chthuluceno (khtôn, vale lembrar, é a segunda raiz grega). A aranha também denomina 

uma das chaves de pensamento de Donna Haraway: os chthônicos, seres tentaculares que 

auxiliam no que ela chamou de pensamento tentacular. Podemos, nesse ponto, compre-

ender melhor o que são, na obra de Donna Haraway, as chaves de pensamento: palavras 

que ampliam ou deslocam determinado conteúdo semântico e etimológico, e que passam, 

a partir daí, a conter ideias e imagens que nos ajudam a organizar a compreender novos 

atores e novos contextos, urgências e necessidades, dilemas e possíveis soluções. As cha-

ves de pensamento não estariam fora do lugar, como noções e como figuras de linguagem 

que são, em um artigo acadêmico ou em uma narrativa de ficção científica. Eis a beleza, 



 

 

 
 

em certo sentido, do pensamento de Haraway: defender que ambos, o artigo acadêmico e 

a narrativa de ficção científica, cada um com suas particularidades e sua importância, nos 

ajudam a refletir. Tanto um como a outra são, afinal, capazes de ampliar nosso entendi-

mento e nossa sensibilidade, e portanto de embasar posturas e decisões.   

Quando falamos em seres chthônicos, estes, segundo Donna Haraway, são quais-

quer seres que têm — e nos lembram disso constantemente — uma existência material e 

localizada em dado instante e lugar do tempo e do espaço, ou, e aqui utilizo uma formu-

lação de William James que será retomada no quinto capítulo, ocupam “um espaço defi-

nido” no “sistema final da realidade” (1977d, p. 279). Os chthônicos são, ou deveriam 

ser, os habitantes do Chthuluceno de Haraway, uma vez que têm compromissos e respon-

sabilidades específicos — tanto no contexto mais amplo da mutação ambiental quanto no 

contexto individual em que cada um está inserido. Os chthônicos, na definição da autora, 

testam caminhos e consequências e recusam determinismos (HARAWAY, 2016b, p. 31). 

Ou seja, os atores humanos do Chthuluceno hesitam (reforço que para Bruno Latour 

(2021), em uma passagem citada anteriormente neste trabalho, empiristas ao estilo de 

William James preferem avançar com mais calma) e não têm respostas prontas. Daí a ser 

imperativa, para todos os chthônicos ou chthuluceneanos, a prática do pensamento tenta-

cular. “Lembro que tentáculo vem do latim tentaculum, que significa ‘antena’, e tentare, 

que significa ‘sentir’ e ‘tentar’”, escreve Haraway (2016b, p. 31). A autora se refere à 

necessidade, imposta pelo próprio Chthuluceno, de se colocar certas configurações, no-

ções e conceitos à prova — o que também requer o exercício da sensibilidade e da ima-

ginação. Ou seja, há aí uma exigência complexa a que o próprio pragmatismo jamesiano 

enquanto método, aliado ao empirismo radical, podem, ao menos em parte, responder. 

Nada disso está, de novo, ao alcance daqueles a quem a própria Haraway chamou de 

herdeiros de Eichmann. 

A pequena Pimoa cthulhu, justamente pelo local onde é encontrada, lembra a Ha-

raway não apenas que os seres ocupam um lugar definido no espaço, mas que — e aqui a 

própria morfologia da aranha (com pernas que são como tentáculos capazes não só de 

sondar e explorar, mas também de alcançar e tocar) nos ajuda a compreender de que modo 

ela auxilia nas chaves de pensamento da autora — estabelecem uma série de relações 

concretas. “Nada está conectado a tudo; tudo está conectado a alguma coisa”, escreve 

Donna Haraway (2016b, p. 31). 

Também os humanos são, dentre tantos outros modos de classificação e categori-

zação possíveis e necessários, divididos histórica e geograficamente. Na visão de 



 

 

 
 

Haraway, o esforço de nos situarmos a partir de contextos e relações concretos é de ex-

trema importância. Embora o Antropoceno enquanto noção/narrativa não seja a melhor 

escolha, a autora não acredita que ideia por trás dele esteja de todo equivocada. Haraway 

reconhece plenamente, portanto, a responsabilidade humana, ou seja, a do antropos. “Não 

há dúvidas de que os processos antropogênicos tiveram efeitos planetários”, escreve ela 

(2016b, p. 99). Nas palavras da autora, o 

 

Ártico está aquecendo a um ritmo quase duas vezes superior ao da média global. 
O gelo do oceano, as geleiras e o pergelissolo [permafrost] derretem; pessoas, 
animais, micróbios e plantas não podem mais confiar nas estações, nem, de fa-
to, nas formas da matéria temporalmente designadas como sólidas ou líquidas, 
cruciais para suas percepções e meios de seguir com a vida (HARAWAY, 2016b, 
p. 73). 

 

Contudo, na visão da autora, devemos levar em conta os efeitos bioculturais, bio-

técnicos e biopolíticos de pessoas historicamente situadas em relação e em conjunto com 

os efeitos da ação de outras espécies e de forças bióticas e abióticas (HARAWAY, 2016b, 

p. 99). Em primeiro lugar, aquilo a que chamaríamos individualmente de natureza e aquilo 

a que chamaríamos individualmente de cultura estão, portanto, mesclados no Chthulu-

ceno; não há como falar de um ou de outro separadamente. Trata-se daquilo que Haraway 

denomina “semiótica material”, que “é sempre situada”, e está, portanto, “em algum lu-

gar, e não em lugar algum [someplace and not noplace] (2016b, p. 4). Isso também sig-

nifica que as consequências e responsabilidades da mutação ambiental do Chthuluceno 

não são idênticas para toda a humanidade — não são idênticas, digamos, quando pensa-

mos em países ricos e pobres.23 Para Haraway, “as diferenças importam — em ecologias, 

 
23 Outra alternativa ao Antropoceno, proposta e desenvolvida por Andreas Malm e Jason W. Moore, foi ba-
tizada de Capitaloceno. A própria Donna Haraway (cujo trabalho integra a coletânea Anthropocene or Capi-
talocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism [Antropoceno ou Capitaloceno? Natureza, história 
e a crise do capitalismo] (2016) organizada por Moore) utilizou o termo durante algum tempo. O Capitaloce-
no compartilha um mesmo ponto de partida com as outras duas noções/narrativas: a constatação de que a a-
ção humana alterou em definitivo as condições de vida no planeta, ameaçando a estabilidade biosférica. Co-
mo o Chthuluceno, o Capitaloceno reconhece e assimila no próprio cerne a importância de “filosofias, con-
ceitos e histórias” a partir dos quais tentamos compreender ou dar sentido a determinadas situações (MOORE, 
2016, p. 1). O Capitaloceno ainda postula que falar em sociedade sem falar em natureza e falar em natureza 

sem falar em humanidade é um equívoco que nos impede de fazer avançar certas discussões. A noção/narra-
tiva do Capitaloceno contém, no entanto — e é aqui que se diferencia das outras duas —, o argumento de que 

a natureza é, para o capitalismo, extremamente barata [cheap], dado que teria seu valor diminuído em todos 

os sentidos, inclusive no sentido ético e político (MOORE, 2016, p. 2-3). O Capitaloceno também contém em 
si a ideia de que a divisão natureza/sociedade é conivente com uma série de explorações e exclusões huma-
nas — de mulheres, de populações de países coloniais e de pessoas não brancas —, uma vez que o capitalis-
mo é um sistema que explora também a natureza humana. Assim, grandes temas históricos como o imperi-
alismo e a industrialização são tomados como meros processos sociais, embora não seja possível separá-los 
das questões a que chamaríamos ambientais. É por isso que Moore situa o início do Capitaloceno não na 
Revolução Industrial, como na narrativa original do Antropoceno apresentada por Crutzen e Stoermer — e 
na qual a humanidade, tomada de modo amplo, seria o agente iniciador da queima de combustíveis fósseis, 



 

 

 
 

economias, espécies, vidas” (2016b, p. 29). São, segundo a autora, “os detalhes [que] 

conectam seres reais a responsabilidades reais” (2016b, p. 29, grifos meus). 

A necessidade de hesitação e o mapeamento das conexões não são, no entanto, os 

únicos sentidos que a noção de pensamento tentacular compreende: esta também contém 

em si a ideia de colaboração. Sozinhos, diz Donna Haraway, e aqui está uma parte im-

portante desta dissertação, “nos nossos tipos distintos de especialização [expertise] e ex-

periência [experience], sabemos muito e muito pouco ao mesmo tempo” — o que não é 

“uma atitude sensível” (2016b, p. 4). O emprego da palavra “experiência” é mais uma 

vez significativo, já que não se trata, é claro, somente de um conhecimento teórico que 

pudesse ser tomado em oposição a determinadas práticas. Essa ideia de colaboração entre 

disciplinas, cuja importância crucial foi esboçada no capítulo dois, será retomada no ca-

pítulo quatro, quando analisarmos o pragmatismo jamesiano. 

Nesse sentido, portanto, o pensamento tentacular proposto por Donna Haraway 

requer que façamos “colaborações e combinações inesperadas” (2016b, p. 4). Porém, 

como a maior parte das ideias propostas pela autora, tais colaborações e combinações 

também se desdobram e se estendem para além de certas fronteiras — aqui, para além das 

fronteiras entre as disciplinas. “O que acontece quando o excepcionalismo humano e o 

individualismo limitado, essas antigas visões da filosofia e da política econômica ociden-

tal, se tornam impensáveis nas melhores ciências, sejam elas naturais ou sociais?”, ques-

tiona ela (2016b, p. 30). Nossas colaborações e combinações inesperadas devem, é certo, 

incluir os não humanos em toda a sua diversidade. 

A questão do individualismo assume contornos interessante no pensamento de Ha-

raway — e, embora o assunto seja de menor importância nesta pesquisa, convém exami-

ná-lo brevemente. Como bióloga, Donna Haraway se refere constantemente ao próprio e-

maranhado [tangle] da vida. O que acontece, pergunta ela, quando a biologia não conse-

gue fazer seu trabalho com indivíduos mais contexto, “quando organismos mais meio am-

bientes, ou genes mais do que quer que estes necessitem, não dão mais conta da riqueza 

transbordante dos conhecimentos biológicos, se é que alguma vez deram?” (2016b, p. 

30). Fazemos combinações o tempo inteiro: “coisas e seres vivos podem estar do lado de 

fora e de dentro do corpo de humanos e de não humanos” (2016b, p. 16). Ou seja, o 

 
e não forças como o capital e a divisão de classes —, mas no surgimento do dualismo cartesiano e de suas 
consequências e na própria redefinição do modo como pensamos e organizamos a terra e o trabalho [land 
and labor], que teve seu início no século XVI (MOORE, 2016b, p. 94). O Capitaloceno é, portanto, a “Era do 
Capital”, e vê uma ligação indissolúvel entre poder, capital e natureza. “O Capitaloceno significa capita-
lismo como forma de organização da natureza”, escreve Moore (2016, p. 6, grifos meus). 



 

 

 
 

Chthuluceno não é autopoiético, no sentido de um algo que se faz isoladamente, mas sim 

simpoiético, de fazer-com.“Nada faz a si mesmo; nada é de fato autopoiético ou auto-

organizado”, escreve Haraway (2016b, p. 58). “As criaturas interpenetram uma à outra, 

[…] devoram uma à outra, têm indigestão, e em parte digerem e em parte assimilam uma 

à outra, e portanto estabelecem arranjos simpoiéticos que de outro modo são conhecidos 

como células, organismos e agrupamentos ecológicos” (2016b, p. 58). Ou seja, entidades 

simpoiéticas estabelecem uma série de relações às quais devemos ficar atentos. Estamos 

todos, frisa Haraway, presos em “teias e processos” impossíveis de ser separados  (2016b, 

p. 35). É por esse motivo que devemos superar a noção “de organismos independentes 

em meio ambientes, ou seja, de unidades de interação mais contextos/regras” (2016b, p. 

33).  

Os emaranhados simpoiéticos — de criaturas que, mesmo que não tenham cons-

ciência, estão se constituindo com outras — também assumem um sentido de colabora-

ção menos atrelado à biologia, e mais próximo, portanto, da própria ideia de pensamento 

tentacular. As colaborações entre humanos são fundamentais, mas não bastam; simples-

mente não podemos mais, observa Haraway, nos imaginar como indivíduos e sociedades 

de indivíduos em mundos constituídos apenas por humanos. Ao contrário do Antropo-

ceno e do Capitaloceno (ver nota de rodapé número 23), o Chthuluceno se constitui de 

“narrativas multiespécies “e “de práticas de se tornar-com […] em tempos precários em 

que o mundo não está encerrado e o céu — ainda — não caiu” (2016b, p. 55).24 Sublinho 

o fato, que nos remete imediatamente ao trecho Pragmatismo com o qual iniciamos a 

introdução desta dissertação, de que, para Donna Haraway, a ideia de que o mundo não 

está finalizado é fundamental — e não apenas no sentido determinista, mas também em 

um sentido próximo ao de qualquer narrativa apocalíptica. 

Para Haraway, assim, “os seres humanos não são os únicos atores importantes no 

Chthuluceno” (2016b, p. 55, grifos meus). É necessário que criemos “conexões que im-

portam” com aquelas que a autora tem chamado de “espécies companheiras”, o que nos 

ajudaria a rejeitar o excepcionalismo humano à la Heidegger sem recorrer ao pós-huma-

nismo (2016b, p. 10).25 26   

 
24 Donna Haraway faz, aqui, uma referência implícita ao livro A queda do céu: Palavras de um xamã yano-
mami, de Bruce Albert e Davi Kopenawa (São Paulo: Companhia das Letras, 2021, tradução de Beatriz 
Perrone-Moisés). 
25 O tema das espécies companheiras é caro à autora. Ver When Species Meet (2008) e The Companion Spe-
cies Manifesto (2016). 
26 O pós-humanismo está, de modo geral, relacionado a quaisquer tentativas de superar o antropocentrismo. 



 

 

 
 

Por fim, “renovar os poderes biodiversos da terra é um trabalho simpoiético” que 

ocorre no Chthuluceno (2016b, p. 55, grifo meu). Nossas ações impactam não apenas ou-

tros seres humanos, mas também as diversas criaturas que submetemos a extermínios e 

extinções e, portanto, a uma ausência de futuro — e a ênfase na importância destas criatu-

ras, que não é meramente relacional, também diferencia a visão de Haraway da de Hans 

Jonas, uma vez que este último pretende salvaguardar sobretudo as futuras gerações hu-

manas, ou, o que dá no mesmo, as condições biológicas que propiciariam acima de tudo 

a existência de futuras gerações humanas. 

Vários atores humanos e não humanos são, portanto, necessários em cada fibra 

dos tecidos da história do Chthuluceno (HARAWAY, 2016b, p. 55). Somos, escreve Hara-

way, “criaturas mortais combinadas em uma miríade de configurações inacabadas de lu-

gares, tempos, matérias e significados” (2016b, p. 1).  

Como Bruno Latour, Donna Haraway entende a necessidade de mudar o atual cur-

so da história, o que requer que aprendamos a narrar e a pensar de outras maneiras. No 

Antropoceno, argumenta Latour — citado por Haraway — não podemos recorrer à pro-

vidência, à ciência ou à noção de progresso para resolver todos os nossos problemas. 

Devemos, isso sim, questionar velhas construções e velhas oposições. Nesse sentido, 

substituir a narrativa/noção do Antropoceno pela do Chthuluceno parece muito mais pro-

dutivo, uma vez que podemos, a partir dela, avaliar os desafios atuais sem os mitos auto-

indulgentes do apocalipse (HARAWAY, 2016b, p. 35).     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 
 

4 PRAGMATISMO 

 

Quem pode dizer o que é o mundo? O mundo 
Está em fluxo. 

 
— Louise Glück 

 

A certa altura de Pragmatismo, William James menciona um antigo aluno seu, um 

jovem que sempre partiu do princípio de que, quando se está em uma sala de aula estudan-

do filosofia, é necessário manter outros tipos de relações com o universo — diferentes 

das relações comuns que são deixadas do lado de fora. “O mundo das experiências pes-

soais e concretas”, ironiza James, é “emaranhado [tangled], enlameado [muddy], doloroso 

e confuso; já o “mundo ao qual seu professor de filosofia lhe introduz é simples, limpo e 

nobre” (1987, p. 495). Na visão desse aluno — que representa uma espécie de estereótipo 

da visão racionalista —, a filosofia seria algo totalmente alheio à existência concreta. 

Haveria nela um refinamento, ou um desejo de refinamento. James passa então a provocar 

o leitor, instando-o a olhar para o entono, para o “universo gigantesco de fatos concretos”, 

muitos deles terríveis, e se perguntar onde, afinal, estaria tal refinamento (1987, p. 496).  

Até mesmo os termos utilizados aqui (tangled e muddy) estão próximos da propos-

ta de Donna Haraway. Ela própria diz que aquilo que produz é uma espécie de “teoria na 

lama” [theory in the mud] (2016b, p. 31); isso significa que sua própria escrita “funciona 

e opera somente na terra, na lama [mud]” (2016b, p. 120). Todos chthônicos do Chthulu-

ceno são, para Haraway, “seres da lama [mud]” (2016b, p. 11). A lama é, assim, um si-

nônimo daquilo que é terrestre, rasteiro e material, mas também de composto. A palavra 

composto [compost] assume dois significados profundamente interligados em Staying 

with the Trouble: um aponta para o húmus ou adubo do solo, o que, de novo, alude àquilo 

que é material e terrestre; o outro aponta para as combinações e colaborações entre todo 

tipo de criaturas terrenas, humanas e não humanas — na formulação de Haraway, por-

tanto, com-post (2016b, p. 11). A autora insiste, do início ao fim do livro, que a teia da 

vida é emaranhada [tangled]. (Eis a razão pela qual examinamos brevemente a questão 

do individualismo, ou de sua impossibilidade, no capítulo anterior.) Estamos, salienta 

Haraway, presos em um “emaranhado de práticas” [tangle of practices] (2016, p. 128). É 

nossa obrigação complexificá-las e reorganizá-las, mas também observá-las, rastreá-las e 

refletir a respeito delas. Trata-se, no Chthuluceno, de olhar para seres concretos em 



 

 

 
 

lugares determinados e elaborar soluções factíveis e pontuais à medida que os desafios se 

apresentam.    

Há, porém, um argumento ainda mais importante aqui. O universo real é aberto, 

diz James, “mas o racionalismo constrói sistemas, e os sistemas têm de ser fechados” 

(1987, p. 498).27 O pensamento de Donna Haraway é absolutamente incompatível com 

um sistema fechado; o mundo é, para ela, tão aberto quanto o é para William James. Para 

ambos os autores, o pensamento e a ação — sem que haja, de novo, uma oposição entre 

as duas coisas — se dão na prática, na lama e no emaranhado da vida. 

Mas o que isso significa? Vejamos. 

James inicia a argumentação em Pragmatismo abordando aquilo a que chamou de 

temperamentos, que são o que nos liga — não apenas em um sentido acadêmico — à 

própria filosofia. Devo fazer uma ressalva aqui: James argumenta que a filosofia que im-

porta para cada um de nós é não um assunto técnico, mas algo que corresponderia a uma 

espécie de busca de um sentido do que a vida de fato significa. De acordo com uma das 

passagens mais citadas de Pragmatismo, a filosofia “é ao mesmo tempo um dos objetivos 

humanos mais sublimes e mais triviais” (1987, p. 488). Trata-se do que James Campbell 

chamou, em Experiencing William James: Belief in a Pluralistic World [Experienciando 

William James: a crença em um mundo pluralista], de uma tentativa do pragmatismo ja-

mesiano de reunir “cultura e filosofia” — algo que alguns filósofos tenderiam a rejeitar e 

outros a defender (CAMPBELL, 2017, p. 113). 

É a partir dessa visão da filosofia como um esforço não necessariamente acadêmi-

co, portanto, ou mais do que acadêmico, que James aborda a questão dos temperamentos. 

Para ele, ignorar a existência dos temperamentos tornaria as discussões filosóficas insin-

seras (JAMES, 1987, p. 489). Isso porque o ser humano — qualquer indivíduo, e não ape-

nas o filósofo — confia no próprio temperamento, e deseja, assim, uma filosofia que se 

ajuste a ele. Mas, uma vez que não tratamos da questão do temperamento abertamente, 

dificilmente sabemos quais são nossas preferências no que James chamou de “assuntos 

abstratos” (1987, p. 489). 

O contraste filosófico entre os dois temperamentos que James tem em mente é ex-

pressado, de forma reconhecidamente simplificada, pelo par racionalista e empirista. A 

maioria de nós não tem um temperamento filosófico definido — “somos uma mistura de 

ingredientes opostos”, cada um, de acordo com o autor, presente em pequenas quantida-

 
27 James dá o exemplo de Leibniz na Teodiceia — uma reflexão, no entender do autor, infrutífera, contra-
ditória e absurda. 



 

 

 
 

des (1987, p. 489).28 De modo geral, o empirista é alguém que ama os fatos brutos em to-

da a sua diversidade; já o racionalista é devotado a “princípios abstratos e eternos” (1987, 

p 490). Como ninguém pode viver sem fatos e sem princípios, trata-se, de novo, de uma 

mera diferença de ênfase: ou se é mais empirista, ou mais racionalista.   

Na (deliberada) simplificação jamesiana, o racionalismo é sempre monista, partin-

do do todo e dos universais. O empirismo começa pelas partes, e faz do todo uma espécie 

de coleção — ou seja, não é infundado denominá-lo pluralista. Aos racionalistas, a quem 

chama de tender-minded, William James atribui as seguintes características secundárias: 

guiam-se por princípios; são intelectualistas; são idealistas; são otimistas;29 são religio-

sos; são partidários do livre-arbítrio; são monistas; são dogmáticos (JAMES, 1987, p. 191). 

Aos empiristas, a quem chama de tough-minded, o autor atribui as seguintes característi-

cas: guiam-se por princípios; são sensacionalistas [se pautam por sensações ou percep-

ções]; são materialistas; são pessimistas; não são religiosos; são fatalistas; são pluralistas; 

são céticos (JAMES, 1987, p. 491).30 James então defende que o antagonismo entre os dois 

temperamentos moldou a atmosfera filosófica desde seus primórdios, incluindo a da 

época em que ele próprio escreve.  

James tem a ciência em mente quando diz que “nunca houve tantos homens de 

tendência decididamente empirista” quanto no presente, ou seja, na primeira década do 

século XX — isso porque seus filhos, na visão de James, “quase nascem científicos” [are 

almost born scientific] (1987, p. 492). A estima pelos fatos, defende James, não teria 

neutralizado a religiosidade, uma vez que “é ela mesma quase religiosa. Nossa índole 

científica é devota” (1987, p. 492). O progresso da ciência pareceu alargar o universo 

material; como resultado, deu-se o florescimento da perspectiva naturalista e positivista. 

Se, no entanto, nos voltamos para a filosofia racionalista, escapamos do materialismo 

dominante, mas perdemos o contato com as partes concretas da vida.  

O que precisamos é, segundo James, de uma filosofia que exercite nossos poderes 

de abstração intelectual, mas que guarde alguma conexão com o mundo das vidas huma-

nas finitas (JAMES, 1987, p. 495). Ou seja, que combine tanto “a lealdade científica aos 

 
28 Os termos tornariam o contraste entre os dois temperamentos “simples e sólido”, bem mais “simples e só-
lido do que os homens a quem os termos normalmente são predicados”, uma vez que “toda sorte de permu-
tação e combinação é possível na natureza humana” (JAMES, 1987, p. 490). Ou seja, James reconhece esse 
exercício como arbitrário — um mero movimento em direção à elaboração de seu argumento. 
29 James não desenvolve o que quer dizer por otimista, embora o uso possivelmente tenha a ver com o pro-
blema do mal — se é encontrado nas partes ou no todo, e tanto na realidade em si quanto num sentido me-
tafísico. Esta questão não será, no entanto, abordada aqui. 
30 Há hoje uma divisão relativamente comum entre as hard sciences, como a física, a matemática e a quími-
ca, e as soft sciences, ou ciências humanas. Aqui, hard × soft têm um significado similar a tough × tender. 



 

 

 
 

fatos e o desejo de levá-los em conta”, além do “espírito de adaptação”, quanto a “antiga 

confiança nos valores humanos” (1987, p. 495, grifos meus).  

Embora sejam termos extremamente vagos, é bastante evidente o que James, atra-

vés do pragmatismo, está tentando fazer: uma espécie de mediação entre os dois tempera-

mentos. Ou — e não há nenhum anacronismo em delinear este paralelo, uma vez que Wil-

liam James e C. P. Snow se referiram, ainda que em épocas distintas, à mesmíssima cisão 

— entre as duas culturas mencionadas no segundo capítulo desta dissertação. “Enquanto 

as pressões intelectuais e sociais na academia têm forçado os indivíduos na direção de ex-

tremos mais puros mas mais onerosos [costly], James oferece o pragmatismo como uma 

ponte que conecta os valores de ambos os lados”, escreve Campbell (2017, p. 123) 

Antes de prosseguirmos, uma brevíssima contextualização. No final dos anos 

1860 e início dos anos 1870, novas ideias haviam acabado de cruzar o Atlântico e de 

chegar ao Metaphysical Club — um clube de discussão formado, nos primeiros tempos, 

por William James, Chauncey Wright, Oliver Wendell Holmes, Charles Sanders Peirce, 

Nicholas St. John Green e John Fiske, e que se reunia em Cambridge, Massachusetts. 

Entre essas novas ideias estavam o positivismo de Auguste Comte (1798-1857) — com 

a noção de que a filosofia deveria tomar a ciência como um de seus temas de investigação 

— e o livro A origem das espécies de Charles Darwin (1809-1882).31 O próprio James 

estudou química, anatomia e fisiologia, e iniciou a carreira acadêmica como professor 

desta última — além de ter desenvolvido longas pesquisas na área da psicologia, embora 

esta fosse, naquele tempo, indissiociável da filosofia.32 Não há nada no pensamento de 

James, portanto, que seja refratário à ciência. 

O pragmatismo representou um rompimento significativo com determinadas ten-

dências de pensamento do passado. De certa forma, os pragmatistas atuam justamente na 

intersecção do idealismo e do empirismo, embora o segundo tenha tido um papel bem 

mais importante para autores como Charles S. Peirce (1839-1914) e William James. (Po-

demos ver, portanto, onde a ênfase recaiu em seu temperamento.) Houve, porém, alguns 

rompimentos significativos em relação ao empirismo britânico de John Locke (1632-

1704) e de David Hume (1711-1776). Basta dizer que, no geral, os pragmatistas tendem 

ao holismo, fazendo com que sua visão englobe, nas palavras de Cheryl Misak, “ciência, 

 
31 Scott L. Pratt, no livro Native Pragmatism: Rethinking the Roots of American Philosophy (Pragmatismo 
nativo: repensando as origens da filosofia estadunidense), amplia a narrativa estabelecida segundo a qual os 
pragmatistas clássicos teriam bebido apenas de fontes europeias. Para Pratt, há uma inequívoca herança dos 
povos originários da América do Norte no pensamento pragmatista. 
32 Ver RICHARDSON, 2007, p. 17. 



 

 

 
 

lógica, matemática, arte, religião, ética e política” (2013, p. xi). (A tendência holista é, co-

mo já ficou claro em nossa abordagem às duas culturas e aos próprios desafios do Chthu-

luceno de Donna Haraway, a melhor alternativa em tempos de mutação ambiental.) Outra 

quebra importante em relação à filosofia dos empiristas britânicos reside no fato de que 

os pragmatistas tentaram, com base em outra herança — a do transcendentalismo de 

Ralph Waldo Emerson (1803-1882) —, ampliar o conceito de experiência.33 Nas palavras 

de Cambpell, “James acredita que o pragmatismo pode ser bem-sucedido ao combinar os 

produtos das margens empirista e racionalista porque [este método] força as partes envol-

vidas a sair de seus campos de batalha intelectuais e conceituais para o reino da experi-

ência normal” (2017, p. 124). 

O pragmatismo — da palavra grega πρᾶγμα, que significa ação, da qual derivam 

nossas palavras prática e prático —, diz William James, é acima de tudo um método ca-

paz de resolver disputas metafísicas “que de outra maneira poderiam ser intermináveis” 

(1987, p. 506).34 Diante de tais disputas, argumenta o autor, “o método pragmatista con-

siste em tentar interpretar cada noção traçando suas respectivas consequências práticas” 

(1987, p. 506, grifos meus). Devemos pensar na diferença entre as consequências de de-

terminada ideia; se não houver diferença alguma, então, esclarece James, “as alternativas 

significam praticamente a mesma coisa” e a disputa é, poranto, vazia (1987, p. 506). Ape-

nas diferenças de ordem prática, James defende, podem assinalar a seriedade ou a ocio-

sidade de uma disputa.   

O pragmatismo é, para James, uma “tendência contemporânea” na qual ele “acre-

dita”, embora destaque que não há nada de novo em seus pressupostos — o pragmatismo 

simplesmente se popularizou, diz James, na época em que está escrevendo (1987, p. 487). 

A palavra pragmatismo já havia sido introduzida por Charles S. Peirce no famoso artigo 

“How to Make Our Ideas Clear” [Como tornar as nossas ideias claras], de janeiro de 1878, 

embora William James se vangloriasse de tê-la popularizado — no entender de James, o 

termo passou despercebido por vinte anos, até sua própria palestra na Universidade da 

Califórnia em 1898, quando este então “se espalhou” (1987, p. 507). 35 “Peirce, depois de 

 
33 Ainda de acordo com Misak, os pragmatistas foram a primeira geração de filósofos estadunidenses a pôr 
alguma distância entre filosofia e religião. Antes do pragmatismo vieram o puritanismo do período colonial, 
o realismo de senso comum, o hegelianismo de St. Louis e o próprio transcendentalismo (MISAK, 2013, 
p. 7). 
34 Lembro que o próprio William James dizia não gostar da denominação “movimento pragmatista”, mas 
acreditava que era tarde demais para mudá-la. 
35 Trata-se da palestra publicada sob o título de “Philosophical Conceptions and Practical Results”, dispo-
nível em MCDERMOTT, 1977, p. 345-62. 



 

 

 
 

apontar que nossas crenças são de fato regras para a ação, disse que, para desenvolver o 

significado de um pensamento, precisamos apenas determinar qual o efeito [conduct] este 

está apto a produzir: tal efeito é, para nós, seu único significado”, escreve James (1987, 

p. 506; grifo meu na palavra “crenças”, o que será compreendido mais adiante, em 4.1).  

Quando pensamos em certo objeto, defende James, precisamos pensar em seus 

possíveis efeitos práticos — que vão desde sensações até reações. “Nossa concepção des-

ses efeitos, sejam imediatos ou remotos, é para nós, então, o todo da nossa concepção do 

objeto”, escreve James (1987, p. 506-7).36 

Não há, James observa, qualquer diferença em uma verdade abstrata, seja ela qual 

for, que não se manifeste em uma diferença nos fatos concretos e nos efeitos desses fatos, 

e que não impacte “alguém, de algum modo, em algum lugar e em algum tempo” (1987, 

p. 508). “Toda a função da filosofia deveria ser encontrar a diferença distinta que fará pa-

ra você e para mim, em instantes definidos da nossa experiência”, se esta ou aquela fór-

mula for verdadeira, escreve James (1987, p. 507).  

De modo que a ideia de conhecimentos situados de Donna Haraway — ou de pro-

blemas pontuais e concretos que demandam soluções pontuais e concretas no Chthuluce-

no — está extremamente próxima do que defende o pragmatismo jamesiano. Na excelente 

formulação de Campbell, o que James propõe é “um uso metódico da experiência” (2017, 

p. 125). Isso porque o pragmatismo de James seria, nas palavras de Campbell, “mais uma 

maneira de fazer filosofia do que uma filosofia propriamente dita” (2017, p. 126). Ele es-

tá absolutamente correto. São da mesma opinião R. A. Putnam (2017), Lapoujade (2017). 

John Kaag também defende que “não há, aos olhos de um pragmatista, algo como um 

ponto de vista de lugar algum [from nowhere], uma posição elevada a partir da qual ava-

liar alegações de verdade [truth claims]” (2020, p. 162). Para um pragmatista, a filosofia 

se dá na experiência: ela é levada a cabo no interior da experiência, e é julgada por sua 

capacidade de interpretá-la e enriquecê-la (KAAG, 2020, p. 162). 

O próprio James esclarece que o pragmatismo é apenas um método, e que, portan-

to, não defende nenhum resultado específico. O pragmatismo é tão somente, na definição 

jamesiana, “uma atitude de orientação” (1987, p. 510). Ou seja, trata-se da atitude de ig-

norar “coisas primeiras, princípios, ‘categorias’, supostas necessidades”, e de acolher “as 

 
36 James de fato alterou alguns dos postulados de Peirce, o que fez com que este último modificasse o nome 

da própria doutrina para “pragmaticismo”. Não entraremos em tais disputas aqui. CAMPBELL (2017), no en-
tanto, as resumiu muito bem, sobretudo nos capítulos dois e três. Ao contrário de alguns comentadores que 
veremos em seguida, Campbell não só não toma partido como procura apontar as semelhanças entre os pen-
samentos de ambos os autores. 



 

 

 
 

coisas últimas, frutos, consequências, fatos” (1987, p. 510). James argumenta, então, que 

o pragmatismo ecoa o nominalismo ao apelar para os particulares; ecoa o utilitarismo ao 

enfatizar os aspectos práticos; e ecoa o positivismo no desdém por questões inúteis e por 

abstrações metafísicas que não tenham qualquer contato com a experiência concreta (JA-

MES, 1987, p. 510).37  

Consequentemente, o sucesso do método pragmatismo, como James salienta, ofe-

receria uma alternativa, mesmo que parcial ou inicial, à já mencionada divisão de tempe-

ramentos na filosofia — ou à separação entre as duas culturas. “A ciência e a metafísica 

iriam se aproximar muito mais, iriam, de fato, trabalhar a quatro mãos”, argumenta o 

autor (1987, p. 509). Poderíamos, para citar um exemplo, partir dos princípios universais 

e pô-los à prova. Pensemos, diz James, em palavras como “Deus, Matéria, Razão, o Ab-

soluto, Energia” etc. (1987, p. 509). James defende que, quando utilizamos o método 

pragmatista, devemos levar em consideração o valor real de tais palavras — ou seja, de-

vemos colocá-las em funcionamento no fluxo de determinada experiência. Estas nos pa-

recerão, então, “menos uma solução” do que uma deixa para que se pense para além 

delas, e, mais ainda, parecerão “uma indicação das formas pelas quais as realidades exis-

tentes podem ser mudadas” (1987, p. 509, grifos do autor). Teorias, defende James, se 

tornam assim “instrumentos, e não respostas a enigmas” (1987, p. 509). “Não nos fiamos 

nelas [nas teorias], vamos além delas, e por vezes transformamos a natureza com a ajuda 

delas. O pragmatismo flexibiliza as teorias” e as põe em funcionamento (1987, p. 510). 

Tendemos a enxergar leis matemáticas, lógicas e naturais — em sua simplificação 

e beleza — “como se tivéssemos decifrado […] os pensamentos do Altíssimo”, escreve 

James (1987, p. 511). O pragmatismo, claro, não defende tal coisa. A própria ciência da 

época de James já demonstrava que certas fórmulas e noções não passam de aproxima-

ções, “e tantas formulações rivais são propostas em todos os ramos da ciência que os 

investigadores se acostumaram à noção de que nenhuma teoria é uma transcrição abso-

luta da realidade” (1987, p. 511). A ciência é uma linguagem, e a linguagem, frisa James, 

aceita uma série de expressões distintas — de modo que “a arbitrariedade humana” teria 

enxergado “necessidade divina” na “lógica científica” (1987, p. 511). 

A verdade, escreve James, significa 

 
37 O método pragmatista, sustenta James, dá as costas a vários hábitos arraigados dos filósofos. Tais hábitos 
seriam “as “soluções verbais”, os “fundamentos a priori ruins” [bad a priori reasons], os “princípios fixos” e 
os “sistemas fechados”, além dos “pretensos absolutos e [das pretensas] origens” (1987, p. 509). O pragmatista 
privilegiaria “a concretude”, os “fatos” e a “ação” (1987, p. 509). O pragmatista se oporia ao “dogma, à arti-
ficialidade e à pretensão de finalidade na verdade” (1987, p. 509). 



 

 

 
 

 

somente isso, que ideias (que são em si mesmas apenas parte de nossa experiên-
cia) se tornam verdadeiras apenas na medida em que nos auxiliam a estabelecer 
uma relação satisfatória com outras partes de nossa experiência, a sintetizá-las 
e a nos mover através delas por meio de atalhos conceituais em vez de seguir uma 
sucessão interminável de fenômenos particulares. Qualquer ideia que pode nos 
levar adiante, por assim dizer; qualquer ideia que vai nos carregar […] de uma 
parte de nossa experiência à outra, conectando as coisas de forma satisfatória, 
atuando com segurança, simplificando, poupando trabalho [é importante] (JAMES, 
1987, p. 512, grifos do autor). 

 

Trata-se, portanto, na visão jamesiana, de uma verdade instrumental, de uma ge-

neralização útil. É como se todas as ideias tivessem potencial para ser ideias intermediári-

as, no sentido mesmo de poderem nos levar a novas ideias — e portanto a transformações 

reais. Acolhemos crenças diferentes apenas na medida em que há o mínimo de modifica-

ção em nossas crenças antigas, diz James. Mesmo “a mais violenta” das mudanças de opi-

nião deixa várias opiniões antigas intactas (1987, p. 513). As novas verdades são, portan-

to, um meio-do-caminho, uma forma de transição que garante, como precisa garantir, al-

gum tipo de continuidade. James, aliás, critica nosso modo usual de lidar com “fenômenos 

tão novos que exigiriam sérios rearranjos de nossas pré-concepções”, e que consistiria em 

simplesmente ignorá-los (1987, p. 513). O pragmatismo não permite tal atitude, e não to-

lera, portanto, os herdeiros de Eichmann.  

Segundo James, “a maior inimiga de qualquer uma de nossas verdades pode ser o 

restante de nossas verdades. As verdades têm definitivamente esse instinto desesperado 

de autopreservação e o desejo de extinguir o que quer que as contradiga” (1987, p. 521). 

Por isso a continuidade é importante — para que novas ideias não representem um rom-

pimento absoluto, e portanto improvável, com as antigas ideias. Ao mesmo tempo, para 

permanecermos com o problema não podemos ignorá-lo de todo. 

Assim, uma nova opinião conta como verdade na medida em que se conforma ao 

desejo do indivíduo de assimilar o novo em sua experiência, a partir de suas crenças já 

armazenadas (JAMES, 1987, p. 514). Conectamos antigas partes da experiência às novas 

— o que nada mais é do que a própria experiência das relações no núcleo do empirismo 

radical, como veremos no capítulo cinco.  

Este será, então, nas palavras de James, “o escopo do pragmatismo — em primeiro 

lugar um método; e em segundo lugar uma teoria genética do que se entende por verdade” 

(1987, p. 515). Aqui entra, mais uma vez, a questão dos dois temperamentos. O pragma-

tista fala de verdades, diz o autor, no plural. Para o racionalista, tais verdades não são 

verdades de fato, mas meramente subjetivas. “Em oposição a elas, a verdade objetiva 



 

 

 
 

deve ser algo não utilitário, altivo, refinado, remoto, augusto, elevado. Deve ser uma cor-

respondência absoluta de nossos pensamentos com uma realidade igualmente absoluta”, 

escreve James (1987, p. 516). No entanto, o pragmatista observa a verdade a partir da 

maneira como esta opera em determinados casos (JAMES, 1987, p. 516). Ela se constrói, 

de novo, na própria experiência. Em contrapartida, “o racionalista é incapaz de reconhe-

cer a concretude de onde sua própria abstração é extraída”, diz James (1987, p. 516). O 

racionalista acusa os pragmatistas de negarem a verdade, ao passo que estes apenas tra-

çam o motivo de as pessoas a seguirem.  

Para David Lapoujade, que resume e esclarece bem a questão, “o pragmatismo re-

nova nossa concepção de verdade” (2017, p. 56). Isso porque, segundo o autor, “a tradição 

filosófica — principalmente o racionalismo — pensa a verdade a partir de um modelo 

preexistente, para o qual a ideia deve ser reportada” (2017, p. 56). Então, diz Lapoujade, 

“naquilo que James chama genericamente de ‘racionalismo’, a relação de verdade é pen-

sada sob o modelo das verdades eternas” (2017, p. 57). A originalidade do pragmatismo 

estaria, portanto, em “considerar a verdade não a partir das ideias eternas, mas das ideias 

novas” (2017, p. 57). A verdade só seria uma propriedade inerente à ideia se fosse con-

cebida sem movimento, ou seja, de maneira abstrata  (LAPOUJADE, 2017, p. 56). Escreve 

Lapoujade: 
 

Dizer que o pragmatismo repudia o modelo das verdades eternas significa igual-
mente dizer que ele se apresenta como uma ampla e poderosa crítica da repre-
sentação, e isto por três razões essenciais. As ideias não são reproduções ou re-
presentações, primeiro porque elas são ações, segundo porque elas são transi-
ções, e principalmente porque elas são criações (LAPOUJADE, 2017, p. 57). 

 

Na ciência experimental, por exemplo, interpretar o inobservado pelo observado 

não é, argumenta James, uma relação estática de correspondência entre nossa mente e a 

relidade, mas uma troca “rica e ativa” entre nossos pensamentos particulares e o universo 

maior de outras experiências no qual estes desempenham algum papel e têm alguma uti-

lidade (1987, p. 517). Vale a pena, aqui, recorrermos a uma passagem de Isaac Nevo pa-

ra compreendermos melhor a questão do que, afinal, é o pragmatismo. Para Nevo, o prag-

matismo consiste na visão de que “a cognição humana é, mais do que mera contemplação, 

uma questão de prática”, inseparável, portanto, das trocas do indivíduo com o meio que 

este conhece (2013, p.  84). Escreve Nevo: 
 

Considerando que filósofos tradicionais buscaram um ponto de vista tão genérico 
que pudesse capturar a realidade como um todo em um único olhar unificado, e 
considerando que o sujeito conhecedor fora consequentemente entendido como 
um mero observador nos limites externos daquela realidade, o pragmatismo 



 

 

 
 

renuncia à visão de que tal ponto de vista é possível ou necessário para quaisquer 
propósitos teóricos. Por essa razão, o sujeito do conhecimento não é um mero 
“espectador”, mas antes um agente, construindo os objetos de sua cognição em 
vez de recebê-los passivamente do “exterior” (NEVO, 2013, p. 84). 

 

Já Ruth Anna Putnam argumenta que, “para a maioria dos filósofos desde Platão, 

e particularmente desde Descartes, os conhecedores são espectadores da realidade que 

procuram conhecer. Para os pragmatistas, ao contrário, os conhecedores são agentes; eles 

interagem com a realidade que vêm a conhecer” (2017, p. 124, grifo meu). Trata-se de 

apreender esta realidade tanto quanto de transformá-la.  Eis a razão pela qual o método 

pragmatista se ajustaria perfeitamente ao campo de ação exigido pelo Chthuluceno de 

Donna Haraway — com, reitero, suas exigências de múltiplas respostas e de colaborações 

variadas entre agentes bióticos e abióticos.  

Devemos esclarecer que o pramatismo não assume o viés meramente materialista 

do empirismo comum. Em sua tentativa de servir como uma ponte entre os dois tempera-

mentos, o pragmatismo não se opõe de modo algum às abstrações, contanto que se olhe 

para seus resultados práticos, e contanto que estes últimos nos levem a algum lugar. O 

pragmatismo, porém, tampouco aprova degradação da matéria enquanto algo “nojento, 

grosseiro, rude, enlameado [muddy]”, e em oposição ao espírito como algo “puro, ele-

vado, nobre” (JAMES, 1987, p. 527). A a matéria, defende James, também pode ser “infi-

nitamente sutil” (1987, p. 527).  

Isso significa que, em um mundo ainda em aberto — diferente, portanto, do expe-

rimento mental citado na introdução desta dissertação, no qual o mundo já havia chegado 

ao fim —, um pragmatista poderia, se fosse o caso, escolher entre o que James chamou 

de materialismo ou teísmo enquanto princípio. Retrospectivamente, o materialismo e o 

teísmo não têm diferença alguma. Prospectivamente, sim. 

Temos, assim, o pragmatismo como ferramenta de criação, como a citação de Da-

vid Lapoujade na introdução desta dissertação já adianta. Nesse sentido, escreve Lapou-

jade, a 
 

ideia ou o conceito se tornam verdadeiros quando eles são verificados. O termo 
verificação não deve nos confundir. Não se trata de um processo retroativo de 
confirmação; a verificação é o ato de criação da ideia. A verdade é um processo. 
Por que as ideias são inseparáveis de um processo de verificação? Exatamente 
porque elas são ao mesmo tempo crenças e criações. Como crenças, elas não têm 
certeza daquilo que colocam; como criações, elas não sabem antecipadamente 
aquilo que vão produzir. Por isso, não podemos saber se uma ideia é verdadeira 
antes de termos experimentado sua validade. […] Nossas ideias novas são igual-
mente hipóteses que devem ser testadas em suas consequências. As consequên-
cias são, portanto, efetivamente indissociáveis do processo de verificação. Desse 
modo, verificar não consiste em expor a verdade contida inicialmente na ideia, 



 

 

 
 

mas sim em criar essa mesma verdade (LAPOUJADE, 2017, p. 58, grifos do au-
tor).38 

 

No entanto, não é difícil encontrar comentadores que, embora utilizem termos 

mais brandos, dividem o pragmatismo entre o “bom” e o “mau” — ou, o que tem aqui o 

mesmo efeito, os próprios autores pragmatistas entre os “bons” e os “maus”. Esse juízo 

tem, de fato, um viés moralista, e isso porque se atém menos às discordâncias teóricas em 

relação a este ou àquele filósofo do que à imagem geral do pragmatismo. Trata-se, em 

certo sentido, de um desdobramento da incompreensão que esboçamos na introdução 

desta dissertação. Assim, o “bom” pragmatismo seria representado sobretudo por Charles 

S. Peirce, que manteria “a objetividade” em vista em seu projeto epistemológico; o 

“mau”, representado sobretudo por (é claro) William James, abriria mão por completo, 

nessa visão distorcida e pouco aprofundada, da objetividade.  

De fato há diferenças substanciais entre os pragmatistas clássicos que devem ser 

levadas em consideração pelos comentadores; ainda assim, a insistência em ressaltar a bi-

furcação na própria trajetória do movimento pragmatista, dando mais ênfase às diferenças 

do que às semelhanças, parece uma forma pouco produtiva de se fazer exegese ou história 

da filosofia. 

Nicholas Rescher, em Realistic Pragmatism: An Introduction to Pragmatic Philo-

sophy, chega ao ponto de fazer uma distinção entre o “pragmatismo de esquerda”, notório 

pela “flexibilidade e diversidade”, e ao qual se filiariam William James, F. C. S. Schiller 

e Richard Rorty, e o “pragmatismo de direita”, que seria ele próprio uma “fonte de estabi-

lidade”, ao qual se filiariam Charles Peirce, Hilary Putnam e Susan Haack (2000, p. 64). 

Este último foi batizado em virtude de sua “natureza essencialmente conservadora” 

(2000, p. 69). O título do livro já deixa claro que há lados, e qual Rescher escolhe. Embora 

haja pontos em comum entre elas, Rescher garante que “as duas abordagens representam 

tendências diametralmente opostas de pensamento” (2000, p. 64). Escreve Rescher:  

 
O pragmatismo de esquerda é inexoravelmente atraído pela abordagem jame-
siana daquilo “que funciona para a satisfação dos diversos desejos e preferên-
cias da pessoa”. O da direita, ao contrário, está preocupado com o que é efici-
ente/eficaz para a satisfação de necessidades universais (aspirações humanas 
genéricas). O primeiro enxerga a finalidade da iniciativa como uma questão de 
flexibilizar as coisas [loosening things up], de superar restrições limitadoras; o 
outro, como uma questão de tornar as coisas mais rigorosas [tightening things 
up], de proporcionar e implementar padrões racionalmente aceitáveis de força 
lógica impessoal e adequação (RESCHER, 2000, p. 64-5). 

 
38 Aponto para a maneira como, aqui, a crença está delineada — ou seja, como parte do processo de criação 
e de verificação. Voltaremos a isso logo mais, em 4.1. 



 

 

 
 

 

No que consistiriam as assim chamadas “aspirações humanas genéricas” capazes 

de unir nações, classes e grupos sociais? Rescher não diz. Trata-se de uma antiga visão 

do pensamento de James, defendida apenas por quem não se aprofundou nas propostas 

do autor. Rescher defende que o “pragmatismo de esquerda” — que ele também chama 

de “pós-modernista” — procura “libertar nosso pensamento de restrições impessoais com 

o objetivo de atingir um resultado” que seria “subjetivista, personalista e relativista” 

(2000, p. 65). Tudo isso se baseia no que Rescher enxerga, sem ter entendido a proposta 

jamesiana, como o “abandono do ideal da objetividade” (2000, p. 65). Rescher defende 

que o pragmatismo jamesiano dispensaria “a insistência tradicional da teoria do conheci-

mento para que se julgue assuntos a partir de padrões impessoais” (2000, p. 65). Em de-

trimento de um “projeto universal”, o pragmatismo “de esquerda” abraçaria a satisfação 

“de uma pessoa ou grupo” (2000, p. 65). Trata-se, para Rescher, da eficácia pragmatista 

“relativizada” a partir de questões de “gosto individual”, de “preferência pessoal” ou de 

“convenção social” (2000, p. 65). Rescher termina chamando o pragmatismo “de es-

querda” de “arrogante”, opondo-o ao que enxerga como uma ideia de cooperação (2000, 

p. 69).  

Já em The American Pragmatists, que é sobretudo um livro de história da filosofia, 

Cheryl Misak, alinhada a Charles Peirce, chega a dizer que a visão jamesiana da verdade 

“não fez qualquer favor” ao pragmatismo (2013, p. 155). Misak também defende que, 

quando se leva em conta a trajetória do pragmatismo, “dois tipos […] emergem. Um tipo 

procura reservar um espaço para a objetividade e para nossa aspiração de compreender as 

coisas corretamente, ao passo que o outro não está nem de longe comprometido com tal 

coisa” (2013, p. 246). Ao segundo tipo, não é difícil adivinhar, correspondem o pragma-

tismo de James e Dewey.  

Em Pragmatism, Objectivity, and Experience, Steven Levine diz, corretamente, 

que Cheryl Misak “não faz justiça às complexidades das teorias da verdade de James e 

Dewey” (2021, p. 4). Levine destaca — como já vimos — que a questão da objetividade, 

para pragmatistas clássicos como James e Dewey, tem a ver com “a maneira pela qual os 

sujeitos e suas habilidades cognitivas estão situados no, e são limitados pelo, meio ambi-

ente” (LEVINE, 2021, p. 6). Isso significa, nas palavras de Lapoujade, que existe um 

“mundo exterior […] do qual não podemos prescindir” (2017, p. 39). Em outras palavras, 

estamos, como atesta a observação de Ruth Anna Putnam (2017) transcrita na introdução 

deste trabalho, imersos em um mundo comum ao qual podemos nos referir e a respeito 



 

 

 
 

do qual podemos discutir. Cito, portanto, pois a considero extremamente certeira, a defesa 

de Lapoujade do pragmatismo jamesiano, que discorda veementemente das acusações de 

relativismo e subjetivismo de que este tem sido alvo: 
 

Para que uma ideia seja satisfatória, isto é, verdadeira, ela deve concordar com 
o contexto da realidade […]. A satisfação, em consequência disso, está subme-
tida a condições e não tem nada de arbitrário. […]  [A ideia] só é verdadeira 
porque ela assegura a ligação entre o estoque de ideias acumuladas durante a 
experiência e a nova realidade que se apresenta para nós. [Nossas teorias] de-
vem mediar entre todas as verdades prévias e certas experiências novas. […] 
Ao contrário do que supõe Russel [que também se opôs ao pragmatismo jame-
siano nos termos de Rescher e Misak], não estamos livres para acreditar em 
qualquer coisa ou para pensar no que for melhor para nós; e como a satisfação 
acompanha aquilo em que somos obrigados a acreditar, também aí não encon-
traremos um critério de validação arbitrária (LAPOUJADE, 2017, p. 4-5). 

 

Ou seja, não há, quando tomamos o pragmatismo jamesiano pelo que este se pro-

põe a ser e a realizar, nada que o aproxime da doutrina distorcida que tem sido alvo das 

críticas de Rescher e Misak.  

Por fim, filósofos e comentadores, diante do pragmatismo de William James, con-

ceberam um sem-número de usos, interpretações, abordagens e chaves de leitura. Além 

disso, a proposta e a exposição de James nunca deixaram de dar margem a diversas dis-

cussões relativas a certas terminologias, a origens e a perspectivas futuras.39 Minha bre-

víssima análise é uma dentre as inúmeras possíveis, e está comprometida com os desafios 

e propostas, sintetizados no capítulo anterior, do Chthuluceno de Donna Haraway. São 

esses também os limites — sem dúvida bastante estreitos — da exposição acima apresen-

tada.   

Devo destacar dois pontos fundamentais antes de concluirmos o quarto capítulo; 

estes foram elaborados separadamente, em 4.1 e 4.2. 

 
 

4.1 O pragmatismo no Chthuluceno 
 

Com os pontos principais do pragmatismo jamesiano devidamente esboçados, po-

demos, agora, tratar de uma discordância importante entre o pensamento do autor e algu-

mas das ideias de Donna Haraway. 

“Aqueles que ‘acreditam’ [believe] que têm respostas para as urgências do pre-

sente são terrivelmente perigosos”, escreve Haraway (2016b, p. 41). As aspas em 

 
39 Ver, por exemplo, os livros organizados por MALACHOWSKI (2013) e PUTNAM, R. A. (2010).  



 

 

 
 

acreditam não são nada acidentais. A fim de entendê-las, devemos lembrar que, para Ha-

raway — no que ela está correta —, os povos indígenas do mundo inteiro têm uma visão 

particular dos discursos que dão conta das futuras extinções e extermínios do Antropo-

ceno. A ideia de que o desastre virá não é, para eles, nova; o desastre, na forma de geno-

cídio e devastação, já sobreveio, séculos atrás, e nunca cessou (HARAWAY, 2016b, p. 86). 

Assim, segundo Haraway, “luto, memória, resiliência e reinvenção” são indissociáveis 

dos povos originários (2016b, p. 86). É, portanto, a partir de um posicionamento correto 

e legítimo que a autora afirma que “a recusa da categoria modernista da crença também 

é crucial para [seu] esforço” na elaboração da noção/narrativa do Chthuluceno (2016b, p. 

42). A crença, argumenta Haraway, “não é nem uma categoria indígena nem ‘chthuluce-

neana’”, mas antes seria colonizadora, típica da cristandade e destrutiva, ligada à doutrina 

e à confissão (2016b, p. 88). Para Haraway, “acreditar não é sensível” (2016b, p. 88).  

É sobretudo neste ponto que discordo da autora. É neste ponto também que, diante 

do atrito inescapável que se cria entre o pensamento de Donna Haraway e o de William 

James, o primeiro sofre um deslocamento — e isso porque não resta dúvidas de que a 

rejeição peremptória da categoria de crença leva Haraway, como veremos em seguida, a 

contradizer ou invalidar o próprio diagnóstico.  

James, por outro lado, defendeu uma concepção mais ampla e até mesmo mais 

filosófica da crença. “Um problema percorre toda a filosofia de James: como o conheci-

mento, a verdade, a crença podem se produzir se o mundo no qual vivemos está sujeito a 

uma perpétua novidade?”, pergunda David Lapoujade (2017, p. 11 grifo meu). Lapoujade 

não se refere à crença à toa. Não apenas a crença é uma categoria fundamental para James 

como, o que não surpreende, suas conotações vão muito além de quaisquer ressonâncias 

religiosas. Se em The Will to Believe (1896) e em The Varieties of Religious Experience 

(1902) James não deixa de examina a crença como uma categoria mais próxima da acep-

ção que Haraway rejeita, em outros trabalhos seu uso não está nem de longe atrelado à 

uma ideia, difusa ou não, de fé em um sentido espiritual. Diversas passagens de The Prin-

ciples of Psychology (1890), obra profundamente influenciada pelo conteúdo das aulas 

de fisiologia que James ministrava em Harvard, elaboram a crença em uma chave 



 

 

 
 

meramente cognitivista.40 Ou seja, a crença também é, na filosofia jamesiana, constitutiva 

dos conceitos de conhecimento e realidade (MYERS, 1986, p. 277).41 

Segundo Gerald E. Myers, assim que James “ampliou sua descrição da crença, a 

diferença desta em relação ao conhecimento logo emergiu” (1986, p. 278). Podemos iden-

tificar, na definição ampliada por James, uma afinidade inequívoca com o pragmatismo 

enquanto método. Em primeiro lugar, ficou estabelecida uma conexão entre a crença e a 

emoção. Acreditar passou então a ser, para o autor, sinônimo de sentir-se vivo e confiante. 

Durante o período de depressão que James enfrentou na década de 1870, observa Myers, 

ele “aprendeu a valorizar a capacidade de acreditar, [devido ao] alívio emocional” que a 

crença era capaz de proporcionar (1986, p. 278). Volto a frisar que a noção crença, tal co-

mo elaborada por James a partir da própria experiência, de forma alguma se limita a uma 

conotação espiritual ou religiosa. Em seu sentido ampliado, a crença, em James, está inti-

mamente ligada à nossa capacidade de nos ajustarmos a dado ambiente (MYERS, 1986, p. 

279).  

Não é à toa que, nas palavras de David Lapoujade, a “crise de confiança” na refle-

xão e na ação “é o signo daqueles que desistiram de acreditar neste mundo” (2017, p. 

120, grifo meu). Quando atravessamos essas crises — entre as quais a crise suscitada pela 

mutação ambiental certamente está incluída —, “o mundo de repente perde toda significa-

ção. As diversas conexões que nos ligam a ele vão se rompendo uma após a outra”, escre-

ve Lapoujade (2017, p. 16, grifos meus). Ou seja, perdemos, com isso, nossa capacidade 

de nos ajustarmos a determinado ambiente.  

Em um contexto de crise, portanto, Lapoujade acredita que o método pragmatista 

jamesiano é capaz de oferecer uma importante contribuição para que voltemos a acreditar 

na necessidade e na possibilidade de refletir e de agir. “Aquele que não acredita mais, a-

quele que não confia mais permanece imóvel e sem reação, desfeito. É como se tivesse 

sido atingido por uma morte da sensibilidade”, aponta Lapoujade (2017, p. 16). Reforço 

 
40 Ver, para citar apenas um exemplo, JAMES, 1950, p. 299-324. Saliento que, na época em que James leci-
onava em Harvard, a psicologia ainda era considerada um ramo da filosofia.   
41 Nas palavras de Gerald E. Myers, um estudo, a partir da filosofia jamesiana, “das condições que desenca-
deiam [elicit] a crença […] revela que, a menos que as coisas tenham a capacidade de atrair a atenção, de 
suscitar o interesse emocional, de estimular a vontade, […] elas nunca suscitarão nossa crença e portanto 
nunca poderão ser incluídas no que chamamos de realidade. Para James, é apenas um passo entre essa 
doutrina psicológica e a doutrina filosófica segundo a qual podemos, no geral, confiar nas demandas e 
respostas de nossa atenção, nossa vontade, nossas emoções e nossas necessidades morais ou estéticas; em 
resumo, podemos justificar crenças apontando para as demandas e respostas que as desencadeiam” (1986, 
p. 280). Myers se refere, naturalmente, à doutrina pragmatista. 

 



 

 

 
 

que a própria Haraway, em uma formulação citada alguns parágrafos acima, diz que 

“acreditar não é sensível” (2016b, p. 88). Para James e sua concepção ampliada da crença, 

profundamente dependente de nossas emoções, nada poderia soar mais estranho. Não há 

crença alguma sem sensibilidade.  

Para James, não é possível executar qualquer tipo de ação sem a crença — ou se-

ja, não há, sem a crença, nem vontade de agir nem esperança em um desfecho satisfatório. 

Trata-se do que Lapoujade chamou de crença enquanto disposição para agir (LAPOUJA-

DE, 2017, p. 85). Há duas formas de entender tal definição. A primeira, diz Lapoujade, se 

baseia no puro e simples hábito — que, uma vez que denota um ajuste a dado ambiente, 

é profundamente dependente “das crenças sólidas, já estabelecidas” (2017, p. 85). É a se-

gunda definição, no entanto, que mais nos interessa aqui. Nela, ao contrário da segurança 

oferecida pelo hábito, não há qualquer garantia em relação ao resultado de determinada 

ação. Assim, o que nos leva a agir é, segundo Lapoujade, “a confiança, ou aquilo que 

James chama de fé” (2017, p. 86). “Acreditar num resultado que não garante nada exige, 

porém, uma confiança prévia. De fato, não temos outra escolha a não ser confiar. Melhor 

dizendo, a confiança é a condição necessária da crença quando esta se arrisca no indeter-

minado”, escreve Lapoujade (2017, p. 86). A crença exige, assim, a confiança; e confiar 

é o mesmo que, nas palavras de Lapoujade, “antecipar e ter esperança” (2017, p. 86). 

“Diferente do hábito, que é exercido em um mundo determinado, a confiança se exerce 

paradoxalmente em um mundo de indeterminação”, diz Lapoujade (2017, p. 86). Isso 

significa que necessitamos “de indeterminação para ter confiança, assim como a indeter-

minação cria nossa necessidade de confiança. O indeterminado ou o virtual é, pois, o 

centro de nossa prática. Não temos apenas necessidade de confiar em nós mesmos, temos 

também necessidade de acreditar no mundo que se apresenta para nós” (2017, p. 86).  

Lapoujade menciona ainda a importância, para James, da própria noção de fé. Ha-

veria nisso uma conotação religiosa que englobaria também a crença e, em última instân-

cia, a confiança? Com frequência James 
 

foi definido como um teólogo, como um “pragmatista religioso”. Seu pragma-
tismo seria, no fundo, uma apologia da crença religiosa, como testemunham cer-
tos textos. De fato, James não nega que a ideia de Deus possa agir com eficácia 
sobre certas almas. Desse ponto de vista, a ideia de Deus pode ser julgada pela 
crítica pragmatista do mesmo modo que a ideia de substância ou a ideia de 
justiça. É apenas nesse sentido que James é teólogo. Ele se limita a examinar 
os efeitos da ideia religiosa de um ponto de vista ao mesmo tempo psicológico 
e pragmatista. Mais do que isso, o termo religião, em James, é um termo gené-
rico para designar qualquer crença em uma realidade invisível (como dizemos, 
por exemplo, de alguém cuja religião é a justiça). 



 

 

 
 

Existe, porém, uma razão mais determinante que faz com que James não seja 
um teólogo ou, se preferirmos, não só ou essencialmente teólogo. Aquilo que 
interessa a ele é exatamente a confiança neste mundo, e não a crença em um 
outro mundo. Antes de ser religiosa, a crença é ateia. O religioso não pode mais 
invocar a exclusividade da crença, já que a religião é apenas uma de suas for-
mas. Somos primeiramente crentes deste mundo, inclusive o religioso (LAPOU-
JADE, 2017, p. 89). 

 

Ou seja, Lapoujade corrobora, sem deixar espaço para dúvidas, o que já havíamos 

adiantado: que James não enxerga a crença única e exclusivamente como uma categoria 

religiosa ou mesmo cristã. Tampouco há, por fim, nada que ligue indissoluvelmente, e de 

modo geral, a categoria da crença à religião — sobretudo quando se leva em conta os 

diferentes usos e significados que esta passou a possibilitar e incorporar no interior da 

reflexão filosófica. Boa parte do empirismo tradicional se baseia em construções que en-

volvem a categoria da crença; mesmo filósofos cujo pensamento está estreitamente vin-

culado às ciências cognitivas a utilizam com frequência. 

De modo que simplesmente não há substituição possível para a noção de crença. 

É Lapoujade também quem, ecoando Myers, nos lembra que, para James, “a crença é o 

sentido da realidade”, querendo dizer com isso que precisamos da crença até mesmo para 

interpretar um acontecimento como real (2017, p. 39).42 

Creio ser importante ressaltar, apenas a título de curiosidade, que o pragmatismo 

não está tão distante assim da visão de mundo que Donna Haraway tinha em mente ao re-

jeitar — em uma recusa dirigida, em último caso, ao próprio colonialismo e suas conse-

quências — a noção de crença. Em Native Pragmatism: Rethinking the Roots of American 

Philosophy, Scott L. Pratt procura restituir o lugar do pensamento dos povos originários 

na formação do pragmatismo clássico — entendido por ele como o de Peirce, James e 

Dewey. É comum, argumenta Pratt, que se veja a história da filosofia e da cultura dos 

Estados Unidos como “uma história de conquista, de espoliação, de escravidão e de des-

truição” (2002, p. xi). Embora todas essas coisas tenham de fato ocorrido, isso não signi-

fica, ou não deveria significar, o completo apagamento de heranças diferentes das hege-

mônicas. Uma leitura mais atenta deixa claro, portanto, que as raízes do pensamento que 

 
42 “Quando James diz que a crença é ‘o sentido da realidade’, isso significa, paradoxalmente, que a existên-
cia das coisas fora de mim não depende da minha crença. Em outros termos, creio que as coisas existem 
independentemente da crença que tenho de que elas existam. Assim, dizer ‘creio que as coisas existem fora 
da percepção que tenho delas’ e dizer ‘as coisas existem fora da percepção que tenho delas’ é dizer prati-
camente a mesma coisa. A existência de um mundo exterior é portanto um postulado do qual não podemos 
prescindir. Sim, existe um mundo exterior, objetivo, independente de nós, e que precede a experiência que 
fazemos dele. As coisas estão lá ‘antes’ de nós. É uma das nossas primeiras crenças. Ela não tem nada de 
arbitrário; ela não resulta de uma escolha, mas de uma interpretação a qual somos obrigados. Existe alguma 
coisa no acontecimento que faz com que eu o perceba como sendo independente da minha percepção (mas 
não como ele seria sem minha percepção” (LAPOUJADE, 2017, p. 39). 



 

 

 
 

emergiu na antiga colônia britânica escondem uma interação complexa entre os europeus, 

os povos originários e outros povos (PRATT, 2002, p. xi). Se é inquestionável que houve, 

no próprio desenvolvimento do pensamento estadunidense, uma profunda influência do 

pensamento europeu, o mesmo pode ser dito do pensamento dos povos originários.43 O 

pragmatismo também é, assim, “um produto da filosofia indígena”, nas palavras de Pratt 

(2002, p. xi).  

De modo bastante resumido, Pratt identifica quatro compromissos [commitments] 

que ligariam o pragmatismo clássico não apenas à tradição dos povos originários, mas às 

práticas e saberes estes desenvolveram como forma de resistência à colonização europeia: 

interação, pluralismo, comunidade e crescimento. Por motivos óbvios, destacarei apenas 

aquilo que se refere à filosofia de James, embora o enfoque de Pratt também inclua, de 

novo, o pragmatismo de Peirce e Dewey. Veremos como a leitura de Pratt é capaz de 

ampliar e enriquecer o que já foi dito a respeito do pragmatismo jamesiano e de suas 

possibilidades no Chthuluceno de Haraway, conduzindo-nos a uma conclusão mais apro-

fundada e, arrisco dizer, mais pertinente. Antes de tudo, é importante salientar que a his-

tória 

 
das origens do pragmatismo estadunidense é a história de luta [struggle] entre 
pessoas radicalmente diferentes, e o caráter da luta, quando envolve a reflexão 
a respeito de diferenças, práticas e ideias, é parcialmente filosófico. Alguns par-
ticipantes escolherão uma resposta cujo objetivo é reduzir as diferenças e tor-
nar mais uniformes nossos modos elementares de nos relacionarmos uns com 
os outros e com o mundo. Outros irão resistir às tentativas de reducionismo, e 
irão se esforçar para criar uma filosofia estadunidense alternativa que virá a se 
tornar, em uma de suas formas, o pragmatismo clássico (PRATT, 2002, p. 19). 
 

Portanto, quando se fala nos compromissos citados anteriormente, também cha-

mados por Pratt de “princípios”, estes se encontrariam no núcleo da obra dos pragmatistas 

clássicos justamente como “um conjunto de atitudes ou disposições” relativas a nossas 

diferentes maneiras de nos relacionarmos com o mundo [to engage the world in certain 

ways] (2002, p. 19). Não há, Pratt reforça, qualquer “quebra significativa” entre, “de um 

lado, a afirmação dos ‘princípios’ e, de outro, as maneiras de agirmos” (2002, p. 19). A 

prática, portanto, é pressuposta aqui. Alguns desses princípios, Pratt argumenta, já esta-

vam presentes nos próprios modos de vida dos povos originários — mas, por uma 

 
43 Vale dizer que, mais do que devolver ao pensamento dos povos originários seu lugar de direito na gene-
alogia do pragmatismo, o esforço do autor amplia os limites conhecidos do cânone estadunidense a fim de 
favorecer leituras e interpretações cada vez mais pluralistas (PRATT, 2002, p. xii). 

 



 

 

 
 

necessidade de limitar nosso escopo, não retomaremos a argumentação propriamente his-

tórica de Pratt aqui.44 

Vejamos o compromisso ou princípio da interação, que talvez seja o mais impor-

tante. Para Pratt, ao menos, trata-se do aspecto mais destacado do pragmatismo clássico. 

Este tem relação com a maneira pragmatista de se compreender determinada coisa ou 

noção, ou seja, a partir de suas consequências práticas. De acordo com Pratt, a “máxima 

pragmatista não é somente um método para examinar ideias”, mas é também, e ao mesmo 

tempo, “um princípio epistemológico e ontológico” (2002, p. 21). É epistemológico “por-

que oferece uma maneira de pensar no significado das ideias, ou seja, no que sabemos 

quando sabemos”, e é ontológico porque o que uma coisa faz, ou as qualidades que tem, 

é também o que ela é (2002, p. 21). A interpretação de R. A. Putnam (2017), diga-se, vai 

na mesma linha. “As coisas se dão e se dão a conhecer a partir e através de suas ações 

no mundo”, escreve Pratt (2002, p. 24, grifos meus). Não é difícil concluir, aqui, o quanto 

o pragmatismo jamesiano pode se mostrar frutífero no Chthuluceno de Donna Haraway. 

Não apenas este nos oferece, enquanto princípio epistemológico útil, uma maneira de 

avaliar antigas e novas ideias, noções, conceitos e visões de mundo como nos auxilia, 

enquanto ontologia, a conceber e entender os novos atores e configurações necessários 

no Chthuluceno, ou seja, aquilo que Haraway menciona com frequência ao longo de Sta-

ying with the Trouble como redes e emaranhados de entidades simpoiéticas. Ou seja, o 

pragmatismo de James tem potencial para nos ajudar, quando o consideramos também 

uma ontologia, a encontrar um caminho possível para mapearmos, situarmos e nos refe-

rirmos aos diversos “agrupamentos ecológicos” (HARAWAY, 2016b, p. 58) e às “teias e 

processos” (HARAWAY, 2016b, p. 35) tão difíceis, hoje, até mesmo de divisar. Se esses 

atores e configurações são aquilo que fazem, ou seja, as consequências práticas de suas 

interações, então podemos encontrar aí diferentes modos de existência.45 

Do compromisso do pragmatismo propriamente jamesiano com o princípio da in-

teração resulta que “o ser, o conhecimento e as atitudes humanas e o mundo no qual os 

seres humanos vivem, tudo está conectado e unido”, conforme as palavras de Pratt (2002, 

p. 23). É importante dizer que isso não pressupõe de modo algum uma visão determinista, 

 
44 De modo extremamente resumido, Pratt identifica sobretudo no pensamento de Roger Williams, de Ben-
jamin Franklin, de Cadwallader Colden e de Lydia Maria Child a fonte desses compromissos ou princípios 
básicos do pragmatismo, tendo estes sido diretamente influenciados pelos saberes e modos de vida dos po-
vos originários. 
45 Essa conclusão também faz referência ao título e ao argumento central do livro de Bruno Latour, Inves-
tigação sobre os modos de existência: Uma antropologia dos modernos (2019). 



 

 

 
 

mas é, ao contrário, inseparável do que já havíamos visto, por exemplo, em Nevo (2013). 

Tampouco há aqui um mundo apenas humano, ou no qual apenas os humanos importam, 

uma vez que a continuidade é a chave para que se compreenda o princípio da interação. 

De um ponto de vista pragmatista, argumenta Pratt, “o princípio da interação e o compro-

misso resultante com a continuidade comprometem [undermine] todas as formas de dua-

lismos. As ditas distinções entre organismos e meio-ambiente, por exemplo, são, quando 

muito, recursos para uma investigação em vez de categorias ontológicas” (2002, p. 24-5). 

Assim, a continuidade 

 
emerge naturalmente no processo de conhecer e, de fato, [o ato de] conhecer de-
pende de sermos capazes de tirar vantagem de tal continuidade a fim de conec-
tar o conhecimento retrospectivo com a compreensão prospectiva [caracterís-
ticos do método pragmatista]. O princípio da interação, em resumo, demanda o 
reconhecimento da continuidade. Dessa perspectiva, organismos como árvores 
e pessoas não são coisas independentes que ocasionalmente afetam [act on] 
uma à outra, mas são, em vez disso, constituídos a partir de suas interações, de 
modo que são ao mesmo tempo contínuos em relação a seu meio-ambiente 
(PRATT, 2002, p. 24, grifo meu). 

 

Não à toa, “com o princípio da interação e seus corolários vem o compromisso 

com o princípio abrangente [pervasive] do pluralismo, ontológico, epistemológico e cul-

tural” (PRATT, 2002, p. 25). É o segundo na lista de Pratt, e nos parece autoexplicativo. 

Sua importância no Chthuluceno de Haraway também se mostra evidente — sobretudo 

quando o consideramos do ponto de vista ontológico, como já havíamos adiantado. 

O terceiro princípio, o de comunidade, tem relação com um reconhecimento explí-

cito, por parte dos pragmatistas clássicos, mas sobretudo por James, do papel central de-

sempenhado pelas comunidades humanas em relação à construção de nosso conhecimen-

to e nossas ontologias — ou seja, as comunidades serviriam mais ou menos como uma 

base capaz de moldar a própria noção que temos da realidade (PRATT, 2002, p. 28). Como 

veremos em 4.2, é mais do que necessário ampliar nossa noção de comunidade a fim de 

incluir também atores e interesses não humanos. 

O quarto compromisso ou princípio, o do crescimento, não poderia estar mais dis-

tante de uma ideia de progresso tecnológico ou científico irrefreado. O crescimento está, 

aqui, relacionado à repulsa de James por um mundo fechado, determinado. Quando dei-

xamos para trás as ideias de verdades absolutas e de relações capazes de determinar a ver-

dade, não estamos, ao contrário do que muitos comentadores supõem, caindo no relativis-

mo radical, mas antes atestando, e contra um universo fixo, a possibilidade de crescimen-

to. O crescimento é um processo contingente de mudança em uma direção particular; seu 



 

 

 
 

resultado é indeterminado, mas ainda dependente de fases anteriores, circunstâncias atua-

is e interesses futuros (PRATT, 2002, p. 35). Nada mais adequado — e justamente como 

compromisso ou princípio — ao Chthuluceno, que pede uma atenção responsável, cuida-

dosa e atenta a um presente problemático a fim de garantirmos a possibilidade de um fu-

turo. Assim, que o crescimento seja o crescimento de um organismo significa que a conti-

nuidade da vida é um ponto de contato entre a história do organismo e a história do meio-

ambiente (PRATT, 2002, p. 35). Há mudança perpétua, e a mudança, argumenta Pratt, o-

corre em dado contexto. O florescimento da vida em toda a sua diversidade, portanto, de-

pende da continuidade de conexões particulares que promovem esse crescimento. 

Aqui é possível lembrar da exortação de Haraway em Staying with the Trouble: 

“Make Kin, Not Babies”, escreve ela (2016b, p. 5-6). O conselho, súplica ou aviso visa a 

incentivar o estabelecimento de relações próximas da ideia de parentesco com diversas cri-

aturas humanas e não humanas, algo que, uma vez que tiraria o foco da reprodução, auxi-

liaria a reduzir o impacto ambiental da presença e da ação humanas em um planeta sobre-

carregado. As feministas, escreve Donna Haraway, têm tomado a dianteira quando se tra-

ta de defender a liberdade sexual e reprodutiva das mulheres — além da importância de se 

criar filhos que possam crescer de forma saudável e segura, tendo seus direitos básicos pre-

servados e assegurados (HARAWAY, 2016b, p. 6). As feministas, além disso, também de-

fendem a possibilidade de as mulheres não terem filhos. Haraway compreende que o dis-

curso do controle populacional muitas vezes serve a interesses biopolíticos que nada têm 

a ver com o bem-estar de crianças e mulheres (HARAWAY, 2016b, p. 6). Ao mesmo tempo 

— e pode-se argumentar que há aqui uma contradição no pensamento da autora —, ela 

acredita que não temos abordado seriamente a questão do aumento populacional cada vez 

mais acelerado, já que este assunto pode nos conduzir facilmente a discursos repletos de 

“racismo, classismo, nacionalismo […] e imperialismo” (2016b, p. 6). Haraway, contudo, 

acredita que o risco de se incorrer na discriminação e na intolerância não justifica a inter-

dição do debate, defendendo, assim, a necessidade de se encontrar maneiras de abordar a 

questão do aumento populacional.  

Parece-me que a abertura ao crescimento a que Pratt alude — entendido, de novo, 

como a possibilidade de continuidade da vida — nos obriga a enxergar a exortação de Ha-

raway com extrema cautela. Trata-se não apenas do risco de endossarmos (a) certos inte-

resses biopolíticos perigosos e (b) aquilo que própria autora (2016b, p. 6) chama de “es-

cândalos” resultantes de determinados meios de controle populacional já colocados em 

prática, mas do próprio risco de limitar e de circunscrever a continuidade da vida a deter-



 

 

 
 

minados contextos. Permanecer com o problema pode, portanto, ser menos uma questão 

de controle populacional do que de garantir esse mesmo direito ao bem-estar de que fala 

Haraway às criaturas do presente e do futuro. 

No entanto, mesmo quando se leva em conta os pontos de atrito entre o pensamen-

to dos dois autores, é inquestionável que pragmatismo jamesiano — embora não seja algo 

como uma solução milagrosa, algo que a própria Haraway rejeitaria com veemência — 

tem potencial para fazer avançar algumas respostas a problemas diferentes e pontuais em 

tempos de mutação ambiental. Seus compromissos e seus postulados, tanto em um sentido 

epistemológico quanto ontológico, nos parecem mais do que adequados não no sentido 

de dar origem a uma fórmula única e mágica, mas no sentido de, isso sim, propor soluções 

específicas, hesitantes e tentativas em um mundo ainda em aberto.  

Assim, mesmo quando se leva em conta nossa necessidade, destacada por Donna 

Haraway, de continuar a aprender com os povos originários — ou de resgatar sua influên-

cia no pensamento de determinados filósofos, como o fez Pratt —, abandonando, portan-

to, alguns de nossos paradigmas e pressupostos arraigados, não há mais do que uma arbi-

trariedade pouco razoável e pouco produtiva na decisão da autora de compreender a cren-

ça em uma acepção tão estreita. Mesmo quando levamos em consideração o risco de que 

a crença surja, aqui, atrelada à esperança vã de que algum tipo de milagre venha nos li-

bertar da obrigação, tão urgente quanto inescapável, de modificar uma série de ideias e 

ações que se mostram incompatíveis com um futuro que não seja bárbaro, para usar mais 

uma vez a formulação da filósofa Isabelle Stengers (2015), a decisão de Haraway ainda 

assim não nos traz qualquer benefício. 

Tampouco a convicção ou mesmo a confiança dos que dizem acreditar em uma 

solução possível, que independa do auxílio de quaisquer forças superiores, é motivo su-

ficiente para rejeitarmos a categoria da crença. Basta que rejeitemos os qualificativos de-

finitiva ou cabal ou peremptória, ou até mesmo global, quando aplicados a uma suposta 

solução ou resposta, algo que o próprio método pragmatista jamesiano — e por princípio 

— de fato nos obrigaria a rejeitar. Não podemos provar que nossas posições são corretas 

ou até mesmo, em algumas circunstâncias, verdadeiras, mas acreditamos que sejam jus-

tificáveis em virtude de seus possíveis resultados. São resultados práticos em um mundo 

ainda em aberto.  

Haraway oferece um diagnóstico geral e aponta alguns possíveis caminhos, é ver-

dade, mas não soluções ou respostas prontas — justamente porque não existem saídas 

únicas e milagrosas em uma época instável de mutação ambiental, uma época em que, 



 

 

 
 

aliás, os problemas são inúmeros e variados, de modo que estas deverão ser postas em 

prática, de novo, à medida que os dilemas se apresentarem. Ainda assim, ao longo do 

livro, Donna Haraway apresenta diversas narrativas que dão conta de situações pontuais 

— como uma colaboração que inclui cientistas e artistas e que tem tido êxito na preser-

vação de recifes de coral — e que podem e devem nos servir de inspiração. Todas depen-

deram da crença em algum momento, antes que seus resultados fossem positivos. Por que 

rejeitar uma categoria ou noção tão fundamental, justificada, é claro, no próprio fluxo da 

experiência? Soluções e respostas podem e devem ser propostas provisória e localmente, 

contanto que possam ser testadas e modificadas. E aí dependemos também da crença. 

Também mencionamos, quando abordamos o Chthuluceno de Donna Haraway no 

terceiro capítulo desta dissertação, os indivíduos que — em um sentido, nesse caso, mais 

estreito de pesquisa científica — continuam trabalhando para encontrar soluções e alter-

nativas para determinados problemas causados pela mutação ambiental, embora sem, na 

argumentação da autora, acreditar de fato naquilo que fazem, justamente porque se deixa-

ram contaminar pelo pessimismo. No entanto, e há aqui uma evidente falha na própria ar-

gumentação da autora, de que maneira poderíamos preservar o campo de ação do Chthu-

luceno, que não admite o derrotismo e o otimismo, sem a confiança e, portanto, sem a 

crença?  

Acreditar que temos respostas prontas e únicas é de fato má ideia. No entanto, 

acreditar na possibilidade de soluções coletivas e não definitivas que envolvam tanto ci-

entistas quanto cidadãos comuns — seja dentro do ativismo, da divulgação científica, da 

participação popular em tomadas de decisão de cunho político, na arte, no pensamento 

filosófico — é, no entanto, fundamental em tempos que pedem novas alianças e novas 

colaborações. Também nisso, ao propor a ponte entre os dois temperamentos, James es-

tava correto. 

 

4.2 Inspiração baconiana 
 

Em Reconstruction in Philosophy [Reconstrução na filosofia], John Dewey afirma 

que, quando James empregou A New Name for Some Old Ways of Thinking [um novo 

nome para alguns antigos jeitos de pensar] como subtítulo de Pragmatismo, “não sabia 

que ele estava pensando explicitamente em Francis Bacon” (2004, p. 22). James não 

chega a fazer alusão direta à filosofia baconiana em Pragmatismo, de modo que devemos 

confiar na palavra de Dewey — para quem, no fim das contas, Bacon “pode ser tomado 



 

 

 
 

como o profeta de uma concepção pragmatista do conhecimento”, graças à relevância que 

este conferiria, tanto em relação à própria busca quanto à finalidade de tal conhecimento, 

ao “aspecto social” (2004, p. 22). 

É imperativo associar o pensamento baconiano a uma concepção pragmatista do 

conhecimento de inclinação jamesiana, sobretudo quando esta é lida em uma chave am-

bientalista? Se sim, podemos circunscrever sua influência somente ao aspecto social da 

busca por tal conhecimento? E não haveria, no aspecto social destacado por Dewey, uma 

preocupação desmedida com o humano em detrimento do não humano? Não teria Bacon 

aprofundado o abismo entre Natureza e Cultura, transformando a primeira, nas palavras 

de Geneviève Azam (2020, p. 21), em “objeto inerte para ser desventrada, transformada, 

controlada, dominada”?  

Tal filiação, quando analisada a partir do contexto da mutação ambiental esboçado 

neste trabalho, é sem dúvida questionável — ainda que se leve em conta a importância da 

contribuição baconiana. “Bacon tem sido elogiado como o criador do conceito do instituto 

de pesquisa moderno, como um filósofo da ciência industrial, como a inspiração por trás 

da Royal Society (1660) e como o fundador do método indutivo pelo qual todas as pessoas 

podem verificar por si mesmas as verdades da ciência ao ler o livro da natureza”, escreve 

Carolyn Merchant em The Death of Nature (1983, p. 164). Na visão da autora, no entanto, 

Bacon, o “pai da ciência moderna”, advogou um programa de total controle da natureza 

em benefício humano (1983, p. 164). Para Pierre Hadot, segundo este afirma em O véu 

de Ísis, “o programa de Francis Bacon é um programa de manipulação do meio ambiente 

e da própria natureza, precisamente aquele que a nossa época se esforça por realizar, de 

um modo que se arrisca a ter consequências desastrosas não somente para a natureza, mas 

para a humanidade” (2006, p. 143, grifos meus). 

No programa baconiano, o método científico, aliado à tecnologia mecânica, criaria 

um “novo órgão”, ou seja, um novo sistema de investigação capaz de unir o conhecimento 

ao poder material (MERCHANT, 1983, p. 172). De modo que, escreve Merchant, “o progra-

ma baconiano, tão importante na ascenção da ciência ocidental, contém em si um con-

junto de atitudes em relação à natureza e ao cientista que reforça as tendências na direção 

do crescimento e do progresso, inerentes ao capitalismo em seus primórdios” (1983, p. 

185). Isso significa que a natureza foi, nas palavras de Azam, “admitida à margem, como 

um recurso para a produção material” (2020, p. 16).46 Merchant ainda salienta que a 

 
46 Escreve Azam, dirigindo-se à própria Terra: “Os capitães da indústria, colonizadores e desenvolvedores, 
ao mesmo tempo em que acatam há vários séculos a ideia de uma Natureza entregue à guerra e a uma con-



 

 

 
 

“utopia mecanicista de Bacon era totalmente compatível com a filosofia mecanicista da 

natureza que se desenvolveu ao longo do século XVII. O mecanicismo dividiu a natureza 

em partes atômicas [que eram] passivas e inertes” (1983, p. 185).  

As ressonâncias da inspiração baconiana não são, de fato, nada desejáveis. No en-

tanto, se é desonesto ignorar a ligação revelada por John Dewey, dar a ela um peso desme-

dido parece igualmente equivocado. Na medida em que William James pretendeu subli-

nhar o que, de novo, haveria de contribuição social na proposta baconiana, é possível 

compreender, a partir da sensibilidade e dos debates da época, o impulso de aliar o prag-

matismo a ela. Não é necessário ir além disso e inferir aí uma defesa — aliás, jamais 

verbalizada por James — de uma postura predatória e extrativista como a advogada por 

Bacon. Segundo Campbell, o pragmatismo reúne pelo menos quatro temas: 
 

O primeiro é o reconhecimento de nosso lugar no interior do sistema mais amplo 
da natureza. O segundo é o foco na importância da experiência como fornece-
dora de critérios para a crença e a ação. Terceiro, o pragmatismo enfatiza o papel 
melhorista que a abertura e a possibilidade desempenham na vida humana. Por 
fim, há uma preocupação com a vida da comunidade e o papel que esta desem-
penha no bem-estar humano (CAMPBELL, 2017, p. 113, grifos meus). 

 

Há, é evidente, uma dissonância entre reconhecer nosso lugar “no interior do siste-

ma mais amplo da natureza” e expressar uma preocupação melhorista com a vida e o bem-

estar humanos em uma comunidade formada apenas por humanos. Tampouco os princí-

pios, estes mencionados por Pratt, de interação e crescimento nos levam a pensar apenas 

no bem-estar humano e em coletivos formados tão somente por humanos. Quanto ao prin-

cípio de comunidade, também citado por Pratt, este pode, isso sim, ver expandidos seus 

significados implícitos — operando, portanto, um ligeiro deslocamento no método do 

próprio James, do mesmo modo que operamos um deslocamento importante na proposta 

de Haraway — a fim de incluir não somente o sentido de contribuição social em um 

mundo humano, mas em um contexto de colaboração entre diversas espécies. 

A ligação com Bacon — justamente porque não há ali, reiteramos, qualquer elogio 

da brutalidade extrativista — não altera em nada, então, os usos que podemos fazer do 

método pragmatista diante das propostas do Chthuluceno de Donna Haraway. William 

James frisa diversas vezes o fato de que o pragmatismo é apenas um método, e que este 

não defende — e aqui, portanto, está a maior justificativa de nossa recusa da filiação 

baconiana — nenhum resultado específico. 

 
corrência impiedosa pela vida, acreditam poder te transformar, sem qualquer dano, numa Terra à disposi-
ção, organizada e tranquila” (2020, p. 19). 



 

 

 
 

Mesmo quando unimos o método pragmatista ao diagnósticos e aos caminhos su-

geridos por Donna Haraway, que requerem que não percamos jamais de vista, no Chthulu-

ceno, a importância de permanecermos com o problema e de nos fazermos presentes, ain-

da assim não há um resultado específico a ser defendido globalmente, e isso porque os 

desafios têm se mostrado — em escala, tipo e contexto — extremamente diversificados. 

O que fazemos é, isso sim, uma defesa da importância, também ela postulada pelo próprio 

pragmatismo jamesiano, e também ela relacionada à ideia de permanecermos com o pro-

blema em um tempo presente, de refletirmos e de testarmos noções e caminhos a partir de 

suas consequências práticas. 

 

 
 

 

  



 

 

 
 

5 EMPIRISMO RADICAL 
  

Embora este tenha sido delineado e defendido ao longo de diversos artigos reuni-

dos somente após a morte de William James, compreender o empirismo radical — ou 

antes seus postulados principais, que são o que nos interessa neste trabalho — não é ne-

cessariamente uma tarefa complexa. É, em certo sentido, algo mais simples do que enten-

der o pragmatismo e suas controvérsias, uma vez que, de novo, é apenas o núcleo do 

empirismo radical que nos interessa, e não seus inúmeros desdobramentos e desenvolvi-

mentos específicos.  

Uma vez que os textos que compõem os Ensaios em empirismo radical não foram 

originalmente elaborados com o intuito de integrar um livro que pretendesse apresentar e 

desenvolver um projeto filosófico em capítulos ordenados — são, reitero, artigos escritos 

e publicados por James em revistas acadêmicas ao longo dos anos —, há, de fato, um bo-

cado de repetições entre um e outro. A cada novo artigo, James retomava alguns dos pon-

tos que já havia abordado anteriormente. Por essa razão, embora tenham uma extensão 

similar à de Pragmatismo, que analisamos no capítulo anterior, o cerne do empirismo 

radical jamesiano é bastante enxuto. É evidente que seus postulados e pressupostos têm 

estimulado uma série de discussões especializadas no interior das mais diversas áreas e 

campos de estudos — mas estas, uma vez que fogem ao nosso escopo, não serão, reitero, 

levadas em conta nesta dissertação.47  

Alguns dos Ensaios em empirismo radical se mostram cruciais para nossos propó-

sitos, e serão, portanto, analisados mais detidamente; outros nos parecem secundários 

e/ou complementares, de modo que serão examinados parcialmente a fim de, como muitas 

vezes foi o intuito do próprio James, resolver lacunas e indefinições. Há muitos pontos 

desenvolvidos nos Ensaios em empirismo radical, muitos deles especializados, e nem 

todos têm relação com o foco desta pesquisa. O ensaio em que James elabora sua concep-

ção da consciência será, para citar um exemplo, mencionado, mas sem que o foco esteja 

em analisar a própria questão que se coloca, ou seja, a da consciência enquanto entidade 

ou enquanto função. Por fim, visando à clareza da exposição, não consideraremos os 

 
47 As discussões, que remontam a Bertrand Russell (1872-1970), envolvendo o assim chamado monismo neu-
tro são apenas um dentre uma série de exemplos possíveis de debates para os quais o empirismo radical ja-
mesiano se mostra incontornável, quando não um ponto de partida. Para uma perspectiva atualizada das con-
trovérsias em torno do monismo neutro, ver STEIN, “Uma ciência da mente: elementos mentais como parte de 
uma arquitetura científica” (Dissertatio, dezembro de 2015). 



 

 

 
 

Ensaios em empirismo radical na ordem em que estes foram escritos e publicados, mas 

antes na ordem que auxilia e favorece nosso viés argumentativo.  

Do que se trata, então, o empirismo radical jamesiano? Na formulação precisa e 

elegante de David Lapoujade, “trata-se de apreender a experiência antes que ela seja con-

cebida segundo as categorias tradicionais da psicologia e da filosofia” (2022, p. 133). De 

modo que não há, no empirismo radical, nem mesmo uma distinção inicial entre sujeito e 

objeto. Existe apenas o instante da experiência pura, ou seja, aquele instante no qual todas 

as divisões ou classificações são meramente possíveis — embora ainda não tenham sido 

efetuadas. Assim, nas palavras de Lapoujade, toda a “engenhosidade de James consiste 

em voltar para aquém dos dualismos epistemológicos, retornar ao lugar onde as relações 

se apresentam em estado puro, quando elas ainda não estão divididas em uma dupla qual-

quer de categorias” (2017, p. 26). A experiência pura é, além do mais, tudo aquilo que 

acontece, qualquer acontecimento, o fogo que queima, um homem que lê num trem. Ela 

pode até mesmo ser uma reação química estritamente material” (LAPOUJADE, 2017, p. 

26). 

É Bruce Wilshire quem, referindo-se à experiência pura, salienta que, para James, 

a ideia de que as “oposições típicas” — ou os dualismos típicos — possam “conter a 

transbordante realidade do mundo” é “presunçosa e ridícula” (2010, p. 147). Não há, 

nesse nível da experiência pura, “nem matéria, nem pensamento, nem interior nem exte-

rior” (LAPOUJADE, 2022, p. 128). Há apenas, escreve Lapoujade, um “plano inicialmente 

neutro” no qual surgem “esboços de pontos de vista” (2022, p. 128). Trata-se, ainda se-

gundo Lapoujade, de “observar como são feitas as perspectivas” (2022, p. 128).  

 

5.1 Os fatos emocionais 
 

Publicado originalmente em The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 

Methods em maio de 1905, “The Place of Affectional Facts in a World of Pure Experi-

ence” [“O lugar dos fatos emocionais em um mundo de experiência pura”]48 é um dos 

textos que compõem os Ensaios em empirismo radical. Nele James explica, de modo 

mais claro do que em qualquer outro, como as emoções operam no interior da doutrina 

da experiência pura. Longe de invalidar a referida doutrina, defende James, as emoções a 

reforçam sobremaneira. O autor defende a postulação de uma classificação posterior, 

 
48 Optei, ao traduzir o ensaio, pelo uso de “emocionais” no lugar de “afeccionais” ou “afetivos”. 



 

 

 
 

baseada na necessidade funcional, de um fato como “físico” ou “mental”. Para isso, James 

deve, é claro, abordar a distinção entre fato e valor — ou seja, os predicados que se ba-

seiam nas reações emocionais que determinada experiência sucita. Ou seja, James tentará 

mostrar que há, no empirismo radical, espaço para “o grupo híbrido ou ambíguo das nos-

sas experiências emocionais, das nossas emoções e percepções qualificadoras” (1977e, p. 

272), e que “subjetividade e a objetividade são questões que dizem respeito não àquilo de 

que uma experiência é feita originalmente, mas à classificação [posterior] dela” (1977e, 

p. 272).  

Relembrando dois de seus textos anteriores, “Does Consciousness  Exist?” [A 

consciência existe?] e “A World of Pure Experience” [Um mundo de experiência pura], 

James observa que   

 
pensamentos e coisas são inteiramente homogêneos no que se refere à matéria, 
e que sua oposição é tão somente de relação e de função. Não há […] uma 
substância-pensamento distinta da substância-coisa; o mesmo fragmento idên-
tico de “experiência pura” (que foi o nome [dado] à materia prima geral) é 
capaz de representar alternadamente um “fato da consciência” ou uma reali-
dade física, dependendo do modo como é encarado em um contexto ou em 
outro (JAMES, 1977e, p. 271). 

 

Ou seja, tudo depende da nossa classificação. “O ponto central da teoria da expe-

riência pura diz que ‘exterior’ e ‘interior’ são nomes de dois grupos nos quais classifica-

mos experiências”, escreve James (1977e, p. 271). Ou seja, “aquela que é em si mesma 

uma única entidade deveria ser capaz de funcionar de forma distinta em contextos distin-

tos” (1977e, p. 272). Assim, diz James, nos parece que “a condição ambígua ou anfíbia 

que nossos epítetos de valor ocupam é a coisa mais natural do mundo” (1977e, p. 276). 

Escreve James: 

 
As classificações dependem dos nossos propósitos temporários. Para certos 
propósitos, é conveniente levar em conta as coisas de determinado conjunto de 
relações, para outros propósitos, as de outro conjunto. Em ambos os casos, os 
contextos podem ser diferentes. No caso de nossa experiência emocional, não 
temos nenhum propósito permanente e inabalável que nos obrigue a ser con-
sistentes, de modo que é fácil para nós deixá-la oscilando de forma ambígua, 
às vezes identificando-a com nossos sentimentos, às vezes com realidades mais 
físicas, segundo o capricho ou a conveniência do momento. Portanto essas ex-
periências, longe de serem um obstáculo à filosofia da experiência pura, ser-
vem como uma excelente corroboração de sua verdade (JAMES, 1977e, p. 272-
3).  

 

“Uma porção de experiência de determinado tipo está ali, mas, de início, está ali 

como ‘puro’ fato”, escreve James (1977e, p. 274). Ela, de novo, ainda não foi classificada. 

E no caso 



 

 

 
 

 
das experiências emocionais que estamos levando em conta, a condição relati-
vamente “pura” se prolonga. Na vida prática, ainda não surgiu nenhuma ne-
cessidade urgente de escolha  — uma escolha entre tratar os fatos como rigo-
rosamente mentais ou rigorosamente físicos. De modo que permanecem ambi-
valentes; e, na medida em que a caravana passa, sua ambiguidade é uma de 
suas maiores conveniências (JAMES, 1977e, p. 274). 

 

A ambiguidade, é claro, se reflete também na maneira como nos referimos a de-

terminadas experiências, o que, para James, não é de modo algum algo negativo. “‘Afi-

nidades’ químicas são uma metáfora meramente verbal; e […] mesmo coisas como for-

ças, tensões e atividades podem em último caso ser consideradas projeções antropomór-

ficas” (1977e, p. 275).49 Escreve James: 

 
São esses mesmos atributos qualificadores das coisas, seu risco, sua beleza, 
raridade, utilidade etc., que primeiro despertam nossa atenção. Nas nossas tran-
sações com a natureza, são esses atributos que conferem relevo aos objetos; e, 
para que um objeto seja relevante, seja qual for o fato espiritual que possa vir 
a significar, isso pressupõe que produz ainda efeitos corporais imediatos em 
nós, alterações de inflexão de voz e tensão, de batimento cardíaco e respiração, 
de ação vascular e visceral. Os aspectos “interessantes” das coisas não são, 
portanto, de todo inertes fisicamente, embora estejam em ação somente no pe-
queno recanto de natureza física que nosso corpo ocupa. Isso, contudo, é o 
bastante para evitar que sejam classificados como inteiramente desprovidos de 
objetividade (JAMES, 1977e, p. 276). 

 

É sobretudo por meio do interesse e da importância que as experiências têm para 

nós, diz James, “das emoções que despertam e dos propósitos que cumprem, por meio, 

em resumo, de seu valor afetivo, que sua atuação nos diversos fluxos de consciência, 

como ‘pensamentos’ que nos pertencem, é regulada” (1977e, p. 276, grifos meus). Ainda 

nas palavras de James: 

 
Se “físico” e “mental” significassem dois tipos de natureza intrínseca distintos, 
dois tipos imediata, intuitiva e infalivelmente discerníveis, e se cada um deles 

 
49 Para Bruno Latour, “não faz sentido acusar romancistas, cientistas ou engenheiros de cometer o pecado 
do ‘antropomorfismo’ quando eles ‘atribuem uma potência de agir’ ao ‘que não deveria ter’” (2020, p. 113, 
grifos do autor). Trata-se da velha distinção estanque entre o mundo da linguagem humana e o mundo ma-
terial, a partir da qual alguns atores são esvaziados da potência de agir. Ou seja, “a ideia de um mundo iner-
te é em si mesma um efeito de estilo, um gênero particular, certa maneira de colocar na surdina as potências 
de agir que não podem ser impedidas de proliferar tão logo se começa a descrever uma situação” (2020, p. 
116, grifos do autor). Ou seja, “a ideia de um mundo desanimado é unicamente um modo de encadear as 
animações como se nada se passasse. Mas as potências de agir estão sempre lá, independentemente do que 
seja feito. A ideia de uma distinção Natureza/Cultura, assim como de humano/não humano, nada tem de 
uma grande concepção filosófica, de uma profunda ontologia; ela é um efeito estilístico secundário, poste-
rior, derivado, por meio do qual se pretende simplificar a distribuição de atores designando, em seguida, 
uns como animados e outros como inanimados. Essa segunda operação só consegue desanimar certos pro-
tagonistas chamados de ‘materiais’ ao privá-los de sua atividade e ao superanimar alguns outros chamados 
de ‘humanos’, creditando-lhes admiráveis capacidades de ação — a liberdade, a consciência, a reflexivi-
dade, o senso moral, e assim por diante (2020, p. 116, grifos do autor). Para Latour, a própria descrição 
científica “emprega essa profusão de [verbos de ação]” (2020, p. 109). 



 

 

 
 

estivesse eternamente fixado em qualquer porção de experiência que qualifi-
casse, seria difícil entender como poderia sequer ter surgido qualquer espaço 
para a dúvida e a ambiguidade. Mas se, ao contrário, tais palavras representam 
palavras de classificação, a ambiguidade é natural. Porque então, a partir do 
momento que as relações de uma coisa são suficientemente variadas, estas po-
dem ser classificadas de várias maneiras (JAMES, 1977e, p. 276-7). 

 

As emoções, além disso, não operam apenas na mente. Elas também atuam no 

corpo, diz James: 

 
Nosso corpo é, em si mesmo e por excelência, a instância do ambíguo. Às ve-
zes trato meu corpo como mera parte de uma natureza exterior. Às vezes, de 
novo, penso nele como “meu”, identifico-o com o “eu”, e em seguida algumas 
de suas determinações e mudanças localizadas se afiguram ocorrências espiri-
tuais. Sua respiração é meu “pensamento”, seus ajustes sensoriais são meus 
“esforços”, suas agitações viscerais são minhas “emoções”. As controvérsias 
persistentes que surgiram em relação a declarações como essas (que parecem 
tão paradoxais, e que ainda assim podem ser feitas com tanta seriedade) pro-
vam o quanto é difícil decidir a partir da simples introspecção o que, nas expe-
riências, deve torná-las ou espirituais ou materiais. Sem dúvida não pode haver 
nada de intrínseco nas experiências individuais. O que deve torná-las ou espi-
rituais ou materiais é seu modo de proceder uma em relação à outra, seu sis-
tema de relações, sua função; e todas essas coisas variam no contexto no qual 
achamos oportuno analisá-las (JAMES, 1977e, p. 277). 

 

Nada disso é de menor importância em nossa argumentação. Para além de manter 

a possibilidade de nos referirmos também (mas não apenas: lembremos que o empirismo 

radical é aditivo, e não subtrativo) a entes e coisas de forma subjetiva e afetiva, como a 

própria empatia nos exige, James nos oferece, aqui, a possibilidade de permanecermos 

com a ambiguidade entre esses mesmos polos subjetivo-objetivo, e sem que ela seja ne-

cessariamente considerada algo negativo. Pelo contrário: a ambiguidade não têm, em Ja-

mes, qualquer conotação indesejável. Ela é parte indissociável do fluxo da experiência, 

como apontam os comentadores mais perspicazes.50  

 

5.2 Presente 
 

Mesmo que nosso foco não seja a consciência, examinar brevemente a maneira 

como James a enxergava pode nos levar a compreender a questão do presente, tão crucial 

nesta dissertação. 

Em “A ‘consciência’ existe?”, publicado originalmente em The Journal of Philo-

sophy, Psychology and Scientific Methods em setembro de 1904, William James defende 

 
50 Ver sobretudo MYERS, 1986, e PUTNAM, R. A., 2017.  



 

 

 
 

a inexistência da consciência enquanto entidade; para o autor, “aqueles que ainda aderem 

a ela estão aderindo a um mero eco, o fraco rumor deixado pela ‘alma’ desaparecida no 

ar da filosofia” (1974, p. 101).51 James então propõe o “equivalente pragmático” [prag-

matic equivalent] da consciência, dado em “realidades da experiência” (1974, p. 101). 

Como tal, a consciência seria apenas uma função. Não haveria, portanto, uma essência ou 

“qualidade do ser” oposta àquela “de que objetos materiais são constituídos” e a partir da 

qual “nossos pensamentos dos objetos materiais são constituídos”, mas somente “uma 

função na experiência que os pensamentos desempenham” (1974, p. 102, grifo meu). Essa 

função não é outra senão a de conhecer. Assim, para James, “existe uma única matéria-

prima […] no mundo” da qual “todas as coisas são compostas”, chamada de experiência 

pura, e que explicaria o conhecimento (1974, p. 102). 

É comum acreditarmos que possuímos uma “consciência imediata da própria 

consciência” (1974, p. 103). “Quando o mundo dos fatos exteriores cessa de ser apresen-

tado materialmente e nós meramente o relembramos na memória ou o fantasiamos, acre-

dita-se que a consciência […] é sentida como uma espécie de fluxo interior e impalpável”, 

escreve James (1974, p. 103). A visão do autor é diferente. A experiência não tem, para 

James, “duplicidade interna”, mesmo quando estamos fisicamente distantes de algo e me-

ramente o relembramos ou imaginamos (1974, p. 104). Assim, como vimos em “O lugar 

dos fatos emocionais em um mundo de experiência pura”, uma 
 

porção não separada da experiência, tomada num contexto de associados [context 
of associates], representa o papel do que conhece, de um estado da mente, da 
“consciência”, enquanto num contexto diferente a mesma porção não separada 
da experiência representa a parte de uma coisa conhecida, de um “conteúdo” 

objetivo. Numa palavra, num grupo figura como um pensamento, em outro 
grupo como uma coisa. E, desde que ela possa figurar em ambos os grupos 
simultaneamente, temos todo o direito de falar dela como algo subjetivo e ob-
jetivo ao mesmo tempo (JAMES, 1974, p. 104). 

 

Ou seja, como o próprio James definiu — e aqui sem dúvida nos lembraremos do 

trecho de Bruno Latour (2021) citado no segundo capítulo desta dissertação, quando este 

faz referência aos empiristas aditivos e subtrativos —, a separação da experiência entre 

“conteúdo e consciência não se efetua por meio de subtração, mas por meio de adição” 

(1974, p. 104, grifos meus). É por essa razão que a simultaneidade importa tanto aqui. 

James frisa que não há uma porção da experiência que pertença exclusivamente à 

 
51 No caso de “A ‘consciência’ existe?” [“Does ‘Consciousness’ Exist?”], utilizo excepcionalmente não uma 
tradução minha, mas a tradução de Pablo Rubén Mariconda, professor da USP, para a coleção Os Pensadores 
(1974). O original foi consultado a partir da coletânea de escritos de William James editada por John J. 
McDermott (1977). 



 

 

 
 

consciência, nem uma porção que pertença exclusivamente ao conteúdo. A experiência 

pura é as duas coisas ao mesmo tempo. Toda a filosofia da percepção, argumenta o autor, 

“foi só um e mesmo debate acerca do paradoxo de que o que é evidentemente uma reali-

dade deveria estar em dois lugares ao mesmo tempo, tanto no espaço exterior como na 

mente de uma pessoa” (1974, p. 105). Na concepção de William James há, por outro lado, 

a experiência pura como “um lugar de intersecção de dois processos que a ligam a dois 

diferentes grupos de associados […] como pertencente a ambos os grupos” (1974, p. 105, 

grifos meus). Os processos distintos podem ser rastreados a partir da experiência; e no 

entanto, antes que esse procedimento seja iniciado, temos apenas, nas palavras de James, 

“um mero aquilo”, ou seja, “o último termo de uma sucessão de sensações, emoções, 

decisões, movimentos, classificações, expectativas etc., que terminam no presente”, e “o 

primeiro termo de uma série de operações ‘interiores’ que se estendem no futuro” (1974, 

p. 105). 

Mas o que James quer dizer, aqui, com “processos distintos que podem ser ras-

treados a partir da experiência”, ou com “o primeiro termo de uma série de operações 

‘interiores’ que se estendem no futuro”? Neste ponto precisamos, antes de tornar a seguir 

a linha de raciocínio já iniciada, retornar a um dos Ensaios em Empirismo radical — 

publicado originalmente em The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Me-

thods em março de 1905 — intitulado “How Two Minds Can Know One Thing” [“Como 

duas mentes podem conhecer uma única coisa”].52 É nele que James explica em detalhes 

as “operações interiores” que levaríamos a cabo a fim de classificar as experiências ini-

cialmente puras. James, invocando e retomando o próprio ensaio “A consciência existe?”, 

dá o exemplo de uma caneta, que poderia ser tanto objetiva quanto subjetiva. Uma caneta, 

escreve James, é “em primeiro lugar, um mero isso, um dado, fato, fenômeno, conteúdo 

ou qualquer outra designação neutra ou ambígua que você prefira utilizar” (1977b, p. 

227). James então argumenta: 

 

A caneta, assim compreendida em retrospecto como meu percepto, figura en-
tão como um fato da vida “consciente”. Mas isso se dá apenas na medida em 
que a “apropriação” ocorreu; e a apropriação é parte do conteúdo de uma ex-
periência posterior totalmente complementar em relação à caneta original 
“pura”. Aquela caneta, com potencial de ser tanto objetiva quanto subjetiva, é, 
no próprio aqui e agora, efetiva e intrinsecamente nenhuma das duas coisas. 
Ela tem, a fim de ser classificada segundo um ou outro modo específico, de ser 
vista em retrospecto e usada. Mas seu uso está, por assim dizer, nas mãos da 

 
52 Traduzido em conjunto com minha orientadora, Profa. Dra. Sofia Inês Albornoz Stein. A íntegra pode 
ser lida na revista Cognitio, v. 23 n. 1.  



 

 

 
 

experiência, enquanto ela permanece, ao longo da operação, passiva e inalte-
rada (James, 1977b, p. 230, grifos do autor). 

 

Ou seja, tudo depende de nossa ação de apropriação, que é retrospectiva. Assim, 

diz James, “uma experiência pura pode ser postulada com qualquer extensão, seja de tem-

po ou de campo. Se exercer a função retrospectiva e de apropriação em qualquer outra 

porção de experiência, esta última se insere, assim, no fluxo de consciência” (1977b, p. 

232, grifos meus). E vale notar que, para James, “intervalos de tempo não fazem, nessa 

operação, nenhuma diferença fundamental” (1977b, p. 232, grifos meus).  

Podemos, então, retomar nossa argumentação relativa ao presente. 

Lembranças ou fantasias, diz James, “também são, em sua primeira intenção, sim-

ples partes da experiência pura, e, enquanto tais, são simples aquilo” (1974, p. 105). Se 

as tomarmos em sua primeira intenção, ou seja,  

 

ignorando sua relação com possíveis experiências [perceptivas] com as quais elas 
podem estar ligadas, às quais podem conduzir e nas quais podem terminar, e que, 
então, podem supostamente “representar”, confinamos o problema a um mundo 
meramente “pensado” e não diretamente sentido ou percebido. Este mundo, as-
sim como o mundo [percebido], nos aparece, em primeiro lugar, como um caos 
de experiências, mas se alinha em ordem assim que é traçado. Verificamos que 
qualquer parte dele que possamos isolar como um exemplo está ligada com dis-
tintos grupos de associados, assim como nossas experiências pessoais o estão, e 
que estes associados se ligam a ele por diferentes relações […] (JAMES, 1974, p. 
106). 

 

De modo que experiências que não dependem da percepção também “têm objeti-

vidade assim como têm subjetividade” (1974, p. 106). Não há distinção entre consciência 

e conteúdo. “Em meu pensamento vivo eles se acham diante de mim exatamente como o 

estariam os objetos percebidos, não importa quão diferentes os dois modos de apreendê-

los possam ser”, escreve James (recorrendo a Münsterberg) (1974, p. 107). São realidades 

dadas, diz James, passíveis de serem conhecidas e descritas. O objeto ocupa um lugar no 

mundo exterior. O intervalo de tempo que se passou “não altera em princípio minha rela-

ção com o objeto, não o transforma de um objeto conhecido em um estado mental” (1974, 

p. 106). As coisas não são mediadas por ideias das coisas. São apenas campos diferentes 

— um é o das “realidades exteriores”, e outro é o das “imagens mentais” (James, 1974, 

p. 108). Escreve James: 
 

Enquanto “subjetiva”, dissemos que a experiência representa; enquanto “obje-
tiva”, é representada. O que representa e o que é representado são, aqui, numeri-
camente o mesmo; mas devemos lembrar que nenhum dualismo entre o ser re-
presentado e o ser representante reside na experiência per se. Em seu estado puro, 
ou quando isolada, não existe autorrompimento dela em consciência e [algo] 



 

 

 
 

“de” que a consciência é. Sua subjetividade e objetividade são somente atributos 
funcionais, percebidos somente quando a experiência é “tomada”, isto é, referida 
duas vezes, considerada denntro de seus dois contextos diferentes respectiva-
mente, por uma nova experiência retrospectiva, da qual toda aquela complicação 
passada forma o conteúdo puro. 
O campo instantâneo do presente é, em todos os tempos, o que chamo a experi-
ência “pura”. Todavia, só virtual ou potencialmente é um objeto ou um sujeito. 
Enquanto se realiza, ela é, claramente, atualidade desqualificada ou existência, 
um simples aquilo. Nessa imediaticidade ingênua é obviamente válida; é lá, atu-
amos sobre ela; e sua duplicação na retrospecção num estado da mente e numa 
realidade intencional é somente um dos atos. (JAMES, 1974, p. 109, grifos do 
autor). 

 

James se atém, então, a uma objeção, como já vimos em “O lugar dos fatos emo-

cionais em um mundo de experiência pura”: a objeção, seguindo Descartes, de que a ex-

periência seria extensa enquanto coisa, mas não ocuparia lugar algum enquanto pensa-

mento. Mas, pergunta James, seriam os pensamentos e as coisas tão heterogêneos assim? 
 

Ninguém nega que eles têm algumas categorias em comum. Suas relações com 
o tempo são idênticas. Ambos, além disso, podem ter partes [...]; e ambos podem 
ser complexos ou simples. Ambos têm espécies, podem ser comparados, adici-
onados ou subtraídos e ordenados em ordens seriais. [...] Se o “sujeito”e o “ob-
jeto” fossem separados “pelo diâmetro total do ser” e não tivessem nenhum 
atributo comum, como poderia ser tão difícil dizer, num objeto material apre-
sentado e reconhecido, quais partes penetram através de nossos órgãos dos sen-
tidos e quais partes “saem de nossa própria cabeça”? As sensações e as ideias 
aperceptivas se fundem aqui tão intimamente que não se pode dizer mais onde 
uma começa e a outra termina [...].  (JAMES, 1974, p. 111, grifos do autor). 

 

James nos oferece mais, portanto, do que apenas a possibilidade de introduzir a a-

fetividade e a subjetividade em discussões epistemológicas. Há aí uma definição da refle-

xão a respeito daquilo que não está presente aos sentidos, e que ainda assim não recusa 

ao ente em questão uma existência objetiva em algum lugar da realidade, que me parece 

necessária no Chthuluceno de Donna Haraway.  Lembremos que, segundo James, experi-

ências que não dependem da percepção também “têm objetividade assim como têm sub-

jetividade” (1974, p. 106). O tempo transcorrido tampouco transforma “um objeto conhe-

cido em um estado mental” (1974, p. 106).  

E essa experiência inclui a possibilidade de pensar no que não está presente aos 

sentidos, ou seja, de tornar presente aquilo que não passou, graças ao tempo e à distância, 

tenham a extensão que tiverem, a ser um mero estado mental. Trata-se de entes com exis-

tências concretas em tempos e espaços concretos, e cuja evocação, a partir do empirismo 

radical jamesiano, nos lembra de nossa absoluta responsabilidade em relação a eles. Não 

somos herdeiros de Eichmann. Eles não são meras representações em nossa mente. O pre-

sente assume, assim, dois sentidos fundamentais nesta dissertação: o da necessidade de 



 

 

 
 

tornar presente e o da experiência ainda indivisa do instante da experiência pura, em que 

as distinções ou classificações ainda não foram (segundo nossos propósitos) feitas. O ma-

ior trunfo do empirismo radical jamesiano está em destacar, conforme o caso, a subjeti-

vidade e a objetividade. 

O empirismo radical é de fato um empirismo que hesita, que não vê, inicialmente 

os dualismos que tantas vezes nos limitam, e que sobretuo vê a experiência em um fluxo. 

Se o pragmatismo depende de um mundo em aberto, o empirismo radical o pressupõe. 

Ele complexifica nossa percepção e entendimento, rejeitando uma visão dita “objetiva” 

que nos afastaria não apenas do próprio fluxo de vida, mas dos entes com os quais preci-

samos permanecer com o problema, e por cujas existência e continuidade também somos 

responsáveis. Nas palavras de Donna Haraway, somos “criaturas mortais combinadas em 

uma miríade de configurações inacabadas de lugares, tempos, matérias e significados” 

(2016b, p. 1). Configurações inacabadas — configurações que são feitas e refeitas a todo 

instante, e que podem ser elaboradas de diferentes maneiras a partir da hesitação — são 

justamente o que o empirismo radical jamesiano nos oferece. Vale lembrar que, no worl-

ding de Haraway (que utiliza world, mundo, como um verbo que denota o existir enquanto 

ação de criar conexões e configurações), “naturezas, culturas, sujeitos e objetos não são 

preexistentes” (2016b, p. 13). Para o empirismo radical jamesiano tampouco. Trata-se de 

mundo em permanente fluxo. Na definição de Lapoujade, “destacar o movimento daquilo 

que está sendo feito implica […] uma crítica das formas nas quais costumamos distribuir 

com antecedência os fluxos da vida, de pensamento e de matéria” (2017, p. 12). 

Por fim, se James havia feito uma tentativa de estabelecer uma ponte entre o empi-

rismo e o racionalismo — ou entre as duas culturas — em Pragmatismo, isso de forma 

alguma se perde no empirismo radical. Como notou Gerald Myers no livro William Ja-

mes: His Life and Thought [William James: Sua vida e seu pensamento]: “Quando tudo 

o que percebemos e internalizamos parece ser físico, de que maneira podemos evitar con-

ceber o mundo de forma materialista? O empirismo radical foi a resposta metafísica de 

James” (1986, p. 308). Precisamos dela, da maneira como James a desenvolve e também 

no contexto a partir do qual a compreendemos — o da mutação ambiental —, para hesitar 

e complexificar o modo como nos referimos ao próprio mundo e à nossa experiência. É, 

de certa forma, o mesmo que Pragmatismo nos exige.  

 



 

 

 
 

5.3 Pragmatismo e empirismo radical  
 

William James já havia dito que o pragmatismo e a doutrina do empirismo radical 

são coisas distintas.53 No entanto, ao destacar o parentesco entre o pragmatismo e o em-

pirismo — ou seja, o pragmatismo tenderia mais ao empirismo do que ao racionalismo 

—, James observa que este seria um empirismo menos questionável e “mais radical” 

(1987, p. 508). Assim, apesar da ressalva do próprio James — e examinaremos melhor a 

questão no capítulo cinco, pois há mais argumentos em favor da interdependência das 

propostas —, é possível dizer que o pragmatismo e o empirismo radical estão interligados. 

Eis a razão pela qual o pragmatismo enquanto método é indissociável do empiris-

mo radical jamesiano. Já vimos que James afirma, ainda no início de Pragmatismo, que 

é perfeitamente possível dizer-se um pragmatista sem subscrever o que ele chamou, na o-

casião, de “doutrina” do empirismo radical. No entanto, os textos que compõem os Ensai-

os em empirismo radical estão repletos de alusões ao pragmatismo que são muito mais 

do que simples menções sem importância — pelo contrário, o pragmatismo é convocado 

justamente para solucionar impasses, de modo que desconsiderá-lo colocaria em risco a 

própria eficácia do empirismo radical. Cito dois exemplos. 

Em A World of Pure Experience [Um mundo de experiência pura], publicado ori-

ginalmente em Journal of Philosophy, Psychology, and Scientific Method de setembro de 

1904, James chega a um impasse relativo à própria ideia de verdade tal como desenvol-

vida em Pragmatismo, ou seja, que nossas ideias já deveriam ter algum conteúdo “obje-

tivo”. “Este me parece um espaço excelente para aplicar o método pragmatista”, escreve 

James (1977a, p. 207). Neste ensaio, o sucesso ou insucesso da aplicação do método prag-

matista — que já analisamos — implicará no próprio sucesso ou insucesso da explicação 

de James referente à realidade de nossa experiência das relações entre as coisas. 

The Experience of Activity [A experiência da atividade], originalmente uma pales-

tra dada por James na American Psychological Association em dezembro de 1904, é um 

desses casos.54 Quando questiona as discussões em torno daquilo que entendemos por ati-

vidade, James lamenta que ninguém tenha tentado postular as “consequências práticas” 

da própria visão (1977d, p. 279). Logo em seguida, James diz acreditar que “se o empiris-

 
53 No prefácio de Pragmatismo: “A fim de evitar pelo menos um mal-entendido, deixe-me dizer que não há 
conexão lógica entre o pragmatismo, como o compreendo, e a doutrina que apresentei recentemente como ‘em-
pirismo radical’. A última anda com as próprias pernas. Pode-se rejeitá-la totalmente e ainda ser um pragma-
tista” (1987, p. 481-2). 
54 Friso que este texto também compõe os Ensaios em Empirismo radical.  



 

 

 
 

mo radical serve para alguma coisa, ele deve, com seu método pragmatista e seu princí-

pio da experiência pura, ser capaz de evitar tais confusões, ou pelo menos simplificá-las 

de alguma maneira” (1977d, p. 279, grifos meus). Utilizando o método pragmatista, Ja-

mes então é capaz de definir a atividade como “um simples fato de evento ou mudança” 

[bare fact of event or change] (1977d, p. 280). “O significado de atividade é então, no 

sentido mais amplo e vago, sinônimo do significado de ‘vida’”, conclui James (1977d, p. 

280).  

O próprio editor dos escritos de James, John J. McDermott, afirma, em um comen-

tário ao final de The Function of Cognition [A função da cognição], que “o leitor verá fa-

cilmente o quanto da explicação da fundamentação da verdade desenvolvida mais tarde 

em Pragmatismo já estava explícita neste artigo inicial” (1977, p. 151).55 Ele tem razão. 

Embora James tenha sido, o que é reconhecido por todos os comentadores, um pensador 

assistemático, isso não significa que não haja entrelaçamentos que tornam impossível dis-

sociar suas duas contribuições mais importantes à filosofia.  

 

 

 

  

 
55 Este não foi retomado aqui justamente por conter muitos ecos em relação a Pragmatismo e aos próprios 
tópicos já abordados nos demais Ensaios em empirismo radical. 



 

 

 
 

 CONCLUSÃO 
 

Começamos este trabalho citando um, se podemos chamá-lo desta maneira, expe-

rimento mental proposto por William James em Pragmatismo. Nele, o autor pedia aos 

leitores que imaginassem um mundo que houvesse chegado ao fim, e perguntava enfim 

se um mundo assim acabado poderia ser modificado ou mesmo impactado por qualquer 

noção ou conceito. A resposta de James, claro, era um peremptório não. Devemos testar 

noções e conceitos no próprio fluxo da experiência, diz James, e tal postulado norteou 

esta pesquisa do início ao fim. 

No segundo capítulo, esboçamos brevemente um resumo das discussões envol-

vendo a divisão entre natureza e cultura, e apresentamos as linhas gerais da noção ou 

narrativa de Antropoceno, a que o Chthuluceno de Donna Haraway pretende substituir. 

O Chuthuceno — cujos contornos foram delineados no terceiro capítulo — recusa o oti-

mismo e o pessimismo extremos em uma época de mutação ambiental, e estabelece, o 

que é seu maior trunfo, um campo de ação que nos permite permanecer com o problema 

de encontrar soluções pontuais e específicas para questões pontuais e específicas. 

No capítulo quatro, analisamos o pragmatismo de William James e as maneiras 

pelas quais este pode nos ser útil no Chthuluceno de Donna Haraway, sem, é claro, en-

xergar nele nenhum tipo de saída milagrosa ou mesmo definitiva. Tratou-se, evidente-

mente, de uma proposta entre tantas outras possíveis no campo filosófico — quando, rei-

tero, somos confrontados com as transformações impostas pela mutação ambiental.  

No quinto capíulo, examinamos brevemente a questão do empirismo radical ja-

mesiano, e como ele, enquanto empirista aditivo, pode nos fazer hesitar. 

Donna Haraway sem dúvida deixou claríssimo, ao longo de Staying with the Trou-

ble, que desconfia de ontologias e epistemologias tradicionais quando se trata de encon-

trar soluções pontuais para os problemas do Chthuluceno — mas, com William James, 

definitivamente não contamos com ontologias e epistemologias tradicionais. 

O empirismo radical de William James, do qual o pragmatismo enquanto método 

é parte indissociável, sem dúvida pode respaldar, ampliar e potencializar a narrativa ou a 

noção de Chthuluceno proposta por Donna Haraway em Staying with the Trouble. Trata-

se sobretudo de favorecer a hesitação, a reflexão — e manter, portanto, a própria comple-

xidade das coisas.  

Mas se o próprio Chthuluceno é, em oposição ao Antropoceno, um campo de ação, 

uma vez que não sucumbiria nem aos extremos do pessimismo e nem aos do otimismo, o 



 

 

 
 

que dizer de seu uso no interior do método pragmatista jamesiano? Pois podemos, é claro, 

fazer o caminho inverso. Vimos que o Antropoceno é um termo útil, embora contenha 

(ou seja contido por) suas limitações: a humanidade pode mesmo ser vista como um todo 

que atuou sistemática e uniformemente para modificar as condições de vida no planeta? 

Podemos mesmo tomar a atual conjuntura como o resultado da simples equação humanos 

+ natureza, sem perceber que somos, nós, o antropos, seres naturais? Então, embora par-

tam de um estado de coisas bastante semelhante, a conotação do Antropoceno difere em 

muito da do Chthuluceno — assim como, creio, os resultados práticos de seu emprego 

em análises, pesquisas e no próprio debate público. O Chthuluceno carrega em si as ideias 

de pensamento tentacular e de fazer-com, que demandam colaborações multidisciplinares 

e multiespécies, e rejeita, é claro, o corte absoluto entre natureza e cultura — embora 

ainda tenhamos de reelaborar nossa maneira de pensar em tal cisão, além de pôr novas 

noções e conceitos auxiliares em uso a fim de nos referirmos a ela de modo mais claro, 

uma vez que, como afirmado anteriormente, esta pesquisa nem de longe procurou trazer 

respostas para questões tão antigas e desafiadoras. Acima de tudo, o Chthuluceno reco-

menda que permaneçamos com o problema — ou seja, que, de acordo com o que já afir-

mamos muitas vezes ao longo desta pesquisa, não sucumbamos nem ao pessimismo nem 

ao otimismo exacerbados. Todas essas ideias e conotações podem, me parece, ser muito 

mais úteis, e ter consequências práticas muito mais favoráveis, além disso, do que o An-

tropoceno.  

E se temos, como afirmei no parágrafo acima, de reelaborar maneiras de pensar 

na cisão natureza/cultura, me parece que o empirismo radical jamesiano pode, enquanto 

epistemologia seriamente examinada no interior do debate filosófico, apontar um cami-

nho valioso para tal: pois é, como dissemos, da hesitação e da classificação que admite 

subjetividades e afetos que partirmos.  

Já o pensamento, no sentido em que a própria Donna Haraway o concebe, ou seja, 

como dependente da sensibilidade e da imaginação, é indispensável no método pragmatis-

ta. É ele que nos ajuda a tornar presente aquilo que não está. No entanto, como o empiris-

mo radical nos mostra, o instante presente da experiência pura também é extremamente 

importante. É é por isso que o título desta dissertação carrega a palavra presente — em a-

lusão ao instante em que as definições epistemológicas tradicionais ainda não foram feitas 

e em alusão à necessidade (postulada, ainda que de diferentes formas, por ambos os au-

tores) de tornar presente o que não está, de atores a consequências. É dessa maneira que 

analisamos ideias a partir de seu funcionamento na realidade.  



 

 

 
 

Precisamos, para isso, e cada vez mais, da categoria de crença. Nas próprias pala-

vras de Donna Haraway, um “outro mundo é não só urgentemente necessário, ele é possí-

vel, mas não se estivermos sob o feitiço do desespero, do cinismo ou do otimismo, e do 

discurso de crença/descrença no Progresso” (2016b, p. 51). Não se trata, aqui, de uma 

crença/descrença no progresso, como sugere Haraway, mas da própria viabilidade de re-

flexão e ação que procura — e nisso o método pragmatista sem dúvida pode nos auxiliar, 

conciliando, inclusive, e por mais que estes tenham sido simplificados, os temperamentos 

antagônicos dos racionalistas e dos empiristas — identificar as consequências reais de 

velhas e novas ideias. A rejeição de Haraway à crença é, portanto, não apenas totalmente 

arbitrária como absolutamente contraditória quando considerada à luz de todos os postu-

lados do Chthuluceno. Entre o desespero e a esperança cega reside a crença — não em 

alguma entidade sobrenatural, mas na própria reflexão e ação.  

Se Haraway (2016b, p. 98) exige que levemos a cabo “decisões e transformações” 

necessárias e urgentes a fim de “aprendermos novamente, ou pela primeira vez, como nos 

tornar menos letais, mais capazes de responder de forma responsábil [response-able]”, e 

a fim de que estejamos mais atentos, poucas filosofias se adequam tanto a isso quanto o 

empirismo radical e o pragmatismo de William James. 
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