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RESUMO 
 

Esta tese investiga como movimentos tecnoculturais entre plataformas, mídias sociais e 
usuários atualizam as monstruosidades audiovisuais em suas materialidades, tomando a série 
Castle Rock de Stephen King e J.J. Abrams como corpus da pesquisa. A análise inicial da série 
revela que suas monstruosidades se atualizam em outras materialidades digitais, transcendendo 
os limites da narrativa original. Dessa forma, a pesquisa visa compreender fenômenos 
comunicacionais, destacando a importância de olhar as particularidades que revelam aspectos 
macro desses fenômenos. Propõe, portanto, uma análise que ultrapassa a especificidade do 
produto audiovisual para entender processos midiáticos mais amplos, conectando micro e 
macrofenômenos na construção social coletiva a partir das técnicas e estéticas que se 
manifestam e se perpetuam em diferentes formatos e dispositivos, relacionando conceitos de 
memória, ações do usuário e imagem técnica. Observando como as monstruosidades presentes 
na narrativa da série se espalham para outros espaços digitais, utilizamos o conceito de dialética 
da imagem de Didi-Huberman (1998), a fim de entender como essas monstruosidades 
audiovisuais se manifestam nas comunicações via plataformas e mídias sociais, formando o que 
denominamos "audiovisualidades monstruosas". Para identificar o corpus da pesquisa, 
utilizamos a abordagem metodológica que envolve a flânerie e a cartografia. A flânerie, 
inspirada por Benjamin (2009) e aplicada no contexto digital, permitiu explorar plataformas de 
streaming como um flâneur, observando e sendo afetada pelas diversas representações de 
monstros em filmes e séries. Com base nesses movimentos metodológicos iniciais e na escolha 
do corpus, a pesquisa seguiu para outros espaços digitais a partir das coleções de sentidos 
monstruosos da série, voltando-se para as plataformas e mídias sociais onde encontramos 
aspectos monstruosos dialéticos à série, segundo a metodologia das molduras (KILPP, 2002), 
considerando suas implicações tecno-estéticas, sociais e políticas dentro da tecnocultura 
contemporânea. A investigação revelou que as plataformas digitais e mídias sociais são espaços 
onde essas monstruosidades se atualizam, refletindo aspectos sociais e políticos da tecnocultura 
de nossa época. Ao explorar as janelas virtuais, a pesquisa destacou como os monstros se 
manifestam através das plataformas e ações dos usuários, demonstrando sentidos dialéticos com 
as monstruosidades audiovisuais da série Castle Rock. 

Palavras chave: Monstruosidades, Tecnocultura, Plataformas, Castle Rock, Stephen King 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

This thesis investigates how technocultural movements between platforms, social media, and 
users update audiovisual monstrosities in their materialities, using the series Castle Rock by 
Stephen King and J.J. Abrams as the research corpus. The initial analysis of the series reveals 
that its monstrosities are updated in other digital materialities, transcending the boundaries of 
the original narrative. Therefore, the research aims to understand communicational phenomena, 
highlighting the importance of examining the particularities that reveal macro aspects of these 
phenomena. It proposes an analysis that goes beyond the specificity of the audiovisual product 
to understand broader media processes, connecting micro and macro phenomena in the 
collective social construction through techniques and aesthetics that manifest and perpetuate in 
different formats and devices, relating concepts of memory, user actions, and technical images. 
By observing how the monstrosities present in the series' narrative spread to other digital spaces, 
we use Didi-Huberman's (1998) concept of the dialectics of the image to understand how these 
audiovisual monstrosities manifest in communications via platforms and social media, forming 
what we call "monstrous audiovisualities." To identify the research corpus, we employed a 
methodological approach that involves flânerie and cartography. Flânerie, inspired by Benjamin 
(2009) and applied in the digital context, allowed us to explore streaming platforms like a 
flâneur, observing and being affected by the various representations of monsters in films and 
series. Based on these initial methodological movements and the choice of the corpus, the 
research ventured into other digital spaces, following the collections of monstrous meanings 
from the series, focusing on platforms and social media where we found dialectical monstrous 
aspects related to the series, according to the frame methodology (KILPP, 2002), considering 
its techno-aesthetic, social, and political implications within contemporary technoculture. The 
investigation revealed that digital platforms and social media are spaces where these 
monstrosities are updated, reflecting social and political aspects of our era's technoculture. By 
exploring virtual windows, the research highlighted how monsters manifest through platforms 
and user actions, demonstrating dialectical meanings with the audiovisual monstrosities of the 
Castle Rock series. 
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1 DAS MONSTRUOSIDADES AUDIOVISUAIS ÀS AUDIOVISUALIDADES 

MONSTRUOSAS 

 
Proponho nesta tese discutir como movimentos tecnoculturais entre plataformas, mídias 

sociais e usuários atualizam monstruosidades audiovisuais em suas materialidades. Esse 

fenômeno é observado a partir dos sentidos dialéticos das monstruosidades encontradas na 

narrativa seriada Castle Rock - produzida por Stephen King e J. J. Abrams, disponível no canal 

StarzPlay, no streaming Prime Vídeo - e o uso das plataformas e mídias sociais como meios de 

comunicação. 

Durante a pesquisa, a série Castle Rock, inicialmente tomada como objeto da pesquisa, 

passou de “objeto analisado” a ponto de partida para a observação de outros “objetos”, isto é, 

outras materialidades cujos sentidos monstruosos encontra-se arraigados na série, mas que se 

espalham e se disseminam através de outros ambientes do meio digital, apontando para fora e 

para além de seus enquadramentos. Por óbvio, Castle Rock atualiza monstruosidades em sua 

materialidade audiovisual, no entanto, ao mesmo tempo, seus sentidos monstruosos adquirem 

outras camadas de significação, tornam-se dialéticos ao se espalharem em plataformas e mídias 

sociais. 

Inicialmente, busquei definir o objeto da pesquisa partindo da proposta do monstro como 

um “construto tecnocultural”, conceito que será discutido durante a investigação, e segundo as 

propostas metodológicas consideradas à compreensão do objeto - da formulação da pergunta 

que norteia a pesquisa à percepção, escolha e análise do corpus, isto é, dos elementos materiais 

encontrados na série Castle Rock. Definido o objeto inicial, utilizei a flânerie de Walter 

Benjamin (2009), coletando rastros do monstro na série Castle Rock, para depois dissecar as 

imagens, conforme a pesquisadora Suzana Kilpp (2002) e formar coleções dos sentidos 

monstruosos da série. Durante a formação das coleções, passei a entender que as imagens da 

série levavam a pesquisa para outros espaços, sendo que os sentidos monstruosos dessas 

coleções passaram a ser atualizados em outras materialidades. Dessa forma, reuni os dados 

desses rastros em um inventário (ABREU, 2009), buscando compreender o quadro que se 

formava sobre a série e as dialéticas1 das monstruosidades como qualidade audiovisual para 

 
1 Proponho olhar para as imagens a partir do pensamento dialético, conceito baseado em Didi-Huberman (1998), 
que olha para a imagem como a imagem da memória produzida a partir de uma situação anacrônica, ou seja, 
como um presente remanescente. Ela, sendo uma interpenetração crítica do passado no presente, é aquilo que 
produz a história de uma só vez, ou seja, a origem. Para a pesquisa, a origem entendida desse modo é produtiva 
como conceito metodológico para colocar em crise as imagens de monstro em Castle Rock, percebendo sentidos 
monstruosos em outros espaços e materialidades, para além de seus enquadramentos, em sentidos técnicos e 
estéticos na nossa tecnocultura contemporânea. 
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além dos seus enquadramentos. Assim, fui percebendo a potencialidade do conceito de dialética 

da imagem de Didi-Huberman (1998), quando passei a encontrar monstruosidades audiovisuais 

das coleções de sentido da série atualizadas na forma como nos comunicamos através das 

plataformas e mídias sociais, dentro de nossa tecnocultura contemporânea, o que defini na 

pesquisa como “audiovisualidades monstruosas”.  

A proposta desta tese parte, de certa forma, da minha pesquisa de dissertação Da origem 

do cinema à adaptação do gif: transformações entre a produção de Pulp Fiction e o 

reconhecimento em Confused Travolta2 observadas as adaptações das lógicas do cinema em 

outros suportes nos meios digitais, como o gif. 

Um dos aspectos verificados na dissertação, a partir do gif Confused Travolta, é como o 

personagem anti-herói (Vincent Vega), descontextualizado do filme Pulp Fiction (1994) e 

recontextualizado em outros espaços, através do gif, se transforma em personagem próprio do 

contexto promovido pela circulação do gif: o personagem anti-herói e seu contexto como 

construtos do cinema são apropriados e ressignificados por atores sociais nos meios digitais.  

Na medida em que as lógicas do cinema são atualizadas em outros formatos e suportes, 

outras questões relacionadas às produções audiovisuais emergem. Tais deslocamentos de 

perspectiva poderiam ser pensados também a partir das produções distribuídas em plataformas 

de streaming de filmes e séries, segundo as atualizações das narrativas e dos personagens dessas 

produções em outras materialidades (como as dos espaços de redes sociais, por exemplo). 

Assim, parti em busca de compreender a construção do monstro em narrativas seriadas 

disponíveis em plataformas de streaming, agora percebendo que o cinema é atualizado em 

outras lógicas, assim como personagens são apropriados e reinventados em outros ambientes. 

Ao vagarem para além dos enquadramentos de filmes e séries, se espalhando para outros espaços 

do meio digital, seus sentidos tornam-se dialéticos.  

Posso justificar o caminho escolhido, dentre tantos outros, tendo em vista o aumento de 

produções de filmes e seriados, disponibilizadas através de plataformas de streaming, que 

desenvolvem a figura do personagem monstro, em gêneros específicos de Terror.3  

 
2  Dissertação de mestrado. Disponível em http://www.repositorio.jesuita.org.br/handle/UNISINOS/7133 
3 Dados coletados no site do IMDB em 2021 demonstraram que os longa metragens (filmes de gênero terror feitos 
para o cinema) contavam com 30.101 produções entre os séculos XX e XXI e as produções específicas para a TV 
e streaming contavam com 60.561 produções registradas no site (essa coleta de dados foi feita manualmente, 
segundo as informações de quantidade já anunciadas pelo próprio site). Ou seja, existiam mais produções para a 
TV e streaming na época do que para o cinema. Segundo essa coleta, o que percebi é que este elevado número de 
produções onde o monstro aparecia não dizia quantitativamente sobre o aumento do gênero de Terror, mas que a 
sua maioria não era produzida para cinema e sim narrativas seriadas produzidas para a TV e Streaming. 

http://www.repositorio.jesuita.org.br/handle/UNISINOS/7133
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A figura do “monstro” revela uma estreita relação com o contexto histórico e social de 

cada época. Cada filme, à sua maneira, reflete nas figuras monstruosas as sombras da sociedade 

que o produziu, como vemos em filmes do início do XX, que adaptaram os personagens 

monstruosos da literatura gótica, como Frankenstein (1910). Essa versão de quinze minutos, 

produzida pela Edison Studios, reinventa a história de um dos monstros mais conhecidos da 

nossa cultura, eternizado por Mary Shelley em sua obra seminal de 1818 (PENNER e 

SCHNEIDER, 2017). Tais obras passaram a moldar o monstro na narrativa de acordo com os 

problemas histórico-sociais daquele contexto. Já em Nosferatu (1921), por exemplo, apesar de 

ser uma adaptação literária de Drácula de Bram Stoker (1897), apresenta o monstro associado 

à figura do burguês, visto que “para o alemão o lado demoníaco de um indivíduo comporta 

forçosamente um contraponto burguês” (EISNER, 2002, p. 80). No mundo ambíguo do cinema 

alemão daquela época, ninguém estava seguro de sua identidade. Em Gabinete do Dr. Caligari 

(1919), de Robert Wiene, por exemplo, Caligari é ao mesmo tempo um médico eminente e o 

charlatão da feira. Já em A Morte Cansada (1921) de Fritz Lang, a Morte é também um viajante 

à procura de um terreno à venda. Assim, tanto o cinema quanto a literatura alemã não raro 

buscavam apresentar tais criaturas imaginárias em estranhos escalões hierárquicos da sociedade 

daquela época. Essa dubiedade apresentada em obras expressionistas alemãs do início do século 

XX, refletia uma faceta sombria da burguesia da época, em desenvolvimentos dramáticos que 

culminavam na revelação demoníaca dos personagens. Para Eisner (2002), o cinema, ao adaptar 

as histórias da literatura romântica gótica, torna visível as formas dessa imaginação literária 

moldadas aos problemas sociais daquele contexto histórico. 

Então, pensando em como as produções audiovisuais contemporâneas atualizam o 

monstro a partir de nosso contexto social, compreendo que as novas tecnologias de produção e 

compartilhamento de imagens técnicas (FLUSSER, 2002) permitem à sociedade produzir e dar 

visibilidade aos registros históricos do cotidiano e, em especial, se apresentam como alternativas 

expressivas para dar vazão aos sentimentos de medo e de violência de nossa época.  

Rosa (2014, p. 6) afirma que imagens que são veiculadas através de mídias, sejam 

impressas ou virtuais, acabam promovendo o imaginário coletivo, principalmente por “sua 

inscrição na circulação intermidiática ou interdispositivo”. Até poucas décadas, a manifestação 

do medo através de aparatos técnicos de comunicação social ficava circunscrita a jornais, 

revistas, TV e cinema, oferecendo enquadramentos próprios desses meios. Na era digital, as 

alternativas de produção e reprodução de cenas de terror se multiplicam e se fragmentam, 

disseminando-se pelo tecido social, formando novos bolsões de significação, que, por sua vez, 

originam novos imaginários sobre o medo. Usuários dos meios digitais não só consomem 
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imagens e as redistribuem em mídias sociais, mas as transformam em situações cotidianas, 

afirmando seu contexto social. Nesse caso, a circulação de imagens na internet, que têm origem 

em diferentes mídias, gera um fluxo contínuo de temas violentos em excesso, visto que as 

imagens em tais contextos acabam sendo substituídas constantemente por outras de mesmo 

tema. 

Nesta pesquisa, parto de um caso específico da indústria cultural de nossa época, as 

imagens da Série Castle Rock (primeira temporada), buscando capturar suas tendências 

audiovisuais para, logo em seguida, alcançar os macrofenômenos sociais que operam como o 

alicerce que lhes oferece sustentação e legitimidade.  Para Braga (2011, p. 76), esse tipo de 

abordagem é dado pela particularidade de cada caso como um fenômeno comunicacional, 

quando “entre os processos comunicacionais, seus objetivos, suas circunstâncias e seu contexto, 

há relações que, omitidas, impediriam a percepção clara do fenômeno”. Proponho, portanto, a 

partir do caso Castle Rock, não uma “teoria geral” dos fenômenos comunicacionais que cercam 

esse objeto, mas, por outro lado, busco atacá-lo de modo a produzir alguns deslocamentos 

teóricos, que permitam desentranhar de seu corpo técnico partes de sua estrutura 

comunicacional. Será assim para que se possa desenvolver nessas particularidades as suas 

próprias fundamentações relacionadas ao campo de estudo da área.  

Em outra perspectiva, para Gomes (2011, p. 2), “o pesquisador é chamado a 

compreender e tematizar corretamente o processo midiático que ultrapassa a contingência dos 

meios particulares”. Ou seja, apesar da pesquisa buscar no objeto suas particularidades como 

forma de compreender a comunicação, a proposta desta tese é refletir para além da mídia ou 

especificamente o objeto dado como um microfenômeno, indo além, buscando no processo do 

caso “os aspectos coletivos, os macrofenômenos e a construção social coletiva” (GOMES, 

2011, p. 13). Assim, busco sentido para a pesquisa em Comunicação segundo o objeto proposto 

e, ao mesmo tempo, percebo o objeto como parte do macrofenômeno e sua ligação com este 

universo. 

Assim, perseguindo o monstro que surge de tempos em tempos, agora passo a explorá-

lo nas plataformas, nas mídias, nos seus usos e apropriações, assim como começo a perceber as 

estéticas constituídas pela minha memória e por processos técnicos e culturais em sua 

atualização, que parte de Castle Rock e avança para fora de seus enquadramentos. Além disso, 

proponho pensar nas imagens técnicas, memórias e operações e suas dialéticas que nos levam 

às considerações de representação, acesso e utilização dos espaços que descentralizam a mídia 

e se voltam às práticas tecnoculturais como conceitos teórico-metodológicos da pesquisa. Esse 

movimento foi pensado a partir das etapas de coleta e formação das coleções na interface e nos 



16 
 

episódios da série, o que nos levou a cartografar e reunir as materialidades em outros espaços. 

Para tanto, foi necessário desenvolver os inventários adequados a essa etapa de coleta de 

informações sobre as materialidades e operações para entender os sentidos de monstro 

apresentados nelas. 

 

1.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS DA PESQUISA SOBRE O MONSTRO EM CASTLE 

ROCK 

 

Pensando em como cheguei a esta temática de investigação, que busca observar as 

dinâmicas dos processos comunicacionais que acontecem entre a produção e circulação de 

imagens monstruosas na tecnocultura de nosso tempo, lembro que sempre tive afeto pelo 

personagem monstro, fascinada pela suas aparições em diferentes filmes e épocas. Inclusive, 

comecei a entendê-lo melhor a partir do texto produzido como trabalho de conclusão de curso 

da minha Especialização em Cinema4 e, hoje, penso nele como algo que provoca meu olhar, 

seja através de suas imagens ou de minhas lembranças.  

Não fui leitora de contos de horror de Stephen King durante a infância, adolescência ou 

mesmo sou hoje. Outros autores me interessavam pela forma de escrita e narrativas como H. P. 

Lovecraft5 e Edgar Allan Poe. Conheci as histórias de King por meio de relatos que minha irmã, 

aficionada pela literatura de King, fazia e por meio das narrativas seriadas que passavam na TV 

ainda na década de 1990, quando eu era criança.  

Naquela época conheci algumas de suas narrativas adaptadas em minisséries de TV 

como IT: Uma obra prima do medo (1990), A Dança da Morte (1994), O Iluminado (1997), 

que tinham em média 5 horas de duração e eram divididas em 3 ou 4 episódios transmitidos 

durante uma semana em algum canal de TV. Hoje é possível acessar algumas dessas minisséries 

pela plataforma do Youtube ou pesquisar informações da produção por meio de sites como o 

IMDB6. Mais tarde conheci outras histórias como A tempestade do século (1999) e Rose Red 

(2002), também produzidas como minisséries de TV, mas acessadas na época por meio de VHS 

e DVD.  

 
4  O monstro no Cinema: Terror e Fascínio. Pesquisa apresentada como trabalho final no curso de Pós-graduação 
em Cinema: Significação Fílmica e Fazer Cinematográfico da Universidade de Caxias do Sul em 2012. 
5 H. P. Lovecraft foi um escritor de contos de ficção e horror na década de 1920. Algumas pesquisas do estado da 
arte apontam suas referências estéticas na construção de alguns monstros cinematográficos. 
6 Internet Movie Data Base é um site com informações técnicas de produções audiovisuais. Disponível em 
https://www.imdb.com/?ref_=nv_home. Acesso em agosto de 2022 

https://www.imdb.com/?ref_=nv_home
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Foi na escrita desta tese que comecei a lembrar dessas produções e da minha relação 

profunda com Stephen King. As imagens das minisséries começaram a aflorar, não somente seu 

conteúdo, mas imagens do seu entorno, da espera pelo novo episódio, do aparelho da TV e das 

sensações ao assistir A Tempestade do Século. Tais imagens coalescem nas imagens acionadas 

pelas minhas ações como pesquisadora hoje, quando busco informações sobre as produções nos 

meios digitais. Este trabalho de pesquisa me fez acionar imagens-lembrança tal qual acredito 

que a série Castle Rock permite mobilizar fora dos seus enquadramentos, a partir de sua estática 

narrativa, sua memória enquanto audiovisual e da minha enquanto espectadora e pesquisadora.  

Ao longo desses quatro anos de doutorado, considerei outros filmes e séries potentes 

para investigação. De início havia proposto trabalhar com a série Stranger Things (2016) e a 

minissérie It: Uma obra prima do medo (1994), produções que se destacavam pelo personagem 

monstro. A última, It, tem relação com a nova versão em duas partes lançadas no cinema entre 

2017 e 2019 - It: a coisa e It: capítulo II, por isso o interesse na série de 1990. 

A série tornou-se uma peça fundamental para a investigação. Sua narrativa, que envolve 

suspense psicológico, foi criada por Sam Shaw e Dustin Thomason e mergulha no universo 

sombrio e misterioso do escritor Stephen King. A história se passa na cidade fictícia de Castle 

Rock, no Maine, criada pelo autor, e tece uma trama intrincada, entrelaçando elementos de 

várias obras de King, como It (1986), O Iluminado (1977) e Shawshank Redemption (1992).  

A primeira temporada gira em torno de Henry Deaver, um advogado que retorna à sua 

cidade natal, Castle Rock, após o aparecimento de um jovem sem identidade, conhecido apenas 

como "Kid", em uma cela subterrânea na prisão de Shawshank. Kid exibe um comportamento 

perturbador desde o primeiro episódio e durante a narrativa da série sempre aparece ligado aos 

eventos caóticos que assolam a cidade. À medida que Henry retorna à cidade e se aprofunda no 

caso de Kid, ele revive acontecimentos perturbadores de sua infância, levando-o a desvendar 

fatos sobre a morte de seu pai adotivo, o pastor Matthew Deaver e seu desaparecimento quando 

criança, além de seu relacionamento com sua mãe adotiva, Ruth Deaver, que está entrando em 

estágio de esquecimento. Além disso, a narrativa entrelaça diferentes linhas de tempo entre 

Henry e Kid, envolvendo-os do início ao fim nesta temporada. A primeira temporada também 

explora a própria cidade de Castle Rock e o mal inerente que parece impregnado nela, 

referenciando outras obras de Stephen King. Por isso o universo da série, que relaciona as 

histórias de King na construção da sua narrativa, cria uma experiência audiovisual rica em 

camadas de significação, que se conectam dialeticamente com os medos contemporâneos, como 

veremos no decorrer da investigação. A provocação que a narrativa traz em relembrar 

monstruosidades de King desde o primeiro episódio reflete sobre o processo investigativo, pois, 



18 
 

ao passo que esse processo aciona imagens de monstros de outros tempos a partir das 

materialidades da série, os atualizando nela, percebo como a memória e as ações do usuário 

também fazem parte da narrativa, atualizando-a dentro e fora dos enquadramentos da série. 

Diremos então que o objeto desta pesquisa é definido por um cenário comunicacional 

próprio do contemporâneo, onde se verificam técnicas e estéticas audiovisuais como objetos da 

comunicação, segundo processos tecnoculturais (FISCHER, 2013). Nesse sentido, considero 

que o monstro é um construto audiovisual que advém do contexto sociocultural, tensionado 

pelas tecnologias e que o meio e os usuários fazem parte do seu processo de construção. Porém, 

apesar de existirem sentidos de atualização das lógicas das mídias – do cinema à TV e às 

plataformas streaming - a ideia é não centralizar a pesquisa na mídia, mas no que se percebe 

entre a mídia, as imagens e os usuários e, entre eles, o audiovisual como um processo técnico, 

estético, cultural e memorial7.  

Partindo desse relato sobre o monstro na série, o qual aprofundarei mais adiante, tomo 

como base teórica o conceito de tecnocultura e busco na perspectiva das audiovisualidades - 

paradigmáticas e que “compreendem os audiovisuais em três dimensões: a técnica, a discursiva 

e a cultural” (KILPP, MONTAÑO, 2015, p. 12) – um olhar sobre o audiovisual como uma 

qualidade que é atualizada em imagens técnicas. Nesse caso, as audiovisualidades (técnica, 

discursiva e cultural) serão observadas nas materialidades das mídias - nas imagens de Castle 

Rock e em outros espaços do meio digital, dados os sentidos dialéticos do monstro da série, 

assim como as ações dos usuários nos meios, provocando pensar nelas como parte da atualização 

do monstro de Castle Rock.  

A proposta é entendê-lo como construto da cultura e da técnica – dos seus sentidos de 

monstro que duram fora da série, da apropriação de imagens da memória da mídia e dos 

usuários, dentro de um circuito de imagens na internet. Esta perspectiva incidirá sobre a 

memória que aciona outras imagens técnicas, problematizando a construção tecnocultural do 

monstro que não se encerra na série, mas se dispersa em imagens dentro e fora dos 

 
7 Estas perspectivas são caras à linha de pesquisa Mídias e Processos Audiovisuais, da qual faço parte. Para a 
Linha, as pesquisas que fazem parte de seu escopo “autenticam e analisam audiovisuais em contextos midiáticos 
e em contextos não reconhecidamente midiáticos ou audiovisuais; reconhecem a historicidade e especificidade do 
cinema, da televisão, do vídeo e das mídias digitais, e as investigam na perspectiva mais geral de um aparelho e 
de uma ecologia audiovisual; buscam compreender suas linguagens e configurações nos usos e apropriações 
praticados pelas mídias e pelos espectadores, entendidos esses, agora, também como protagonistas. Emergentes 
da cena contemporânea, tais usuários são desafiados e seduzidos a também agirem - até mesmo de forma projetual 
- em larga escala, como as mídias, na medida em que se disponibilizam a eles mais e melhores ferramentas de 
realização audiovisual, mais ou menos dissemináveis na rede comunicacional expandida pela Internet. Tais 
práticas das mídias e dos usuários inscrevem as audiovisualidades como substâncias da cultura, impactada pela 
importância crescente do design em seu devir”.  
Disponível em https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3259429458389904 Acesso em Julho de 2024 

https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/3259429458389904


19 
 

enquadramentos (KILPP, 2009), percebidas segundo as materialidades das imagens onde 

coalescem imagens de todos os tempos.  

Como ponto de partida para esta proposta, examinamos o desenvolvimento do cinema 

como um aparelho técnico. O cinema, visto como uma tecnologia de produção e visualização 

da imagem, não suprime as técnicas anteriores, mas acrescenta a elas suas próprias técnicas e 

estéticas (DUBOIS, 2004). Neste sentido, considerando que Parente (2007) observa dois tipos 

de dispositivos a partir da evolução técnica do cinema, o técnico, que parte do princípio do 

dispositivo espetacular e da fantasmagoria e o outro, o dispositivo “institucional” do cinema, 

descrito por Parente (2007, p. 4) como “fruto de um processo de institucionalização 

sociocultural do dispositivo cinematográfico (o cinema como instituição de uma forma 

particular de espetáculo), o cinema enquanto formação discursiva”. Assim, ponderamos o 

conceito de dispositivo para além da técnica ou da sua materialidade, mas como um conjunto 

de características que o constituem como um dispositivo (que se coloca) entre as imagens 

(técnicas e sociais).  

 
Esta perspectiva nos permite problematizar a duração das imagens entre 
diferentes temporalidades considerando o dispositivo do cinema como um 
entre as imagens a partir de esferas observadas nas materialidades das mídias, 
e dentre elas, as técnicas utilizadas, desenvolvidas, deslocadas; o contexto 
epistêmico em que esta prática se constrói, com suas visões de mundo; as 
ordens dos discursos que produzem inflexões e hierarquizações nas “leituras” 
e “recepções” das obras; as condições das experiências estéticas, entre elas os 
espaços institucionalizados, bem como as disposições culturais 
preestabelecidas; enfim, as formas de subjetivação, uma vez que os 
dispositivos são, antes de qualquer coisa, equipamentos coletivos de 
subjetivação. (PARENTE, 2007, p. 16) 
 

Em sintonia com essa perspectiva, compreendemos que as imagens coexistem em 

permanentes relações. Conforme, descreve Peixoto (1993, s/p), nelas coalescem o passado e o 

presente, “as coisas não são achatadas, de duas dimensões, mas seres dotados de profundidade, 

só acessíveis àqueles que com elas coexistem num mesmo mundo” (PEIXOTO, 1993. s/p).  

Vistas por essa perspectiva, as potências audiovisuais duram e se atualizam em 

diferentes formatos nos meios digitais sendo percebidas nas imagens que migram 

constantemente de um meio para outro. Então, ao abordar uma narrativa seriada disposta em um 

meio digital, estamos tratando das audiovisualidades (KILPP, 2009) cuja relação nesta pesquisa 

será com o personagem monstro - conceito que vai considerar o audiovisual como uma 

qualidade que se mantém em duração, assim como a qualidade de monstro - atualizadas neste 

meio: partimos das lógicas do cinema às lógicas das plataformas de streaming onde a qualidade 
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de audiovisual não permanece dentro de uma narrativa seriada disposta na plataforma, mas 

considera o meio onde outras imagens técnicas circulam e onde usuários e o meio interagem.  

Considerando que os meios digitais promovem ambientes e processos entre tecnologia 

e cultura, há, nesta articulação, potências a serem investigadas tendo em vista as 

audiovisualidades atualizadas em diferentes suportes e mídias (FISCHER, 2013). Partindo desse 

princípio, quando lógicas audiovisuais são atualizadas nos meios digitais, tal como acontece por 

meio das plataformas de streaming, observamos o ambiente onde as narrativas seriadas são 

ofertadas sendo atravessados por outras lógicas do meio digital, como as apropriações e os 

compartilhamentos de conteúdos operados por seus usuários. Tal conjunto de práticas nativas 

dos meios digitais se, por um lado, alteram e descaracterizam o substrato em que os meios 

audiovisuais historicamente circulavam, por outro lado, contribuem, por meio de dinâmicas de 

convergência e de dispersão desses conteúdos, para intensificar o processo da audiovisualização 

da tecnocultura (KILPP, 2021).  

Essa concepção potencializa investigar também os imaginários e memórias das 

plataformas onde as imagens são acionadas a partir da interação do usuário segundo as 

possibilidades de acesso e consumo do audiovisual. Ao abordar uma narrativa seriada disposta 

em um meio digital, estamos tratando das audiovisualidades atualizadas neste meio: partimos 

das lógicas das plataformas de streaming onde elas não permanecem dentro da narrativa seriada, 

como Castle Rock disposta no canal da StarzPlay, mas considera sua sobrevivência no meio 

onde outras imagens técnicas circulam. Neste sentido, proponho pensar nas audiovisualidades 

monstruosas de Castle Rock atualizadas na série e fora dela, potencializando a sua duração 

enquanto uma qualidade de monstro em outras materialidades (imagens técnicas).  

São estas audiovisualidades atualizadas nas materialidades de Castle Rock que busquei 

em um primeiro momento. Ao tensioná-las através da memória, assim como o meio onde ela 

está e as ações dos usuários, damos a ver os seus sentidos dialéticos de monstro que se funde às 

nossas ações no cotidiano. Serão estes os sentidos que buscaremos a partir da série e que nos 

levarão a outros espaços digitais, dando a ver movimentos técnicos, sociais e culturais relevantes 

à comunicação em nosso contexto histórico tecnocultural. 

Nesse caso, em função do processo que decorre do uso das plataformas - o acesso, o uso 

- e as imagens de monstro que emergem da narrativa seriada, tenho como objetivo geral desta 

pesquisa compreender a atualização da qualidade de monstro da série Castle Rock a partir da 

memória da mídia, dos usuários e do uso das plataformas de comunicação. Para tanto, meus 

objetivos específicos serão investigar o construto audiovisual de monstro em narrativas 

audiovisuais; explorar a série em busca das marcas do monstro e sua qualidade audiovisual; 



21 
 

mapear as materialidades do monstro de Castle Rock em outros espaços; entender quais 

tendências que duram como qualidades do devir monstro nos materiais coletados e como elas 

produzem sentidos de monstro em nossa tecnocultura contemporânea. 

Em sua abordagem teórica, esta pesquisa se fundamenta em conceitos relacionados à 

tecnocultura, audiovisualidades, dialética, memória e monstro. Metodologicamente, busca 

observar os usos das plataformas e mídias sociais com a finalidade de traçar algumas 

considerações que permitam pensar sobre o monstro de diversas formas na comunicação hoje. 

 

1.1 PROPOSTA DE UMA PROBLEMÁTICA MONSTRUOSA E SEU OBJETO 

Para relatar como cheguei ao meu objeto de estudo, retorno ao ponto inicial, que envolve 

os movimentos de pesquisa sobre o assunto e as estratégias metodológicas que me levaram a 

refletir sobre a formulação do objeto de pesquisa. Em um primeiro momento, explorei os 

caminhos já percorridos sobre o assunto, o estado da arte dos estudos sobre a construção do 

monstro em narrativas seriadas contemporâneas. Em contato com o trabalho de diversos 

pesquisadores, pude refletir sobre um amplo conjunto de diferentes temas e abordagens que 

poderiam guiar a minha própria pesquisa. Dessa maneira, mas ainda carente de uma questão 

norteadora para orientar o meu olhar sobre o objeto, busquei, a partir do método intuitivo de 

Henri Bergson, a invenção do problema de pesquisa. 

1.1.1 O estado da arte  
 

No primeiro movimento, busquei encontrar trabalhos de pesquisadores que tenham 

explorado temáticas relacionadas à figura do personagem monstro em narrativas de terror 

contemporâneas. Tendo estabelecido o período em que as pesquisas foram publicadas, de 2015 

a 2022, a busca foi feita em repositórios acadêmicos e em banco de pesquisas da Compós, 

Intercom, Banco de Teses e Dissertações da Capes, Google Acadêmico e Repositório Digital da 

Biblioteca da Unisinos. As palavras-chave nesse primeiro momento foram: “Cinema, “Terror”, 

“Narrativas seriadas” e “Monstro”, resultando em 44 pesquisas cujos temas eram de alguma 

forma aderentes à proposta.  

Olhando para seus temas e objetivos, algumas das pesquisas contemplavam a estética do 

monstro contemporâneo, a humanização do monstro, a questão de poder e da subversão de 

estereótipos entre o grotesco e o feio através das mídias. Outras pesquisas tratavam sobre a 

construção e recepção do medo no espectador a partir de filmes específicos, mas, 

principalmente, buscavam a relação simbólica do monstro com o contexto no qual o filme foi 
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produzido ou no qual ele era retratado. Ainda, encontrei algumas pesquisas que tratavam sobre 

a adaptação dos monstros de H. P. Lovecraft no cinema do século XXI.  

A dissertação O terror no cinema brasileiro contemporâneo: uma abordagem 

monadológica de Trabalhar Cansa e Mangue Negro (LIMA, 2019), resultado da busca por 

pesquisas sobre o cinema de terror no Repositório Digital da Biblioteca da Unisinos, foi 

produtiva para pensar na atualização do gênero no âmbito da produção cinematográfica 

brasileira. Isso fez com que, de alguma forma, eu pudesse considerar o quadro geral onde o 

monstro poderia estar atualizado, assim como perceber seus sentidos num contexto social 

específico, o que, mais tarde, ajudaria a chegar a certas reflexões apresentadas nas análises. 

Dentre as pesquisas selecionadas, algumas consideravam a atual situação das produções 

audiovisuais de terror e o monstro produzido para a TV ou para os serviços de streaming, 

abordando o consumo, a distribuição e as lógicas das mídias. Algumas dessas pesquisas 

problematizam a plataforma e o formato seriado, como a dissertação A série Stranger Things e 

a nostalgia dos anos 1980 (PAREDE, 2018) e O consumo nostálgico da cultura participativa 

dos fãs da série Stranger Things (RIBEIRO, 2017). Ambos os trabalhos descrevem que, como 

estratégia para assegurar um determinado perfil de audiência durante as duas primeiras 

temporadas da série, Stranger Things (2016) aposta no sentimento de nostalgia ao construir a 

sua ambiência fílmica a partir de obras que ganharam notoriedade na década de 1980.  

Já a dissertação Netflix e o banco de dados (PRATES, 2017) apresenta uma abordagem 

que confere destaque às lógicas de produção da plataforma que regem a distribuição de 

produções por meio de banco de dados e sistemas de algoritmos. Essa pesquisa infere sobre um 

novo modo de produção de filmes e séries a partir de novas linguagens audiovisuais e da 

interatividade do espectador com os produtos audiovisuais por ele consumidos.  

Todas essas perspectivas já estavam sendo debatidas pelo grupo de pesquisa TCAv e em 

disciplinas oferecidas pela linha de pesquisa Mídias e Processos Audiovisuais do PPGCOM da 

Unisinos. Além disso, fizeram olhar para o monstro de outra forma, para além de um gênero 

específico de terror, como eu havia considerado inicialmente. 

Alguns desses pontos são abordados nesta pesquisa de tese, como o banco de dados 

como proposta narrativa dos usuários, assim como caminhos que acabaram convergindo na 

distribuição e compartilhamento de materiais audiovisuais na nossa tecnocultura 

contemporânea. Além disso, avaliei como tais processos de uso poderiam afetar a construção 

do personagem monstro em produções seriadas, ao mesmo tempo que identifiquei como essa 

abordagem era pouco problematizada. Concomitante a isso, devido a outras provocações feitas 

durante o Seminário Intensivo II - Laboratório de Plataformas em 2021, proporcionado pelo 
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PPGCOM da Unisinos, refleti que o objeto poderia ser pensado a partir das plataformas de 

streaming, inicialmente consideradas como o local mais comum onde eu poderia buscar 

narrativas seriadas contemporâneas.  

Como pesquisadora, acredito que todas as coisas nos afetam de alguma forma. Penso na 

construção da pesquisa como o cartógrafo de Rolnik (1989, p. 65 e 66) pois “pouco importam 

as referências teóricas do cartógrafo. O que importa é que, para ele, teoria é sempre cartografia 

- e, sendo assim, ela se faz juntamente com as paisagens cujas formações ele acompanha”. 

Assim, ao me deixar afetar pela pesquisa, absorvi referências de outras procedências, da mesma 

forma que passei a acolher tudo o que parecia servir para criar sentido à pesquisa. Foi segundo 

essa perspectiva que passei a olhar para o monstro percebendo em diferentes fontes as bases 

conceituais da proposta da pesquisa, “este é o critério das suas escolhas: descobrir que matérias 

de expressão, misturadas a quais outras, que composições de linguagem favorecem a passagem 

das intensidades que percorrem seu corpo no encontro com os corpos que pretende entender”.  

Motivada por esse pensamento, voltei aos repositórios acadêmicos para verificar 

pesquisas sobre as plataformas de streaming relacionadas às narrativas seriadas e ao personagem 

monstro, utilizando as palavras-chave: “Plataformas Streaming”, “Séries”, “Monstro 

audiovisual”, “Tecnocultura” e “Audiovisualidades”, as duas últimas na tentativa de encontrar 

pesquisas com conceitos próximos aos quais me propunha a refletir, variando as palavras na 

busca em diferentes conjuntos.  

Naquele momento encontrei pesquisas que abordavam as plataformas de streaming 

relacionadas à distribuição de música, como o Spotify, e outras que consideravam o consumo de 

algumas séries específicas nas plataformas. Já outras, analisavam a participação dos fãs através 

das séries televisivas. Ainda, outras tinham como objeto de análise recorrente a plataforma de 

streaming da Netflix. 

No repositório da Unisinos encontrei a dissertação Bon Appétit: Construção narrativa e 

visual da série Hannibal (SILVA, 2018), que apresentava a construção da narrativa seriada 

Hannibal próxima à proposta desta investigação pelos conceitos de audiovisualidades e 

tecnocultura, voltadas a uma série específica. Outra pesquisa, Plataformas de Vídeo: 

Apontamentos para uma ecologia do audiovisual da web na contemporaneidade (MONTAÑO, 

2012), trouxe importantes perspectivas para a relação entre a plataforma e o usuário, já 

relacionadas aos conceitos de tecnocultura e audiovisualidades. Ambas as pesquisas 

proporcionaram um quadro geral sobre o que estava sendo considerado dentro do âmbito 

plataformas e narrativas seriadas em dissertações e teses.  
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Já a partir da palavra-chave “Monstro audiovisual”, no Google Acadêmico, encontrei 

muitas pesquisas que se mostraram potenciais devido à ideia da construção do monstro no 

cinema. Algumas delas serviram como base para compreender visões sobre monstros como um 

construto audiovisual em diferentes narrativas durante o desenvolvimento do cinema. Tais 

pesquisas são referenciadas mais adiante, no escopo teórico. 

Após realizar esse percurso, pude perceber que poucas pesquisas consideravam a atual 

situação das produções audiovisuais seriadas relacionadas à construção do monstro produzidas 

para a TV e para os serviços de streaming (considerando seu consumo, uso, distribuição e as 

lógicas dos meios). Considerei também que as instituições produtoras de audiovisuais para TV 

e streaming pudessem buscar neste novo ambiente pistas sobre o imaginário cultural e o 

ambiente tecnológico no qual estamos inseridos, onde há apropriações, consumo e circulação 

de imagens. 

Da mesma forma, se a indústria audiovisual se alimenta dessas práticas contemporâneas, 

é a partir delas e das interações nesse meio que surgem novos conteúdos e é neles que 

buscaremos as dialéticas do monstro de Castle Rock, entendendo o sentido do monstro na 

tecnocultura contemporânea. Nesse caso, foi necessário buscar novas perspectivas que dessem 

conta dos processos audiovisuais contemporâneos, considerando a complexificação do acesso, 

consumo e produções atuais.  

 

1.1.2 O método intuitivo e a invenção do objeto 
 

Já tendo explorado perspectivas sobre o monstro através do estado da arte, e para me 

distanciar das preconcepções que guardava sobre o assunto, recorri ao método intuitivo de 

Bergson (2006b) como estratégia de formulação do problema de pesquisa. Ao definir que esse 

método representa a atenção que o espírito presta em si mesmo enquanto se fixa sobre o objeto, 

o autor propõe que o pesquisador se coloque em duração na construção do seu objeto de 

pesquisa.  

Para Suzana Kilpp (2012), o que Bergson promove é uma reflexão sobre o fazer 

pesquisador ao perceber que a vida é um lugar onde as coisas acontecem: ela nunca é a mesma 

para ninguém, ela evolui e se diferencia rizomaticamente8. Esta mobilidade fez com que 

Bergson pensasse na matéria e na vida de forma dialética, devendo ser consideradas como uma 

dentro da outra. Ao refletir sobre o olhar do pesquisador para seu objeto, o autor propõe que ele 

 
8  Informação coletada em aula na disciplina de Pesquisa Audiovisual a partir da fala da professora e pesquisadora 
Dra. Suzana Kilpp no dia 20 de agosto de 2020. 
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seja visto a partir de dois modos: o modo de ser e o modo de agir. Estes modos se colocam de 

imediato na memória - se ele é (verbo ser), é passado; se ele age, está no presente.  

Esse entendimento também é visto a partir de Deleuze (2004), que fez uma 

sistematização dos métodos de Bergson com o propósito de entender a relação entre o 

pesquisador e a pesquisa em termos de duração. Segundo o autor, é a intuição que supõe a 

duração e é a partir dela que eu, como pesquisadora, posso questionar meus objetos de pesquisa, 

pois ao olhar a duração do objeto também me coloco em sua duração.  

Olhar para a duração não é buscar a história ou a origem das coisas, mas o que permanece 

dos sentidos e das qualidades que são percebidas nas materialidades que observamos. É possível 

pensar a partir dessa definição que a duração não tem início nem fim e não pode ser medida.  

Dessa forma, é a partir do método intuitivo, olhando as coisas em sua duração, que 

compreendo seus modos virtual e o atual - o seu modo de ser e o seu modo de agir. Portanto, é 

intuindo a duração de algo que consideramos o modo de ser de uma determinada coisa como o 

virtual (a qualidade de algo que dura), que pode se atualizar em outras materialidades (mídias, 

filmes, imagens) – e onde o seu virtual continua durando. Se todas as coisas têm seus dois 

modos, será nas materialidades que irei descobrir o misto (o virtual e o atual) – e é a partir desse 

misto que inventarei o objeto da pesquisa.  

 
Num primeiro movimento, a que Bergson chama de “viravolta”, autenticamos 
nele o misto (virtual, memória e tempo, de um lado – atual, matéria e espaço, 
respectivamente, do outro lado); dividimos o mesmo nas duas tendências que 
diferem por natureza; e focamos a atenção nos atuais realizados (filmes, 
vídeos, programas etc.). Num segundo movimento, a que o autor chama de 
“reviravolta”, autenticamos nos atuais (que são dados imediatamente à 
consciência, por afecção, por experiência) aquilo que têm de similar, aquilo 
que em cada um deles devem, aquilo que através deles dura, aquilo que para 
além deles continua em potência (a “reserva de potência”) e que se atualizará 
(ou não) em outras realizações. Aquilo é a duração audiovisual, agora um 
conceito pleno. (KILPP, 2012, p. 185) 
 

Intuindo meu objeto em termos de duração, entre o virtual e o atual, o que eu busco é o 

que “dura” do personagem monstro em narrativas seriadas contemporâneas, sendo as imagens 

de monstros atualizadas em diferentes imagens, segundo diferentes contextos socioculturais. 

Considerando a busca por perspectivas que aparecem de forma não arbitrárias, não vou diminuir 

a duração do objeto em momentos, mas admitir a sua “continuidade ininterrupta de imprevisível 

novidade”, em termos bergsonianos, onde o passado entra no presente e forma com ele o todo 

indiviso. 
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Assim compreendida, ao se atualizar em uma determinada materialidade audiovisual, a 

qualidade de monstro, enquanto “construto audiovisual”, era o que mais ficava evidente nas 

primeiras observações da pesquisa. Sendo uma característica do monstro, e não o monstro em 

si, definimos a monstruosidade como a qualidade virtual que perdura nas séries, o que 

identificamos em termos de duração, conferindo à monstruosidade um conceito que carrega 

implicações tanto estéticas quanto políticas (JEHA, 2007). Portanto, sendo ela virtual, o atual 

relaciona-se às narrativas seriadas contemporâneas, especificamente, Castle Rock. 

Mesmo com algumas definições encaminhadas, ainda era necessário fazer outro 

movimento para a construção da problemática: agora compreendendo o que eu percebia em 

duração, mas ainda sem um recorte onde perceberia o misto, passei a me dedicar à construção 

do corpus da pesquisa, tendo em vista proporcionar outros entendimentos sobre o objeto 

empírico e sobre a problemática a ser formalizada. 

 

1.1.3 O corpus da pesquisa e a questão norteadora 

 

Visando a relação entre pesquisador e objeto em aspectos da intuição - e no exercício de 

perceber o que meu objeto suscita como metodologia e o que eu quero saber sobre ele - me 

mantive em sua duração. Na busca pelo corpus e já compreendendo que as narrativas poderiam 

ser encontradas em diferentes plataformas de streaming, mapeei as várias plataformas 

disponíveis naquele momento e que puderam ser acessadas.  

Tentando não me prender a conceitos e metodologias pré-concebidas, aprendi a me 

desorientar, a ter um olhar estrangeiro e desenvolver a capacidade de tornar estranho tudo o que 

é familiar, como se fosse vivido pela primeira vez (CANEVACCI, 1997). Para isso, iniciei a 

procura da série onde observaria a atualização do monstro sem desconsiderar nenhuma série ou 

qualquer algo que estivesse envolvido na sua concepção, não só como observável, mas a partir 

do que me afetasse sobre ele. Assim, propus movimentos metodológicos iniciais à procura do 

que dura do monstro audiovisual em séries contemporâneas: a cartografia a partir da flânerie. 

O agir cartográfico (FISCHER, 2015) como método não intenta somente encontrar o 

corpus da pesquisa, ele tem como estratégia o desvio e a desconstrução para a reconstrução de 

algo: é na fragmentação do todo que é possível juntar os fragmentos como um novo objeto.9 

Assim, foi possível desmontar esse objeto e, ao estranhar o familiar, escolher novos métodos 

para remontá-lo. Para isso, ao mapear as séries, considerei o monstro como personagem segundo 

 
9 Apropriação de uma fala da professora Dra. Suzana Kilpp durante a aula de Pesquisa Audiovisual da Linha de 
Pesquisa Mídias e Processos Audiovisuais, ocorrida no dia 08/10/2020. 
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as lógicas de cada plataforma: na capa, no trailer, na sinopse, ou em pesquisas que me levavam 

para fora das plataformas, e dentro do que já considerava como o monstro no audiovisual. Ao 

longo dessa procura, passei a considerar a forma que o personagem monstro aparecia entre a 

busca, as lógicas da plataforma e a série como meus observáveis iniciais. Por isso, ao olhar para 

as plataformas, questionava o que seriam as monstruosidades nas narrativas.  

Nesse movimento explorei 40 plataformas, das mais conhecidas, como a Netflix e a 

Amazon Prime Video, às independentes, cujo conteúdo foge do âmbito mais comercial, como a 

IndiePix, ou as que apresentam materiais nacionais como a Afroflix. Dentre estas plataformas, 

compreendi que algumas são distribuidoras de filmes e outras são também produtoras de 

audiovisual; algumas são extensões de TVs por assinatura e outras são apenas disponibilizadas 

na internet. A maioria das plataformas oferecem um período de 7 a 30 dias gratuitos para teste.  

A procura foi feita em cada uma das plataformas considerando, inicialmente, o olhar 

sobre o gênero terror e, depois, sobre o gênero ficção científica e fantasia10, mas ainda assim, 

sem desconsiderar que essas marcas poderiam estar além dos gêneros, por isso olhava para o 

que as plataformas apresentavam de monstruosidades. A princípio comecei a identificar traços 

visuais do personagem monstro nas capas, menções no título da série e imagens dele no trailer, 

quando a plataforma permitia esse tipo de visualização. 

Tal qual Benjamin (2009) em suas galerias parisienses, encontrei ali as primeiras 

impressões sobre o monstro. Como um flâneur, me deixei afetar pelo todo da busca encontrando 

marcas do monstro em diferentes locais, assim como fui percebendo as críticas que fazia às 

imagens encontradas percebendo as suas dialéticas (onde coalescem passado e presente), 

jogando entre o próximo e o longínquo, entre o presente e a memória (KILPP, 2013). 

Observando onde o monstro me levava, não olhava a série, mas considerava o que envolvia o 

personagem monstro além do seu conteúdo e seu gênero.  

Busquei, assim como Canevacci sugere segundo Benjamin, os dados relativos à 

percepção para que em outro momento pudesse montá-los segundo uma lógica. Estes dados 

recolhidos serão considerados significativos onde a sua montagem já constituiria uma 

interpretação, pois eles proporcionarão um senso “luminoso” de conhecimento sobre o objeto.  

Enquanto o objeto estava em fase de construção, eu notava que as lógicas da plataforma 

me levavam a verificar marcas do monstro das séries em outros sites, além de informações 

adicionais consultadas no site do IMDB. Considerando que o monstro era atualizado em toda a 

 
10 Para conseguir produzir um recorte na procura do monstro, considerei os dois gêneros onde o monstro mais 
aparece, Terror e Ficção científica/Fantasia, como categorias durante a cartografia, mas sem desconsiderar os 
sentidos que a plataforma apresentava ao oferecer imagens de monstro.  
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busca, olhei para as imagens encontradas e nas informações acerca dele fora das plataformas. 

Ou seja, percebia como as monstruosidades como qualidade do monstro se espalhavam em 

diversos locais da internet.  

Por isso, ao contemplar o objeto, obedecendo às suas intimações e com um olhar 

estrangeiro, busquei nos desvios a invenção do método na procura, observando que o método 

não deve partir armado para o objeto, mas deve nascer ao obedecer e ser leal a ele (MOLDER, 

2010). Isso possibilita pensar em um objeto contemplativo que nos permite olhar em volta e 

fazer conexões, formar ideias a partir da cartografia. Estes movimentos também seriam 

importantes mais adiante na pesquisa, na proposta metodológica da análise.    

Uma das plataformas que me levou a outros ambientes foi a StarzPlay, oferecida como 

um canal dentro da plataforma streaming da Amazon Prime Video, mas também como uma 

plataforma própria. Foi nela que encontrei a série Castle Rock que relaciona a narrativa da série 

a Stephen King, conhecido por seus livros e filmes de terror e ficção científica, a partir da 

sinopse 

  
"Castle Rock" é uma série de terror psicológico baseada no multiverso de 
Stephen King e produzida pela Bad Robot Productions, de J. J. Abrams, 
"Castle Rock" combina a escala mitológica e a narrativa íntima de personagens 
das obras mais conhecidas do autor, tecendo uma saga épica de luz e escuridão 
que ganha vida em uma pequena área nos bosques do estado norte-americano 
de Maine. (AMAZON PRIME VIDEO, 2018) 
 

Conhecendo King como escritor, além da sua relação com o cinema de terror, procurei 

outras informações sobre a série no site IMDB, visto que a sua sinopse na plataforma não 

indicava o que acontecia na narrativa. A série é oferecida por outro serviço de streaming, a 

Hulu, que é americana, mas que, no Brasil, é disponibilizada pela StarzPlay. Pesquisando mais 

sobre a série, coloquei no buscador do Google a palavra-chave Castle Rock, e a primeira 

informação que tive foi uma página de entretenimento do site uol. Ao abri-la me deparei com o 

título Castle Rock entende o horror de Stephen King melhor do que qualquer filme, de Caio 

Coletti, postado em 22/08/2018.11 A imagem (Fig. 01) que aparecia junto à matéria chamou a 

minha atenção pois apresentava um ator relacionado a outro filme de terror lançado 

recentemente nos cinemas, It (2017), baseado no livro It - a coisa de King.  

 

 

 
11 Disponível em https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2018/08/22/castle-rock-entende-o-horror-
de-stephen-king-melhor-do-que-qualquer-filme.htm. Acesso em agosto de 2022 

https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2018/08/22/castle-rock-entende-o-horror-de-stephen-king-melhor-do-que-qualquer-filme.htm
https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2018/08/22/castle-rock-entende-o-horror-de-stephen-king-melhor-do-que-qualquer-filme.htm
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Figura 01 - Bill Skarsgard em Castle Rock 

 
Fonte: UOL (2018) 

 

A matéria relacionava a primeira temporada de Castle Rock com os contos de King, 

destacando a produção dele junto à J.J Abrams, outro produtor/diretor de séries e filmes de 

gênero ficção científica. Na mesma página, chegando ao final, percebi o anúncio: Meteoro por 

trás da cena: Lovecraft Country, a série que Hollywood não queria produzir12. Até o momento 

não havia mapeado esta série, portanto esperava que em algum momento ela aparecesse dentro 

da cartografia. A série Lovecraft Country é exclusiva da HBO, e pode ser conferida na HBO 

Max13, sua plataforma de streaming.  

O que destacou ambas as séries foram as referências a outras linguagens como a 

literatura e as relações com o audiovisual por meio dos nomes de autores envolvidos nas 

sinopses e legendas. Algo havia me afetado. Ao me manter na duração do objeto, passei a criticar 

a sua imagem tornando-a dialética. Se eu busco como a monstruosidade é atualizada em séries, 

entendendo a sua duração, é a partir desses vestígios (dentre as linguagens, imagens e a 

memória) que eu poderia remontá-lo, olhando no presente o que o passado deixou como marcas 

do que dura do monstro.  

Porém, não descartando a possibilidade de encontrar outras séries potenciais, naquele 

primeiro momento, continuei a procurar em todas as plataformas até mapear todas as séries onde 

o personagem monstro aparecia na forma que as plataformas lhe concediam sentidos (gênero, 

capa, trailer). No total, encontrei 52 séries, cada qual com o monstro audiovisual atualizado de 

forma diferente.  

 
12 A pesquisa sobre Castle Rock havia sido feita em setembro de 2020, porém, como o site é atualizado com 
outras notícias – as mais lidas – agora outros anúncios fazem parte dela. Assim, apresento a página a partir do 
buscador do Google segundo a frase: Meteoro por trás da cena: Lovecraft Country, a série que Hollywood não 
queria produzir – Disponível em https://www.uol.com.br/play/videos/2020/09/11/meteoro-por-tras-da-cena-
lovecraft-country-a-serie-que-hollywood-nao-queria-produzir.htm. Acesso em agosto de 2022. 
13  HBOGO agora é HBOMAX. 

https://www.uol.com.br/play/videos/2020/09/11/meteoro-por-tras-da-cena-lovecraft-country-a-serie-que-hollywood-nao-queria-produzir.htm
https://www.uol.com.br/play/videos/2020/09/11/meteoro-por-tras-da-cena-lovecraft-country-a-serie-que-hollywood-nao-queria-produzir.htm
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Mas, visto que as duas séries Castle Rock e Lovecraft Country me afetaram de alguma 

forma sem mesmo as ter assistido, percebi que ambas consideravam o conteúdo e o contexto 

histórico ao mesmo tempo que me apresentavam perspectivas indo além do que apontavam as 

pesquisas no estado da arte, ao menos estas perspectivas iam se formando quanto mais pensava 

sobre o assunto.  

Ao me perder como o flâneur e considerar o agir cartográfico, pude perceber que os 

sentidos de monstro estavam sendo apresentados pela série dando a ver nossa tecnocultura. 

Quanto mais me deixava guiar por esse olhar, mais eu percebia que buscava as monstruosidades 

como qualidade audiovisual e dialética do nosso fazer cultural e técnico contemporâneo na 

comunicação, e não apenas os monstros que eu pré-concebia em gêneros de terror, vistos em 

estudos anteriores. Ele, o monstro, estava se apresentando como um construto audiovisual e 

tecnocultural acionado pelas minhas memórias e ações enquanto pesquisadora.  

Nesse caso, as duas séries Lovecraft Country e Castle Rock acabaram por apresentar 

algo do monstro em sua duração, junto às plataformas e os meios. Porém, no desenvolvimento 

da pesquisa, entre o monstro que me afetava e as séries vistas como possíveis corpus da 

pesquisa, ficou evidente que Lovecraft Country, apesar de apresentar monstros definitivamente 

constituídos na materialidade da série e ainda estar relacionada ao autor H.P Lovecraft14, a série 

em si não me afetava pelos monstros, mas por questões políticas e críticas, especificamente da 

história americana.  

Talvez esse fato possa retornar mais adiante, em outras pesquisas. Castle Rock, por sua 

vez, acabou apresentando um monstro proposto a partir do seu produtor Stephen King segundo 

a interface da plataforma, acionando monstruosidades na minha memória presentes de alguma 

forma na série e fora dela, no meio digital. Assim, neste momento, a questão da pesquisa entre 

o virtual (o que dura) e seu atual é formulada, como as monstruosidades da série Castle Rock 

são atualizadas nas plataformas e mídias sociais? 

Foi a partir da escolha do corpus da pesquisa que identifiquei como a invenção do 

percurso vai sendo suscitada pelo objeto, pelo que entendemos ser o virtual, ou o que dura dele, 

atualizando-se. Ao mesmo tempo, a cartografia me fez ver o que eu procurava no objeto, o que 

incidiu sobre a invenção do percurso e das metodologias, ou seja, segundo Canevacci (1997, p. 

111, grifo do autor), “o objeto e o método se constroem reciprocamente. Na sua construção é 

iminente a sua destruição”.  

 
14 Howard Phillips Lovecraft foi um escritor norte americano (1890 - 1937). Produziu inúmeros contos, ensaios 
e romances de fantasia e terror, considerado um dos escritores de terror mais influentes do século XX. 
Disponível em https://www.darksidebooks.com.br/hp-lovecraft/p Acesso em Junho de 2024. 

https://www.darksidebooks.com.br/hp-lovecraft/p
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Constatando então que a série Castle Rock me afetava e afetava a pesquisa, não 

considero ela apenas como um “observável” do estudo, mas parte inerente do objeto de pesquisa, 

um fragmento, que, quando analisando atentamente, é capaz de nos conectar à tecnocultura de 

nossa época. Castle Rock relaciona linguagens e modos de pensar sobre as monstruosidades 

audiovisuais potentes para a sua duração: diretores/produtores audiovisuais e de literaturas de 

terror, ficção científica e fantásticas que representaram grande influência para a construção do 

monstro audiovisual no cinema e, mais recentemente, nas séries.  

Assim, proponho desenvolver a pesquisa a partir de conceitos fundantes como 

audiovisualidades e tecnocultura, afetos do corpo, dialéticas da imagem, memória da mídia, do 

usuário e da pesquisadora. Embaso a construção teórico-metodológica segundo o conceito de 

monstruosidade audiovisual como uma virtualidade que dura no cinema, assim como as 

operações de usuários nas interfaces, das narrativas e banco de dados na construção do monstro 

nas plataformas streaming, buscando-o dentro e fora dos enquadramentos da série, o que nos 

indicam as materialidades da pesquisa, especificamente da série Castle Rock. 

Na análise de Castle Rock, flanei pelos episódios da série e pelas operações sobre as 

interfaces da plataforma, cartografando suas dialéticas a partir da crítica às imagens. Nesse 

movimento, recolhi os dados, informações e materialidades da sua atualização, organizando-os 

em inventários. Também, dissequei as imagens dos episódios segundo as suas ethicidades 

(KILPP, 2002), a fim de formar coleções de sentidos do monstro, buscando os sentidos 

dialéticos que poderiam falar sobre as monstruosidades contemporâneas relacionadas ao nosso 

contexto social.  

Para entender como os sentidos dialéticos das coleções da série são percebidos nas 

materialidades fora dos seus enquadramentos, utilizei a metodologia das molduras de Kilpp 

(2002). Este método visa entender as subjetividades advindas das qualidades, nesse caso, as 

monstruosidades, a partir de aspectos encontrados nas materialidades e que falam sobre a série 

e sobre o contexto histórico. Uma vez que a moldura cria relação entre a materialidade e o 

espaço da materialidade onde ela está emoldurada, a qualidade que dura é percebida como uma 

atualização da imagem da série Castle Rock. Isso ocorre, claro, pelo olhar subjetivo desta tese, 

sustentado pelas relações de sentidos que se formam entre as materialidades a partir do conceito 

de moldura e moldurações. De acordo com o conjunto das molduras demarcadas nas 

materialidades são formados os eixos temáticos da pesquisa, para então olhar cada eixo como 

um conjunto de sentidos monstruosos dialéticos a nosso contexto histórico, que partem da série 

e passam a durar e a se atualizar em outros espaços, revelando fenômenos técnicos, culturais e 

políticos de nossa contemporaneidade.  
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Dessa forma, a estrutura da tese foi organizada entre teorias e procedimentos 

metodológicos adotados na exploração do corpus da pesquisa. 

No capítulo dois, em que a fundamentação teórica é apresentada, busquei articular 

conceitos previamente introduzidos. Especificamente, proponho investigar os espaços 

tecnoculturais onde as representações de monstruosidades são atualizadas e como essas 

manifestações são interpretadas sob a perspectiva das audiovisualidades, tecnocultura, memória 

e dialética. A partir disso, desdobrei as imagens e seus sentidos dialéticos em diferentes 

materialidades que revelaram as qualidades de monstro no contexto social e tecnocultural, 

propondo olhar para o audiovisual em plataformas de streaming. Abordei as narrativas 

construídas a partir das interfaces das plataformas em conjunto das ações dos usuários, que 

revelaram os sentidos dialéticos das monstruosidades de Castle Rock. 

No capítulo três, onde proponho os procedimentos metodológicos, passei das primeiras 

impressões sobre o monstro de Castle Rock para uma análise mais profunda. Utilizando o 

método da flânerie e da cartografia, explorei as narrativas e as monstruosidades presentes na 

série, observando como elas se desdobram em diferentes espaços digitais e culturais. Ao adotar 

o método do flâneur de Benjamin, mergulhei na cartografia do monstro em Castle Rock. Este 

método permitiu não apenas uma imersão na narrativa da série, mas também uma 

desnaturalização das imagens esperadas do monstro. Através da flânerie, percebi rastros das 

monstruosidades deixadas ao longo dos episódios, conectando a interface da série a outras 

plataformas e mídias onde essas representações estão atualizadas. 

No capítulo quatro, inicialmente, me concentrei na série Castle Rock, identificando 

coleções de sentidos denominadas de Cidade monstruosa de Stephen King, Olhos de Kid, 

Janelas monstruosas e Memória do monstro clichê. Essas categorias não apenas descrevem 

elementos narrativos da série, mas também funcionam como lentes através das quais explorei 

outras materialidades além dos enquadramentos da série. Ao adotar o método das molduras, 

explorei como as monstruosidades da série são percebidas em outros espaços digitais. Coletando 

rastros dessas representações monstruosas, observei suas atualizações ao longo do tempo e 

através de diferentes plataformas, constituindo as audiovisualidades monstruosas. Tal análise 

revelou as ethicidades identitárias das monstruosidades, que transcendem Castle Rock e 

encontram expressão no contexto contemporâneo da comunicação digital. 

As mídias sociais desempenham um papel crucial como mediadoras da comunicação 

contemporânea, conectando pessoas e permitindo interações através de janelas pessoais e 

plataformas digitais. Assim, no capítulo cinco, explorei como os olhos, as janelas virtuais, os 

espaços, refletem e influenciam as percepções das monstruosidades na série Castle Rock para 
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além dos seus enquadramentos, propondo os eixos temáticos pilares da tese, as ethicidades 

monstruosas encontradas entre a série Castle Rock e as plataformas e mídias sociais: 

Virtualidade dos corpos monstruosos; Crises identitárias nas plataformas do medo; Política, 

poder e a sociedade do tecnocompartilhamento. No capítulo, são explorados diversos temas que 

se entrelaçam para oferecer uma compreensão abrangente das representações monstruosas na 

série e dela, no meio digital. Este capítulo, dividido em subcapítulos, abordam aspectos 

específicos das monstruosidades, suas implicações sociais e culturais, e a forma como são 

percebidas nas plataformas e mídias sociais. 

O uso das molduras como metodologia não apenas iluminou as dinâmicas internas da 

série, mas também ressaltou como as monstruosidades são atualizadas nas audiovisualidades 

monstruosas descobertas nas plataformas e mídias sociais. Da mesma forma, revelaram as 

complexidades das monstruosidades contemporâneas, destacando como as tecnologias digitais 

transformam e perpetuam medos e temores em nossas sociedades. Assim, deram a ver as 

ethicidades monstruosas nas plataformas se mídias sociais, que descrevem como as ações dos 

usuários em plataformas sociais permitem a circulação e a duração de qualidades monstruosas. 

Esses aspectos demostram como essas monstruosidades tecnológicas se tornam identitárias e 

hegemônicas nas mídias sociais contemporâneas, assim como são dialéticas às coleções 

monstruosas encontradas na série Castle Rock. 
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2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA  

 

Neste capítulo busco aprofundar e promover articulação entre alguns conceitos já 

apresentados no decorrer da introdução, os quais subsidiam e conferem sustentação à 

abordagem teórico-metodológica adotada nesta pesquisa. Pensar nos aspectos mais gerais de 

cada um ajudará na compreensão sobre os espaços tecnoculturais onde as monstruosidades são 

atualizadas. Olhar para o monstro segundo as perspectivas das audiovisualidades é potencial 

para compreender fenômenos comunicacionais que envolvem as narrativas seriadas 

contemporâneas, pois contempla as imagens e seus sentidos dialéticos percebidos em outras 

materialidades, dando a ver as relações das qualidades de monstro encontradas em nosso 

contexto social e tecnocultural, para além da série. Podemos conceituar e propor ver as 

monstruosidades como parte teórico-metodológica da pesquisa a partir da imagem dialética que 

nos leva a outros espaços do meio digital, como plataformas e mídias sociais, onde elas duram 

e se atualizam carregadas de sentidos. 

 

2.1 AFETOS DO CORPO E DIALÉTICA DA IMAGEM 

 

Ao refletir sobre as monstruosidades em narrativas, partimos das técnicas e de 

materialidades comunicacionais constituídas antes do cinema, como a montagem, atualizadas 

como qualidades de audiovisual e que, por sua vez, constroem o monstro em filmes e séries. 

Mas, se voltarmos à Bergson (2006a), nossa proposta também se constituirá a partir do afeto, 

da percepção e da memória como forma de construção desse personagem. Assim, questionando 

o que vemos ao acessá-la quando vamos de uma imagem à outra a partir da nossa memória e da 

memória desse corpo midiático, consideramos ser a memória o processo que ativa a percepção 

dada pela nossa necessidade de agir no presente.  

Para o Bergson (2006a), a percepção se dá pelo espírito e objeto mantidos em tensão, 

quando a memória reflete sobre o objeto uma série de coisas sugeridas, “ora detalhes do próprio 

objeto, ora detalhes concomitantes que podem contribuir para esclarecê-los” (BERGSON, 

2006a, p. 58). É essa percepção que orienta o espírito, dependendo do grau de atenção que 

adotamos: ela desenvolve em nós números maiores ou menores de imagens-lembrança. A partir 

disso, reconstituiríamos o objeto percebido com as coisas mais longínquas que junto a ele 

formariam um sistema de sentidos.  

Dados esses princípios iniciais sobre a memória e o corpo, refletimos sobre as imagens 

e como as percebemos enquanto um como corpo afetado por elas, mas que projeta as suas 
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próprias virtualizações enquanto as percebem. Esta problemática também afeta as imagens 

produzidas digitalmente ou através do processamento de dados pelo computador, segundo um 

possível apagamento da percepção do usuário diante dos dados e informações transformadas em 

interface. Sobre esse possível apagamento, Lenoir (2004, p. xvii tradução nossa) explica que 

Hansen propõe em sua obra New Philosophy for New Media, ser na dimensão afetiva e tátil da 

experiência interativa que se dá a constituição do espaço e, por extensão, da mídia visual: “para 

Hansen, a visualidade é moldada em termos desses elementos corporais mais viscerais, e não 

pelo poder abstrato da visão, e ele afirma que o corpo continua a ser o enquadrador ativo da 

imagem, mesmo em um regime digital”15.  

Consideramos então que dessa interatividade entre usuário e interfaces, mesmo em um 

ambiente digital, é possível organizar a narrativa dos conteúdos audiovisuais pela afetividade 

quando o corpo tona-se o meio de interface com a imagem: atualiza o potencial da imagem ao 

mesmo tempo que virtualiza o corpo, “o elemento crucial não é nem imagem nem corpo sozinho, 

mas a interação dinâmica entre eles” (LENOIR, 2004, p. 129 tradução nossa)16.  

Assim, quando a mídia oferece a memória a partir de suas imagens, o ato de enquadrar 

a informação a torna perceptível pelo corpo do usuário: a visão torna-se tátil, virtualizando o 

corpo como imagem. Quando a imagem é percebida, ela é reorganizada pela memória do 

usuário, também afetada pelo imaginário tecnocultural dentro de um espaço midiático que oferta 

outras imagens. É segundo este pensamento que identificamos uma complexificação da 

narrativa seriada Castle Rock, que ao ser ofertada em um meio onde as afetividades são 

acionadas por interfaces junto ao corpo do usuário, o qual, para Bergson, também é uma 

imagem, a experiência é produzida pelo corpo do usuário, que complementa a tecnologia, dado 

seu potencial para colaborar com as informações apresentadas e para criar outras imagens.  

 

2.1.1 Origem: do mito às dialéticas do monstro 

 

Partindo das pesquisas sobre a construção do monstro no cinema vistas no estado da 

arte, sabemos que muitas delas partem da metaforização contextual e sociocultural de 

determinada sociedade em diferentes períodos. O monstro pode ser visto por diferentes 

perspectivas, inclusive pelo conceito de mito que se fixa durante diferentes narrativas e 

 
15 “For Hansen visuality is shaped in terms of these more visceral bodily elements rather than by the abstract power 
of sight, and he maintains that the body continues to be the active framer of the image, even in a digital regime”. 
New Philosophy for New Media (2004) 
16 “the crucial elemento is neither image or body alone, but the dynamical interaction between them”. New 
Philosophy for New Media (2004) 
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imaginários. Porém, traremos a perspectiva que vai além do mito para a sua construção a partir 

das dialéticas que a sua imagem produz, considerando sua construção em materialidades 

espalhadas pelo meio digital.  

No exercício de tensionamento entre os eixos epistemológicos - o conceito de mito a 

partir da perspectiva das imagens críticas e dialéticas - identificamos quais são as premissas que 

constituem as teorias da linha de pesquisa Mídias e Processos Audiovisuais. Nesse caso, fica 

mais clara a relação que fazem entre conceitos filosóficos e os processos audiovisuais, quando 

observados os sentidos dialéticos das imagens  “nas quais coalescem imagens e imagens 

pensamento de todos os tempos” (KILPP, MONTAÑO, 2015, p. 13). Assim, aproximamos a 

investigação de uma visada tecnocultural a partir dos estudos das audiovisualidades. 

Apresentamos a proposta de articulação entre o que é o mito em relação à imagem dialética, 

para dar a ver caminhos sobre o construto do personagem monstro em Castle Rock, assim como 

entender as suas qualidades monstruosas atualizadas na materialidade da série. 

Iniciamos a discussão lembrando que crença popular em monstros não surge no cinema, 

mas é adaptada por ele a partir de histórias que atravessaram gerações. Para Priore (2000), a 

civilização passou a acreditar em monstros no momento em que novos mundos foram 

descobertos, além das fronteiras conhecidas. Foi a partir das descrições fantásticas feitas por 

viajantes, que se acreditava que nos confins da Terra viviam raças fabulosas. Animais, pessoas 

e seres desconhecidos pelo homem ocidental irrompiam na imaginação da população que ouvia 

estarrecida as descrições de negociadores e embaixadores viajantes, histórias de terras exóticas, 

como o Oriente. Assim, os monstros foram introduzidos em livros que contavam histórias e 

descrições de animais reais e imaginários, os chamados Bestiários17, aumentando a curiosidade 

das pessoas com suas ilustrações descritivas e fantasiosas de animais em forma de fábulas. Já 

os clérigos reforçaram as fábulas transmutando esses animais em símbolos com a ajuda das 

sagradas escrituras, ampliando a sua notoriedade, “os textos dessa tradição erudita formavam a 

espinha dorsal da crença em monstros e permitiam sua instalação na literatura narrativa, 

conferindo-lhe credibilidade” (PRIORE, 2000, p. 29-30).  

Foi a credibilidade na existência de monstros tanto na Europa quanto em outras partes 

do mundo que revelou o fascínio humano pelo desconhecido, pelo estranho e pelo medo. O mal 

passou a ser retratado por monstros reais e bestas comparadas às imagens do inferno, sendo que 

 
17 As origens dos bestiários remontam a lendas indianas, hebraicas e egípcias compiladas na Grécia e traduzidas para o 
latim no século IX. Diferentes versões foram copiadas ao longo do tempo e popularizadas em diversos países, sobretudo 
na Inglaterra e França. Retirado de Esquecidos por Deus: Monstros no Mundo Europeu e Ibero-Americano (Séculos XVI-
XVIII), 2000. 
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estas representações datam de séculos e normalmente são vistas como a luta entre o Bem e o 

Mal (NOGUEIRA, 2002). Esse pensamento, imposto por clérigos, que representava a imagem 

do inferno, a penitência do homem pós-morte, nada mais era do que o reflexo idealizado pelo 

cotidiano humano. Segundo o autor, as figuras e símbolos utilizados culturalmente 

aprofundaram as ilustrações de imagens que representavam a maldade humana e a impotência 

de fuga do castigo eterno que reside até hoje no nosso subconsciente e nas ficções. O autor ainda 

afirma que a monstruosidade contemporânea, reiterando os aspectos do ambiente onde essa 

monstruosidade manifesta-se, confirma que a “distribuição mental e figurativa dos nossos 

receios (o escuro, o labirinto, a jaula) não surgiu como uma inauguração absoluta nos nossos 

dias, mas é antes uma revisitação de estereótipos […] há muito instituídos” (NOGUEIRA, 2002, 

p. 43).  

Dessa forma, essa imagem construída por muito tempo permanece no subconsciente,  

 
A forma de um imaginário determinará, portanto, ao mesmo tempo, uma 
espécie de matriz, de invólucro vazio que pode gerar um tipo de imaginário 
particular, e uma força semiplástica que permite fazer jorrar imagens novas, 
mas dotadas de um laço genérico ou genealógico. (WUNENBURGER, 2007, 
p. 36)  

 

Nesse caso, essa imagem matriz será a base para outras, pois o imaginário, organizado 

em construções de representações formais, vai das bases arquetípicas aos símbolos. Todos esses 

símbolos são utilizados como formas de ensinar, alertar ou demonstrar ações, como fazia a igreja 

em suas parábolas ou quando materializam imagens-símbolo em representações visuais segundo 

a rítmica cultural do uso de mitos. Os mitos são transformados de acordo com o período 

histórico, sendo que o mito pode ser total ou parcialmente confundido com outros trechos 

míticos em diferentes períodos.  

Para Barthes (2011, p. 198), o mito é uma fala, um sistema de comunicação ou um modo 

de significação, “o mito não se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela maneira como a 

profere: o mito tem limites formais, contudo não substanciais”. O mito tem um fundamento 

histórico por ser uma fala escolhida pela História – assim não poderia surgir a partir da 

“natureza” das coisas, 

 
Esta fala é uma mensagem. Pode, portanto, não ser oral; pode ser formada por 
escritas ou representações: o discurso escrito, assim como a fotografia, o 
cinema, a reportagem, o esporte, os espetáculos, a publicidade, tudo isso pode 
servir de apoio à fala mítica. O mito não pode se definir pelo seu objeto nem 
pela sua matéria, pois qualquer matéria pode ser arbitrariamente dotada de 
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significação: a flecha apresentada para significar uma provocação é também 
uma fala. (BARTHES, 2011, p. 199) 

 

A partir do autor, compreendemos que o conceito de monstro a partir do conceito de 

mito está relacionado a uma busca histórica, de origem, da sociedade e do momento ao qual o 

mito monstro é atribuído. Porém, como afirmamos anteriormente, atentamos às outras 

perspectivas da comunicação, procurando a construção do monstro e suas monstruosidades a 

partir das questões relacionadas às audiovisualidades, à memória e ao imaginário tecnocultural, 

a fim de compreender as contribuições desses conceitos ao modo contemporâneo de fazer 

comunicação. 

Partimos então da palavra “origem”, problematizada por Didi-Huberman (1998), em 

diálogo com Walter Benjamin. Segundo o autor, o termo “origem” não pode ser visto somente 

como uma restauração ou restituição de algo, mas deve ser percebida pela consciência de ser 

algo que é inacabado, que está sempre aberto. Por não considerar a palavra origem como a fonte 

das coisas, ele afasta a palavra das perspectivas arquetipais e históricas: ou seja, dos mitos.  

A origem nos surge, segundo o autor, como um sintoma “uma espécie de formação 

crítica que, por um lado, perturba o curso normal do rio, e por outro, faz ressurgir corpos 

esquecidos pelo rio ou pela geleira acima” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 171). Nesse caso ela 

dá a ver seu aspecto de novidade sempre inacabada, aberta, ao passo que se formam conflitos, 

ou seja, a dialética. Para ele, o pensamento dialético - a proposta da imagem dialética que 

procuro apresentar para o caso - não busca reproduzir o passado, pois a imagem deve ser vista 

como a imagem da memória produzida a partir de uma situação anacrônica – como um presente 

remanescente. Ela, sendo uma interpenetração crítica do passado e do presente (DIDI-

HUBERMAN, 1998), é aquilo que produz a história de uma só vez, tornando-se a origem. 

Nesse sentido, as monstruosidades atualizadas em materialidades audiovisuais fazem 

parte de um imaginário sobrecarregado de imagens, ou seja, não podem ser vistas pelo prisma 

da origem segundo um momento na história metaforizada no e pelo cinema. Ele constitui uma 

imagem dialética, problematizando sua constituição segundo imagens variadas, contextos 

diversos, que não podem ser vistos por momentos e sim como duração, pois acionam imagens 

lembranças e operações neste cenário tecnocultural. 

Não seria esse o caso da pesquisa aqui apresentada? Não seria a partir das dialéticas da 

imagem que olhamos para o audiovisual contemporâneo, segundo a memória, o uso, as 

apropriações e a produção de sentidos dialéticos às monstruosidades atualizadas em Castle 

Rock?  
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Assim, não buscamos a origem histórica da sua imagem, mas as que percebemos na 

imagem técnica, as quais são capazes de mobilizar, incessantemente, outras imagens-lembrança, 

outras “origens” que abrem o objeto ao seu processo de atualização. Olhamos para as imagens 

as criticando, vendo suas reminiscências entre o passado e o presente. A origem entendida desse 

modo é produtiva como conceito metodológico para colocar em crise as imagens de monstro 

em Castle Rock. 

 

2.2 CONSTRUTOS AUDIOVISUAIS DE MONSTRO ÀS MONSTRUOSIDADES 

AUDIOVISUAIS 

 

A partir das perspectivas propostas, consideramos o monstro como um construto 

audiovisual que dura e se atualiza em diferentes materialidades. Para compreender estes 

construtos durante o cinema e como passaremos a usar o conceito de monstruosidades 

audiovisuais mais adiante, avaliamos em algumas pesquisas como o monstro é apresentado em 

diferentes narrativas segundo a técnica utilizada, percebendo-o como uma qualidade que se 

atualiza de diferentes formas e que se revela como uma construção audiovisual. Antes, porém, 

é necessário compreender o monstro e seus sentidos partindo de algumas definições da palavra 

monstro.  

De acordo com o dicionário, o monstro pode ser um ser fantástico, sobrenatural, 

geralmente grande e ameaçador, que pertence à mitologia ou ao imaginário das histórias e lendas 

infantis; feto, pessoa ou animal de conformação disforme e anormal, total ou parcialmente; 

aberração, anomalia, monstruosidade; pessoa extremamente cruel, diabólica e desumana; 

qualquer objeto, animal etc. muito grande, fora do comum; qualquer ser ou coisa contrário às 

leis da natureza; monstruosidade; coisa muito feia, horrorosa. 

Partindo destas concepções, Nazário (1998, p. 12) considera o monstro uma clara 

oposição à humanidade, atualizado no cinema pelos atributos opostos às condições do ser 

humano que são tomados isoladamente e submetidos à plástica do exagero: o monstro será 

sempre uma materialidade externa, uma máscara. Quando aparece em uma narrativa, são os 

efeitos da montagem e das lentes de aumento quem os fazem existir: “esse é mostrado de forma 

espetacular, liberando os espectadores de suas ânsias destrutivas, imaginariamente satisfeitas e 

reintegradas na forma natural e social que elimina excessos e desvios; a morte do monstro é 

sempre uma apoteose da civilização”. 
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Consideramos para a pesquisa a sua construção audiovisual, quando é a técnica que 

propõe a aparição do corpo da criatura e de suas qualidades monstruosas que serão percebidas 

pelo corpo do espectador. 

Monstros são categorizados em diferentes classificações dentro do gênero terror, 

podendo vagar em outros gêneros como a ficção científica e se misturar a outros como a 

comédia. Independentemente do gênero do filme, todos os personagens monstros possuem a 

qualidade de monstro, a monstruosidade, atualizada em cada narrativa. Para entender como as 

monstruosidades audiovisuais são atualizadas, buscamos em algumas pesquisas encontradas no 

estado da arte as qualidades monstruosas construídas de acordo com as técnicas audiovisuais 

utilizadas em diferentes filmes. 

O vampiro, por exemplo, foi adaptado da literatura às imagens técnicas do cinema 

segundo diferentes sentidos dos contextos socioculturais e técnicos. Nosferatu (1922), de Robert 

Murnau, é uma adaptação do conto gótico Drácula de Bram Stoker, lançado em 1897. O filme, 

produzido durante o período de cinema mudo, traz algumas características técnicas visuais que 

constroem a monstruosidade de Nosferatu na narrativa, técnicas próprias das produções daquela 

época.  

Para Eisner (2002, p. 95), seu avanço lento, plano a plano, em direção à câmera em doses 

determinadas pela direção de Murnau é intercalado na montagem aos planos de um jovem 

assustado revelando um monstro que se torna gigante a cada troca de enquadramento. Além 

disso, a sombra de Nosferatu ao subir as escadas e “ao se inclinar sobre o leito do forasteiro”, 

se torna a imagem do destino. O enquadramento da sombra do personagem Nosferatu sobre o 

jovem sugere sua construção como monstro - sua monstruosidade - dada a montagem dos planos 

junto à técnica da luz e sombra. A sombra, técnica de iluminação e sentido recorrente em filmes 

Expressionistas, ataca o jovem precedendo o monstro e já o anunciando como tal.  

 

Figura 2 - Monstruosidades da luz e sombra em Nosferatu (1922) 

 
Fonte: Nosferatu (1922) 
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Se considerarmos que uma das características de monstro percebidas no filme é a 

atribuição do monstro aos braços, ou à intenção da sombra das mãos da criatura que se estende 

sobre a presa para garantir a sua imobilidade, voltamos à definição de monstro: “as mãos em 

arco e os olhos dilatados são os apêndices do desejo monstruoso de agarrar e devorar” 

(NAZÁRIO, 1998, p. 12). Essa definição que caracteriza sua monstruosidade pode ser atribuída 

ao vampiro Nosferatu de acordo com a técnica, pela troca de planos que deixam sua face maior 

e que o exagera. É a sua sombra que precede esse desejo e nos faz perceber seu corpo 

monstruoso. 

Ainda da literatura ao cinema, os personagens Dr. Jekyll e Mister Hyde, adaptados do 

livro Dr. Jekyll and Mister Hyde, de Robert Louis Stevenson, publicado em 1886, foi atualizado 

de formas variadas para audiovisuais entre 1908 a 2020, tanto para cinema quanto para TV. 

Suppia (2006) analisa o livro e suas adaptações para o cinema atento ao filme dirigido por 

Rouben Mamoulian - O médico e o monstro (1931) - que apresentou uma versão mais 

animalesca de Mister Hyde, diferente do que é descrito por Stevenson no conto.  

Dentro da ideia de uma adaptação, na literatura temos uma estrutura onde a descrição 

dos fatos é importante, enquanto para o cinema a apresentação audiovisual será de fato mais 

importante. E, mesmo modificado visualmente o personagem de Hyde, a anunciação do corpo 

do monstro na narrativa do filme se dará pela técnica utilizada: câmera e montagem. Estas 

linguagens eram utilizadas nas experimentações da construção de narrativa no cinema, 

atualizadas nele.  

Para Suppia (2006), em diálogo com Turner, a câmera teve função essencial na primeira 

transformação do médico no monstro ao anunciar o monstro Hyde na cena: a câmera irá focar 

o reflexo do Dr. Jekyll em um espelho utilizado na cena, segundo o ponto de vista do médico. 

Na sequência, quando o médico levanta o copo para beber seu conteúdo, a câmera irá mudar o 

foco buscando no plano o essencial para a narrativa, a poção. A câmera cria a sensação de 

desequilíbrio ao ser girada pelo quarto demonstrando a instabilidade do personagem. Após uma 

breve fusão de imagens, que retornam lembranças do Dr. Jekyll, a câmera irá apresentar Mister 

Hyde no espelho18.  

 

 

 

 

 
18 A cena citada pode ser conferida no Youtube através do link 
https://www.youtube.com/watch?v=GynMi0E7B5g&t=143s. Acesso em março de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=GynMi0E7B5g&t=143s
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Figura 3 - Monstruosidades em Dr Jekyll (1931) 

 
Fonte - Elaborado pela autora com base em Dr. Jekyll and Mister Hide (1931) 

 

Considerando o monstro como o duplo de Dr. Jekyll, o espelho acaba sendo peça 

fundamental na construção da narrativa e consequentemente do monstro. É a montagem 

paralela, segundo uma divisão da tela em duas proporções, que "evoca o princípio do 

espelhamento” (SUPPIA, 2006, p. 144) e nesse caso, consideradas como representações visuais 

do duplo de Dr. Jekyll, “as fusões, relativamente frequentes, sofisticam as composições em 

determinados momentos, bem como remetem à ideia de sobreposição de duas realidades 

distintas, ou ‘ecos’ na mente de Jekyll”. Assim, observamos as linguagens visuais utilizadas 

neste filme dadas pelos enquadramentos e pela montagem que propõe sua monstruosidade como 

um construto audiovisual. 

Se tratando do cinema cujas linguagens visam apresentar a narrativa a partir do 

audiovisual, a monstruosidade é construída considerando aspectos técnicos. A ideia do som no 

cinema, por exemplo, perpassa as músicas de orquestras que eram executadas durante as 

projeções de filmes ou as vozes do público durante a projeção, ainda no período denominado de 

cinema mudo, ou quando não havia sincronia entre o som e imagem diretamente no filme.  

No caso de Frankenstein (1931) de James Whale, período do cinema falado, temos a 

anunciação do monstro ou de seu nascimento segundo sons de trovão. Para Ceretta (2018), este 

som específico consiste na construção do monstro do Dr. Frankenstein, que não é originado no 

filme, mas está descrito nas narrativas fantásticas da literatura e da mitologia. O filme é baseado 

no livro Frankenstein, de Mary Shelley, lançado em 1818. 

Para a autora, todo o processo de dar vida ao monstro de Frankenstein vem ungido de 

sons de trovões junto aos sons da eletricidade dentro do laboratório do Dr. Frankenstein. Ruídos 

da natureza e ruídos produzidos pelas ações humanas se juntam ao apresentar acontecimentos 

fantásticos e nesse caso, anunciar a vida do monstro. O som foi atualizado em Frankenstein a 

partir de uma técnica disponível naquele momento, para aquele filme, atualizando 

audiovisualmente a sua monstruosidade, junto aos aspectos de luz e sombra que o caracterizam 

dentro da narrativa como um monstro. 
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Sua imagem é uma referência aos filmes Expressionistas quando utiliza muito 

claramente o uso da luz e sombra dentro dos enquadramentos (JONES, 2005). Aqui destacamos 

a construção do monstro que também parte das sombras projetadas nas paredes em determinados 

momentos da narrativa seguidas da presença visual do monstro em Frankenstein: suas 

qualidades de monstro não se dão somente pelo seu corpo presente visualmente na cena, mas 

também pelas enunciações audiovisuais dentro da composição que junto à montagem nos levam 

ao que é a monstruosidade nesse filme. Ela é atualizada a partir da sequência de planos que 

lentamente passam de abertos a fechados: a face assustadora do monstro aos poucos ocupa o 

enquadramento inteiro, tornando uma monstruosidade construída pela montagem e 

enquadramentos, que será concomitante às suas ações na narrativa. 

 

Figura 4 - Nascimento do monstro em Frankenstein (1931) 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Frankenstein (1931) 

 

Em Tubarão (1975) de Steven Spielberg, o tubarão é movido para dentro da narrativa 

como uma criatura sanguinária. Para Mark Fryers (2010), o filme foi responsável por expressar 

o medo cultural do mar e seus perigos. Nos filmes de terror, o monstro transgride os limites do 

conhecido e do desconhecido. Para compreender isso no filme Tubarão, o autor analisa a técnica 

utilizada por Spielberg e sua editora Verna Fields, ao manipularem este espaço através dos 

enquadramentos, além da mudança de posicionamento da câmera subjetiva que criou um ritmo 

de tensão e claustrofobia na sequência (Fig. 5). 

Buscando essa relação, Fryers (2010, p. 134, tradução nossa) aponta que no filme o 

espaço do mar contribui para a transformação do tubarão em um objeto - o objeto que retorna 

do mar de forma alterada, uma representação da morte - ou seja, “o mar dá à luz monstros, mas 

também os renasce (a água do mar, portanto, tem qualidades anti-batismais)”19. Também, deu 

 
19 “The sea gives birth to monsters, but also re-births them (seawater therefore has anti-baptismal qualities)”. 
Thalassophobia: Jaws (1975) and the Nautical spaces of Horror (2010) 
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razão aos medos causados pelo filme pois popularizou a representação visual do tubarão branco 

ao tornar o seu tamanho desproporcional e exagerado devido aos ângulos e planos próximos 

utilizados no filme. A técnica audiovisual atualiza a monstruosidade em Tubarão a partir de 

dois recursos narrativos utilizados no filme: a música e os planos escolhidos dentro da 

montagem do filme. Mesmo quando visualmente ausente da cena, a figura do tubarão se faz 

presente através da trilha sonora do filme - assim como esse aspecto faz durar suas 

características em outras imagens de tubarões, da mesma forma que o mar pode acionar a 

imagem-memória das monstruosidades submersas. 

Em sua análise o autor apresenta uma sequência iniciada logo após a primeira morte por 

ataques de tubarão, quando o prefeito desmente o fato, atrelando a morte do caçador de tubarões 

a um acidente de barco. Isso faz com que a praia fique cheia de turistas, destacando nessa cena 

o personagem de Brody por meio dos planos, intercalando closes de seu rosto aos movimentos 

dos turistas e supondo outro possível ataque do tubarão.  

Para Fryers (2010), a intervenção humana naquele espaço é destacada pela sequência de 

closes nos personagens, o que sugere uma contaminação daquele espaço. Mais adiante, para nos 

transmitir uma sensação de frustração do personagem de Brody ao mostrar que sua visão do mar 

é obscurecida pelos turistas, é utilizada a câmera subjetiva que representa a visão do personagem 

(tubarão). O autor destaca que a montagem nos leva de uma cena intermediária a um close-up 

de Brody, tentando ver o movimento dentro da água. Novamente a cena se divide em ações dos 

personagens na areia e na água, segundo a visão de Brody, que tem logo em seguida a visão 

retida por outro personagem que se senta à sua frente20.  

 
Figura 5 - Monstruosidades em Tubarão (1975) 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Tubarão (1975) 

 
20 A cena citada pode ser acessada pelo Youtube através do link: 
https://www.youtube.com/watch?v=rW23RsUTb2Y&t=2s 
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Para o autor, é na escolha dos planos - e na montagem dos planos - que a tensão é criada. 

Como espectadores sabemos que a morte anterior a esta cena não foi causada por um acidente 

de barco, mas por um tubarão branco. Neste caso, o filme manipula os frames em tempo e espaço 

para demonstrar os perigos do mar. No final dessa cena, é a troca de planos, inclusive planos 

debaixo d’água, que reforçam a ideia, dentro da sequência entre a visão de Brody e dos 

personagens dentro da água, de que há algo a se preocupar. Mas é somente quando o leitmotiv21 

do tubarão inicia que o ataque é concretizado. No caso é a música, que o autor chama de 

pontuação musical, composição de John Williams, que anuncia o monstro segundo duas notas 

musicais que se repetem gradativamente e que representam e anunciam o perigo. Em nenhum 

momento vemos o tubarão. Seu corpo é virtual e se atualiza pela técnica: o som, o 

enquadramento e montagem são aspectos que caracterizam o personagem atualizando no filme 

a sua qualidade monstruosa - a monstruosidade é atualizada no espaço do mar, e esse espaço 

passa a ser representado pela escolha de planos e da montagem onde seu corpo se torna presente, 

virtualizado na música gradativa e nos enquadramentos embaixo d’água. Ou seja, é a memória 

do espectador, reforçada pela lembrança do ataque anterior que acontece na narrativa e 

anunciada pelo leitmotiv, que produz uma imagem-lembrança do tubarão como uma 

monstruosidade audiovisual naquela cena.  

Da mesma forma que em Frankenstein (1931), a música é atualizada com propósitos 

próprios para o filme Tubarão. Pela gradatividade das notas que pontua a presença (mesmo na 

ausência do tubarão) - o leitmotiv - é possível sentir a sua aproximação. Assim, o seu surgimento 

é anunciado por linguagens do cinema que se reúnem para dar determinados sentidos 

identitários de monstro, como a montagem, som e enquadramentos (MONTAÑO, 2021), por 

isso considerado como um construto audiovisual atualizado de diferentes formas nos filmes 

analisados.  

Essa incursão sobre o construto de monstro nos fez refletir sobre o que observamos na 

série Castle Rock: para além dos recursos técnicos e estéticos específicos das produções 

audiovisuais - enquadramentos, adição e tratamento de sons, montagem etc. - o meio onde a 

narrativa circula contribui, sobretudo através do compartilhamento de imagens pelos usuários, 

para que a atualização do monstro se dissemine para fora dos seus enquadramentos. Isso nos 

leva a duas compreensões: primeiro que as lógicas do cinema não desaparecem, elas duram e 

 
21 O leitmotiv é considerado um tema de personagem, ou seja, representa locais e elementos da narrativa que são 
recorrentes na história. Alguns filmes utilizam temas de personagens, o leitmotiv, pois, quando estes temas 
reaparecem, acionam gatilhos para a memória do espectador auxiliando a recepção da narrativa (RADICETTI, 
2020). 
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são atualizadas nos meios digitais, ou seja, à montagem “tradicional” somam-se as ações dos 

usuários, que contribuem para atualizar outras monstruosidades da série, para além do 

personagem “monstro”. A segunda se relaciona à primeira: se considerarmos o monstro, dada a 

monstruosidade como sua qualidade audiovisual, a sua atualização na série também parte da 

memória como produtora de imagens, ou seja, pensamos no conceito de audiovisualidade 

monstruosa - a série como uma imagem dialética onde estão virtualizados sentidos das 

monstruosidades do passado e onde duram sentidos monstruosos no presente. Esta imagem 

dialética, quando vista em profundidade, nos leva a outros espaços, ações e meios, para além da 

série. São estes movimentos que tornam a pesquisa sobre a atualização da monstruosidade em 

Castle Rock teórica e metodologicamente relevante, pois dá a ver fenômenos da comunicação 

dentro de nossa tecnocultura contemporânea. 

 

2.2.1 Monstros e monstruosidades  

 

Antes de propor as monstruosidades como a qualidade que se atualizam nas 

materialidades do meio, é importante considerar que o conceito de monstruosidade é utilizado 

de diferentes formas em pesquisas que exploram o personagem monstro, ou seja, não 

dissociamos a qualidade do personagem, mas buscamos suas atualizações olhando para as 

imagens de forma mais profunda, para além de sua superfície. Isso nos dá perspectivas sobre 

como os sentidos monstruosos de diferentes produções cinematográficas foram associadas em 

contextos históricos variados a partir das suas monstruosidades como qualidade que se 

atualizam nas narrativas.  

Desse modo, nesta seção, nosso objetivo é elucidar os sentidos das monstruosidades em 

diferentes épocas, entendendo como abstrações do contexto histórico passam a durar e se 

atualizar no cinema, comunicando sobre a época e, de forma inversa, como as abstrações do 

cinema também se atualizam no imaginário do espectador que associa a realidade de seu 

contexto com a narrativa do filme, especificamente a norte americana. Assim, poderemos 

entender como o estudo da série Castle Rock e a atualização das suas monstruosidades dentro 

de uma tecnocultura interligada às relações comunicacionais entre usuários virtuais, em 

plataformas, mídias e mídias sociais, se torna uma proposta teórico-metodológica que 

compreende fenômenos da comunicação como formas culturais, técnicas e políticas segundo as 

imagens dialéticas da série em questão.  

Iremos da série para fora dela e de volta a ela, como um circuito de imagens que 

demonstram uma tecnocultura dos usos, apropriações e compartilhamentos das 
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monstruosidades contemporâneas sem fronteiras, chegando a um cenário voltado ao contexto 

histórico brasileiro.  

Voltamos ao início da tese, na introdução, quando relatamos brevemente que a proposta 

dos personagens monstros de filmes do cinema expressionista alemão no início do século XX 

(EISNER, 2000) se relacionam com temas como medo, burguesia e dupla identidade. Nosferatu 

(1921) por exemplo, apesar de ser uma adaptação literária de Drácula de Bram Stoker (1897), 

apresenta um monstro relacionado ao burguês, visto que “para o alemão o lado demoníaco de 

um indivíduo comporta forçosamente um contraponto burguês” (EISNER, 2002, p. 80). No 

mundo ambíguo do cinema alemão daquela época, ninguém estava seguro de sua identidade. 

Em O gabinete do Dr. Caligari (1919), de Robert Wine, por exemplo, Caligari é ao mesmo 

tempo um médico eminente e o charlatão da feira e em A Morte Cansada (1921), de Fritz Lang, 

a Morte é também um viajante à procura de um terreno à venda. Assim, tanto o cinema, quanto 

a literatura alemã tendiam a encaixar criaturas irreais da imaginação em estranhos escalões 

hierárquicos. Essa dúbia personalidade do personagem monstro representa a grosseria dos 

pequenos burgueses, trata do drama da alma dupla e o desdobramento demoníaco dos 

personagens. Para Eisner (2002), o cinema, ao adaptar as histórias da literatura romântica gótica, 

torna visível as formas dessa imaginação literária moldadas aos problemas sociais daquele 

contexto histórico. 

Já na América dos anos cinquenta, Hollywood vivia a insegurança do contexto histórico: 

os ataques da juventude à família tradicional, infiltrações comunistas no governo e a guerra fria. 

Müller (2008, p. 264) afirma que esses ataques ao bem-estar da população fizeram com que as 

produções cinematográficas respondessem a esse clima de medo “com uma carga concentrada 

de filmes de terror e ficção científica, em que monstros mutantes ou alienígenas ameaçam a 

Terra”22.  

Em Vampiros de Almas (1956), por exemplo, Don Siegel conta a história de esporas 

extraterrestres que penetram nas pessoas enquanto elas dormem e passam a controlar seus 

corpos, sendo que esta lenta infiltração invisível e incurável na narrativa do filme está 

relacionada à situação dos perigos comunistas daquele período. O filme brinca abertamente com 

o caráter dúbio da história: a ideia do comunismo pela ameaça que parece penetrar no meio da 

comunidade, no melhor amigo, no pai ou professor, ao qual não se podia mais ter de volta, uma 

vez tomados pelos invasores de corpos, personagens monstruosos da narrativa.  

 

 
22 Con una carga concentrada de películas de terror y ciência ficcíon, en las que monstruos mutantes os 
extraterrestres amenazan la Tierra (MULLER, 2008) 
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Figura 6 - Vampiros de Almas e o comunismo 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Vampiros de Almas (1956) 

 

-Eles têm que ser destruídos, todos eles!  

- E serão! Cada um deles!!  

O diálogo dos personagens na cena, ao descobrirem que seus conhecidos tiveram os 

corpos invadidos por alienígenas, representa a ideia do filme que vincula o medo e a reação dos 

personagens ficcionais perante a monstruosidade real comunista. A monstruosidade não é 

aparente, apesar dos casulos da figura 6 envolverem os humanos, desconfigurando-os 

momentaneamente, mas ao se dar de forma discreta, mantém o espectador na ilusão de uma 

ameaça silenciosa relacionada à guerra fria, à invasão dos comunistas e de seus infiltrados que 

conseguiram espalhar os ideais de esquerda na sociedade americana. Como é uma ameaça 

invisível, os hospedeiros, depois de terem os corpos invadidos, continuam com a aparência de 

humanos, porém controlados pela espécie alienígena. Fica mais difícil de matar a “ideia” se ela 

está presente no corpo de um conhecido. 

 
Figura 7 - “Eles têm que ser destruídos, todos eles!” 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Vampiros de Almas (1956) 

 

É através das monstruosidades das ações dos hospedeiros que a narrativa provoca medo 

e constroi no imaginário do espectador as relações entre o monstro fictício e as monstruosidades 

do mundo real. Isso se dará também pelas notícias em jornais, revistas e propagandas (Fig. 8) 

sobre o assunto, reforçados pelas narrativas ficcionais da época, como o filme Invasores de 

Corpos (1956). 
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Figura 8 - Ameaça vermelha 

 
Fonte: G1 

 

A mescla entre notícias sobre OVINIs e a ameaça de bomba nuclear soviética explorada 

pela imprensa nos anos 50 (NAZÁRIO, 2007, p. 159), reforçava a propagação do medo entre a 

população, assim, “o confronto entre o capitalismo e o comunismo assumiu, no cinema, formas 

violentas e radicais de guerras de extermínio entre terráqueos e extraterrestres; entre homens e 

monstros radioativos.  

 
Metáforas do totalitarismo soviético, os monstros invasores e as criaturas 
radioativas podem ser interpretados, num nível mais profundo, como 
involuntárias metáforas do neocapitalismo consumista, que projeta no 
“inimigo” os males que lhe são próprios, para que estes sejam vistos como 
exteriores, atacando a sociedade de fora. Assim, se a radioatividade é 
permanentemente destrutiva, é preciso canalizá-la para a figura de um 
monstro, contra o qual a humanidade pode salvar-se pela radioatividade, que 
adquire, magicamente, um caráter redentor. Se a sociedade de massas 
uniformiza os indivíduos, atribui-se a essa massificação a vagens alienígenas, 
para que, ao destruí-las, o medo de alienação seja exorcizado”. (NAZÁRIO, 
2007, p. 168). 

 

 As monstruosidades fictícias e as do mundo real, quando relacionadas ao momento 

histórico, misturam o fantástico e o real alertando o espectador sobre a dupla identidade do 

burguês, o qual não se pode confiar, ou às situações políticas do momento, as quais estão 

abertamente dispostas como uma preocupação daquele contexto histórico e social.  

Já nos anos 1960, Hitchcock, com Psicose (1960), inicia uma era de filmes cujo 

monstro é real, um humano com problemas psicológicos reais e cuja monstruosidade se volta 

contra personagens mulheres. Fazendo conexões entre homem-mulher e a confusão de gêneros 

que o personagem Bates tem no filme, é possível demonstrar sua monstruosidade dentro e fora 

de seu personagem (DUNCAN, MÜLLER et al. 2017). Da mesma forma, é neste período 

histórico que entramos na segunda onda do feminismo e o qual penetra nas obras de Hitchcock 

de forma crítica e misógina. Para Souza (2015, p. 10), o desafio da representação do personagem 
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feminino nas narrativas do diretor se dá pela identidade dos homens: como são eles que agem 

violentamente contra o corpo feminino, “a violência direcionada às mulheres hitchcoquianas 

decorre do medo da perda dos papeis sociais estabelecidos pela clivagem de gênero; traço do 

aspecto conservador, portanto”. A monstruosidade nas tramas de suspense acontece 

violentamente contra a mulher para purgar os instintos bissexuais masculinos e punir a mulher 

por serem objetos de desejo, posição que na sociedade deveria ser do homem. Isso reflete sobre 

o momento em que o filme é produzido e a forma que cria conexões com os movimentos 

feministas dos anos 60: a libertação feminina do patriarcado, a igualdade de gêneros e a luta 

contra a violência feminina, o que resulta no medo da perda da posição social do homem, 

atualizado nos filmes de Hitchcock pelas monstruosidades dos psicopatas e assassinos de 

mulheres. 

Stephen King23 (1980) analisa o filme O exorcista (1960) expondo sua relação entre as 

monstruosidades representadas pela personagem adolescente e os adolescentes da época. 

Naquele período, o movimento hippie passou a penetrar nas famílias tradicionais, atormentando 

pais americanos “garotos chegavam em casa afirmando que o presidente dos Estados Unidos 

era um criminoso de guerra; também diziam, à mesa, uma porção de palavras que não tinham 

aprendido com os pais”. Assim, a menina que blasfema contra a mãe e o padre pronunciando 

palavras horríveis no filme, fez com que os pais compreendessem o que havia acontecido com 

os seus filhos: “O demônio fora o causador de tudo! O demônio os invadira, e era muito 

confortável poder afirmar que não lhes cabia a culpa do que estava acontecendo aos filhos”.  

Vêm-se estas monstruosidades próximas do humano, tornando-se mais familiares ao 

espectador e seu contexto social. Isso também acontece em O Iluminado (1980), em que as 

relações das monstruosidades do personagem Jack Tarrence com o alcoolismo, abuso infantil e 

violência doméstica (DUNCAN, MÜLLER et al. 2017, p. 15) resultam na tentativa de 

assassinato da sua família no hotel em que se hospedam. Todos esses sentidos das 

monstruosidades são vinculados ao contexto em que são produzidos, reunindo medos 

socialmente difundidos com as monstruosidades que acontecem na ficção. De monstros 

alienígenas a personagens que são próximos do espectador, monstros e monstruosidades são 

transformados em abstrações do contexto social, revelando o medo e os perigos da época em 

questão. 

O mesmo aconteceu com o gênero Gótico, que dentro da literatura contemporânea 

passou a ser explorado tecendo narrativas complexas que se voltam aos contextos históricos e 

 
23 Informação retirada do livro Dissecando Stephen King que reúne as principais entrevistas do autor a jornais e 
revistas. 
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sociais. Além de reimaginar personagens clássicos, como Frankenstein, as narrativas góticas 

interrogam temas como poder, identidade e a influência do passado no presente (REYES, 2018). 

O cinema também remodelou as percepções sobre o gênero: visto inicialmente como um gênero 

Romântico, o Gótico passou a ser adaptado nos filmes de terror em paisagens urbanas 

contemporâneas, buscando uma nova abordagem dos temas góticos do medo e da ameaça, 

condizentes com a época de produção do filme. 

Para Reyes (2018), quando narrativas literárias continuavam a explorar o horror dos 

monstros a partir das suas qualidades assustadoras, de modo que fossem vistos como ameaças 

diretas, a literatura gótica passou a produzir narrativas voltadas às monstruosidades, assim como 

Frankenstein,  

 

Como os monstros, devido às suas diferenças físicas ou comportamentais, 
criam formas viscerais de rejeição, mas potencialmente carecem de 
marcadores intrinsecamente realistas de raça, religião, gênero ou sexualidade, 
eles se tornaram terreno fértil para explorações de exclusão social, 
marginalização e perseguição. O gótico contemporâneo, autoconsciente e pós-
moderno, e portanto preocupado em estender os mitos góticos e torná-los 
relevantes para o público moderno, se apropriou do tema da monstruosidade 
simpática [...] (REYES, 2018, p. 13 tradução nossa)24.  

 

Essa relação é importante pois dá a ver a monstruosidade como qualidade do monstro da 

série Castle Rock, não o substituindo, mas considerando características que vão além de sua 

superfície, para as suas dialéticas - fornecem pistas e rastros para pensar nas formas como os 

monstros e as monstruosidades são apresentados hoje do cinema para fora dele. 

Mesmo discutindo monstruosidades na literatura, o autor aborda assuntos importantes 

ao refletir sobre o gótico atualizado nas narrativas contemporâneas. Em diferentes obras, o 

personagem monstro e suas monstruosidades apresentam características contemporâneas que 

revelam os problemas sociais e políticos daquele contexto. 

Da mesma forma, buscamos entender como a monstruosidade é atualizada na série 

Castle Rock, sendo ela uma imagem dialética. Para nós, essa atualização ocorre na nossa 

tecnocultura contemporânea, conforme os sentidos encontrados em plataformas, mídias e redes 

sociais, onde nos expressamos sobre o mundo. Esse espaço digital, onde interagimos com 

diferentes pessoas e que “facilitam a mediação imediata de eventos reais” (REYES, 2018, p. 

 
24 “Since monsters, due to their physical or behavioral differences, create visceral forms of rejection yet potentially lack 
intrinsically realist markers of race, religion, gender, or sexuality, they have become fertile ground for explorations of 
social exclusion, marginalization, and persecution. The contemporary Gothic, selfaware and postmodern, and therefore 
concerned with extending Gothic myths and with making them relevant to modern audiences, has seized on the theme of 
sympathetic monstrosity in at least two ways” (REYES, 2018). 
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16), vem sendo temido pela rápida e exponencial disseminação das informações sobre as quais 

não temos controle e que passam a ser exploradas na literatura e em filmes, como uma doença 

viral, a exemplo do filme Ringu (1998) dirigido por Hideo Nakata, adaptado do livro Ring, 

escrito por Koji Suzuki (1991). Há nesta obra analogias entre a disseminação de informações, 

assim como o alcance e o impacto das tecnologias de transmissão que consequentemente levam 

ao consumo indiscriminado e prejudicial de imagens. Para o autor, e para esta pesquisa, este 

fato posiciona o ser humano em um mundo cada vez mais regulado por sistemas de mídias, 

cujos efeitos no comportamento e nos relacionamentos permanecem obscuros, o que nos parece 

um espaço próprio para atualizações das monstruosidades contemporâneas.  

O autor também explora o horror encontrado em filmes found footage25, relacionando 

este subgênero como um fenômeno do século XXI. Junto a nova era digital, as imagens de 

filmes found footage revelam as preocupações sociais com a ideia de imediatismo e 

hipervigilância, flertando com as noções de real a partir da forma narrativa estruturada pelos 

enquadramentos usados no filme26.  

Se, nos anos 1950 a invasão alienígena em filmes propunha e contextualizava o medo 

americano ao ataque comunista, em filmes como Cloverfield (2008), cuja narrativa fala sobre o 

ataque alienígena na cidade de NY, nos EUA, somos levados às situações reais, como os ataques 

terroristas de 11 de setembro de 2001. No filme, a narrativa acontece toda em frente à uma 

câmera amadora. As imagens de found footage mostram os personagens do filme sendo pegos 

de surpresa por desastres de grandes proporções, provocados por alienígenas.  

Em sua análise, o autor não refere diretamente o filme aos ataques de 11 de setembro, 

mas afirma, de forma metafórica, que o filme contextualiza a invasão de alienígenas na cidade 

de NY a partir do ponto de vista de personagens em meio à multidão, assim como o ataque 

terrorista dos 11 de setembro. Para ele, a forma como o ataque às torres gêmeas foi documentado 

em vídeo, superando a forma escrita, capturou o momento de horror e tragédia imediatos “as 

reportagens de 11 de setembro e de ataques terroristas realizou o propósito dos terroristas 

ajudando a espetacularizar os seus atos e garantindo pânico coletivo” (REYES, 2020), assim 

como na forma que o filme foi estruturado. As noções do real estão muito presentes no filme, 

 
25   O termo found footage tem base em filmes experimentais que compilam ou se apropriam de imagens 
fotográficas e fílmicas pré-existentes. Parte do filme, ou o filme inteiro é apresentado como um achado que passa 
a impressão que não foi gravado para o cinema. Suas imagens normalmente são amadoras e com qualidade baixa, 
fazendo o espectador acreditar que as imagens não são fictícias (RAYES, 2018) 
26 Informações obtidas a partir da apresentação do autor na XVIII Semana da Imagem na Comunicação, 2020. 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Y8WTmyDmth8&list=PLZCuqaY-
C8iuvfWBaOQfTRaDlcPpr7hB9&index=4 Acesso em maio de 2024 
 

https://www.youtube.com/watch?v=Y8WTmyDmth8&list=PLZCuqaY-C8iuvfWBaOQfTRaDlcPpr7hB9&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=Y8WTmyDmth8&list=PLZCuqaY-C8iuvfWBaOQfTRaDlcPpr7hB9&index=4
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pois remete ao imediatismo das notícias das torres gêmeas em 2001, que também foi relatado a 

partir de vídeos amadores, inclusive apresentando cenas parecidas com as cenas reais do ataque 

de 2001.  

Os filmes found footage, apesar de parecerem reais, são feitos para assustar o espectador, 

pois buscam produzir uma vinculação estética com a forma que comunicamos e compartilhamos 

situações de nosso cotidiano através de vídeos. Por este aspecto, o autor explica que o interesse 

no gênero do found footage também está associado à dinâmica entre a verdade, a realidade e o 

engano ligados à mudança crescente na nossa capacidade de acreditar no valor das imagens às 

quais somos submetidos. Isso se nota quando o ganho por visualização tornou-se mais 

importante que a objetividade das notícias na mídia, 

 
O século XXI também viu um declínio concomitante na mídia tradicional, 
especialmente jornais, e a preferência do público por um tipo de mídia 
confirmatória. Em uma pesquisa recente, 62% dos adultos dos EUA sugeriram 
que eles conseguem notícias nas mídias sociais e 44% dos casos, admitem que 
obtém notícias no Facebook. Estes canais não vetam conteúdos ou filtram sites 
de má reputação, o que torna impossível monitorar o que muitas vezes é 
passado como informação real ou jornalístico (REYES, 2020). 
 

Em 2020, Reyes já previa como as "deep fakes", vídeos onde, por exemplo, o rosto 

de uma pessoa é substituído pelo de outra, fariam a imagem manipulada substituir as imagens 

capturadas sem intervenções. Ele propõe que a deep fake, cujas ações dos usuários de nosso 

tempo são próximas do found footage, também negocia com “o ceticismo entre o que é a imagem 

gravada e a real e incentiva o envolvimento brincalhão e consensual com ela” (REYES, 2020). 

De alguma forma, vemos que essa provocação que o autor faz entre a ficção e o contexto 

histórico reflete sobre a tecnocultura tal qual a série Castle Rock nos apresenta as suas imagens 

monstruosas em relação ao nosso contexto técnico, cultural e político. As monstruosidades que 

são descobertas entre os capítulos da série, na profundidade das suas imagens, vão desdobrando 

nosso contexto técnico atual: a comunicação interpessoal a partir das tecnologias digitais e as 

monstruosidades que vemos espalhadas em diferentes plataformas e mídias sociais são 

consideradas para o autor, como “um repositório e disseminador de desinformação” (REYES, 

2020). 

As mídias sociais são um ponto forte para análise, pois são, hoje, mediadoras das 

nossas relações pessoais, inclusive, relações com pessoas anônimas e com conteúdos não 

regulados e facilitadoras do consumo de violência, relata a pesquisa do autor. Além disso, alerta 

para a segurança da navegação na internet ou mesmo dos vídeos online, pois não sabemos quem 
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nos observa nesse mundo digital, criando conexão entre as monstruosidades contemporâneas a 

partir do corpus da pesquisa, o found footage.  

Desdobramos mais adiante estas relações relevantes sobre as monstruosidades 

contemporâneas propostas inicialmente na pesquisa de Reyes (2020), mas que são 

compreendidas segundo as coleções de sentidos da série Castle Rock, que para nós também é 

tensionadora das monstruosidades contemporâneas em uma sociedade cuja comunicação se 

baseia principalmente em dispositivos técnicos. 

 

2.3 - AUDIOVISUAL EM PLATAFORMAS DE STREAMING  

 

A busca pelas séries não somente proporcionou o recorte de pesquisa como despertou o 

olhar para as lógicas das plataformas. As plataformas são abordadas sob diferentes perspectivas 

em pesquisas acadêmicas. No contexto desta tese, enfocamos as plataformas de streaming 

utilizadas para consumo do audiovisual, compreendendo-as como parte da cultura, lugar de 

convergência de técnicas e de produção de interfaces com usuários.  

Para Dijck (et al, 2018, p. 9, tradução nossa), “uma plataforma é alimentada por dados, 

automatizada e organizada por meio de algoritmos e interfaces, formalizados por meio de 

relações de propriedade, impulsionadas por modelos de negócios e regidos por contratos de 

usuário”27.  

Nas plataformas, algoritmos são alimentados por dados, que filtram informações e 

fornecem saídas desejadas ao conectarem usuários aos conteúdos e aos anúncios, formando um 

circuito de retroalimentação entre dados, algoritmos, conteúdo, usuários e, novamente, 

produzindo mais dados. Isso leva a apontar fatores econômicos, como a monetização das 

informações oferecidas pela automatização a partir dos dados de usuários. Para Dijck (et al, 

2018), fatores políticos, tecnológicos e econômicos orientam as interações dos usuários e 

moldam as normas sociais - os usuários são incentivados e desincentivados pelas interfaces das 

plataformas a conexões e ações e, a partir de suas escolhas, realimentam os dados para mais 

tarde serem organizados pelos algoritmos.  

Tal perspectiva é potente para a proposta desta pesquisa, ao identificar a organização da 

plataforma pelos algoritmos a partir dos dados do usuário, considerando a plataforma dentro de 

um ambiente onde as tecnologias da comunicação e informação convergem com a cultura, 

 
27 “a platform is fueled by data, automated and organized through algorithms and interfaces, formalized through 
ownership relations driven by business models, and governed through user agréments” The Plataform Society: 
public values in a connective world (2018). 
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modificando e sendo modificadas por ela. Contudo, apesar dos algoritmos participarem desse 

processo como organizadores das interações dos usuários, não podemos olhar somente para os 

algoritmos: ainda há o usuário que percebe a plataforma e suas narrativas, assim como suas 

ações e memórias podem produzir outras narrativas da série e do monstro e compartilhar em 

outras plataformas. 

Considerando que as plataformas não cabem nelas mesmas, vemos elas se dispersando 

dentro dos meios digitais em movimentos entre suas lógicas e memórias do usuário, as quais se 

percebem dentro de uma tecnocultura do software (MONTANÕ, 2015). Ao problematizar os 

usos e apropriações na plataforma do Youtube, Montaño (2015) percebe os sentidos dados por 

elas e que constroem seus usuários expondo a relação dinâmica que acontece entre os vídeos, 

as interfaces, os usos e o ambiente. A plataforma, para a autora, enuncia-se como uma interface 

entre dados, software e usuário, o que provoca questões sobre o lugar do usuário e os processos 

midiáticos gerados por estas interações. Para a pesquisa, considero como essa relação dinâmica 

entre esses elementos possibilita outras montagens narrativas no meio, ao passo que as imagens 

estão sempre migrando de um meio a outro a partir de um usuário entendido como o centro das 

enunciações da plataforma. 

Segundo Recuero (2019) “a plataforma digital, assim, é um conceito mais abrangente 

que compreende os sites de mídias sociais de modo mais amplo, a partir também de suas APIs 

e das ferramentas que são usadas a partir deles”28. Para esta tese, como tratamos também das 

ações dos usuários como forma de atualização das monstruosidades, o conceito de mídia social 

nos parece apropriado para pensar nessas ações, pois é algo emergente e não planejado nestes 

espaços e que ocorre pelas ações, coletivas ou individuais, dos usuários “que vai dar visibilidade 

a determinados temas, silenciar outros temas, fazer circular determinadas ideias em pequenos 

grupos e outras em grandes” (RECUERO, 2019). Para nós, é nesse movimento - nas 

apropriações que se faz das plataformas através das mídias sociais - que percebemos o entre-

imagens das materialidades da série Castle Rock e de outras materialidades dialéticas às suas 

monstruosidades.  

Essas interações mostram a potência da pesquisa, onde mídia e corpo constroem 

memórias juntos. Na era da digitalização, a mídia não é mais central, mas produtora de dados 

perceptíveis através das imagens, com a participação do visualizador e de seu corpo. A partir de 

Hansen (2004), é possível pensar no design da interface da plataforma da StarzPlay. Para o autor 

“com a flexibilidade trazida pela digitalização, ocorre um deslocamento da função de 

 
28 Disponível em https://medium.com/@raquelrecuero/m%C3mídiasia-social-pmídiasforma-digital-site-de-rede-
social-ou-rede-social-n%C3%A3o-%C3%A9-tudo-a-mesma-coisa-d7b54591a9ec 
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enquadramento das interfaces mediais de volta para o corpo de onde originalmente surgiram” 
29 (HANSEN, 2004, p. 21, tradução nossa). Assim, o corpo é afetado. Ele é o centro das 

percepções (BERGSON, 2006a). A partir dele, outras narrativas e montagens são produzidas, 

são formas de sobrevivência das imagens.   

 

2.3.1 Narrativas, interfaces, usuários e personagem em crise 

 

Toda interface fornece acesso a um banco de dados, implícito na plataforma. Acessando 

o banco de dados, uma interface pode apresentar diferentes versões do mesmo conteúdo 

(MANOVICH, 2015). Sob a ótica dos bancos de dados atualizados em interfaces de 

plataformas, propomos, nesta seção, refletir sobre a narrativa seriada e o monstro. Buscamos 

produzir um olhar para as lógicas das mídias e para as operações dos usuários nas construções 

de sentido.  

Para Manovich (2015), a narrativa é uma forma de expressão cultural da era moderna, 

privilegiada pelo cinema, que se atualiza em séries dispostas nas plataformas de streaming. Ao 

olharmos para a série Castle Rock, vemos que ela é um sistema organizado em episódios em 

que a lógica narrativa é estruturada a partir de um roteiro. À medida que o conteúdo cultural é 

disponibilizado em um espaço midiático, esse espaço se torna um banco de dados do conteúdo 

cultural. O usuário pode acessar esse conteúdo de diversas formas, dependendo da organização 

do material, das ferramentas de busca e da possibilidade de indexação de outras materialidades 

nesse espaço. Assim, antes de entender a construção das narrativas pelos usuários, partimos para 

a definição de banco de dados. 

Se buscarmos a lógica do banco de dados, segundo Manovich (2015), veremos que eles 

armazenam e estruturam dados de forma a permitir a sua busca e recuperação por um 

computador. A partir disso, as experiências dos usuários nessas coleções de itens se darão pelas 

operações como busca e navegação. Sendo a web o local onde a forma do banco de dados se 

desenvolveu, é nela que encontraremos inúmeras coleções de itens separados como imagens e 

links que nos levam para outros sites, dada a possibilidade da ferramenta de busca junto a essas 

coleções.  

 
29 “with the flexibility brought by digitization, there occurs a displacement of the framing function of medial 
interfaces back onto the body from which they themselves originally sprang” New Philosophy for New Media 
(2004) 
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Nesse sentido, o banco de dados rompe a linearidade da narrativa ao permitir que sejam 

inseridos links e outros conteúdos por diferentes usuários. Para o autor, “a experiência do 

usuário desses tipos de coleções computadorizadas é, por esta razão, bem distinta de ler uma 

narrativa ou assistir a um filme ou navegar pela arquitetura de um site.” (MANOVICH, 2015, 

p.8). Por isso, o resultado desse movimento dentro da web seria uma coleção de dados e não 

uma história, pois haveria um corpo de dados gigante em constante mudança, a partir das 

indexações de dados realizadas pelos usuários. 

Como estamos relacionando as narrativas seriadas nas plataformas streaming dispostas 

na web, consideramos as plataformas como um banco de dados organizado por algoritmos que 

permitem certa interação do usuário a partir de sua interface. Como o usuário não pode incluir 

conteúdo nas plataformas de streaming, da mesma forma como faria com indexações de dados 

nas mídias sociais, vamos dizer que a plataforma de streaming participa de um sistema 

programado por computador, o software, que utiliza tanto a estrutura de dados que o usuário 

fornece a ela quanto os algoritmos de organização desses dados para poder funcionar.  

Para que se utilizem dos dois, a plataforma é organizada em sua superfície a partir de 

uma interface: 

 
No caso mais simples, a interface simplesmente fornece acesso ao banco de 
dados implícito. Por exemplo, um banco de dados de imagem pode ser 
representado como uma página de imagens em miniatura; ao clicar na 
miniatura, recupera-se o registro correspondente. Se um banco de dados é 
muito grande para mostrar todos seus registros de uma só vez, uma ferramenta 
de busca pode ser fornecida para permitir ao usuário procurar por registros 
particulares. Mas a interface também pode traduzir o banco de dados implícito 
em uma experiência bem diferente para o usuário. (MANOVICH, 2015, p. 13) 
 

É a programação da plataforma que organiza os conteúdos culturais, as narrativas 

seriadas, mas é o usuário, a partir das operações e escolhas em sua interface, que fornece os 

dados aos algoritmos. O algoritmo por sua vez utiliza esses dados para facilitar a busca dos 

conteúdos naquele espaço. Nesse sentido, mesmo que o usuário escolha o conteúdo, ele é 

organizado pelo algoritmo de programação da plataforma e reorganizados na interface de formas 

diferentes.  

Porém, consideramos que as operações feitas nessa interface, devido à sua programação, 

permitem ao usuário criar outras narrativas ao seguir ou não os links oferecidos. Assim, vemos 

uma forma de reorganizar um conteúdo cultural, ou a narrativa seriada Castle Rock, quando as 

operações feitas pelos usuários a partir da interface acionam outros bancos de dados que 

estruturam materialidades ligadas às imagens do monstro dentro da série, não planejadas pelo 
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algoritmo da plataforma. Somamos a esse movimento as imagens acionadas pela memória do 

usuário, que também coalescem nas imagens da série, assim como vamos compreender que os 

sentidos dialéticos do monstro na série, segundo o estudo das plataformas, dão a ver sentidos 

monstruosos em outras materialidades a partir do uso e apropriações nas mídias sociais. 

Segundo Rosa (2022), as imagens são potenciais em pesquisas pois têm relações de valor 

pelas interações, remodelando a complexidades dos processos comunicacionais a partir do seu 

fluxo, da sua circulação30. Elas são consideradas pela pesquisadora como “imagens-operações” 

quando esse processo perpassa o ambiente midiático, onde o espaço discursivo é amplificado: é 

na relação intercambiável entre produção e reconhecimento que ocorre a geração de sentido. Ao 

acessar essas imagens, transitamos entre elas com base no impacto que nos causam, sem 

desconsiderar as operações do espaço midiático que também as constroem. 

É a partir da circulação, como diz Rosa (2022), que novos sentidos e valores de debates 

sociais serão produzidos, tensionando os significados das imagens midiáticas. Da mesma forma, 

essas imagens podem ser pensadas como formas de resistência, promovendo essa resistência 

através de apropriações, operações e ressignificações. 

Vemos esse processo próximo ao conceito de reprodutibilidade técnica de Benjamin, 

 
Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do domínio 
da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a 
reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E, 
na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do 
espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido”. 
(BENJAMIN, 1986, p. 168-169) 

 

A ideia de reprodutibilidade técnica de Benjamim para esta pesquisa parte da técnica 

dos aparelhos que permitem a reprodução de obras de arte, ou nesse caso, uso, apropriação e 

reprodução de narrativas seriadas e personagens já constituídos nas materialidades da série. É 

nesse processo que estas imagens perdem seu valor de exposição e ganham o valor de uso. Ou 

seja, a obra é descentralizada da plataforma e a orientação se dará a partir de sua 

reprodutibilidade em outros espaços da web, assim como os sentidos dialéticos de monstro 

percebidos na materialidade da série. 

Castle Rock atualiza as lógicas do cinema em formas de audiovisualidades feitas para 

serem reproduzidas, multiplicadas. O que colocamos em questão é como sua narrativa e suas 

 
30  Trecho retirado da fala da professora Dr. Ana Paula da Rosa, durante o VII Colóquio Internacional em 
Investigação Crítica, 2022. 



59 
 

monstruosidades se tornam reprodutíveis pelas técnicas acessíveis e utilizadas pelos usuários, e 

não pela plataforma ou pela mídia. 

Assim, a investigação da atualização das monstruosidades de Castle Rock é dada pela 

sua atualização em outros espaços. Na medida em que fragmentos de conteúdo são reproduzidos 

e recontextualizados em novos espaços de circulação, outros aspectos da série, que em princípio 

eram menos evidentes, passam a ganhar destaque. Os detalhes que perdemos do monstro na 

série podem ser percebidos nas suas reproduções olhando com profundidade outras 

materialidades ligadas a ele. Além disso, a ideia da reprodução técnica pode “colocar a cópia do 

original em situações impossíveis para o próprio original” (BENJAMIN, 1986, p. 168) se 

tornando acessíveis, aproximando a obra de outros usuários que muitas vezes não teriam acesso 

às imagens da série na plataforma.  

Porém, para Manovich (2015, p. 15), criar trajetórias não é suficiente para se tornar uma 

narrativa. Se o usuário aciona as materialidades aleatoriamente, elas não poderiam constituir 

uma narrativa por não serem compartilhadas a outros usuários, "um banco de dados pode 

sustentar a narrativa, mas não há nada, na lógica do meio em si, que promova essa criação”. 

Segundo ele, para que as narrativas existam, quem as criam deve controlar a conexão entre os 

elementos.  

Para resolver isso, o autor propõe pensar que o banco de dados é material, ou seja, ele é 

organizado a partir do design da interface, nesse caso, pensamos primeiramente na interface da 

plataforma streaming. Ali, além do conteúdo cultural, existem botões, links e informações, 

sendo possível criar uma narrativa quando o usuário conecta os elementos em uma ordem 

determinada. Essa ordem pode partir da interface desenhada para que exista essa conexão entre 

um dado e outro. Nesse sentido, ele considera que a narrativa, que é virtual, é atualizada na 

materialidade dos links. Já o banco de dados é material, onde a narrativa é atualizada.  

O banco de dados se torna então um conteúdo tecnocultural pois a partir dele podemos 

estruturar nossas experiências do e para o mundo. Ou seja, construir narrativas a partir dos 

usuários, pois estes exteriorizam elementos culturais do seu imaginário dado o acesso e 

reprodutibilidade das materialidades da série. Porém, se olharmos para além da série, para os 

seus sentidos dialéticos das monstruosidades percebidas nas materialidades de outros espaços, 

será possível encontrar essa mesma ideia de reprodutibilidade centrada nas narrativas 

monstruosas apropriadas, produzidas e compartilhadas pelos usuários. 

Por isso, orientamos nossa pesquisa a partir do olhar crítico sobre as imagens técnicas 

da série e as dialéticas que estão além de sua superfície. Olhando para elas de forma sensível, 

às criticando, daremos a ver as dialéticas que nos levarão às interações afetivas, sociais, culturais 



60 
 

e políticas e os sentidos que elas ofertam em ambientes midiáticos: as monstruosidades 

contemporâneas a partir da série Castle Rock. Nos referindo a Benjamin, seu acesso a partir da 

descentralização da narrativa da série na plataforma torna-se cultural e político: se as imagens 

criam potenciais na produção de sentidos, elas também comunicam seus aspectos socioculturais 

e políticos. 
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3 PROPOSTA METODOLÓGICA 

Partindo de alguns movimentos metodológicos utilizados na procura pelo corpus da 

pesquisa, busquei, a partir dos procedimentos metodológicos da cartografia, construir o caminho 

para a exploração do objeto. Durante o processo de coleta (flânerie), organizei as informações 

a partir do método do inventário e da dissecação das materialidades encontradas. Adiante, 

montei as coleções das monstruosidades encontradas na série e delas, a fim de perceber as suas 

dialéticas, parti para outros espaços digitais buscando rastros das monstruosidades a partir da 

metodologia das molduras (KILPP, 2002). Dessa forma, estruturei, junto ao orientador31, os 

procedimentos metodológicos que nos levaram das monstruosidades audiovisuais da série às 

audiovisualidades monstruosas em outros espaços. 

3.1 CARTOGRAFIA: MOVIMENTOS DA FLÂNERIE, INVENTÁRIO E DISSECAÇÕES 

NA SÉRIE CASTLE ROCK 

 
O primeiro movimento que fiz à procura das marcas de monstro da série foi o da flânerie. 

A série Castle Rock, enquanto um corpo que percebe (KILPP, 2009), carrega memórias de 

monstros, as quais se atualizam, tanto nas materialidades visuais e sonoras da obra quanto a 

partir das características técnicas e operacionais da plataforma em que é disponibilizada. Ao 

longo da flânerie, meu objetivo foi encontrar e reconstruir, a partir de marcas e de rastros 

espalhados pelo caminho, as memórias monstruosas de Castle Rock. Como o flâneur de 

Benjamin, ao longo da coleta, transitei entre diferentes espaços, me dispersando à procura das 

audiovisualidades monstruosas, deixando-as me levarem a novos lugares que me conectaram 

ao passado.   

As audiovisualidades monstruosas são imagens encontradas além dos enquadramentos 

da série, a partir das percepções entre o corpo, mídia e a memória (BERGSON, 2006a). Se, para 

o autor, devemos nos mover entre a esfera da ação - percepção atual que temos do nosso corpo 

- e a memória pura, olhamos para a série como um corpo afetado por imagens que afetam o 

corpo - uma imagem entre outras imagens – sendo a fonte de ação no mundo (LENOIR, 2004). 

Estes corpos, produtores de imagens de memórias involuntárias, são reconstituídos a partir de 

profundidades virtualmente dadas a eles. Portanto, é nessa interação que serão percebidas as 

 
31 A partir daqui, passei a utilizar duas formas de escrita: quando descrevia meus procedimentos práticos 
metodológicos, utilizei a primeira pessoa. Quando me referia às conclusões que chegamos com estes 
procedimentos, utilizei a terceira pessoa no plural, revelando minhas percepções sobre as materialidades 
coletadas em conjunto aos diálogos com o orientador, assim como as teorias envolvidas na pesquisa. Também, 
propus envolver o leitor nas reflexões propostas da tese.   
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coalescências entre as imagens, entre o passado e o presente e o que dura das qualidades 

audiovisuais do monstro. 

Proponho, aqui, que estes conjuntos de fragmentos da série e relações em seu entorno 

formem coleções de sentido das monstruosidades de Castle Rock. Por isso, utilizando o conceito 

de audiovisualidades, me permiti pensar a série de um modo mais amplo, olhando para a série 

fora da série. Ver as imagens como construtos técnicos e estéticos nos leva a desconstruí-las, 

retirá-las do lugar onde foram naturalizadas, formando uma outra imagem, uma imagem 

dialética, uma imagem crítica, capaz de criticar as próprias imagens porque as coloca em crise 

(MONTAÑO, 2021). 

Assumindo o monstro como uma virtualidade que se atualiza nas materialidades 

audiovisuais de Castle Rock, nos elementos de interface e operações realizadas sobre a interface 

da plataforma, a partir de minha flânerie, passei a colecionar estas materialidades despojando 

“de cada objeto individual de toda a função anterior ou da condição de mera possessão, 

remetendo o objeto à uma constelação histórica por ele próprio” o que permite conexões entre 

outras coisas que “talvez não existissem sem a sua intervenção (a do colecionador)” 

(MONTAÑO, 2015, p. 22). 

Portanto, após reunidas as audiovisualidades cartografadas, pensando nos sentidos que 

as coleções iriam sugerir, surgiu a necessidade de organizá-las. Nesse caso, passei a arquivar 

no texto da tese as imagens que dariam a ver o que são as monstruosidades da série - formadas 

pela memória das imagens, dados sobre a série, além de acionar ações do usuário - dentro de 

inventários constituídos a partir dos dados e informações das materialidades encontradas.  

Propomos estes movimentos pois nosso olhar vai além da análise da série Castle Rock, 

para um monstro que caminha por entre outras galáxias, deixando suas marcas fora da série. 

Por isso, o método do inventário foi utilizado pois se caracteriza, antes de tudo, por um processo 

que integra a busca, a seleção, o registro, a classificação e a apresentação dos dados (ABREU, 

2011). O inventário tem como finalidade reunir e organizar as materialidades encontradas em 

diferentes espaços a partir da flânerie, para além da série. Dessa forma, foi possível encontrar 

afinidades entre os dados, buscando sentidos entre as materialidades, as operações feitas e as 

monstruosidades na série Castle Rock. 

Sobre as imagens coletadas, foi realizado o procedimento de dissecação, para que em 

um segundo momento pudesse formar as coleções de sentido do monstro. Para Kilpp (2020), 

quando utilizamos o procedimento da dissecação, retiramos as imagens do seu fluxo natural, 

analisamos e depois as devolvemos para o fluxo: “a imagem para, não tem fala, não tem tempo, 

mas serve para que você veja ela de outro jeito, da forma que não veria se ela estivesse em 
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movimento”32. Para a pesquisadora, quando vemos as imagens no seu fluxo, a percepção das 

coisas não é a mesma de quando a retiramos do seu fluxo. Assim, quando a retornamos ao seu 

fluxo natural, ela volta a agir. A dissecação então é feita a partir da descrição da imagem, como 

uma análise fílmica.  

Portanto, se queremos perceber as audiovisualidades monstruosas da série, devemos 

desnaturalizá-las de seu lugar comum (KILPP, 2009). Logo, foram propostas as coleções a 

partir das imagens coletadas e dissecadas, para que o conjunto de coisas observadas na série, 

que são “semelhantes” técnica ou esteticamente, pudessem formar os sentidos de monstro e 

suas dialéticas. E é nesse contexto de audiovisualização da cultura, que promove atualizações 

das monstruosidades de uma série como um construto tecnocultural cujos rastros estão 

espalhados em diferentes espaços, que estas imagens técnicas e territórios de sentido 

constituíram uma das montagens possíveis das monstruosidades de Castle Rock. 

O conceito de audiovisualidades monstruosas surgiu a partir de observações da série na 

interface do serviço de streaming do canal Starzplay, na Amazon Prime Video. Essa observação 

da interface revelou a presença da série “fora” do seu contexto “natural” – o natural seria, neste 

caso, o conteúdo narrativo e audiovisual de seus episódios. Foi observando um vasto conjunto 

de informações dispostas sobre a série na interface da plataforma, antes da incursão no seu 

conteúdo, que foi possível perceber algumas práticas que perpetuam a duração de virtualidades. 

As monstruosidades são atualizadas na série e em outras materialidades, inclusive em novas 

plataformas e em outras narrativas que evocam, também, o universo de Stephen King33.  

 
3.1.1 Imagens críticas e fragmentos do monstro na interface de Castle Rock 

 
A série Castle Rock está disponível no canal StarzPlay, dentro da plataforma Amazon 

Prime Video (Fig. 9) e assimila estéticas da plataforma de streaming Prime Video. Para ter 

acesso à série é preciso fazer a assinatura mensal do canal StarzPlay. Para além da assinatura 

do canal, é possível, para poder acessar a série, fazer o download de seus episódios via torrent, 

via a plataforma Stremio34. Se o usuário tiver acesso à plataforma Prime Vídeo, mas não ativar 

assinatura do canal StarzPlay, não conseguirá assistir aos episódios, contudo, poderá encontrar 

 
32 Trecho da fala da professora Dra. Suzana Kilpp durante a aula de Pesquisa Audiovisual que ocorreu no dia 08 
de outubro de 2020. 
33 Escritor de mais de 60 romances, coletâneas e contos publicados desde 1974, King tem sua primeira participação 
no cinema como roteirista, junto a Lawrence D. Cohen, no filme Carrie - a estranha, lançado em 1976. Informação 
disponível em https://www.imdb.com/name/nm0000175/?ref_=tt_ov_wr. Acesso em agosto de 2022 
34 “Stremio é uma central de mídia moderna, uma solução integrada para todo seu entretenimento em vídeo. 
Você descobre, assiste e organiza conteúdo de vídeo a partir de addons fáceis de instalar”. Informação retirada 
do site https://www.stremio.com/translation/br/. Acesso em agosto de 2022 

https://www.imdb.com/name/nm0000175/?ref_=tt_ov_wr
https://www.stremio.com/translation/br/
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algumas informações (pistas) sobre a série, que apontam para alguns caminhos que levam à 

memória de monstro. 

O primeiro movimento de acesso à série se deu pela interface do Prime Vídeo, ainda na 

etapa preliminar de busca pelo corpus da pesquisa. Como naquele momento não havia a 

assinatura do canal da StarzPlay, foram coletadas as informações sobre a série a partir da 

sinopse disposta na interface e em outros sites. Ali, é possível notar as primeiras impressões 

sobre o monstro e sua qualidade audiovisual, a monstruosidade.  

 

Figura 9 – Castle Rock dentro do Prime Vídeo 

 
Fonte: Amazon Prime Video  

 
Na figura 9 notamos a imagem capa da série Castle Rock em meio a outras séries. Na 

capa, no canto inferior direito, há a informação de que o canal pertence à StarzPlay. Em seu 

canto superior esquerdo é informado o acesso a ela, pois a assinatura foi feita – a plataforma 

permite a incursão do usuário no espaço onde se encontram os episódios; se não tivesse a 

assinatura do canal, veríamos um símbolo de cifrão, indicando a necessidade de assinatura.   

Ao escolhê-la, tendo ou não acesso aos episódios, somos direcionados à sua interface 

que apresenta informações da série. Ali, a série Castle Rock está relacionada ao gênero drama 

e fantasia e não ao gênero terror, por isso o monstro na pesquisa não foi pré-concebido como 

específico do gênero de terror. 

Na figura 10 vemos a interface da série onde podemos escolher entre a primeira e/ou 

segunda temporadas. 

 

 



65 
 

Figura 10 – Interface da série Castle Rock 

 
Fonte: Amazon Prime Video - Canal StarzPlay (2024) 

 

A partir do que é apresentado na sinopse das temporadas, encontrei marcas do monstro 

a partir da memória do espaço como uma imagem técnica, assim como a do usuário como um 

corpo-imagem. Ao escolher a primeira temporada, lemos em sua sinopse 

 
Castle Rock é uma série de terror psicológico baseada no multiverso de 
Stephen King e produzida pela Bad Robot Productions, de J. J. Abrams, 
"Castle Rock" combina a escala mitológica e a narrativa íntima de 
personagens das obras mais conhecidas do autor, tecendo uma saga épica de 
luz e escuridão que ganha vida em uma pequena área nos bosques do estado 
norte-americano de Maine (PRIME VIDEO, 2018) 
 

A sinopse não explica a série, mas propõe que sua narrativa seja relacionada a outras 

narrativas e personagens quando remete ao universo ficcional de Stephen King, escritor de 

contos de terror e ficção científica. King também é produtor de filmes e minisséries para TV, 

como Dança da Morte (1994), O Iluminado (1997), A tempestade do século (1999) e 

relacionado a filmes mais recentes lançados no cinema, como It (2017). 

Nesta etapa, flanei pelas interfaces a partir do que elas permitiram e a partir do meu 

corpo-pesquisadora afetado por imagens-lembrança ao rememorar os livros e principalmente 

alguns dos filmes e minisséries do escritor, assim como sua relação com o monstro audiovisual 

no cinema americano.  

Digitei as palavras-chave no Google - Castle Rock Monstro - que me levaram ao artigo 

Castle Rock entende o horror de Stephen King melhor do que qualquer filme. A imagem que 

aparece junto à matéria (fig. 3) apresenta o ator Bill Skarsgard, mencionado na legenda da 

imagem, e cuja imagem associei ao monstro Pennywise do filme de terror lançado nos cinemas, 

It (2017), baseado no livro de mesmo título de Stephen King. 
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Figura 11 - Stephen King em Castle Rock 

 
Fonte: UOL (2018) 

 

Se observarmos a imagem da figura 10 da primeira temporada, vemos que tanto a 

imagem de capa da série, disposta junto aos episódios, quanto o personagem apresentado na 

interface não apresentam um monstro mitológico, deformado ou com garras como vemos em 

filmes de terror. Porém, a partir da sugestão proposta pela interface, que a relaciona aos contos 

de King, nos leva a outras imagens e narrativas a partir dos afetos que a imagem técnica, 

carregada de lembranças, aciona e das ações do usuário que interligam as plataformas. Nesse 

caso, sugere a relação com outras audiovisualidades monstruosas que circulam no meio e que 

complementam a informação sobre a narrativa da série propondo as monstruosidades nela. 

Ainda sem flanar pelos episódios de Castle Rock, encontrei marcas das suas possíveis 

monstruosidades fora deles, em sites e outras plataformas. Neste primeiro movimento, observei 

os devires de monstro segundo uma estética constituída por memórias dentro de um cenário 

tecnocultural, inclusive Stephen King e suas obras como memórias. Literaturas dos gêneros 

terror, ficção científica e fantasia, que representaram grande influência para a construção das 

monstruosidades audiovisuais, estão presentes na série dentro e fora dela, como sugere o título 

da página UOL (Fig. 11). 

Estas marcas das monstruosidades de King demonstram sua expansão em outras 

plataformas e nos falam sobre as interações tecnoculturais dos usuários nesses espaços. As 

operações sobre a série e a plataforma incidem sobre os personagens de audiovisuais 

contemporâneos, permitindo sua duração e atualização em outras materialidades. Por isso, 

inicialmente constatei a sua atualização fora do enquadramentos da série, em contextos de 

comunicação em mídias mediados por sites e plataformas. Porém, não deixei de coletar estes 

rastros em outros espaços como mídias e mídias sociais como potenciais sentidos dialéticos das 

monstruosidades da série. 
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3.1.2 Inventário como método de produção de sentido  

 

A produção de inventários promove aberturas para uma costura entre os objetos, entre 

pensamentos e entre racionalidades distintas que florescem na distância que se abre entre os 

diferentes elementos que compõem o objeto. Nesse caso, não busquei na flânerie só as imagens, 

mas os dados, as operações e práticas que pudessem atualizar as monstruosidades. Essa forma 

de catalogar as audiovisualidades monstruosas da série, vendo para onde elas me levavam, 

perpassou também as lógicas estruturais da plataforma, ao passo que produziu coleções de 

sentido e potencializou outras atualizações que decorreram delas expandindo os sentidos que 

elas ofereciam à pesquisa.  

A principal questão é quais seriam os critérios de seleção desse inventário e como ele 

será percebido como informações, movimentos de busca e coleta de dados, cumprindo a sua 

função?  

Considerando a série Castle Rock como um arquivo que possui vestígios monstruosos 

que dão a ver nossa tecnocultura contemporânea, a interface da série se torna uma imagem 

dialética quando nos faz olhar para além de sua imagem-capa, apresentando monstruosidades 

que coalescem entre passado e presente. Assim, partindo da proposta da tese O inventário como 

tática: a fotografia e a poética das coleções (ABREU, 2011), a ideia foi reunir dados sobre as 

monstruosidades da série, buscando sentidos na sua construção. 

Como entendemos que quem nos solicita métodos é o objeto, cada inventário foi 

montado a partir do que as materialidades apresentaram como informações de produção, autores 

e locais onde foram disponibilizadas. Isso deu a ver as atualizações das monstruosidades a partir 

da memória do corpo da mídia e dos usuários. Elas podem se dar pelas operações dos usuários 

realizadas nos espaços midiáticos, pelo ambiente onde estas pistas nos levam, pelas 

monstruosidades audiovisuais de outros tempos e mesmo pela monstruosidade como um 

construto tecnocultural.  

A partir desse procedimento olhei para o objeto de forma a estranhá-lo, me colocando 

em sua duração, deixando-o levar segundo o movimento no qual ele durava, atualizando-se 

(KILPP, 2013). Foi dessa forma que me distanciei das minhas pré concepções acerca dele e me 

deixei afetar pelas suas virtualidades e assim, me mantendo em sua duração, percebi o que 

faltava em mim tornando o misto mais potente para a pesquisa. 

Dessa forma, foi possível formar conjugações entre textos, imagens e elementos 

externos à série, fossem na atualidade da apresentação ou na relação com outros tempos e 

espaços. Haverá, assim, a possibilidade de olhar para os rastros e de perceber as mudanças a 
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cada nova apresentação através da remontagem das monstruosidades segundo os elementos da 

série Castle Rock, das operações sobre as interfaces e suas audiovisualidades.  

Assim, a primeira tentativa de organização do inventário pode ser vista a partir da figura 

12, onde foram organizadas em um esquema visual algumas das imagens abordadas 

anteriormente. Inseri o hiperlink em cada imagem para que fosse possível que o leitor acessasse 

cada imagem em seu ambiente natural.  

 

Figura 12 – Monstruosidades acionadas pela interface da série Castle Rock 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

  

 

Fonte: Elaborado pela autora (2022) 

 

Nas imagens em que aparece o buscador do Google é possível ver mais de um link, por 

isso considerei o buscador como um banco de dados que reúne informações sobre a série a 

partir das mais procuradas, diversificando autorias, ano de produção das matérias e outras 

plataformas. Podemos, a partir do banco de dados, criar uma nova narrativa das 

monstruosidades da série segundo as materialidades coletadas do monstro, por exemplo. Desse 

banco de dados associei os sentidos monstruosos de Castle Rock com outros sentidos dialéticos 

das monstruosidades dentro da nossa tecnocultura contemporânea e que mais adiante formaram 

os eixos temáticos da pesquisa segundo o método das molduras. 
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A figura 12 contém dados que revelam um pouco das atualizações das monstruosidades 

de Castle Rock pelo acesso às informações em outros sites. Estas imagens técnicas nos remetem 

às monstruosidades da série e às operações na sua atualização.  

O print da produtora Bad Robot dentro da mídia social X, por exemplo, está associado 

ao produtor J.J Abrams na imagem central. Na conta da produtora no X são encontradas 

informações sobre a produtora e suas produções e, se colocarmos as palavras chaves J.J Abrams 

Monstro no Google, vamos à trilogia de filmes que falam sobre o monstro Cloverfield: 

Cloverfield – Monstro (2008), Rua Cloverfield 10 (2016) e O Paradoxo Cloverfield (2018).  

Como são três filmes da franquia e no buscador do Google eles aparecem 

separadamente, por conta das datas de estreia de cada um, resolvi buscar alguma imagem dos 

filmes, a fim de ilustrar sua monstruosidade ligada ao nome J.J Abrams. Nessa busca me deparei 

com a produção de um curta metragem de um fã que conectou em 7 minutos de narrativa os 

três filmes a partir de personagens e pistas. Apesar da imagem apresentada na figura 12 ser do 

monstro de Cloverfield, a matéria aborda a construção desse curta metragem como resposta de 

um fã pela falta de um filme que conecte as três produções de J.J. Abrams, mas que ainda nos 

leva às monstruosidades de J.J. Abrams como uma virtualidade em Castle Rock. 

As diferentes imagens que compõem a interface de Castle Rock na plataforma, reunidas 

na figura 12, indicaram pistas que atualizavam o monstro dentro e fora da série, pois 

demonstraram os acessos, as técnicas e estéticas da série Castle Rock. Além disso, demonstrou 

a necessidade de produzir associações entre a série, as produções e as operações que 

dialetizavam a imagem central como uma monstruosidade da série. As escolhas das 

materialidades apresentadas na figura 12 atualizam o monstro de Castle Rock a partir da 

memória e ações da pesquisadora, mas que só é possível a partir das associações, produções e 

operações feitas por usuários, fãs e mídia. 

Como não há a intenção de construir um acervo histórico de dados sobre as 

monstruosidades da série, olhamos para as descobertas sobre as operações e conexões de 

sentidos possíveis e como elas vão se formando a partir dessa reunião de dados e operações dos 

usuários nessa construção. Por isso, o método do inventário (Quadro 01), trouxe sentidos além 

da superfície das imagens. 

Como explicado anteriormente, a escolha dos dados se deu pelas informações que eram 

percebidas nas imagens capturadas. Por questão de organização, foram apresentados os dados 

que mais se repetiam e que poderiam falar sobre as materialidades encontradas: autorias, ano, 

gênero e plataforma/site. Cada imagem da figura 12 foi separada por linhas, divididas na 

primeira coluna e cada uma gerou dados sobre as autorias, gêneros citados nas matérias, ano de 
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produção e plataforma onde foram encontradas. Após essa reunião de dados, alguns aspectos 

começaram a se destacar. 

 

Quadro 1 – Inventário da interface de Castle Rock 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2022) 
 

Um dos aspectos observados é que quando olhamos para as informações da interface de 

Castle Rock o gênero que encontramos é drama e fantasia, informado pela StarzPlay. Quando 

olhamos para as materialidades cujos autores sejam usuários, fãs e colaboradores de sites, o 

gênero que encontramos nas matérias é o horror. Ou seja, mesmo que Castle Rock não esteja 

vinculado ao gênero de horror na plataforma, há a retomada desse gênero pelos usuários que 

relembram as narrativas de Stephen King, escritor do gênero, e que incumbem a ele uma das 

ethicidades da série Castle Rock, o autor Stephen King. Ao mesmo tempo, observei a 

             Dados 

Imagens 
Autoria Ano Gênero  Plataforma/site 

Interface da série 

Castle Rock 
StarzPlay  2018 

Drama, 

fantasia 

Prime vídeo/StarzPlay 

 

Castle Rock + 

monstro (Google) 
Diversos 2022          - Google 

“Castle Rock 

entende o horror 

de Stephen King” 

Caio Coletti – 

Colaboração para 

UOL 

2018 Horror UOL Entretenimento 

Bill Skasgard + 

Pennywise  

 

Cinepop/Vitória 

Pratini/ Paulo 

Junio/Sem autor 

 

2019/2017/ 

2017/2017 

 

Horror 

Google: 

YoutubeCinepop/Adorocinema/ 

Cinecomrapadura/Revistaquem 

Stephen King + 

monstros 

(Google) 

Diversos 2022 - Google 

“Os monstros 

mais 

aterrorizantes 

criados por 

Stephen King” 

Gus Fiaux  Sem ano Horror  Legião de Herois 

Bad Robot J.J Abrams 2012 - X 

Cloverfield Guilherme Coral 2018 - Observatório do Cinema 
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diversidade de autores e plataformas/sites como materialidades que espalham e atualizam as 

monstruosidades de Castle Rock. 

Visando falar sobre a construção da identidade do monstro na série, compreendendo que 

ele atualiza outros monstros audiovisuais ao mesmo tempo em que constitui identidade própria, 

me apropriei do conceito de ethicidades, fruto da tese da pesquisadora Suzana Kilpp, 

Ethicidades televisivas - sentidos identitários na tv: moldurações homológicas e 

tensionamentos (2002).  

Em sua pesquisa, a autora parte do conceito de ethos propondo refletir sobre as 

identidades étnicas, nacionais e de gênero que na contemporaneidade se relacionam ao 

pensamento estético. Foi a partir desse conceito que ela desenvolveu o conceito de ethicidades, 

pois ethos, apesar de originalmente basilar para a sua pesquisa, acabou se tornando inflexível 

aos termos que buscava para pensar a identidade da televisão brasileira. 

Assim como em sua pesquisa, o conceito de ethicidade foi visto como uma forma de 

considerar o monstro a partir de suas virtualidades, suas subjetividades tanto hegemônicas onde 

se percebem tanto as monstruosidades como qualidades audiovisuais, dialéticas à outros 

espaços, quanto identitárias de Castle Rock. Dessa forma, o conceito de ethicidades foi 

estabelecido à pesquisa quando nos referimos a esses sentidos identitários de monstro 

atualizados na série e que permanecem como virtualidades que duram e se atualizam em outras 

materialidades. Assim como a autora, que na sua investigação buscou a identidade da televisão 

brasileira a partir da metodologia das molduras, produtivas para descobrir as ethicidades 

televisivas, considerei compreender os sentidos identitários das monstruosidades atualizados na 

série Castle Rock segundo as coleções que foram surgindo da série para outros espaços, 

formando eixos temáticos pilares da tese a partir das molduras monstruosas, dando a ver as 

dialéticas das monstruosidades contemporâneas em um cenário tecnocultural. 

Voltando para as informações do quadro 1, na terceira linha, que apresenta a matéria 

"Castle Rock entende o horror de Stephen King melhor do que qualquer filme”, percebi que, 

além da citação ao gênero horror, a associação da palavra Castle Rock + Monstro (Google) nos 

direciona à matéria “Castle Rock entende o horror de Stephen King”, onde encontrei o nome 

do ator Bill Skarsgard. 

Ao experimentar buscar Bill Skarsgard + Pennywise no Google (linha 4), visto a 

associação que fiz entre o ator e o personagem Pennywise de It (2017), encontrei várias imagens 

que associavam o ator ao personagem de It. As matérias anteriores à estreia de Castle Rock 

(2018) falavam somente sobre o ator Bill Skarsgard em It (2017). 
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Porém, uma das matérias chamou a atenção: vinculada à entrevista do ator para o canal 

Cinepop (2019) no Youtube, a imagem do personagem de Kid (Castle Rock) estava vinculada 

com Pennywise (It) na foto de capa (fig. 9). Porém, na entrevista o ator fala somente de seu 

personagem Pennywise e não de Kid. Apesar disso, na imagem encontrada no Google os dois 

personagens aparecem em uma montagem lado a lado, inclusive enquadramentos e ângulos 

parecidos, o que dá certo destaque aos olhos do personagem e os correlacionam como um 

personagem de King. 

 

Figura 13 – Kid e Pennywise 

 
Fonte: Google 

 

Nesse sentido, a associação de Kid em Castle Rock com o monstro Pennywise de It não 

foi feita somente pela memória de pesquisadora, mas pelas ações do corpo-usuário/colaborador 

(Cinepop) ao propor a imagem dos dois personagens na capa. Dessa forma, revela as 

atualizações do monstro de It (Pennywise) em Castle Rock (Kid), ou de Kid em It, pelas práticas 

dos usuários segundo uma montagem, criando uma narrativa monstruosa a partir de um banco 

de dados, que pode ser montada e remontada de diversas formas, mas que faz durar a qualidade 

de monstro de ambos os personagens. 

Se é a partir de outros ambientes como as mídias, sites e plataformas que conhecemos a 

série, suas qualidades monstruosas são atualizadas nela a partir das associações entre as imagens 

que antes não eram perceptíveis, ou seja, coletei as audiovisualidades monstruosas onde percebi 

tempos diversos que coalescem nas imagens. Dessas conexões entre as informações é que 

produzi as coleções de sentido, para mais tarde compreender a atualização das monstruosidades 

em Castle Rock e suas dialéticas. 
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3.1.3 Flânerie e dissecações durante os episódios 

 

Esse movimento se deu assistindo a série quatro vezes: a primeira vez foi para 

reconhecimento da narrativa e alguns possíveis insights; na segunda já estava atenta às 

afetações que o monstro poderia causar; na terceira incursão comecei a fazer alguns prints da 

tela do que seriam as monstruosidades audiovisuais. Já na quarta, complementei os prints de 

tela com anotações sobre a narrativa e como as monstruosidades iam sendo atualizadas nela. 

As anotações foram se transformando nas dissecações apresentadas neste texto. 

Como não é possível fazer print de tela da plataforma do canal StarzPlay, foi necessário 

fazer o download da primeira temporada da série via torrent e printar a tela dos episódios 

separados da plataforma, assistindo diretamente no computador.  

Durante este processo, a reunião das informações foi pensada em duas etapas diferentes 

e o processo de coleta das monstruosidades em cada etapa se deu por motivos e necessidades 

diferentes. Primeiramente foram coletadas todas as sequências de imagens que de alguma forma 

poderiam dar a ver as monstruosidades de Castle Rock. Naquele momento, passava os olhos 

pelos episódios à procura dos rastros dele pela terceira vez, já familiarizada com a narrativa.  

Fui separando as imagens enquanto assistia aos episódios as colocando em uma pasta 

nomeada Castle Rock. Esperava mais adiante olhar para elas buscando afinidades e montando 

as coleções do monstro a partir do visual e títulos que fui propondo em cada uma delas (fig. 

14). Os títulos partiam do que estava acontecendo na sequência, pelas qualidades de monstro 

que iam surgindo a partir dos enquadramentos, montagens e lembranças baseadas em conceitos 

vistas no escopo teórico. Foram coletados o total de 194 imagens. 

 
Figura 14 – Organização das imagens de Castle Rock – Temporada 01 

 
Fonte: Elaborado pela Autora (2022) 
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Esse método de organização me levou à necessidade de escrever sobre elas: impressões, 

apontamentos e questões que iam surgindo. Mais adiante, tomei como método dessa etapa o 

procedimento de dissecação das imagens coletadas. Essa etapa passou a conduzir o texto entre 

a terceira e quarta incursões na série e foi a partir das descrições que organizei os sentidos das 

imagens durante a flânerie. Assim, as imagens que eram anexadas ao texto começaram a fazer 

sentido para além da narrativa de uma série estruturada por episódios. Esse movimento me 

distanciou do conteúdo puro da narrativa em seu fluxo natural, para olhar com profundidade as 

imagens coletadas.  

As dissecações seguiram sendo feitas a partir do que era coletado. Para a pesquisa, estas 

descrições foram utilizadas para facilitar a leitura das imagens e criar os vínculos entre a série, 

as práticas dos usuários e as atualizações em diferentes materialidades, formando coleções de 

sentido das monstruosidades que levaram, mais adiante, aos sentidos dialéticos atualizados em 

audiovisualidades monstruosas. 

Na intenção de formar as coleções a partir da flânerie, o texto seria estruturado a partir 

dos 10 episódios da série, visto que cada episódio poderia indicar uma coleção. Para isso, a 

organização das imagens também foi modificada: elas passaram de imagens em conjunto do 

monstro de Castle Rock para pastas específicas dos episódios (Fig. 15). Além dos episódios, a 

pasta ‘entrada e outras relações com o meio' foi criada depois de perceber as potencialidades 

das imagens da vinheta junto aos prints que as relacionavam com outras materialidades. A pasta 

“vinheta” passou a guardar as imagens quadro a quadro da vinheta. 

 

Figura 15 – Castle Rock organizada em episódios 1, 2 e 3 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2022) 

 

Ao perceber que alguns aspectos monstruosos se repetiam a partir do terceiro episódio, 

dada às imagens e a dissecação das imagens, separar o texto por episódios já não parecia 

necessário visto que essa repetição indicava algum tipo de sentido monstruoso. Assim, seria 
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retomando os episódios em conjunto que nasceriam as coleções da pesquisa. Porém, essa 

organização só se deu depois de assistir a série pela terceira vez, dissecar os materiais 

encontrados e, por fim, dividir as imagens por episódios até o terceiro episódio. Sem esses 

procedimentos de coleta, descrição e reflexão sobre os sentidos que o texto estava produzindo, 

não teria percebido as coleções das monstruosidades audiovisuais de Castle Rock. 

 

3.2 MOLDURAS MONSTRO: DAS ETHICIDADES MONSTRUOSAS NAS 

COLEÇÕES AOS SENTIDOS DIALÉTICOS DAS MONSTRUOSIDADES NOS 

ESPAÇOS DE MÍDIA 

 
Em busca dos sentidos das monstruosidades nos espaços digitais, os quais passei a 

reconhecer segundo a crítica às imagens da série, identifiquei, junto ao orientador, a necessidade 

de delimitar os aspectos destas monstruosidades nas materialidades coletadas para dar a ver as 

ethicidades identitárias de cada uma, assim como seus aspectos hegemônicos de 

monstruosidade contemporânea. Nesse sentido, as metodologias utilizadas até o momento não 

dariam conta, sozinhas, de demonstrar os aspectos técnicos e estéticos como um conjunto que 

caracteriza as monstruosidades espalhadas em outros espaços e materialidades. Há, sim, 

relações a serem formadas entre elas, assim como encontradas nas coleções de sentidos 

formadas pela série, contudo, como buscamos os sentidos delas em meio às ferramentas das 

plataformas e o que é feito delas nas ações dos usuários, olhamos para os aspectos específicos 

de cada uma das materialidades que trazem sentidos monstruosos identitários delas e do espaço, 

ao mesmo tempo que dialetizam os sentidos das monstruosidades da série. Isso resultaria em 

eixos temáticos que revelariam os fenômenos tecnoculturais contemporâneos a partir das 

monstruosidades como qualidade que dura e se atualiza fora da série, em imagens dialéticas. 

Visando perceber estas ethicidades monstruosas da série nas materialidades analisadas 

no espaço digital, passamos a considerar a metodologia das molduras, também de Kilpp (2002), 

pois, assim como a autora, vemos que a subjetividade à qual ela está relacionada, partindo das 

durações e das qualidades monstruosas de cada uma, observadas nas imagens, poderá ser 

limitada ao corpo monstruoso, revelando as suas monstruosidades nas ações dos usuários e no 

que oferecem as plataformas, mídias e mídias sociais de comunicação.  

Quando a moldura, processo em que faço um retângulo vermelho no aspecto 

relacionado à monstruosidade, delimitando as abstrações feitas entre a série e o contexto 

histórico, tecnocultural e político contemporâneo, passa a enquadrar o corpo monstruoso, ela 

também revela o que há em sua profundidade. Uma vez que cria relação entre a materialidade 
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e o espaço da materialidade onde ela está emoldurada, a qualidade que dura é percebida como 

uma atualização da imagem da série Castle Rock. Isso se dará, claro, pelo olhar subjetivo desta 

tese, embasado pelas relações de sentidos que se formam entre as materialidades a partir do 

conceito de moldura e moldurações. 

 
Com as molduras e as moldurações procede-se a uma oferta de sentidos. Como 
um termo remete ao outro, proponho que a percepção de uma ethicidade deve 
levar à sitiação e compreensão das molduras e das moldurações em que ela foi 
enunciada, para que se perceba, não só os sentidos, mas também os 
procedimentos teorico-metodológicos (no caso do pesquisador e dos discursos 
sobre o objeto) e os criativos (no caso das imagens televisivas) usados para a 
enunciação (KILPP, 2002, p. 30). 

 

A moldura proposta pela autora torna-se o limiar de um território e a ação de moldurar 

(por recortes e montagens), a molduração, um processo técnico estético que promove 

visibilidade e das forças que disputam os sentidos televisivos (em sua tese). Para nós, 

relacionamos as monstruosidades com a ambiência geral onde a série está disposta, dentro de 

uma tecnocultura onde há trocas interpessoais de usuários por meio de dispositivos de 

comunicação e onde as monstruosidades passam a ser molduradas por outras molduras, que 

juntas formam sentidos das imagens visuais dentro de suas bordas - os territórios de 

significação. Sendo que temos uma ambiência específica da imagem, onde os processos 

tecnoculturais acontecem e, como a ambiência vista como contexto, o meio ou as condições de 

produção, é considerada pela autora como uma quase-moldura, o “quadro de experiências, que 

produzem determinados sentidos e outros não” (KILPP, 2002, p. 26), veremos ela como 

moldura primeira sobreposta pela moldura segunda, específica e que destaca a imagem e onde 

os sentidos ethicos (idem, p. 25) estão relacionados às monstruosidades atualizadas ali e que 

interessam à nossa pesquisa. 

Dessa forma, as molduras darão a ver os aspectos que revelam um território de 

significações entre as ações dos usuários, a plataforma e o que se faz delas, delimitando cada 

aspecto onde passamos a perceber sentidos monstruosos dialéticos às coleções de Castle Rock. 

O vínculo entre contexto social e narrativa da série tornou-se mais perceptível à medida em que 

olhamos para as materialidades em sua profundidade, percebendo as dialéticas que Castle Rock 

propôs para a pesquisa. De acordo com o conjunto das molduras demarcadas nas 

materialidades, foram formados os eixos temáticos da pesquisa. O próximo passo foi olhar cada 

eixo como um conjunto de sentidos monstruosos, que, por sua vez, ressoam o contexto de nossa 

época. Ao se atualizarem em distintas materialidades e temporalidades, cada fragmento 
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memorial se atrita com o presente, revelando fenômenos comunicacionais que evidenciam 

características técnicas, culturais e políticas de nossa contemporaneidade.  
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4 SENTIDOS MONSTRUOSOS EM CASTLE ROCK 

 

Nesta etapa da pesquisa, passo da análise inicial do monstro em Castle Rock, com base 

na interface da série, para uma abordagem mais detalhada que inclui flânerie, dissecação e 

coleções ao longo dos episódios. O método do flâneur, conforme descrito por Benjamin (2009), 

foi essencial para o desenvolvimento desta investigação. Ao começar a mapear o monstro na 

série, fui me familiarizando com sua narrativa e identificando os rastros de suas 

monstruosidades deixados em cada episódio. Simultaneamente, quanto mais explorava, mais 

desnaturalizava as imagens do seu contexto original e mais me afastava do monstro que eu 

esperava encontrar. Surpreendi-me com as conexões que fiz entre a interface da plataforma e 

outras que surgiram à medida que me dispersava pela memória da série e pelas ações dos 

usuários, observando as qualidades audiovisuais do monstro e suas manifestações em diferentes 

espaços. 

Como discutido, Castle Rock é moldada pela memória de outras narrativas e 

personagens de Stephen King, alguns dos quais foram identificados a partir da sinopse e da 

interface. Esses personagens, originalmente desenvolvidos em livros e adaptados para filmes, 

não ficam restritos a uma única história, mas atravessam diversas narrativas. Essa prática de 

conectar personagens através de diferentes histórias e localidades é característica da literatura 

de King. Da mesma forma, a série Castle Rock atualiza alguns desses personagens em sua 

narrativa audiovisual, associando histórias e personagens a partir de um único local: a cidade 

fictícia de Castle Rock. 

Portanto, afirmamos que a série apresenta monstruosidades que são atualizadas em suas 

imagens, configurando o universo de King, do terror e da ficção. Observamos a série como uma 

materialidade que carrega em sua essência a ethicidade de Stephen King, uma das 

características mais marcantes das coleções discutidas nesta etapa da pesquisa. A partir da 

estrutura narrativa da série, comecei a coletar rastros de monstruosidades em outros espaços, 

examinando a forma como a série foi construída: a vinheta, como uma síntese da série, é 

percebida como uma materialidade onde o conceito de imagem dialética inicialmente orienta a 

exploração teórica e metodológica da tese e se revela eficaz para a análise dos espaços de 

atualização do monstro, tanto dentro quanto fora da série; e a narrativa episódica da série, que 

atualiza as monstruosidades contemporâneas, surgindo da história de Castle Rock e se 

expandindo para outros espaços em rede, conforme será detalhado. 
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Neste capítulo, apresento as quatro coleções de sentidos monstruosos identificados na 

série Castle Rock. A primeira coleção chamada "Espaços monstruosos de Stephen King", 

permitiu perceber a cidade Castle Rock como um espaço monstruoso dada a presença do autor 

Stephen King e seus personagens como figuras monstruosas que se manifesta durante os 

episódios e em outras formas de mídia, especialmente na vinheta, onde a cidade é retratada 

como um espaço monstruoso. Para explorar essa ideia, a pesquisa focou na biografia de King e 

sua participação em materiais audiovisuais, utilizando o IMDB para obter dados específicos 

sobre os filmes verificando que essa monstruosidade transcende a série e se manifesta em outros 

espaços culturais, alimentada pela memória e as imagens da série. Castle Rock é descrita como 

um espaço audiovisual onde o medo é construído não só pela narrativa e seus personagens, mas 

também pela interação dos usuários com a plataforma, refletindo as monstruosidades da 

tecnocultura contemporânea.  

A segunda coleção é chamada de “Olhos de Kid” pois a construção do personagem Kid 

está profundamente ligada à sua representação visual, especialmente através de planos 

próximos aos seus olhos. Desde o primeiro momento em que somos apresentados a Kid, os 

detalhes de seu olhar desempenham um papel crucial na narrativa, conduzindo a percepção do 

espectador e estabelecendo uma conexão imediata com a monstruosidade que ele encarna. Essa 

escolha técnica, que utiliza enquadramentos e montagens para intensificar a presença de Kid, 

revela como as monstruosidades audiovisuais podem ser construídas e reforçadas ao longo dos 

episódios. Assim, ao explorar a coleção "Olhos de Kid", propomos que a monstruosidade do 

personagem não é apenas uma questão de estética, mas também uma atualização contínua de 

elementos monstruosos que transcendem a série e se manifestam em outras materialidades e 

contextos culturais. 

A terceira coleção é chamada "Janelas monstruosas" que emerge da análise das imagens 

da coleção anterior, "Olhos de Kid", e explora como a composição física das janelas nas cenas 

de Castle Rock e em outros contextos cinematográficos cria uma dinâmica de observação e 

transcendência. As janelas, neste contexto, servem como pontos de contato entre o interior e o 

exterior, permitindo uma interação visual onde somos observados e, simultaneamente, 

observamos algo ou alguém. Este conceito é enriquecido ao considerar como a representação 

das janelas em Castle Rock dialoga com as janelas do cotidiano, refletindo e intensificando a 

sensação de monstruosidade. A análise das janelas nesta coleção revela como esses espaços de 

transição podem adicionar camadas de significado à monstruosidade presente na narrativa, 

amplificando a interação entre os personagens e os monstros. À medida que exploramos a 

função das janelas como portais de significação, vamos examinar como elas contribuem para a 
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ethicidade dos corpos virtualizados e como essa dinâmica se relaciona com a tecnocultura 

contemporânea, especialmente no meio digital, que pode ser visto como uma ou várias janelas 

para o mundo. 

A quarta coleção proposta neste capítulo é chamada de “Memória do monstro clichê”, 

pois na narrativa de Castle Rock, a percepção do monstro vai além da mera imagem bestial; ela 

é moldada pelo espaço e pelo contexto em que o monstro se insere. O enquadramento visual é 

crucial, pois é ele que nos apresenta e revela o monstro, mas é a associação com o que já 

conhecemos e as imagens previamente armazenadas em nossa memória que realmente 

atualizam e ampliam o sentido da monstruosidade na narrativa. A monstruosidade, portanto, 

não se limita a um clichê visual tradicional das histórias de terror. Na série, ela é percebida 

através das imagens-lembrança que emergem da narrativa e da maneira como o ambiente e o 

espaço contribuem para essa percepção. Assim, a coleção “Memória do monstro clichê” 

investiga como os olhos e as janelas, como elementos de composição visual, desempenham um 

papel significativo na construção desta sensação de monstruosidade. Elas não apenas servem 

como elementos de observação, mas também como símbolos de transição e revelação, 

oferecendo uma nova perspectiva sobre como o monstro é percebido e como a cidade de Castle 

Rock, com seus olhos, janelas e cenários, molda e amplifica a sensação de que todos os seus 

habitantes compartilham da mesma ethicidade monstruosa. 

Antes de apresentar as coleções, propomos uma introdução à série, explorando a 

materialidade que deu início às observações tanto dentro quanto fora dos enquadramentos da 

dela. Esta introdução será baseada no conceito de imagem dialética e nos sentidos monstruosos 

especialmente observados na vinheta de abertura de Castle Rock. 

 

4.1 A CRISE DO MONSTRO EM CASTLE ROCK 

 

Iniciamos nossa busca por marcas do monstro e suas monstruosidades dentro dos dez 

episódios da primeira temporada de Castle Rock. O primeiro passo é conhecer a série, sua 

construção enquanto uma materialidade que atualiza monstruosidades contemporâneas.  
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As primeiras impressões sobre essas marcas, além das encontradas na interface, se 

deram na relação da vinheta da série35, entre o primeiro e segundo episódios. Em Castle Rock, 

o primeiro episódio apresenta uma vinheta que mostra somente o nome da série (Fig. 16); já no 

segundo episódio, os elementos visuais da vinheta são modificados (Fig. 17), potencializando 

relações entre os personagens do primeiro episódio e do segundo, assim como outras narrativas 

de King, nos direcionando às construções monstruosas da série a partir da memória de imagens 

já constituídas em outros filmes. Expande, portanto, nossa memória entre passado e presente e 

entre “dentro” e “fora” da série, revelando as primeiras impressões do conceito de imagem 

dialética que encontramos em nossa investigação.  

 
Figura 16 – Vinheta do primeiro episódio 

 
Fonte: Castle Rock (2018) 

 

Figura 17 – Vinheta com imagens em destaque a partir do episódio 02 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Na figura 17 vemos as imagens mais aparentes da vinheta, pois ficavam mais tempo em 

tela, remetendo facilmente às imagens-lembrança de alguma monstruosidade já vista em outros 

 
35 A vinheta é um elemento essencial no design de broadcasting, com funções importantes que vão além da 
simples introdução ao vídeo. Originalmente, ela servia para informar sobre a narrativa e o gênero do vídeo, 
situando a produção em termos de tempo e espaço e caracterizando os protagonistas e a narrativa. Com o 
advento da TV por demanda e o avanço tecnológico, as aberturas evoluíram e suas funções foram aprimoradas. 
Hoje, elas continuam a introduzir a série, mas também carregam elementos fundamentais para decifrar a 
narrativa que se seguirá, utilizando aspectos como forma, cor, luz, sombra, textura, traço e música para envolver 
e orientar o espectador. Retirado do artigo Vinhetas, créditos iniciais ou aberturas: uma trajetória (2019). 
Disponível em https://periodicos.uefs.br/index.php/AnaisPPGDCI/article/view/5034 Acesso em Agosto de 2024 

https://periodicos.uefs.br/index.php/AnaisPPGDCI/article/view/5034
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filmes de King. Por isso, capturei as imagens que a vinheta me permitia perceber no seu fluxo 

e dinâmica de montagem. 

Mais adiante, a fim de melhor analisar a vinheta, resolvi capturar todas as suas imagens 

sem deixar nenhuma de fora. Ao utilizar o aplicativo Filmes e TV da Microsoft36 para 

reprodução dos episódios, comecei a perceber outras imagens entre as imagens capturadas. Isso 

só foi possível pelo recurso de captura de imagens quadro a quadro do aplicativo. Assim, as 

imagens que passavam muito rápido no fluxo da vinheta durante o episódio foram percebidas 

de forma diferente ao serem assistidas com o visualizador instalado no computador. Estas 

imagens também remetiam ao universo de King, indo além da narrativa e dos personagens 

vistos no primeiro episódio e nos primeiros minutos do segundo episódio, inclusive imagens 

que indicavam movimentos que lembram o folhear de livros. Este detalhe chamou a atenção 

para percebermos como a estética dos livros de King está presente na vinheta. O livro, virtual, 

é atualizado com o formato de páginas durante toda a vinheta, e o movimento do folhear das 

páginas pode ser notado entre as imagens 4 e 5 e 12 e 13 da figura 18. De fato, na medida em 

que tomamos contato com a narrativa, percebemos como as narrativas literárias de King vão se 

apresentando como um elemento de fundo que está presente nas características estéticas da 

série. 

 

Figura 18 – Vinheta quadro a quadro 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Dessa montagem da vinheta completa surgiu a questão se Castle Rock, a série, seria uma 

adaptação de uma obra literária de King, como tantos outros filmes e minisséries referenciados 

em suas obras37. Isso também fez refletir sobre o que a plataforma permite visualizar, em sua 

 
36 Aplicativo para reprodução de vídeos, que permite também o acesso quadro a quadro do material e captura de 
imagens. Apresenta a vantagem de estar presente na maioria dos computadores com sistema operacional Windows, 
da Microsoft. 
37A partir de pesquisas sobre a série em outras plataformas, confirmei que ela não é uma adaptação de um livro 
de King, como outras adaptações de suas narrativas em minisséries já mencionadas aqui. Não existe um livro 
chamado Castle Rock: a série atualiza audiovisualmente a cidade Castle Rock das narrativas literárias de Stephen 
King, atualizando também as monstruosidades nela contidas. Ela abre uma narrativa própria sobre a cidade 
literária do autor, assim como seus personagens, contada em 10 episódios, por isso a ethicidade Stephen King 
passa a durar toda a narrativa.  
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superfície, e o que o espectador deve ficar atento e descobrir olhando com profundidade as 

imagens, pausando o seu fluxo, assim como nos sugere Kilpp (2002).  

Nas pesquisas sobre a série Castle Rock em vídeos postados por usuários da plataforma 

Youtube, encontrei alguns que explicavam as referências de King na vinheta. Como já havíamos 

percebido, a vinheta acaba por se tornar uma espécie de recurso visual que sugere a relação 

entre a narrativa da série com outras narrativas de King. A partir das pistas apresentadas em 

alguns desses vídeos, fui em busca de informações acerca de cada título e referências que 

poderiam dizer algo sobre a série e sobre as suas monstruosidades. 

A primeira imagem da vinheta, seguindo a ordem de apresentação da figura 18, 

apresenta um recorte de um texto com destaque para a frase “THE DEVIL IN CASTLE 

ROCK”, relativa ao título da série.  

Inseri no buscador do Google as palavras-chave “Castle Rock Livro Stephen King”. 

Alguns materiais encontrados em diferentes sites e plataformas apresentavam vídeos e matérias 

com os easter eggs38 da série Castle Rock. A partir desses materiais e de outros que traziam 

mais informações sobre Castle Rock na literatura de King, foi possível compreender quais eram 

as narrativas e quem eram os personagens de outras obras que se atualizavam na série. Além 

disso, passei a perceber como a série se espalhava para fora da plataforma do Prime Vídeo, 

compartilhada de diferentes formas em outras plataformas, segundo as ações de usuários da 

rede, criando novas narrativas a partir desse movimento.  

Dos sites que encontrei e que mencionarei mais adiante, comecei acessando o 

stephenking.com.br (As cidades de Stephen King: Castle Rock39). Lá, Edilton Nunes (2015), 

autor da matéria, explica que Castle Rock é uma cidade fictícia do universo literário de King, 

localizada no Maine. O nome da cidade Castle Rock foi inspirado em um forte de mesmo nome 

dado pelas crianças no livro O Senhor das Moscas.  

Esta cidade é considerada uma localidade central de acontecimentos violentos, 

naturalmente má. Segundo Nunes, as narrativas literárias de King que acontecem em Castle 

Rock são: A Zona Morta (publicado no ano de 1979) e Cujo (publicado em 1981). Castle Rock 

também é central na coletânea Tripulação de Esqueletos. Já no livro Trocas Macabras (1991), 

é explicado o real motivo da cidade ter sido quase destruída e apresentada dessa forma na série.  

 
38Este vídeo apresenta os personagens e narrativa de King que aparecem durante a série. Disponível em: 
https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-
king#14. Acesso em junho de 2022 
39 Disponível em https://www.stephenking.com.br/as-cidades-de-stephen-king-castle-rock/ Acesso em junho de 
2022. 

https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-king#14
https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-king#14
https://www.stephenking.com.br/as-cidades-de-stephen-king-castle-rock/
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O livro Trocas Macabras foi adaptado para um filme de mesmo nome em 1993. O filme 

apareceu em determinado momento como sugestão da plataforma da Amazon Prime Video ao 

pesquisar por Castle Rock, mas também aparece na plataforma a partir da procura pelo autor 

Stephen King, assim como o filme Cujo. 

Curiosa para saber mais sobre a cidade atualizada nesses filmes, assisti ao filme Trocas 

Macabras, pois não o conhecia, e foi a partir dele que conheci a cidade e um dos personagens 

que retorna na série Castle Rock, Alan Pangborn, xerife da cidade. Ao mesmo tempo, relacionei 

o filme com a produtora Castle Rock Entertainment, pois o logo da produtora, cuja imagem é 

um farol, aparece no início do filme e em algumas cenas durante a narrativa, sendo o símbolo 

da cidade e em consequência da produtora de mesmo nome. 

O esquema das materialidades acionadas pela imagem da série pode ser visto na figura 

19. 

 

Figura 19 – Castle Rock em diferentes materialidades  

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

As relações entre a primeira imagem da vinheta e outros espaços que guardam o nome 

Castle Rock podem ser vistas pelas setas que saem e retornam à vinheta e à série. Logo, o 

inventário (Quadro 2) foi organizado a partir de informações sobre o nome da cidade Castle 

Rock. Como ela é uma cidade fictícia, foi dividida entre livros, séries, filmes e a produtora que 

rendem relação à ethicidade Stephen King atualizada nela. Estas materialidades produziram 

dados que relacionam as memórias dos mesmos personagens em diferentes narrativas 

atualizadas em várias materialidades, dado o nome Castle Rock.   
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Quadro 2 – Inventário da cidade Castle Rock 

Castle Rock 

 

Livros 

A Zona Morta (1979) 

Cujo (1981) 

Coletânea: Tripulação de esqueletos 
(1985) 
Trocas Macabras (1989) 

 

Filmes 

 

 

Na hora da Zona 
Morta (1983) 

 

Produtora 
Paramount 
Plataforma 

- 

Personagem 

Johnny Smith 

 

 

Cujo (1983) 

Produtora Lions 
Gate 

Plataforma 
Amazon Prime 

Video 
Personagem Cujo 

 

Trocas 
Macabras (1993) 

Produtora Castle 
Rock 

Plataforma 
Amazon Prime 

Video 
Personagem Alan 

Pangborn 

 

Série 

 
Castle Rock 

(2018) 

Produtora 
Bad Robot 
Plataforma 

Amazon Prime 
Video – StarzPlay 

Personagens 
Alan Pangborn 

Cujo 
Fonte: Elaborado pela autora (2022) 

 

Olhando para as datas de produção de cada um, entre livros, filmes e séries, notamos 

um curto espaço entre a publicação dos livros A Zona Morta (1979) e Cujo (1981), onde a 

cidade aparece, e a estreia das suas adaptações em filmes – Na hora da Zona Morta e Cujo – 

ambos de 1983. Porém, há um intervalo de 10 anos entre os dois e o filme Trocas Macabras 

(1993).  

Se buscarmos informações sobre as produções audiovisuais relacionadas a King entre 

as décadas de 1983 e 1993, encontraremos o total de 36 produções40. Ou seja, mesmo que haja 

um espaço de 10 anos entre Castle Rock atualizada no filme Na Hora da Zona Morta e a cidade 

 
40 Informação coletada no site do IMDB. Disponível em 
https://www.imdb.com/name/nm0000175/?ref_=fn_al_nm_1 Acesso em julho de 2022. 

https://www.imdb.com/name/nm0000175/?ref_=fn_al_nm_1


86 
 

em Trocas Macabras, ainda há a proliferação dos monstros de King em diferentes produções 

audiovisuais e a construção de diferentes monstruosidades durante este período. Portanto, o ano 

de produção não dita a origem da cidade Castle Rock, mas destaca que ela dura e é atualizada 

depois de dez anos, dada a ethicidade Stephen King que se faz potente e presente em cada 

narrativa entre estes períodos.  

A cidade de Castle Rock é mencionada em outras 25 histórias de King, não sendo 

central, mas que de alguma forma demonstra o mal que existe nela. É possível conhecer sobre 

o ciclo da cidade a partir de 12 histórias, 6 livros e 6 contos, segundo informações do site. Por 

isso, a partir da multiplicidade de materiais onde a cidade é atualizada, ela se torna uma das 

monstruosidades onde percebemos atualizações de King como uma ethicidade que nos leva a 

outros espaços audiovisuais que vão além de Castle Rock como uma série produzida em 2018.  

Apesar do Quadro 2 centrar-se nas produções audiovisuais relacionadas a King e na 

indústria cinematográfica em diferentes tempos, olhamos para as várias formas de atualização 

das monstruosidades a partir de materialidades que perpetuam a memória do autor e se 

espalham para além das páginas de seus livros. Percebemos que a construção dos personagens 

é fragmentada, onde suas monstruosidades não nascem em um ponto de origem, mas se abrem 

para vários tempos e espaços, inclusive se reúnem na série Castle Rock. A vinheta, nosso ponto 

de partida para análise da série, permitiu ver esse movimento da memória das imagens, onde 

elas não permanecem estáticas, mas se movimentam entre passado e presente.   

Como a vinheta fez olhar para a questão teórico-metodológica das imagens postas em 

crise - conceito de imagem dialética trabalhado na tese - continuei a busca por outras pistas 

monstruosas que dessem a ver outras ethicidades. Dela, junto aos episódios, passei a reunir as 

monstruosidades atualizadas em imagens nas coleções de sentidos a partir das suas ethicidades. 

De acordo como elas estavam atualizadas na série enquanto linguagem estrutural da narrativa, 

percebi que também subjetivavam outros sentidos, que foram sendo indicados no decorrer do 

texto: aspectos que revelavam pistas sobre monstruosidades contemporâneas, dialetizadas nas 

coleções.  

Assim, passei a cartografar as monstruosidades a partir da flânerie na vinheta e dentro 

dos episódios. Após olhar para a narrativa como um todo, busquei repetições técnicas ou mesmo 

de sentidos sobre o monstro e as quatro coleções de sentido monstruosos foram sendo formadas. 

Dentro delas, identifiquei as ethicidades percebidas, propondo inicialmente alguns sentidos 

dialéticos das monstruosidades atravessadas pela nossa tecnocultura contemporânea em outros 

espaços, aprofundados no capítulo 5. 
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4.2 COLEÇÃO ESPAÇOS MONSTRUOSOS DE STEPHEN KING 

 

A primeira coleção formada foi denominada de “Espaços monstruosos de Stephen 

King”. Como já vimos, a presença do autor enquanto ethicidade monstruosa se atualiza nas 

materialidades da série e se espalha por outras materialidades que ficam evidentes 

primeiramente na vinheta, onde vemos que a cidade é um espaço monstruoso, mas que não se 

limita aos enquadramentos da série, transbordando-a para outros espaços.  

Para entender como isso acontece no âmbito da série e para fora dela, fiz buscas sobre 

o autor, sua biografia e suas participações em materiais audiovisuais, pesquisando por ano e 

gênero dos filmes no site do IMDB - o buscador do Google não foi utilizado desta vez pela 

variação de dados e informações que aparecem sobre o autor em diversos sites e, apesar de ter 

sido utilizado diversas vezes ao longo desta pesquisa, como nosso foco estava em encontrar 

dados específicos do diretor, suas produções e seus personagens, optamos por usar o site 

especializado IMDB.   

Na página de Stephen King no IMDB (Fig. 20), vemos imagens do autor e, mais abaixo, 

de filmes que tiveram participação do escritor. 

 

Figura 20 – Stephen King no IMDB 

 
Fonte: IMDB 

 
Na sessão de “Know for” da figura 20, a terceira imagem apresenta o filme Um sonho 

de Liberdade (1994). Nesta imagem disponibilizada pelo IMDB, a associação com King está 

relacionada à prisão Shawshank - inclusive é o nome original do filme. Quando voltamos à 

vinheta, vemos menção dessa prisão em uma das suas imagens. Nosso movimento passa do 

IMDB de volta para a vinheta e para a série, relacionando a prisão de Shawshank com o 

personagem Kid, pois ele aparece preso em Shawshank ainda no primeiro episódio. Ou seja, 

mesmo que o primeiro episódio da séria não apresente uma vinheta completa, ainda assim 

vemos a prisão, mostrada durante o episódio, como um personagem que caracteriza o espaço 

monstruoso de Castle Rock, criado por Stephen King, que se espalha em outro site (IMDB) e 
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na narrativa de outro filme (Um sonho de liberdade), como percebemos através do esquema a 

seguir (Fig. 21). Se não conhecemos o que é Shawshank ou não fazemos as conexões com o 

espaço, a estrutura da montagem da vinheta no segundo episódio deixa claro que a série está 

vinculada a Stephen King através de um de seus personagens. 

 

Figura 21 – Shawshank como um personagem monstruoso de Stephen King 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

A ideia não é criar uma linearidade das informações, mas destacar que ao olhar com 

profundidade as imagens da vinheta as tornando críticas, dialéticas, trazemos à superfície as 

monstruosidades de outros tempos - passado e presente - em relações que se formam entre 

plataformas e a série. Por isso, também consideramos que o espaço monstruoso seja uma 

ethicidade identitária da série, mas também vista como hegemônica de outras narrativas onde 

monstros são personagens que existem a partir do espaço onde eles estão. Shawshank lembra a 

prisão onde havia muitas injustiças e onde viviam monstros de diversas espécies. A prisão é 

trazida à narrativa de Castle Rock com essas mesmas características que lhe conferem sentidos 

de um espaço monstruoso. Também se espalha para outras materialidades, cujas imagens estão 

associadas às de Stephen King, como vemos na página do IMDB. A partir da flânerie, percebi 

essas monstruosidades nas imagens que estão dispostas na vinheta, mas que não pertencem à 

narrativa principal e sim ao universo ficcional e audiovisual da cidade de Castle Rock de 

Stephen King. Por isso, dizemos que a memória é sempre acionada pela imagem, esteja dentro 

ou fora da série, tomando como identitário o aspecto monstruoso de espaço nesta coleção, que 

parte da ideia de Castle Rock ser uma cidade naturalmente má, onde se escondem monstros de 

todas as espécies e que se relacionam com o lugar onde estão, e, além disso, se relacionam com 

a ethicidade Stephen King.  

Vimos isso anteriormente em Tubarão (1975), onde o mar como espaço e sua memória 

relacionada à linguagem estrutural da narrativa (enquadramentos e leitmotiv) do filme atualizam 

o tubarão sem que ele apareça. Se um espaço atualiza monstros e monstruosidades em um filme, 

há ações que possibilitam isso, identificados dentro desta coleção. O medo, por exemplo, é a 
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característica principal das narrativas de King e um dos aspectos que caracterizam a série. O 

autor constroi suas narrativas a partir de medos comuns, segundo a crença de que o que separa 

o medo real e o medo ficcional é uma linha tênue, 

 
Quanto mais assustadas as pessoas vão ficando com o mundo real, mais fácil se torna 
deixá-las apavoradas. Os sociólogos afirmam que as pessoas, nas cidades, ficam 
empedernidas com relação à violência. É possível ficar negligente sobre ela — e dizer: 
"Oh, aquela mulher está levando uma surra. O que vamos ter para o jantar?" Contudo, 
o medo cresce e é por isso que os filmes de terror são tão populares. As pessoas 
adquirem uma quantidade maior de medo do qual devem se livrar (KING, 1980). 

 

Dessa forma, se a série carrega King como ethicidade, o medo de coisas comuns - como 

palhaços, o medo da rejeição na adolescência, medo da violência como consequência do vício 

do álcool - é projetado na série através dos personagens que têm um passado sombrio e que aos 

poucos é revelado ao espectador. Esse medo pode ser refletido sobre a relação real e pessoal 

que se tem com o vizinho ou pessoas da comunidade, cujo passado não se conhece. Os medos 

que a série propõe ao dizer que todos são monstros são aspectos que também estão virtualizados 

na narrativa a partir das linguagens utilizadas nela, refletidas no contexto em que a série é 

proposta. 

Dessa forma, para encontrar outros aspectos da ethicidade Stephen King entendidos 

como agenciadores de sentidos de Castle Rock como um espaço do medo, ainda reunindo 

marcas das monstruosidades a partir do autor e da memória de suas narrativas na vinheta, 

dissequei as imagens para compreender quais personagens eram atualizados e quais sentidos 

eles configuraram para a Coleção “Espaços monstruosos de Stephen King”. 

A figura 22 nos indica o nome de uma das atrizes da série, Sissy Spacek. A atriz já 

representou uma das figuras sobrenaturais do universo King, a personagem Carrie. O filme 

Carrie – a estranha (1976), conta a história de uma adolescente com poderes sobrenaturais, que 

se transforma em um personagem monstruoso – ela sofre bullying na escola onde estuda, o que 

conduz a um desfecho em que seus agressores são mortos durante o baile de formatura. Comum 

na literatura de King, qualquer personagem da história pode se transformar em um monstro por 

diferentes motivos. 
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Figura 22 – Sissy Spacek na vinheta 

 
Fonte: Castle Rock (2018) 

 

A primeira relação que fiz entre a personagem Carrie e a série, a partir de minhas 

lembranças, se deu então pela atriz que interpretou Carrie e que interpreta a personagem Ruth 

Deaver na série Castle Rock. Mas, se olharmos para a interface da plataforma da Amazon Prime 

Video, veremos que essa associação também é fornecida segundo informações sobre a atriz a 

partir da ferramenta X-Ray. Ao lado do X-Ray, encontramos a indicação do site IMDB, de onde 

foram retiradas as informações (Fig. 23).  

Se estou coletando informações sobre as monstruosidades a partir da vinheta, devo 

considerar o nome da atriz, pois meu corpo é afetado pela imagem lembrança de Carrie. Porém, 

ambas as imagens coalescem na interface da plataforma ao acionarmos a ferramenta X-Ray. Ao 

clicar na foto da atriz, surge um banco de imagens das várias personagens de Sissy Spacek em 

diferentes filmes, mas sem título de filmes ou informações sobre cada narrativa. Para isso, voltei 

para o IMDB, assim como indicava a interface. 

 

Figura 23 – Sissy Spacek no X-Ray 

 
Fonte: Amazon Prime Video (2022) 

 
Partindo para o site do IMDB, ao buscar pelo nome da atriz, associei visualmente a atriz 

às suas personagens, assim como na página de Stephen King. 

 
 
 



91 
 

Figura 24 – Sissy Spacek no IMDB 

 
Fonte: IMDB (2022) 

 

O filme Carrie, a Estranha (1976) se destacou como segunda imagem na sessão 

“Known for”. Se escolhermos a imagem do cartaz de Carrie - a estranha, reconhecendo a atriz 

e a sua monstruosidade associadas a algumas características visuais no design do cartaz do filme 

- nome distorcido do filme e a personagem que está toda em vermelho - o site nos leva à página 

do filme.  

Na figura 25 é possível ver a interface relacionada ao filme Carrie. Ali vemos a capa, 

trailer e outras informações, inclusive o nome de Stephen King como escritor da história. Ao 

clicar no trailer, a atualização das monstruosidades de Carrie se dará pela montagem de alguns 

enquadramentos do filme no site IMDB, por isso ele é atualizado na materialidade do trailer 

pelo IMDB.  

 
Figura 25 – Carrie – a estranha no IMDB 

 
Fonte: IMDB 

 

Se clicarmos no nome de Stephen King, na sessão de roteiristas, o site permite que 

conheçamos mais sobre o autor de Carrie nos levando à sua página, como vimos anteriormente. 

Assim, associando as informações e dados dessa imagem em um esquema, vi que ela me levava 

a diferentes espaços do meio: da vinheta à plataforma Prime Vídeo, ao IMDB, a Stephen King 

e de volta à vinheta. Esse movimento pode ou não ser realizado pelo usuário, por isso, o que 

olhamos é como a memória das imagens acionam outras do passado e do presente, ou seja, 
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personagens permanecem durando em outras narrativas a partir da sua imagem, assim como as 

plataformas criam conexão entre si e relações entre interface e usuário, que as usa conforme 

necessidade, inclusive adicionando dados a elas e criando narrativas. 

Apesar do IMDB ser considerado um banco de dados, tendo a função de reunir 

informações e permitir acesso a elas, aqui reuni essas informações no esquema (Fig. 26), 

produzindo uma tentativa de inventário visual. Dessa forma, pude juntar não só os dados sobre 

elas, mas associar as operações que permitem reconhecer movimentos que atualizam as 

monstruosidades da série em outras materialidades. Cria-se, assim, relações circulares entre a 

memória do usuário, interfaces e bancos de dados consultados por ele consultados. 

 

Figura 26 – Sissy Spacek e Carrie na vinheta 

 
 

Fonte: Elaborado pela autora (2022) 
 

Independente do ano de produção do filme (1976), voltamos à vinheta no presente, ao 

nome de Stephen King. Nesse caso, tendo a ethicidade Stephen King vinculada à atualização 

das monstruosidades, inclusive Sissi Speacek como Carrie, uma questão vem à tona: sua 

personagem Ruth Deaver em Castle Rock é também uma monstruosidade na série? 

Ainda na figura 26, onde o nome da atriz Sissy Spacek aparece, lemos o nome “Cujo”. 

Para a investigação, o personagem de Cujo não é somente referência à literatura de King, mas 

faz referência a uma imagem técnica na série. Como vimos no quadro 2, Cujo (1983), é uma 

produção audiovisual com roteiro de Stephen King em que a história se passa na cidade de 

Castle Rock. O filme conta a história de mãe e filho que ficam presos dentro de um carro, depois 

que um cachorro da raça São Bernardo, mordido por um morcego, os ataca.  

Além de estar presente na vinheta, existe a menção da sua história durante o segundo 

episódio da série, quando o personagem Henry Deaver encontra uma pasta com recortes de 

artigos de jornais na casa do ex-diretor da penitenciária, Dale Lacy: “Cão raivoso solto pela 

cidade”, indicando, entre os recortes, os acidentes violentos que acontecem na cidade de Castle 
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Rock. Ao repassar a vinheta quadro a quadro, foi possível ver outra imagem que revelou esse 

personagem mais claramente.  

A associação das imagens da vinheta, da série e do IMDB retorna a Stephen King, tanto 

no site quanto na vinheta, sugerindo Stephen King enquanto uma ethicidade das 

monstruosidades de Castle Rock a partir da memória das imagens técnicas presentes nas 

materialidades da série e fora dela, em outras plataformas. Isto me levou a refletir sobre o 

espalhamento das suas monstruosidades que fogem da série para outros espaços configuradas 

no “medo” de coisas comuns, atualizadas em espaços virtuais onde a memória, as ações do 

usuário e a interface escondem estas monstruosidades. 

 

Fig. 27 – Cujo 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2022) 

 

No filme Cujo, um cachorro da raça São Bernardo chamado Cujo é transformado em 

um monstro que ataca e mata, passando de um animal dócil a violento. Estas características 

monstruosas são atualizadas audiovisualmente na série a partir das imagens que convocam a 

memória do monstro de Stephen King e relacionam sua violência com a cidade de Castle Rock. 

Além disso, se observarmos a imagem da vinheta quadro a quadro e a do site IMDB, notaremos 

a semelhança visual do personagem, compartilhado em diferentes plataformas, revelando as 

monstruosidades da série fora dos seus enquadramentos, assim como o retorno a eles. 

Seguindo a sequência das imagens da vinheta, percebi três imagens que remetem à 

ethicidade Stephen King: na primeira, a cidade Derry é destacada; na segunda, o nome de Bill 

Skarsgard; e, na terceira, vemos a frase “they float” junto a imagens que lembram dentes e 

lábios vermelhos. Como a última aparece rasgada, não é possível dizer que se refere exatamente 

ao personagem Pennywise de It. Porém, já conhecendo a história de It e de seus personagens 

pela produção mais recente (2017-2019), fiz essa relação a partir das cores apresentadas na 
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imagem e pelo fato de que uma das frases mais ditas pelo personagem Pennywise em It (2017) 

seja “come float with us” e “you’ll float too”.  

Essa frase foi muito utilizada na publicidade do filme durante a campanha de 

lançamento do filme em 2017 e aparece em diversas artes na sessão “fotos” do filme no site 

IMDB. Estas foram relações acionadas pela memória técnica da vinheta e que são pensadas na 

série para que exista relação entre personagens e a partir do qual podemos lembrar de Stephen 

King, inclusive estão relacionadas pela montagem da vinheta. 

 

Figura 28 – Derry em Castle Rock 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

A partir de informações coletadas sobre a cidade de Castle Rock e pelo mapa 

apresentado na vinheta, percebemos que Castle Rock se encontra próxima à cidade de Derry. 

Assim como é possível relacioná-la com o personagem de It, pois a narrativa de It - a coisa 

ocorre na cidade de Derry. O personagem monstro de Pennywise já havia sido mapeado na 

interface da série na plataforma. Na ocasião, ele foi relacionado com o personagem de Kid em 

Castle Rock, interpretado por Bill Skarsgard, que também interpreta Pennywise, em It.  

Olhando para as imagens da vinheta da série é possível perceber que elas se relacionam 

e atualizam espaços e monstruosidades de King por serem colocadas na montagem e, ao serem 

criticadas, são vistas em profundidade revelando outras monstruosidades que duram e se 

atualizam em outros espaços e materialidades de outros filmes e sites. Desnaturalizando as 

imagens, é a memória e as ações do nosso corpo que nos conduzem para fora dos 

enquadramentos e das montagens da série, acionando a memória Stephen King. Ao retornar 

para a série, na superfície da imagem da vinheta, já teremos algumas monstruosidades 
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atualizadas nela, propondo que Castle Rock é um espaço onde o medo é caracterizado ou 

moldado pelos personagens de King apresentados nela. 

A última imagem antes do nome da série aparecer propõe que façamos a relação com o 

universo Stephen King. Nela, é possível ler as palavras “REDRUM, MURDER e Based on 

characters & settings by Stephen King”41. 

 

Figura 29 - O Iluminado (1980) na vinheta 

 
Fonte: Castle Rock (2018) 

 

Ao colocar no Google as palavras “redrum” e “murder”, junto com “Stephen King”, o 

retorno que tive foi de aproximadamente 635.000 resultados. Na primeira página, o primeiro 

link revelou algo sobre a sala 237 “Este é o Room 237, bar temático criado para você se 

sentir…”.42 Ao clicar no link, o nome de Stephen King aparece relacionado ao filme O 

Iluminado. Mesmo que o filme O Iluminado (1980) de Stanley Kubrick seja o mais conhecido 

e esteja relacionado a essas matérias, lembraremos também do livro O Iluminado (1977), cujo 

autor é Stephen King. 

O segundo link da página é “Filme O iluminado: explicação e curiosidades - Cultura 

Genial”43 do site Cultura Digital. O conteúdo desta página revela o nome do filme O Iluminado 

no próprio link. No site, Laura Aidar, autora da matéria, explica a narrativa do filme e suas 

curiosidades.  

Já identificada a relação das duas palavras com King, não podemos esquecer que essa 

associação se dá durante toda a montagem da vinheta. Na figura 29, por exemplo, a imagem da 

vinheta nos indica o número 217 em vermelho que aparece riscado e corrigido para 237. Nela 

identifiquei o suspense de uma investigação, quando existem riscos e anotações recorrentes 

 
41 Tradução “Baseado em personagens e cenários de Stephen King”, tradução nossa. 
42 Disponível em Este é o Room 237, bar temático criado para você se sentir dentro de ‘O Iluminado’ | Hypeness 
inovação e criatividade para todos. Acesso em agosto de 2022 
43 Disponível em: https://www.culturagenial.com/filme-o-iluminado-explicacao-e-curiosidades/. Acesso em 
julho de 2022 

https://www.hypeness.com.br/2018/01/este-e-o-room-237-bar-tematico-criado-para-voce-se-sentir-dentro-de-o-iluminado/
https://www.hypeness.com.br/2018/01/este-e-o-room-237-bar-tematico-criado-para-voce-se-sentir-dentro-de-o-iluminado/
https://www.culturagenial.com/filme-o-iluminado-explicacao-e-curiosidades/
https://www.culturagenial.com/filme-o-iluminado-explicacao-e-curiosidades/
https://www.hypeness.com.br/2018/01/este-e-o-room-237-bar-tematico-criado-para-voce-se-sentir-dentro-de-o-iluminado/
https://www.hypeness.com.br/2018/01/este-e-o-room-237-bar-tematico-criado-para-voce-se-sentir-dentro-de-o-iluminado/
https://www.culturagenial.com/filme-o-iluminado-explicacao-e-curiosidades/
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sobre as imagens. Quase como se a vinheta me provocasse a questionar sobre as 

monstruosidades que existem na cidade de Castle Rock, inclusive Jack Torrance, personagem 

monstruoso de O Iluminado.  

A associação do personagem de O Iluminado com a série é feita no episódio 5, Harvest, 

quando uma das personagens da trama chamada Jackie Torrance comenta com Kid que seu tio, 

um escritor, enlouqueceu em uma pousada e tentou matar a família. Tudo leva a crer que esta 

personagem (Jackie) se tornará um monstro, atualizando a monstruosidade Jack Torrance na 

narrativa. Porém, ao invés dela se tornar uma assassina como seu tio, no episódio 8, Past 

Perfect, ela mata o dono da pousada, Gordon, que enlouquece e se torna um assassino, salvando 

a vida de Henry Deaver.  

 

Figura 30 – Atualização de Jack Torrance em Castle Rock 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2022) 

 

A ideia de cada imagem e da montagem delas na sequência da vinheta apresenta a 

construção da série Castle Rock como parte de uma investigação, quando as imagens propõem 

recortes de livros onde percebemos anotações e riscos sobre as anotações. Ou seja, é possível 

que a série nos convoque as operações enquanto usuários sugerindo a descoberta dessas 

relações segundo a memória da mídia e das nossas ações: informações na interface da série na 

plataforma, a partir da vinheta, da narrativa durante os episódios e imagens monstruosas que 

são atualizadas durante a investigação e cuja ethicidade Stephen King permanece durando.  

Estas práticas tecnoculturais no consumo de audiovisual contemporâneo nos fala sobre 

as narrativas seriadas e suas monstruosidades espalhadas em plataformas, devido ao uso e à 

produção de banco de dados, vídeos e sites feitos por usuários na construção de sua narrativa. 

O monstro se mantém como virtualidade sendo atualizado em diferentes materialidades, 

produzidas com diversos objetivos pelos usuários, inclusive nesta pesquisa. 
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A imagem que fecha a sequência da vinheta é o título da série Castle Rock, como se 

todas as imagens anteriores formassem a série ou a cidade Castle Rock. Entendemos, no final 

da sequência, que a série é formada pelas monstruosidades audiovisuais de Stephen King (Fig. 

31)  

 
Figura 31 – Final da vinheta 

 
Fonte: Castle Rock (2018) 

 

A cidade monstro de Castle Rock retoma personas monstruosas na construção de sua 

ambiência naturalmente má, tornando-se um espaço monstruoso. A partir da vinheta, 

percebemos a atualização deste espaço na materialidade da série, mas que segundo as suas 

imagens carregadas de memória, aciona sentidos monstruosos em outras materialidades fora do 

enquadramento da série em questão.  

As monstruosidades audiovisuais de Castle Rock são concebidas como virtualidades 

que duram e se atualizam em outros espaços, fora da série. Dado este fato, propomos pensar no 

espaço audiovisual da cidade de Castle Rock como um espaço monstruoso, quando o ambiente 

também agencia sentidos das monstruosidades contidas na narrativa, junto aos seus 

personagens. Assim, busquei também suas dialéticas, ou seja, espaços onde o medo é construído 

a partir das ações do corpo do usuário e das relações entre ele e a plataforma. Estes aspectos do 

medo caracterizam estas monstruosidades audiovisuais contemporâneas, ditadas pela 

tecnocultura quando atualizadas pelos próprios usuários em rede. Esses movimentos que 

extrapolam os limites da série e se irradiam para outras dimensões da cultura serão melhor 

descritos mais adiante nesta pesquisa. Por ora, vamos apresentar, na próxima seção, a nossa 

segunda coleção de imagens, “Olhos de Kid”, que apresenta visualmente uma das ethicidades 

monstruosas da série a partir de um dos seus personagens - Kid - um jovem sem identidade 

encontrado em uma cela da prisão Shawshank, cujo comportamento perturbador está ligado aos 

eventos caóticos da cidade.  
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4.3 COLEÇÃO OLHOS DE KID  

 

No primeiro episódio, Severance, não há vinheta completa: a vinheta é apresentada 

somente com o título “Castle Rock”. A falta da vinheta nesse primeiro episódio nos leva a um 

formato de apresentação dos personagens principais da série e da narrativa no episódio. E, 

mesmo sendo a partir do segundo episódio que fazemos a relação entre personagens e o universo 

ficcional de King, não podemos desconsiderar que no primeiro episódio já existam 

monstruosidades audiovisuais atualizadas.  

No primeiro episódio temos contato com o personagem Kid, preso em uma jaula 

escondida na prisão Shawshank. Se considerarmos a prisão como um espaço monstruoso, 

haverá nela a presença de monstros. Por isso, em busca dos rastros deles, percebemos que os 

olhos de Kid se destacam muito durante esse episódio e ganham variações nos enquadramentos 

durante outros episódios.  

Na figura 32 percebemos uma sequência de imagens que destacam sua visão a partir de 

planos que usam ângulos subjetivos44. Assim como outros monstros que vimos no capítulo 2, 

Kid é anunciado como uma atualização do monstro antes de sua aparição pelo espaço onde está 

e pelas técnicas como enquadramentos, ângulos, luz e cor da narrativa. Ele é apresentado como 

um animal preso dentro de uma jaula, à espreita, observando o guarda e a luz de sua lanterna, 

até que na quarta imagem da figura 32 seus olhos ganham destaque através de um plano detalhe, 

em ângulo objetivo45.  

 
Figura 32 – Kid preso em uma jaula em Shawshank 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 
44 Ângulo subjetivo, ou câmera subjetiva, filma do ponto de vista pessoal de algum personagem. O espectador 
participa da ação na tela como se fosse uma experiência própria. (MASCELLI, 2010). 
45 Ângulo objetivo filma de um ponto de vista externo. O espectador vê a cena através dos olhos de um observador 
oculto (a câmera), como se estivesse espionando (MASCELLI, 2010) 
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Antes dos olhos de Kid, vemos o espaço onde ele está preso iluminado por uma lanterna. 

Essa iluminação é azulada, cor que irá se repetir em outros momentos, quando seus olhos e sua 

visão ganham destaque na cena. Das sucessões lentas dos planos nessa sequência, só 

enxergamos relances do espaço iluminado pela lanterna do guarda, passando rapidamente para 

um plano detalhe curto dos olhos de Kid. Nesse momento, vamos de ruídos e sons menos 

intensos para uma elevação de ruídos após o plano dos olhos, o que eleva o suspense junto ao 

susto do guarda. Isso nos leva a um jumpscare - um susto planejado comum na aparição de 

monstros em filmes de terror. Essa é a primeira relação que temos com o personagem Kid na 

narrativa da série: seus olhos. 

Seus olhos retornam mais adiante no mesmo episódio, quando um dos guardas comenta 

a possibilidade de Kid ter se tornado um psicopata, no mesmo momento em que um dos médicos 

da prisão coloca colírio nos olhos de Kid. A voz em off do guarda dentro do tanque onde Kid 

foi encontrado revela a relação entre os planos: psicopata – Kid – olhos de Kid.  

 

Figura 33 – Kid psicopata? 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Em outra sequência (Fig. 34), quando o personagem de Harry Deaver experimenta ver 

um crocodilo de perto, em uma fazenda de crocodilos, o close do animal o deixa maior do que 

o normal, revelando a sua ferocidade ao se aproximar da cerca onde Deaver está. Desse plano 

temos a sequência onde Henry atende uma ligação de Shawshank, prisão onde Kid está detido, 

solicitando que Henry vá até lá. Logo após, Kid é posto em destaque em um plano médio. 

Podemos associar o plano próximo do crocodilo com o plano de Henry e o plano de Kid, onde 

o que separa o crocodilo ao close de Kid é Henry, sem desconsiderar que existem outros planos, 

mais abertos ou fechados, entre esses quatro, mas sempre relacionando os três personagens. 

Notamos como o animal feroz pode ser um anúncio do telefonema que Henry recebe, 

pois na sequência vemos os olhos de Kid.  
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Figura 34 – Henry e Kid 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Em outra sequência do primeiro episódio (Fig. 35), novamente são os olhos de Kid que 

ficam em evidência. Na sequência de planos dessa cena vemos o plano de Kid, o plano do rato 

saindo de sua toca, novamente o plano de Kid e depois o rato se aproximando da ratoeira. Neste 

momento voltamos ao close de Kid junto ao som da ratoeira desarmando e depois o 

enquadramento do rato preso nela. É como se Kid o conduzisse à armadilha, assim como conduz 

o guarda da prisão a ligar para Henry e como faz com que Henry retorne a Castle Rock. 

 

Figura 35 – Rato na ratoeira 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 
No conjunto de ações dentro da narrativa, no segundo episódio (Fig. 36), Kid é levado 

para as celas dos prisioneiros mais perigosos de Shawshank. Nesse conjunto de planos é 

apresentado seu companheiro de cela a partir de planos detalhes que destacam suas tatuagens 

de suástica e a cruz de ferro, símbolos nazistas. O prisioneiro está lendo O Senhor das Moscas, 

já visto como referência ao nome da cidade Castle Rock. Se Kid vem de um conjunto de planos 

próximo dos seus olhos que o relacionam a situações caóticas, a qualidade monstruosa de seu 
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personagem começa a ser percebida a partir de seus olhos, que são destacados em cada situação. 

Ao mesmo tempo, nesta cena em específico, fica claro que ele não é o único personagem a 

possuir características monstruosas. 

 
Figura 36 – Outros personagens monstruosos

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Kid é levado àquela cela pois a direção do presídio não sabe o que fazer com ele e quer 

evitar problemas futuros em relação ao ex-diretor de Shawshank, Lacy, que prendeu Kid na 

jaula escondida em Shawshank. Tudo leva a crer que Kid será morto pelo seu companheiro de 

cela, dado seus detalhes que remetem à memória da guerra: símbolos do movimento nazista, 

livro O Senhor das Moscas, além da relação do livro com a cidade de Castle Rock. 

 

Figura 37 – Quem é o Senhor das Moscas? 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Em outra sequência descobrimos que algo aconteceu na cela – um corpo é retirado em 

uma maca, sem revelar seu rosto. A câmera faz um movimento lento apresentando em primeiro 
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plano as grades e no segundo plano lentamente é revelado o rosto de Kid. Notamos que ele é 

colocado em contraluz onde podemos ver a sua silhueta e as grades da porta da cela. 

O corpo do outro preso apresentado na sala de autópsia revela a causa de sua morte: um 

câncer que tomou repentinamente seu corpo.  

 

Figura 38 – Kid: O Senhor das Moscas 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Kid é novamente relacionado com situações ruins, ao caos, onde o que era normal sofre 

algum tipo de transformação em sua presença, enquadrado em seus olhos. 

Até o momento, as marcas monstruosas estão relacionadas aos olhos de Kid, a partir de 

planos próximos ao seu rosto. Eles conduzem o personagem na narrativa a partir do plano 

detalhe no primeiro momento em que conhecemos o personagem de Kid. Esta condução 

também está relacionada ao que a pesquisa traz sobre as monstruosidades audiovisuais, quando 

a construção do monstro é feita a partir de enquadramentos e da montagem. Essa relação, de 

ordem técnica, passou a fazer sentido em diferentes sequências do primeiro e segundo episódio 

e me levaram a refletir sobre outros monstros, como os olhos de Pennywise, assim como nas 

estratégias visuais entre os personagens Kid e Pennywise comentadas anteriormente. Assim, a 

partir dessa coleção, propomos que a monstruosidade de Kid é atualizada técnica e 

estéticamente durante os episódios, mas que se atualiza a partir de outros monstros e passa a 

durar em outras materialidades. 

Para entender como esse processo ocorre, coloquei a imagem dos olhos de Kid em crise, 

passando a coletar imagens dialéticas dessa virtualidade monstruosa em outros locais, em busca 

das atualizações dessa característica compartilhada em outras materialidades. 

Assim como fiz na etapa da escolha do objeto, onde busquei o material a ser analisado 

em plataformas streaming, iniciei a busca por estes olhos monstruosos, ditos rastros de 
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monstros, em catálogos de filmes na plataforma streaming da Prime Vídeo, por esta ser a 

plataforma base da pesquisa. Olhei ao redor da série, ainda dentro da plataforma onde ela foi 

encontrada, mas agora pensando nas dialéticas do monstro de Castle Rock fora dos 

enquadramentos da série. Esta coleta visa entender como o monstro é representado em 

diferentes narrativas, dada a sua imagem de capa utilizada como ilustração do filme.  

Na primeira tentativa de busca, acessei a ferramenta de pesquisa do Prime Vídeo 

colocando a palavra ‘olhos e monstros’. Como a plataforma oferece filmes e séries relacionadas 

às palavras, a busca resultou no filme O monstro de Mil Olhos, sendo o único material ofertado 

pela plataforma. Na segunda tentativa busquei pela palavra ‘monstro’, que resultou em 25 

títulos e imagens de filmes onde a palavra monstro fazia parte do título ou a imagem remete ao 

monstro bestial. Porém, nas imagens ofertadas (Fig. 39), não havia referência visual aos olhos 

do monstro. 

 

Figura 39 - Oferta dos olhos de monstro no Prime Vídeo 

 
Fonte: Prime Vídeo 

 

Considerei a partir dessas duas tentativas que a palavra monstro dentro da plataforma 

não estava associada à imagem dos olhos, mas ilustrada por monstros bestiais mais comuns: 

monstro do pântano, lobisomens, vampiros, além do próprio título que carrega a palavra 

monstro. Assim, na terceira tentativa de busca, acessei o gênero terror da plataforma em busca 

de títulos de filmes mais abrangentes, visando compreender sobre a representação visual dos 

olhos do monstro em um gênero o qual ele é comumente relacionado. A coleta se deu a partir 

da observação dos filmes que apresentavam em seus cartazes, os olhos como parte da narrativa. 

Na primeira fileira do catálogo foram coletados 18 cartazes de filmes onde os olhos 

ganham destaque (Fig, 40). 
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Figura 40 - Olhos nos filmes de gênero Terror  

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Prime Vídeo (2024) 

 

Dissecando as imagens coletadas, entre a sinopse que conta a narrativa e as imagens 

dos cartazes, percebi que a maioria delas não apresentava monstros bestiais. Com exceção de It 

capítulo dois, que remete ao monstro sobrenatural de Stephen King, e da criatura do filme 

Jeepers Creepers (2001) (Olhos famintos, no Brasil), os olhos em destaque nos cartazes 

estavam relacionados aos personagens comuns da trama e não a um monstro como vampiro ou 

lobisomem. Portanto, as qualidades de monstro estão atualizadas nos personagens dentro da 

narrativa, mas representadas pelos olhos nos cartazes dos filmes. Os olhos se tornam a imagem 

capa ou imagem média do filme e em consequência, a monstruosidade do personagem. 

Fazendo um paralelo entre os filmes da figura 40, O Exorcista, por exemplo, é um 

filme de 1973 que no cartaz ofertado pelo Prime Vídeo, hoje, remonta características 

monstruosas ao dar destaque aos olhos da personagem. Na trama, a personagem é possuída por 

um demônio que deforma seu corpo e aos poucos a transforma em um monstro bestial. O mesmo 

vemos no cartaz de Carrie, a Estranha (1976). Apesar da personagem não desenvolver 

características monstruosas em seu corpo, percebemos que, no cartaz, seus olhos arregalados 

ganham destaque em contraste à cor vermelha do sangue em seu rosto. Dessa forma, ao 

relacionar os olhos da personagem como característica monstruosa, a personagem torna-se o 

monstro. O cartaz do filme Maligno (2021) produz desconforto ao ameaçar os olhos da 

personagem. Na trama, a personagem passa a estar relacionada, de certa forma, com um 

monstro bestial que mais adiante é revelado ser parte da personagem.  

Assim como essas imagens, os olhos de Kid virtualizam um monstro das memórias, 

das imagens já constituídas pelo audiovisual e que conjugam seu corpo monstruoso. O olho, 

como rastro monstruoso, está relacionado com a transformação de um ser humano em um 

monstro, assim como Kid, pois a maldade não é exclusiva dos monstros bestiais, mas a todo 

tipo de pessoa que comete atos violentos que fogem dos padrões e regras sociais. Os olhos se 
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tornam a imagem média do monstro, que nela é virtualizado, tornando-se uma imagem cultural 

utilizadas repetidas vezes em cartazes de filmes de diferentes épocas.  

Dessa forma, ao ver os olhos nos cartazes, o corpo do monstro é atualizado neles 

complementado por imagens da memória do observador, ganhando sentidos onde o monstro 

possui características representativas e ameaçadoras: garras, dentes ou tamanho descomunal. 

Como no personagem de Kid, são os olhos que virtualizam o corpo desses monstros sem que 

se faça necessário o aparecimento do corpo nas imagens que representam o filme. 

Da mesma forma, na série, é a partir do terceiro episódio que alguns elementos visuais 

começaram a se repetir nas imagens promovendo a reunião das marcas do monstro durante a 

flânerie em coleções de sentido. Vemos essas marcas na coleção Olhos de Kid, onde 

percebemos técnicas e estéticas que atualizam as monstruosidades audiovisuais de Castle Rock 

em Kid. 

Estas marcas foram reunidas a partir da dissecação da sequência das imagens descritas 

dos episódios 02 e 03, e reunidas aqui como parte das ethicidades de Kid, a partir de imagens 

que remetem aos seus olhos, dentro dos 10 episódios da série.  

 

Figura 41 – Coleção Olhos de Kid em Castle Rock 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Contudo, as imagens da figura 41 não foram reunidas só pelo visual dos seus olhos, mas 

pelos sentidos que esse aspecto do personagem traz às sequências de imagens em que aparecem. 

Violência e morte acompanham os olhos de Kid, que passam a estar relacionados à sua 

corporalidade monstruosa na série, considerado nesta pesquisa como um construto audiovisual 

das monstruosidades de Castle Rock. Seu construto tecno-estético o coloca em uma categoria 
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monstruosa da psicopatia. E, sendo desta forma que a narrativa o trata, nos leva à sua ethicidade 

na série: os olhos de Kid como uma ethicidade monstruosa identitária da série, mas que faz 

parte da construção de outros monstros, como vimos nos cartazes do Prime Vídeo. 

É também a partir das imagens cartografadas durante a flânerie pela série que vemos ele 

retomar outras personas monstruosas em seu personagem. Como exemplo, coletei duas imagens 

onde aparecem corvos. Estes pássaros eram observados por Kid quando ele é Henry Deaver, 

nos dois últimos episódios da série, Henry Deaver e Romans.  

Corvos são muito utilizados por King em suas narrativas como elementos de mau 

agouro. Assim como os olhos, o uso de corvos como elemento monstruoso não é exclusivo da 

série, mas utilizado em outras narrativas, como as do diretor norte-americano de filmes de 

gênero suspense, Alfred Hitchcock, que inclusive utiliza o corvo como elemento visual de sua 

marca. A atualização desta qualidade monstruosa atualizada na materialidade da série remeteu 

a outras que poderiam ser utilizadas com sentidos monstruosos, demonstrando a expansão dos 

sentidos monstruosos para além da ethicidade Stephen King, extrapolando as fronteiras 

monstruosas de Castle Rock a partir da memória das monstruosidades de outros tempos que 

coalescem passado e presente na série. O próprio aspecto monstruoso de Kid pode ser 

confirmado a partir de uma atualização das monstruosidades características da situação 

paranoica de Norman Bates de Psicose (1960), a partir da cena do assassinato no chuveiro. Essa 

ideia se aproxima visualmente da série a partir de enquadramentos e ações utilizados no 

episódio 7, The Queen, em Castle Rock. Vemos, entre as duas cenas, que há uma mesma 

situação paranoica: Ruth Deaver se esconde de Kid no chuveiro, acreditando que ele a está 

perseguindo. A personagem apresenta confusão mental e confunde Kid com seu falecido 

marido, considerado por ela uma ameaça. 
 

Figura 42 – Cena do assassinato no chuveiro em Psicose (1960) 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Psicose (1960) 
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Figura 43 – Monstruosidades de Norman Bates em Castle Rock 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Porém, diferente da resolução da cena em Psicose, onde a personagem é assassinada por 

Bates enquanto toma banho (Fig. 42), em Castle Rock a situação inverte: Ruth Deaver, que 

fugia de Kid, é quem o esfaqueou, tomando as características monstruosas da situação paranoica 

de Norman Bates no final da sequência de ação (Fig. 43). Ou seja, Sissy Spacek como Ruth 

Deaver retoma características monstruosas, assim como em Carrie, a estranha. 

 

Figura 44 - Ruth Deaver é Norman Bates 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Na cena do chuveiro não notamos seus olhos destacados tanto quanto em outros 

momentos, mas somos levados a acreditar que Kid é uma monstruosidade da série visto que 
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anteriormente seus olhos foram tratados como um aspecto monstruoso do personagem, levando 

a acreditar que Kid atualizará as ações monstruosas de Bates na cena. Porém, Bates se atualiza 

em Ruth a partir dos enquadramentos da figura 44, onde a quarta imagem, do plano do sangue 

do ralo que rememora o filme Psicose, subverte o sentido monstruoso de Kid para Ruth. Castle 

Rock, como um espaço monstruoso, transforma todos em monstros. Assim, mesmo que a 

monstruosidade de Kid esteja virtualizada na cena, permanecendo como uma qualidade que 

dura no personagem, os olhos de Kid se tornam uma ethicidade corporal do monstro na série 

Castle Rock, característica específica dele, mas que não elimina a atualização de outros 

monstros, como corvos e Bates e seus sentidos monstruosos dialetizados na narrativa. Pela via 

da memória o monstro não tem fronteiras, transcende corpos e se espalha anacronicamente entre 

passado e presente. 

As monstruosidades apresentadas em Castle Rock não são bestiais, pois sua construção 

se dará pela memória de outros monstros percebidos na materialidade da série e que os 

convocam e os atualizam a partir de outros que existem fora dos enquadramentos.  Se o monstro 

“desfaz nossa compreensão de como as coisas são e viola nosso senso de como elas deveriam 

ser”46 (WEINSTOCK, 2014, p.02, tradução nossa), provocando o caos, podemos associar ele 

aos olhos de Kid e à cidade de Castle Rock como monstruosidades da série, assim como a 

memória de outras monstruosidades acionadas pelas linguagens da narrativa. Há a técnica 

(linguagens), a memória acionada pelas imagens e o agenciamento de sentidos do usuário, cujo 

corpo recebe e dá sentidos a essas monstruosidades. 

Se a presença de Kid afeta a cidade impondo caos, assim como propõe a narrativa da 

série, todas as estruturas que organizam a vida naquele universo são abaladas, promovendo 

monstruosidades que se espalham pela narrativa. Assim, tal qual o cinema que nos induz à 

ilusão da realidade daquele universo ficcional, as monstruosidades que aparecem para nós 

diante da tela são construídas em diferentes episódios, a partir da memória de diferentes 

monstruosidades da série, de King, dos personagens, dos espaços de Castle Rock e na imagem 

de Kid, onde coalescem monstruosidades de outros tempos. Percebemos neles monstruosidades 

audiovisuais que constroem as monstruosidades tecnoculturalmente dentro e fora da série. 

Apesar de percebermos as monstruosidades dos personagens, nos levando a reconhecer 

suas dialéticas que permeiam outras materialidades, são os olhos de Kid que vemos seguir livres 

na narrativa de forma contínua, mesmo depois do enquadramento mudar na sequência dos 

episódios. Seus olhos permanecem na memória da narrativa e, em consequência, na memória 

 
46 “The monster undoes our understanding of the way things are and violates our sense of how they are supposed 
to be.” The Ashgate encyclopedia of Literary and Cinematic Monsters (2014) 
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do espectador, atualizando as suas monstruosidades em diferentes espaços. Eles não são 

qualidades monstruosas exclusivas da série, como vimos nos cartazes de filmes ilustrados na 

figura 39, dentro do catálogo do Prime Vídeo, portanto, uma ethicidade identitária da série que 

se expande antes e depois dela, configurando uma ethicidade também hegemônica de outros 

monstros e de outros espaços. Olhares são subjetivos se pensados como virtuais que duram e 

que podem ser atualizados de diferentes formas, para além das narrativas fílmicas. Vemos isso, 

por exemplo, da forma como olhamos para a série: olhares curiosos em busca das pistas dadas 

pela narrativa, episódio por episódio, ou a forma como Kid nos olha quando olha diretamente 

para a câmera ou por entre pórticos, como veremos na próxima coleção.   

Kid nos mostra que corpos são virtualizados em olhos e que olhos se tornam olhares 

tanto do observador quanto do observado. Eles transitam em diferentes espaços sem serem 

percebidos, carregados de sentidos (na narrativa), mas que configuram a liberdade do olhar que 

extrapola os limites dos enquadramentos que antes os confinavam em seus corpos físicos.  

Um corpo virtualizado no olhar é visto hoje, dentro dos meios digitais: existem formas 

de um corpo físico ultrapassar enquadramentos dos computadores e telas de celular sendo 

lançado a novos espaços, também digitais, expondo a liberdade de trânsito de corpos virtuais e 

suas ações imprevistas. Podemos considerar, assim como Benjamin (2009), que como a 

reprodutibilidade técnica configura uma nova política de acessibilidade à arte, a era digital que 

virtualiza corpos em olhos e olhares, também configura livre acesso ao conhecimento e que isso 

afeta a forma como vivemos socialmente. Isso inclui a política dos meios, que arbitra regras 

sociais “exigidas” pelas plataformas e redes sociais, e que já vigente, está sendo modificada 

para dar conta dessa nova forma de convívio de corpos virtualizados que agem dentro e fora da 

lei.  

Como os olhos monstruosos de Kid abrem perspectivas complexas sobre nossa 

tecnocultura contemporânea, aprofundaremos sobre estes aspectos que consideramos 

monstruosos nos meios digitais a partir do que esta coleção propõe como ethicidade  

monstruosa. Veremos mais adiante os elementos que constituem esta ethicidade que partem dos 

olhares, segundo a metodologia das molduras, e que configuram monstruosidades que 

extrapolam os limites da série a tornando dialética, passando a durar e se atualizar em outras 

materialidades, convergindo para as monstruosidades da tecnocultura contemporânea. Agora 

vamos passar para a terceira coleção, “Janelas monstruosas” 
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4.4 COLEÇÃO JANELAS MONSTRUOSAS  

 

Esta coleção foi formada a partir das imagens já coletadas na coleção Olhos de Kid e 

que revelaram sentidos monstruosos a partir da composição física das janelas que são 

ultrapassadas pelos olhares de Kid e de outros monstros de Castle Rock. Assim como corvos, 

Bates e os olhos virtualizam o corpo monstruoso na memória da narrativa, segundo a técnica 

das linguagens utilizadas nela, percebi que outra monstruosidade que dura em Kid e que 

retomam a memória de outro filme é o do vampiro Nosferatu - não só o vampiro, mas as 

características do espaço monstruoso em que o vampiro se encontra no filme Nosferatu 

(referência citada no capítulo 2). Analisei que tanto a postura de Kid quanto sua caminhada 

lenta lembram o personagem vampiro, além do uso do recurso técnico de luz e sombra na sua 

anunciação, antes do mal acontecer.  

O recurso técnico-estético que agencia sentidos monstruosos em ambos os filmes 

reforça a ethicidade do espaço monstruoso da cidade Castle Rock, pois na cena analisada são 

atualizados aspectos de espaço monstruoso a partir da relação que faz com o castelo assombrado 

do vampiro (Fig 45 e Fig. 46): tal qual Nosferatu, Kid avança lentamente pela noite, iluminado 

somente pelas luzes fracas, até entrar em uma casa e impor o caos a partir da sua qualidade 

monstruosa: seu olhar. 

 

Figura 45 - Anunciação do monstro em Nosferatu (1922) 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Nosferatu (1922) 
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Figura 46 - Ambiente Nosferatu em Castle Rock (2018) 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

As imagens da figura 46 foram coletadas do episódio 5, Harvest. Essa é uma cena em 

que Kid, recém libertado da penitenciária de Shawshank por Henry Deaver, caminha pela 

cidade de Castle Rock à noite. 

Na sequência dessa cena ele entra em uma casa e observa um casal comemorando o 

aniversário do filho. Antes de Kid aparecer, ouvimos claramente as vozes alegres da família 

durante a comemoração. Kid entra, senta e os observa. Ao mesmo tempo vemos ele se 

aproximando lentamente da câmera, aumentando seu rosto no enquadramento e 

consequentemente lembramos de seus olhos.  

Da mesma forma, observamos Nosferatu na cena da imagem 45, caminhando 

lentamente para cima da câmera. Quanto mais próximos da câmera, mais a tensão aumenta e 

mais o perigo parece se aproximar em ambas as cenas. Essa tensão passa a ser construída 

audiovisualmente em Castle Rock, também a partir de alguns objetos destacados nos 

enquadramentos, como a faca sobre a mesa. Nesse momento é possível ouvir as vozes do casal 

sendo alteradas quando começam a discutir. Sem mostrar o casal discutindo, só vemos Kid 

pelos enquadramentos e o som (vozes e choros de criança) é utilizado para criar a tensão da 

cena junto a Kid, que é destacado pela moldura física da porta. 
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Para Chion (2011), a ilusão da narrativa se dá pelo valor acrescentado entre a imagem e 

o som. Na cena analisada não vemos o casal discutindo, mas relacionamos esse fato pelo som 

e pela presença de Kid, que é sempre atrelada a situações caóticas, dando a ver a memória da 

imagem, sem a necessidade de vermos o casal brigando. O tempo todo associamos Kid aos 

acontecimentos ruins em Castle Rock. O mesmo acontece nessa cena. Já ao final dela, Kid sobe 

no telhado da casa ao mesmo tempo em que os sons de gritos dos pais e choro da criança são 

intensificados. O caos é imposto pelo monstro, mesmo que a imagem não seja explícita.  

Os olhos de Kid estão presentes na cena e, assim como seus sentidos monstruosos já 

constituídos anteriormente, passam a impor o caos à família. O que notamos, no entanto, é que 

além dos seus olhos, o destaque também é dado pela moldura das janelas e portas. Esse fato 

passou a ser percebido a partir das duas últimas figuras - 45 e 46 - de onde nasceu outra coleção 

importante e que fala sobre a presença do monstro na série e, consequentemente, a sua qualidade 

monstruosa relacionada ao destaque de seu corpo: a Coleção janelas monstruosas. 

Essa coleção foi formada por imagens coletadas nos momentos em que Kid aparece 

destacado por uma moldura, dada a relação visual que se formou entre o filme Nosferatu e a 

série Castle Rock.  

 
Figura 47 - Monstros através das janelas 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 
Como podemos observar, na maioria das imagens Kid olha através de janelas e em 

algumas através de pórticos que o destacam. Em outra, ele está representado em pinturas, 

limitado pelas molduras dos quadros. Notamos que o pai de Henry Deaver, reverendo Matthew 

Deaver e Gordon, dono da pousada (frames 6 e 7 da figura 47), também aparecem através de 

janelas e portas em determinados momentos da narrativa. Ambos atualizam, através de seus 

personagens, outras monstruosidades na série.  



113 
 

Analisando as imagens coletadas dos episódios, presentes na figura 47, percebi que ali 

se dá o olhar ameaçador de Kid retido na imagem pela moldura das janelas que limitam as suas 

ações, mas que ao mesmo tempo o levam para fora do enquadramento a partir do movimento 

do quadro fílmico na montagem (técnica), pois justaposto à outra imagem, permite que se façam 

conexões entre as ações do personagem monstruoso, seu olhar e para onde ou quem ele olha. É 

como se a moldura física das janelas e portas alertasse para essa transformação e presença, ela 

permite que seu olhar transcenda a materialidade da imagem ultrapassando o espaço do quadro 

fílmico para algo que o espectador não consegue ver: a ação do olhar recai sobre o monstro, 

observador, enquanto o espectador é observado. Ao mesmo tempo que limita o monstro no 

enquadramento, o liberta de um corpo físico, virtualizando o seu corpo presente na moldura e 

abrindo espaço para que seu olhar a ultrapasse. 

Na figura 45 Nosferatu olha através da porta que se abre para sua passagem, anunciando 

sua presença enquanto um corpo monstruoso direcionado ao espectador. Este, junto ao 

personagem aterrorizado, aguarda seu ataque lento e livre de obstáculos. A porta assim como 

uma janela, são formas de livre passagem de corpos, quando abertas, tanto na vida cotidiana 

quanto em filmes. Ao serem compostas juntamente a um corpo que ameaça, mesmo que com 

seu olhar, destacam e permitem o ataque. Dessa forma, consideramos o agenciamento de 

sentidos feito pelo espectador, sendo ele um corpo moldura que percebe as imagens a partir de 

sua memória (KILPP, 2002), passando a dialetizar os sentidos possíveis das janelas e portas por 

onde o personagem monstruoso o observa: elas tornam presente a monstruosidade como um 

corpo na materialidade da cena do filme, ao mesmo tempo que lembra o espectador de trancar 

as portas e janelas da sua casa à noite. As aberturas da casa permitem ir e vir, ao mesmo tempo 

que abrem espaço para a presença de corpos e olhares indesejados. King nos demonstra que 

mesmo uma porta e janela podem causar medo. 

Assim como Nosferatu, Kid e outros monstros em Castle Rock espiam o 

observador/espectador, e este, por sua vez, pode sentir seu corpo enquanto observador e 

observado. Ao mesmo tempo que a moldura das janelas e portas dentro da composição da cena 

limita o monstro, ela cria outras significações para ele: passa a carregar sentidos monstruosos 

uma vez que permite ao observador imaginar-se sendo observado e ameaçado por um corpo 

estranho. A imagem da janela na narrativa guarda na sua memória que a janela é uma abertura, 

um espaço que permite entrar e sair, ver e ser visto. Uma vista para o mundo, assim como uma 

possibilidade de ser visto pelo mundo - torna o ser humano tanto observador quanto observado. 

Propomos pensar, nesse caso, que as janelas permitem que sejamos observados por algo 

ou alguém, ao mesmo tempo que nós os observamos. Como a imagem técnica da janela é 
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memória, a presença delas e seus sentidos monstruosos em Nosferatu (1922) e em Castle Rock 

dialetizam outras janelas cotidianas. Como esta coleção adiciona sentidos à Coleção Olhos de 

Kid e revela outros monstros na narrativa, também buscamos essa potencialidade das janelas 

como aberturas que tornam possível a transição de corpos de um espaço para outro, 

transcendendo os limites dos seus corpos físicos, virtualizando-os em ações e olhares. Esse 

elemento de significação passará a constituir, mais adiante, a ethicidade dos corpos 

virtualizados, pois atravessa, em um sentido dialético, o âmbito das monstruosidades 

encontradas na nossa tecnocultura contemporânea, especialmente no meio digital que é, por si 

só, uma ou várias janelas para o mundo. 

Como nossa percepção sobre o monstro vai além da sua imagem bestial, já percebidos 

a partir das coleções anteriores, passamos a identificar na coleção “Memória do monstro clichê” 

as monstruosidades da série a partir da imagens - lembrança que as materialidades de Castle 

Rock apresentaram para a pesquisa. Reunimos nessa coleção uma das ethicidade que 

juntamente com os olhos, as janelas e o espaço, constroem a série como uma narrativa 

monstruosa segundo o conceito de imagem dialética. 

 

4.5 COLEÇÃO MEMÓRIA DO MONSTRO CLICHÊ 

 

É importante destacar que a cidade de Castle Rock é uma ethicidade monstruosa da 

série, vista como um espaço monstruoso que esconde as monstruosidades de Stephen King 

como Kid. Porém, no decorrer da narrativa vamos descobrindo outras monstruosidades 

escondidas na cidade, atualizadas em personagens comuns, advindas de monstruosidades fora 

das narrativas do autor. Isso se dá pela subversão que a narrativa faz das monstruosidades na 

série, pois transforma a imagem clichê do monstro deixando-o se atualizar em seres humanos, 

enquanto as deformações comuns ao monstro são esquecidas no visual dos personagens, mas 

permanecem durando em rastros monstruosos nas suas materialidades. 

Estas imagens agora trazem outros sentidos para as imagens de monstros bestiais e 

mitológicos há tempos construídos pelo cinema. Há um apagamento da imagem do monstro 

clichê, pois vemos na série uma imagem onde a qualidade monstruosa é percebida a partir das 

suas virtualidades e subjetividades que duram, ao invés de uma imagem onde a violência é 

extraída das relações sensório-motoras. Portanto, uma imagem-tempo e não mais uma imagem-

ação (DELEUZE, 2005)  
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A situação puramente ótica e sonora desperta uma função de vidência, a um 
só tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquanto as sensórias-
motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função visual pragmática 
que tolera ou suporta praticamente qualquer coisa, a partir do momento em 
que tomada em num sistema de ações e reações (DELEUZE, 2005, p. 30) 
 

Em diálogo com Bergson, Deleuze explica que se só percebemos as coisas a partir de 

nosso interesse em percebê-las, a partir de nossas exigências econômicas, ideológicas e 

psicológicas, comumente só perceberíamos imagens clichês. Porém, quando o esquema 

sensório-motor é bloqueado ou se quebra, outra imagem aparece: a imagem ótica-sonora pura, 

inteira e sem metáfora “que faz sugerir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de 

horror ou de beleza, em seu caráter radical ou injustificável, pois ela não tem mais que ser 

‘justificada’, como bem ou como mal” (DELEUZE, 2005, p. 31). Para o autor, é preciso 

descobrir elementos e relações que nos escapam no fundo de uma imagem e, desses clichês, 

arrancar uma verdadeira imagem. 

A imagem do monstro clichê se quebra dentro da proposta da narrativa, pois para 

compreendermos as monstruosidades de Castle Rock precisamos olhar para a imagem do 

monstro além da sua superfície, para o que ela dialetiza, o que ela esconde de virtualidades. A 

ideia é que não percamos a referência da imagem a um determinado objeto ou coisa, mas 

perceber os elementos e relações internas a ele, entendendo-o por inteiro.  

Vemos um exemplo do apagamento do monstro clichê na trama escondido além da 

superfície de uma das personagens, Molly Strand, vizinha de Henry Deaver desde criança. 

Molly é apresentada como uma criança que não sai muito, diagnosticada com fobia social e 

esquizofrenia desde pequena. Quando adulta, passa a tomar remédios não prescritos, pois  ouve 

vozes da população de Castle Rock em sua cabeça. 

No terceiro episódio, quando Molly chega a um hotel para comprar os remédios com 

um traficante, se depara com uma brincadeira de tribunal feita por crianças e comandada pelo 

juiz, o traficante. Todo o espaço deste tribunal foi construído com sentidos monstruosos há 

muito constituído pelo cinema. Vemos esse espaço pouco iluminado por uma luz azulada e fria 

- já utilizada na série na cena onde encontramos Kid preso na jaula (Fig, 32), momento em que 

a iluminação da lanterna é azulada, assim como em outros momentos em que ele aparece. Além 

disso, nos é proposto um espaço sujo e desorganizado, propício para a aparição de um monstro, 

sendo este espaço uma qualidade monstruosa da cidade Castle Rock.  

Na figura 48 vemos que alguns dos personagens são apresentados usando máscaras de 

monstros que deformam seus rostos. Podemos questionar se eles fazem parte das qualidades 

monstruosas que habitam aquele espaço. 
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Figura 48 – Julgamento de Molly Strand 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Porém, no início desse episódio, a partir de um flashback47, sabemos que Molly, quando 

criança, matou o pai de Henry (Fig. 49) 

 

Figura 49 – Molly Strand mata o pai de Henry 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 
Na cena do tribunal, apesar dos personagens estarem com máscaras de monstros, 

desfiguradas, quem é a acusada é Molly. Essa cena subverte as imagens clichês do monstro 

quando são as imagens-lembranças das ações de Molly quem a transforma em um monstro, 

mesmo que em seu passado. As monstruosidades atualizadas nela pelas suas ações apaga o que 

 
47 O flashback é a exibição de um incidente ocorrido antes do que está sendo narrado. O flashback se liga ao 
momento presente da trama por relação do narrador ou mesmo de um personagem, associado a uma lembrança. 
(CAMPOS, 2007) 
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é visual e clichê do monstro nos outros personagens, quando relacionamos as suas lembranças 

(Fig. 49) com a situação atual (Fig. 48). O passado de Molly é lembrado no tribunal no presente, 

dada a estrutura narrativa da série que utiliza o recurso do flashback para criar sentidos 

monstruosos nela.  

O monstro não pode ser percebido só pela sua imagem associada a algo bestial, mas 

ganhando sentidos em cada cenário escolhido, o espaço, proposto durante a narrativa. É o 

enquadramento que o anuncia e revela, mas o que nos provoca a pensar sobre as 

monstruosidades na história, em Castle Rock, são as associações que fazemos com o que já 

vimos, buscando em nossa memória relações com outras imagens que o atualizam na 

materialidade presente.  

A monstruosidade como um corpo monstruoso é então percebida segundo imagens-

lembrança trazidas na narrativa, não sendo explícito como um clichê visual de monstro das 

narrativas de terror. Castle Rock nos dá a sensação de que todos possuem características 

monstruosas segundo as imagens de sua construção durante os episódios: todos carregam a 

ethicidade da cidade monstruosa Castle Rock de Stephen King. 

Portanto, a Coleção memórias do monstro clichê não é composta somente por Molly 

Strand, pois olhando novamente para a série, os monstros e monstruosidades podem ser 

percebidos a partir de vários personagens, todos eles conectados à cidade de Castle Rock. Outro 

exemplo em que associamos a esta coleção é a personagem Ruth Deaver que atualiza a situação 

paranoica de Norman Bates (Fig. 42), mais ao final da primeira temporada de Castle Rock. Sua 

monstruosidade é revelada a partir de monstros de outros tempos, pela memória do monstro 

Bates. 

Vamos conhecendo os rastros das monstruosidades que se escondem nos personagens 

durante os episódios. Alguns deles como Alan Pangborn, ex-xerife da cidade, Dale Lacy, ex-

diretor da penitenciária de Shawshank, Dennis Zalewski, guarda que ajuda Kid a contatar Henry 

Deaver, o Reverendo Matthew Deaver, pai adotivo de Henry Deaver e Gordon, dono da pousada 

que tenta matar Henry, representam de alguma forma a coleção memória dos monstros clichês 

da série, inclusive Henry Deaver que ao final da série, prende Kid novamente na jaula em 

Shawshank. Sua imagem não é monstruosa, mas carregada de memórias das monstruosidades 

de outros tempos, dentro e fora da narrativa. É a memória que constrói e dá sentidos 

monstruosos aos personagens na materialidade da série. 
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Figura 50 - Personagens monstruosos da série. 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Estes personagens apagam o que há de explícito das monstruosidades clichês que 

conhecemos de outros filmes e atualizam sentidos dessas monstruosidades audiovisuais: todos, 

de alguma forma, relacionam sua monstruosidade à memória de outros monstros, pela luz 

azulada como linguagem utilizada na narrativa, a iluminação fraca em seus rostos ou destacados 

por molduras, assim como os olhos de Kid. Estes são aspectos que anunciam a presença de 

monstros, caracterizando as monstruosidades sob a superfície de seu corpo humano. Notamos 

que o segundo quadro da figura 50, onde Lacey aparece olhando para Kid dentro da jaula, se 

faz presente virtualmente no último quadro da imagem, atualizando as monstruosidades do 

personagem Lacey em Henry Deaver a partir da memória e linguagens de luz e cor utilizados 

na narrativa.  

Ainda há a ethicidade Stephen King na narrativa, acionada pelas virtualidades 

monstruosas como Jack Torrance, a prisão Shawshank, Carrie, e o espaço monstro da cidade 

Castle Rock, cujos rastros monstruosos estão atualizados nos personagens ligados a elas. A 

narrativa de Castle Rock funciona como um tensionador das monstruosidades cuja duração é 

percebida em sua materialidade, mas onde também há o apagamento de um monstro clichê, 

deixando a memória da imagem construir a narrativa monstruosa do personagem. 

Formar a Coleção memória do monstro clichê nos ajudou a refletir sobre a virtualidade 

dos monstros que são atualizadas nas imagens comuns de uma série, e que da mesma forma que 

as Coleções os olhos de Kid e janelas monstruosas, constituem os sentidos das monstruosidades 

de Castle Rock, revelando os conceitos de memória e imagem dialética. Estes conceitos 

libertam os corpos físicos do monstro da imagem puramente clichê, permitindo pensar na sua 

expansão além dos enquadramentos, que duram e se atualizam em outras materialidades. 

Juntamente às outras coleções, essa liberdade de corpos que transcendem seu físico a partir da 

sua virtualização concede acesso à outras materialidades a partir da memória, nos levando a 
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outros espaços onde olhos e janelas também constituem sentidos dialéticos aos reunidos em 

Castle Rock. Isso passa a ser dialetizado dentro de um âmbito tecnocultural, pois o olhar, a 

presença e a memória do monstro são relações dialéticas que encontramos em um ambiente 

digital. 

A partir destas impressões, algumas reflexões surgiram: o monstro não é explícito na 

série, mas atualizado segundo monstruosidades dadas a partir das técnicas, estéticas e da 

memória das imagens. Já a partir das materialidades da série, questionamos sobre as relações 

possíveis entre uma produção audiovisual e os sentidos das monstruosidades como qualidade 

audiovisual atravessada pela nossa tecnocultura contemporânea, portanto, em quais espaços 

estas monstruosidades são dialéticas? 

No início dessa flânerie eu esperava encontrar um monstro a partir de sua estética 

explícita e visceral. Considerava o que já sabia sobre ele a partir de outras imagens de monstros. 

Porém, quanto mais olhava para as imagens, mais elas me afetavam e outras imagens eram 

formadas constituindo as monstruosidades da série: da sua construção a partir da técnica que 

continha o imaginário do universo de King às atualizações delas em outras materialidades. 

Percebemos isso no resumo da série, na interface do canal da StarzPlay na Amazon Prime, onde 

essa relação é feita com o universo de King, ou seja, é uma série que propõe acionar a memória 

do espectador, assim como King promove em suas narrativas.  

Assim como existem planos que se conectam um ao outro criando sentido dentro do 

episódio e, de uma forma mais expandida, entre os episódios da série a partir da montagem, o 

monstro se expande para fora dela. As monstruosidades audiovisuais são atualizadas em outros 

locais do meio digital, constituindo outras montagens dialéticas de sentidos monstruosos 

percebidos na série. Isso se dará por conexões de imagens entre a memória da série como um 

arquivo, o corpo do usuário que aciona essas imagens a partir da memória da mídia e de suas 

memórias, podendo inclusive produzir outras narrativas, fazendo durar o devir monstruoso em 

outros espaços segundo as ações do seu corpo, também virtual. 

Assim, dei continuidade à coleta dos rastros em outras materialidades, fora dos 

enquadramentos da série. Se a ideia é pensar nos sentidos dialéticos das monstruosidades 

colecionadas a partir de Castle Rock, propomos olhar para a série como uma imagem técnica 

carregada de imagens-lembranças. Como vimos, estas imagens contêm a memória das 

monstruosidades de outros tempos e ações de usuários junto às possibilidades que as 

plataformas permitem a eles. Isso dá a ver nossa tecnocultura contemporânea, ou seja, busquei 

os sentidos dialéticos das monstruosidades da série nos espaços digitais: plataformas, redes e 

mídias sociais, pois ali se escondem as monstruosidades do nosso contexto histórico, sendo que 
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interagimos, nos expomos, somos observados por olhares estranhos e através de janelas que nos 

conectam todos os dias com quem não conhecemos. É a partir de práticas sociais ditadas pela 

cultura contemporânea que devemos buscar os espaços, os olhares, a presença e o apagamento 

do monstro clichê, assim como as ações tecnoculturais que regulam os corpos virtuais e que, ao 

mesmo tempo, permitem ser apropriadas e desreguladas, constituindo, assim, uma nova forma 

de viver em sociedade, política e culturalmente, a partir dos espaços digitais.  

Proponho encontrar, a partir do método das molduras, aspectos subjetivos que 

aproximem estas materialidades dos sentidos das monstruosidades de Castle Rock, a fim de dar 

a ver nossa tecnocultura da comunicação de uma forma macro, a partir do âmbito micro desta 

pesquisa (GOMES, 2011). Considerando que a tese atravessa fenômenos da comunicação a 

partir da análise das imagens, vejo-as dialeticamente, onde os sentidos das monstruosidades da 

série em questão, Castle Rock, se espalham em outros espaços, para além de seus 

enquadramentos, como audiovisualidades monstruosas. 
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5 MONSTRUOSIDADES DIALÉTICAS EM CASTLE ROCK: ETHICIDADES 

MONSTRUOSAS NAS PLATAFORMAS E MÍDIAS SOCIAIS 

 

A partir das coleções de sentidos “Cidade monstruosa de Stephen King”, “Olhos de 

Kid”, “Janelas monstruosas” e “Memórias do monstro clichê”, encontradas na série Castle 

Rock, passei a olhar para outras materialidades levada pelas imagens da série a outros espaços, 

fora dos seus enquadramentos, revelando sentidos dialéticos, a memória e ações dos usuários.  

Por isso, entendendo que os sentidos dialéticos das monstruosidades da série estariam 

atualizados em outras materialidades, olhei novamente para o espaço digital como um flâneur, 

coletando os rastros das monstruosidades espalhados primeiramente no entorno da série, o 

espaço onde ela está localizada. Depois, observei outras plataformas onde os sentidos 

monstruosos começaram a ser percebidos a partir de aspectos subjetivos da duração das 

monstruosidades colecionadas, de acordo com o método das molduras. Dessa forma, pude 

finalmente encontrar as atualizações dessas monstruosidades dentro de nosso contexto 

histórico, que envolve principalmente a comunicação digital ditada pela cultura contemporânea 

e destacadas pelos aspectos técnicos e estéticos das imagens. Mais adiante, reuni estas molduras 

de sentidos das monstruosidades como eixos temáticos da tese, compreendendo as atualizações 

das monstruosidades da série Castle Rock para além dos seus enquadramentos, nas 

materialidades que denominei de audiovisualidades monstruosas, identificando nelas as 

Ethicidades identitárias das monstruosidades que partem de Castle Rock para nosso contexto 

contemporâneo. 

Sendo a série em si uma imagem dialética, crítica e que problematiza o devir monstro 

segundo imagens várias e contextos diversos em um espaço tecnocultural, olhamos para as suas 

monstruosidades atualizadas nas formas de comunicação que se dão entre plataformas, 

estabelecidas “na relação de pensar culturalmente as tecnologias e entender as propriedades 

tecnológicas em ação na cultura” organizadas em uma “reflexão que permite perceber os 

contágios entre diferentes temporalidades” (FISCHER, 2013, p.14).  

Como vimos que cada coleção de sentidos da série revela que a memória das imagens 

aciona monstruosidades de outros tempos durante a narrativa, dando a ver as ethicidades 

monstruosas dentro e fora de seus enquadramentos, criamos relação entre essas ethicidades com 

outras, em espaços onde o trânsito de corpos virtuais é constante, presente em ações e livres a 

partir das janelas cujas aberturas permitem acesso e relações entre corpos - as plataformas e, 

delas, as mídias sociais. Olhamos para elas à procura dos rastros monstruosos dialéticos à série 

- o espaço, os olhos, as janelas e o apagamento do monstro, não esperando encontrar os 
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monstros clichês, mas as subjetividades monstruosas contemporâneas a partir da memória 

presente nas materialidades. Delas, voltamos nossa busca para as interações sociais que revelam 

as monstruosidades contemporâneas dentro da nossa comunicação digital. Provocamos pensar 

nesses espaços como monstruosos, dados aspectos que demonstram a forma como lidamos com 

a liberdade de nossos corpos virtualizados, com a subversão do poder concedido pelas 

plataformas e pelas nossas ações em causar medo ao espalhar e subverter narrativas cotidianas. 

Esse novo modo de viver em comunidades virtuais subjuga as políticas e regras sociais 

tradicionais levando ao impasse de novas políticas de acesso e controle digital, revelando nesse 

processo os monstros latentes sob a superfície das imagens. 

Em entrevista concedida a algumas revistas na década de 198048, Stephen King revela 

que é o personagem quem torna a história boa, quando ele tem profundidade e consistência, 

como se saltasse para fora das páginas, “você não se apavora com monstros; apavora-se com 

pessoas (KING, 1980)”. O autor não é otimista em relação ao mundo e isso influencia seus 

livros “não creio que um ser pensante possa olhar o mundo na nossa sociedade e ver qualquer 

coisa muito segura. Toda a situação é ruim”. Este pensamento do autor, ainda na década de 

1980, é uma ethicidade encontrada na série Castle Rock, hoje atualizada a partir do contexto 

histórico em que vivemos. Dessa forma, assim como King, olhamos para Castle Rock como um 

espaço naturalmente mau, onde todas as pessoas comuns são capazes de se transformar em 

monstros, buscando essa atualização de forma dialética em nosso contexto social, visto as 

relações entre corpos dentro de comunidades que se transformam nas mídias sociais: 

audiovisualidades monstruosas que atualizam as monstruosidades contemporâneas onde todos 

usuários são personagens, personas cujas ações de seus corpos virtuais têm capacidade e 

potencialidades monstruosas, dada às interações entre corpos e plataformas. Desse pensamento, 

podemos olhar para um mundo onde o meio digital media a comunicação, modificado 

constantemente pelas interações entre usuários e plataformas.  

Neste capítulo, passo a destacar aspectos dessas monstruosidades como dialéticas entre 

a série e o contexto contemporâneo, incidindo sobre a técnica, a cultura e as políticas da 

sociedade a partir das relações entre corpo e plataforma, dando a ver as Ethicidades monstruosas 

do nosso contexto tecnocultural. 

 

 

 

 
48 Entrevista de Stephen King realizada a Paul Janeczko, em fevereiro de 1980. Retirado do livro Dissecando 
Stephen King (1990) 
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5.1 VIRTUALIDADES DOS CORPOS MONSTRUOSOS 

 
O monstro é associado a qualidades monstruosas: garras, dentes, força, tamanho 

descomunal etc., e isto está relacionado à insegurança, ao ataque e ao que pode ferir. Como a 

série Castle Rock não apresenta monstros bestiais, percebemos que uma das qualidades 

monstruosas está atualizada no personagem Kid a partir de imagens-lembrança configuradas na 

repetição dos olhos de Kid durante os episódios, remetendo à ideia de monstruosidade. Até aqui 

problematizamos os olhos do personagem monstro enquanto uma representação de seu corpo: 

o corpo do monstro é um virtual atualizado na materialidade na série - os olhos. 

Os olhos, porém, dificilmente ferem, mas expressam e ameaçam as vítimas. 

Neste sentido, os olhos de Kid foram considerados como um dos aspectos mais 

expressivos encontrados no personagem, sendo a primeira característica monstruosa destacada 

e que formou a Coleção Olhos de Kid. Dentro das coleções reunidas no capítulo 4, os olhos 

aparecem como um elemento de reconhecimento do monstro sendo sua ethicidade de monstro 

na série, estando presente, também, nas coleções janelas monstruosas e memória do monstro 

clichê. A partir disso, consideramos que os olhos são a imagem média do monstro, ou seja, 

associamos a construção de Kid a partir da memória dos olhos que aciona outras 

monstruosidades audiovisuais. 

Ao mesmo tempo em que seu corpo é virtualizado em seus olhos, o corpo de quem o 

observa também é virtualizado: o corpo que percebe o monstro nas imagens da série e atualiza 

monstros do passado, complementa os sentidos do monstro no presente, sendo que sua memória 

é afetada pela imagem que observa. Os olhos de Kid dialetizam imagens de épocas passadas, 

mas que coalescem em seus olhos no presente como uma ethicidade das monstruosidades de 

Castle Rock. São nos olhos que reconhecemos o ser humano quando este perde sua humanidade 

- na série os olhos de Kid expressam uma ameaça silenciosa impondo caos por onde passa.  

Visto que os olhos dão a ver sentidos monstruosos atualizados em diferentes imagens, 

devemos estar atentos ao fato de que a função do olho humano é fisiológica, porém, as imagens 

coletadas não apresentam sua função fisiológica, mas os sentidos que o olhar do personagem 

possa expressar “o olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, seduz, assim 

como exprime” (CHEVALIER, 1999, p. 653). Neste caso, passamos a considerar que além de 

ser um órgão do corpo (humano ou animal), o olho se volta à sua ação em uma narrativa: o 

olhar. Então, tornou-se necessário entender como o olhar está relacionado à ação narrativa 

monstruosa que dura em diferentes imagens. Como vimos, Kid e outros personagens lançam 

olhares a algo através de janelas e portas (molduras dentro da composição do quadro 
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representadas na figura 40). Estes olhares ultrapassam a ação fisiológica do olho, logo, são 

agenciados pelo espectador que sente a presença do monstro e do seu próprio corpo, quando é 

observado. 
 

As metamorfoses do olhar não revelam somente quem olha: revelam também 
quem é olhado, tanto a si mesmo como ao observador. É com efeito curioso 
observar as reações do fitado sob o olhar do outro e observar-se a si mesmo 
sob olhares estranhos. O olhar aparece como o símbolo e instrumento de uma 
revelação. Mais ainda, é um reator e um revelador recíproco de quem olha e 
de quem é olhado”. (CHEVALIER, 1999, p. 653) 

 

O mau-olhado, por exemplo, é uma expressão comum na cultura islâmica. Para o autor, 

ele simboliza a tomada de poder sobre alguém ou algo, podendo ser por inveja e com intenção 

maldosa, destruindo aquilo sobre o que é lançado o mau-olhado. 

Para Eliphas Levi (2017), 

 
No tempo de nossas discórdias civis, um homem de loja teve a infelicidade de 
denunciar um seu vizinho que, depois de ter ficado preso por algum tempo, 
foi posto em liberdade, mas a sua posição estava perdida. Por única vingança, 
ele passava duas vezes por dia diante da loja do seu denunciador, olhava-o 
fixamente, saudava-o e passava. Algum tempo depois, o lojista, não podendo 
suportar mais o suplício desse olhar, vendeu seus fundos com prejuízo e 
mudou de quarteirão, não deixando o seu endereço; numa palavra, estava 
arruinado. (LEVI, 2017, p. 172-173) 

 

O olhar ameaçador é tido como um enfeitiçamento real, pois age na imaginação. Para o 

autor, a ameaça do inferno, por exemplo, enfeitiçou a humanidade durante séculos, criando 

pesadelos. Parte disso se materializou em figuras de artistas herméticos da Idade Média através 

dos monstros incríveis que podem ser vistos nos portais de suas basílicas. O olhar monstruoso, 

portanto, se torna a ação que buscamos na série e, em consequência, é nele que refletimos sobre 

os sentidos dialéticos do monstro contemporâneo: é onde percebemos sentidos de vigilância, 

proteção, ameaça, sem “ver” o corpo de quem pratica a ação - câmeras de segurança, câmeras 

do celular e webcams, aplicativos de localização. Ou seja, não é só a imagem do olho que 

buscamos, mas os sentidos da ação do olhar virtualizado nestes objetos do ver contemporâneo.  

Entendendo que o olho tem a função fisiológica e o olhar a função narrativa, busquei 

em Satre (2001) referências filosóficas sobre o ser e a consciência, que nos permitem 

compreender a relação entre o olho, o olhar e o corpo. O que interessa para esta pesquisa é a 

consciência do corpo a partir do momento em que o sujeito se torna um ser-objeto: quando um 
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ser é percebido por outrem, este ganha consciência do seu corpo a partir das possibilidades que 

o outro (aquele que o percebe) lança sobre ele. 

 
Porque perceber é olhar, e captar um olhar não é apreender um objeto-olhar 
no mundo (a menos que esse olhar não esteja dirigido a nós), mas tomar 
consciência de ser visto. O olhar que os olhos manifestam, não importa sua 
natureza, é pura remissão a mim mesmo. O que capto imediatamente ao ouvir 
o ranger de galhos atrás de mim não é a presença de alguém, mas o fato de 
que sou vulnerável, tenho um corpo que pode ser ferido, ocupo um lugar e de 
modo algum posso escapar ao espaço onde estou sem defesa; em suma, o fato 
de que sou visto (SATRE, 2001, p. 333-334) 

 

Satre (2001, p. 336) entende que o corpo o é, quando percebido pelo outro. Ou seja, 

tomo consciência de meu corpo enquanto objeto do outro “não sou para mim mais do que pura 

remissão ao outro”. Esta existência do corpo só pode ser produzida na e pela existência do outro. 

 
Com efeito, captar-me como sendo visto é captar-me como sendo visto no 
mundo e a partir do mundo. O olhar não me destaca no universo: vem buscar-
me no cerne de minha situação e só apreende de mim relações 
indecomponíveis com os utensílios; se sou visto sentado, devo ser visto 
"sentado em uma-cadeira"; se sou captado reclinado, é como "reclinado-para-
o buraco da-fechadura" etc. Mas, de súbito, essa alienação de mim que é o ser-
visto encerra a alienação do mundo que organizo. Sou visto sentado nesta 
cadeira enquanto não a vejo, enquanto é impossível que a veja, enquanto ela 
me escapa para organizar-se em um complexo novo e orientado de outro 
modo, juntamente com outras relações e outras distâncias, no meio de outros 
objetos que, analogamente, têm para mim uma face secreta. Desse modo, eu, 
que, enquanto sou meus possíveis, sou o que não sou e não sou o que sou, a 
partir de agora sou alguém. E esse que sou - e me escapa por princípio - eu o 
sou no meio do mundo, na medida que me escapa. Por isso, minha relação 
com o objeto, ou potencialidade do objeto, decompõe-se sob o olhar do outro 
e me aparece no mundo como minha possibilidade de utilizar o objeto, na 
medida que tal possibilidade me escapa por princípio, ou seja, na medida que 
é transcendida pelo outro rumo às possibilidades dele (SATRE, 2001, p. 337) 

 

O observador, quando observado, toma consciência de seu corpo a partir do olhar do 

outro. Ele ganha sentidos envoltos em um contexto que não havia percebido, pois o outro 

agencia estes sentidos corporificando o seu ser. No objeto ou ser percebido, lançamos as nossas 

possibilidades à imagem (no caso) segundo nossa memória. A partir dela passamos a remontar 

outras imagens que a complementam, ao mesmo tempo que somos afetados por elas, tomando 

consciência do nosso próprio corpo no presente onde coalescem imagens de todos os tempos: 

nosso corpo-moldura. Neste sentido, somos olhados de volta pelas imagens que percebemos, 

condicionados por elas a tomar consciência de nós como seres virtualizados na imagem: um ser 

constituído por imagens de monstros, que são virtualidades monstruosas que passam a durar em 
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diferentes tempos. A Coleção Olhos de Kid formada a partir da série Castle Rock remete a uma 

qualidade monstruosa que dialetiza os sentidos de monstro em outras materialidades. Estes 

olhos não têm função fisiológica, mas o olhar virtualizado nas materialidades, que retorna e os 

percebe reconstruindo seu corpo e reconstituindo a memória do observador. 

Se tomamos consciência desse olhar, tomamos consciência do nosso corpo, da nossa 

posição e fragilidade. Então, a questão que se abre não é a relação entre o olho como uma 

imagem monstruosa que aciona outras, mas os sentidos dialéticos da ação do olhar enquanto 

uma virtualidade do corpo monstruoso e da consciência do corpo do ser que é percebido por 

esta qualidade monstruosa. Hoje, nossa vivência contemporânea é mediada por aparatos 

técnicos em que o olhar recebe esse mesmo sentido, enquadrado por janelas que o virtualizam 

em espaços onde as monstruosidades são definidas por aspectos característicos das plataformas 

que regem interações entre os usuários e onde percebemos a liberdade dos corpos virtualizados 

nelas: audiovisualidades onde as monstruosidades estão latentes e percebidas quando acionadas 

pela memória. 

 

5.1.1 Latência e memória - monstruosidades que transcendem corpos 

 

O ser que é observado passa a se sentir ameaçado. Ao problematizar um corpo de 

monstro que transita da série para fora de seus enquadramentos a partir dos sentidos dialéticos 

do olhar (o olhar como uma ethicidade de monstro), busquei os rastros das monstruosidades em 

outros espaços digitais. Dado o fato de nosso corpo ser virtualizado neles - é virtualizado em 

imagem das mídias sociais49, virtualizado nos movimentos que fazemos ao navegar na web, 

virtualizado nas imagens que observamos pelo olhar de alguém que nos olha de volta, – dizemos 

então que observamos e somos observados nesses espaços por diversos olhares. Estes olhares 

não são percebidos pelas imagens dos olhos do observador, mas atualizados nas formas de curtir 

ou nas caixas de comentários das nossas mídias sociais. Sabemos que alguém nos observa tanto 

pela sua presença virtual no ato de curtir ou nas marcas de visualização (stories), quanto pelo 

ato de não curtir. Quem nos observa e não registra a sua presença, torna-se para nós um ser 

oculto, mas latente. Ele está ali, mas não é percebido na superfície da imagem.  

 
49 Escolhemos utilizar o conceito de mídias sociais para falar sobre as redes Instagram, Whatsapp, Facebook e X, 
pois, assim como Recuero (2019), consideramos o conceito de mídias sociais como um polo que abrange as 
apropriações das plataformas pelas redes sociais observando as relações que acontecem entre as ferramentas das 
plataformas e o que o usuário faz delas no circuito de informações (ou desinformações). Portanto, uma nova forma 
de ver as redes, não só pelas interações entre os usuários, mas pelas relações técnicas e culturais que acontecem 
nos meios onde elas pertencem. 
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O algoritmo, por exemplo, é um ser oculto nas nossas buscas na web. Quando 

pesquisamos por imagens dos olhos do monstro na plataforma Prime Vídeo, somos observados 

tanto pelas imagens que buscamos quanto pelo algoritmo que observa nossas buscas. Em um 

próximo momento o algoritmo vai recomendar filmes cujas imagens sejam parecidas com olhos 

ou relacionados ao gênero terror, multiplicando monstros nas experiências de navegação do 

usuário. As imagens oferecidas por ele pressupõem todo o corpo do monstro, assim como o 

nosso corpo também é virtualizado nelas. O algoritmo é, portanto, um observador oculto cuja 

relação com as monstruosidades está na oferta delas: como ele não se apresenta, não notamos a 

sua presença na superfície das imagens.  

Por isso, o olhar monstruoso se faz presente de diversas formas, sendo percebido ou não. 

Nossos movimentos enquanto um corpo virtualizado nos espaços digitais, plataformas e mídias 

sociais, são observados por outros. São corpos que, por sua vez, estão virtualizados em aspectos 

das plataformas que determinam o conjunto de ethicidades das plataformas e mídias sociais, 

reunindo o que vemos como as monstruosidades contemporâneas dialéticas da série Castle 

Rock. A virtualidades dos corpos monstruosos proposta aqui como ethicidade das plataformas 

e mídias sociais carrega os modos de ser e agir no meio digital, pois as ações que acontecem, 

dada a liberdade de um corpo antes físico, agora transcendem os enquadramentos dos espaços 

que percorrem, permitindo ações subjetivas quando não sabemos a quem pertencem.  

Para entender essa ethicidade monstruosa nas interações dentro das plataformas na 

tecnocultura, coloquei em crise as coleções “Olhos de Kid” e “Janelas monstruosas” da série 

Castle Rock, buscando sentidos das imagens em suas dialéticas nos espaços virtuais da web, ou 

seja, se o observador é oculto, devemos perceber sua presença por onde ele nos observa, dada 

a relação que se forma entre plataforma e corpo possível através dos aspectos propostos aqui. 

Tomei por base as figuras 41 e 47 das coleções citadas, adicionando molduras onde os aspectos 

que caracterizam as coleções monstruosas - olhos e janelas - estão destacados nas imagens (Fig. 

51 e 52). Dessa forma, pude lançar um olhar crítico em outros espaços, onde estes mesmos 

aspectos estão virtualizados. Da mesma forma, destaquei estes aspectos dialéticos que 

compõem as ethicidades nas materialidades coletadas nas plataformas digitais a partir das 

molduras, revelando seus territórios de significação. 

 

 

 

 

 



128 
 

Figura 51 - Territórios de significação dos Olhos de Kid 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 
 

Figura 52 - Territórios de significação dos Olhos e Janelas 

 
Fonte - Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

Se encararmos as janelas como molduras que enquadram e destacam assuntos diversos, 

nos deparamos com as diversas janelas que acessamos diariamente. A marca Windows, sistema 

operacional da Microsoft, já pressupõe a relação de sentidos entre a janela virtual e a janela 

(física), cuja função permitiu o uso do mouse, acessório que virtualiza nosso corpo dentro do 

espaço digital.50 Além das janelas próprias que encontramos em nossos dispositivos, como 

 
50 A interface do sistema operacional Windows é baseada em um padrão de janelas “que exibem informações e 
recebem respostas dos utilizadores através de um teclado ou de cliques do mouse”. Porém, este padrão de 
interface não foi criado pela Microsoft, mas utilizou a ideia da sobreposição de janelas para o nome da marca 
Windows. Disponível em https://cin.ufpe.br/~bfp/Arquivos/3196_Sistemas%20Operacionais.pdf Acesso em 
maio de 2024 

https://cin.ufpe.br/%7Ebfp/Arquivos/3196_Sistemas%20Operacionais.pdf
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computadores e celulares, compartilhamos janelas com outros usuários quando estamos no 

modo online. As janelas online nos trazem informações sobre tudo o que buscamos e, ao mesmo 

tempo, fornecem informações sobre nossas atividades diárias, nossas relações, buscas, 

preferências e imagens que compartilhamos.  

Tomamos como exemplo o compartilhamento de imagens pessoais nas mídias sociais, 

através das janelas oferecidas pelas plataformas. Os álbuns de família que antes eram divididos 

somente com pessoas próximas, parentes e amigos, hoje são multiplicados em diferentes janelas 

digitais: dos nossos computadores e celulares pessoais para plataformas de comunicação 

compostas em redes online e, delas, passamos às mídias sociais. Logo, as imagens que eram 

privadas passam a ser vistas por contatos distantes, que, por vezes, não têm relação afetiva com 

quem as compartilhou. Enquadramos, fotografamos e permitimos que nossos corpos sejam 

vistos em rede mundial, muitas vezes observados por desconhecidos. 

As mídias sociais incentivam o usuário a criar as suas imagens e vídeos através da sua 

janela pessoal: o celular. A janela pessoal do usuário - o celular - oferece fácil acesso à câmera 

e aos arquivos pessoais. Mediante a permissão do usuário (Fig. 50), é possível produzir e 

compartilhar imagens, conforme previsto nas regras da plataforma do Instagram, uma das 

mídias sociais mais utilizadas no Brasil. 

 

Figura 53 - Regras de acesso à câmera pelo Instagram 

 
Fonte - Elaborado pela autora com base em Instagram (2024) 

 

Tomando como exemplo o Instagram, antes mesmo de criar uma conta pessoal, 

podemos ver através de janelas o que a plataforma nos oferece de ferramentas, especificamente 



130 
 

na opção “sobre”. Nela, a imagem que exemplifica como utilizar a mídia (Fig. 53) é produzida 

para que o usuário olhe diretamente para o espectador através de uma janela. 

 

Figura 54 - “Sobre” no Instagram 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Instagram (2024) 

 

Um dos aspectos que chamou atenção nesta imagem é o fato da usuária estar enquadrada 

por uma moldura (janela), assim como destacado nas figuras 51 e 52, referentes à série 

analisada. Isso se deve à estética da plataforma que serve para lembrar uma câmera fotográfica, 

vide o logo do Instagram, remetendo à ideia do enquadramento de uma fotografia. Além das 

características estéticas promovidas pela plataforma questão, temos ainda o agenciamento de 

sentidos dado pelo observador e usuário do espaço. São, de fato, olhares múltiplos que se 

formam dentro de um limiar (um frame): para nós, além da ideia geral que a plataforma propõe, 

percebemos que os corpos que são compartilhados nela são observados e seus sentidos 

agenciados por uma comunidade delimitada por uma janela. 

Remetendo à figura 54, anteriormente apresentada, a usuária cria uma ação do olhar: ao 

mesmo tempo que ela demonstra o que pode ser feito na mídia, ela valida a forma de enquadrar 

um corpo que performatiza uma identidade dentro desse espaço. Da mesma forma que Kid nos 

observa por entre janelas e portas na série, o corpo da usuária é virtualizado na moldura onde 

olhares também serão virtualizados nas janelas de acesso à sua conta. O usuário pode ser quem 

quiser, desde que siga as regras ditadas pela plataforma, que pretende exercer as mesmas regras 

sociais de uma comunidade. Isso é explicado nas orientações que a plataforma oferece antes 

mesmo do usuário criar uma conta. O que observamos, entretanto, é a moldura como uma janela 

(uma abertura para o espaço pessoal do usuário) onde olhares estão virtualizados e que abre 

possibilidades subjetivas entre o observador e o observado. Tudo o que há dentro dessa janela 

está carregado de sentido. Há a janela “sobre” e, dentro dela, a moldura que delimita sentidos 
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naquele espaço (demarcada pelo retângulo vermelho no lado esquerdo da imagem), e que se 

abre permitindo a relação entre observador e observado, ou seja, virtualiza os olhos de seres 

diversos, libertando seus corpos físicos para além dos enquadramentos do computador e celular 

pessoais para outros espaços digitais onde suas ações tornam-se a virtualização do corpo no 

curtir, comentar e outras ações entre sua vontade e a plataforma .  

Nós, observadores, olhamos para a usuária que aparece na divulgação do Instagram sem 

a conhecer, olhamos para a sua performance e seu contexto dando a ela uma corporalidade que 

confirma a sua existência: seu corpo se torna presente naquele espaço. Ela, a observada, por sua 

vez, sente seu corpo observado a partir de outras ferramentas da plataforma: cria-se uma cultura, 

uma comunidade, ao redor do curtir, do comentar e, em alguns materiais, o apropriar-se e o 

compartilhar. 

Isso levou a outro aspecto desta ethicidade, observado e destacado pela moldura em 

vermelho na figura 54: a palavra “comunidade” (lado esquerdo da imagem). A ideia de 

comunidade remete a pessoas próximas uma vez que é possível nos conectar, de forma virtual, 

às pessoas que não conhecemos - são vários corpos que transitam nos meios e que interagem 

entre si. Esse senso de proximidade não seria possível sem as aberturas: há uma janela que 

permite, de forma subjetiva, observar um vizinho e seu contexto virtualizado na moldura 

(janela) e que se torna próximo pois está na tela do celular/computador pessoal do usuário, e há 

janelas que nos explicam como a plataforma funciona, na tentativa de ser transparente nas 

informações de usos de dados e acessos às janelas pessoais do usuário. Ou seja, o senso de 

proximidade que se dá entre as janelas pessoais e as da plataforma, apaga a imagem de quem 

convidamos para fazer parte de nossas mídias sociais, afinal, são personas que agora fazem 

parte da nossa comunidade, conectadas por janelas que permitem acessos à nossa vida virtual. 

Uma vez dentro da comunidade, compartilhamos experiências de vida através dessas janelas e 

somos observados por olhares visíveis e ocultos de seres que fazem parte dela. Kid demonstra 

isso em Castle Rock, quando entra na casa de uma família, impondo o caos através das janelas 

e pórticos abertos à sua presença, visto na figura 46. Retomei a figura adicionando molduras 

onde percebi as relações entre o espaço da casa e as molduras por onde Kid observa sem ser 

notado. (Fig. 55) 
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Figura 55 - Territórios de significação do corpo monstruoso que observa 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Castle Rock (2018) 

 

 Ao sermos observados, passamos a ter o corpo presente (a existir) naquele espaço 

definido pela estética da mídia. O corpo agora é suscetível aos diferentes corpos virtualizados 

nas janelas e presentes a partir da ação dos seus olhares: o olhar é virtualizado passando a durar 

na moldura das janelas, pois elas são feitas para olharmos além, olharmos para o mundo. A 

comunidade de Castle Rock provoca, nesse sentido, pensar em quem nos observa na escuridão, 

através das nossas janelas. Quem invade nossa privacidade impondo o caos sem que se perceba? 

Quem dentre os membros da comunidade que pertencemos utiliza o meio para outras ações 

além de curtir, compartilhar e comentar?  

O Facebook, pertencente ao Meta, possui a mesma função operacional que a do 

Instagram. A ideia de produção e compartilhamento permanece a mesma, sendo que a técnica 

e a estética dessa mídia social também permitem a proximidade de corpos distantes a partir das 

janelas.  

Para compreender esse funcionamento, analisei o passo a passo da ação de compartilhar 

uma imagem a partir da minha página pessoal no Facebook. O meu movimento dentro da rede 

normalmente é feito pelo computador, visto que o aplicativo instalado no celular consome muito 

espaço da memória. Por isso, acesso a plataforma somente pelo computador. Quando penso em 
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compartilhar uma imagem pessoal, busco essa opção nas ferramentas que a plataforma oferece 

para tal ação. Pelo Facebook, posso compartilhar imagens na minha página pelo feed, onde a 

imagem fica permanente ou até eu a excluir, ou posso compartilhar pelo story, cujo tempo da 

imagem para visualização dos meus contatos é de 24h. Dependendo se quero que a imagem seja 

permanente na minha página ou que ela seja temporária, posso escolher uma ou outra. Escolho 

uma imagem temporária, que define o que aconteceu no meu dia, como exemplo. Vou para a 

opção Story (Fig. 56), que da mesma forma que no Instagram, torna-se uma moldura dos olhares 

por onde serei observada. 

 

Figura 56 - Compartilhamento de imagem pelo Story no Facebook 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Facebook (2024) 

 

A partir dessa opção, vejo outras janelas se abrindo (demarcadas pelos retângulos 

vermelhos) até encontrar meus arquivos pessoais, dentro do meu computador, ilustradas pela 

figura 57. 

 

Figura 57 - Janelas do Facebook para arquivos pessoais 

 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2024) 
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 Da mesma forma que as janelas para meus arquivos pessoais foram se abrindo dentro 

do meu computador, quando eu escolho a imagem estas janelas se fecham e a minha imagem é 

enviada para a rede, tornando-se pública para os membros da minha comunidade. Ou seja, os 

olhares de outros (que virtualizam corpos e suas ações) tornam-se parte da janela “story”. A 

janela abriu outras janelas criando vínculos entre a rede e os meus objetos pessoais. Esse vínculo 

cria confiança, uma vez que devo expor o que me é particular para viver virtualmente nessa 

comunidade, dentro da mídia social Facebook.  

Consideramos, claro, que a imagem virtual do usuário contém rastros de quem ele é. O 

“eu” da imagem é uma construção audiovisual que confere sentidos a partir da tecnoestética da 

mídia social e de quem observa a imagem. Porém, para quem utiliza as mídias sociais, essa é a 

forma de conhecer ou reconhecer quem faz parte de sua comunidade. Não é incomum a 

utilização de imagens apropriadas de outros que não as do usuário para uso dentro das contas 

dessas mídias sociais. Isso nos indica que há a possibilidade de se criar contas falsas, onde as 

ações de corpos transcendem seus próprios enquadramentos físicos a partir das imagens 

expostas nas janelas dessas contas e que permitem acesso às comunidades escondidos sob a 

superfície de imagens. 

As plataformas digitais têm como objetivo a comunicação entre os usuários. O 

Instagram tem como objetivo o compartilhamento de imagens, assim como a interação entre os 

usuários a partir delas. O Facebook tem o mesmo objetivo. Já a plataforma Whatsapp, criada 

em 2009, promove uma relação mais íntima entre os usuários. Desenvolvido como um 

aplicativo para envio de mensagens entre contatos pelo celular, foi se tornando uma ferramenta 

de comunicação plural, atendendo às funções de compartilhamento de imagens e de permissão 

para a realização de videochamadas. Atualmente, o Whatsapp dá a opção de inscrição em outras 

plataformas, como Youtube, através da ferramenta canais51 e a participação em comunidades, 

que permitem reunir pessoas ou grupos (criar novos grupos ou adicionar grupos existentes) de 

assuntos específicos dentro de comunidades. 

 

 

 

 
51 Os Canais são um recurso opcional de transmissão unidirecional dentro do WhatsApp, separado dos nossos 
serviços de mensagens privadas, que permite criar um Canal (do qual você é um "Administrador") para 
compartilhar atualizações com outras pessoas ("Conteúdo do Canal"). Você também pode visualizar e interagir 
com o Conteúdo do Canal e seguir Canais específicos como seguidor (“Seguidor”). Os não seguidores 
(“Visualizadores”) também podem ver e interagir com o Conteúdo do Canal. Disponível em 
https://www.whatsapp.com/legal/channels-privacy-policy?lang=pt_BR Acesso em maio de 2024. 

https://www.whatsapp.com/legal/channels-privacy-policy?lang=pt_BR
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Figura 58 - Ferramenta comunidade no Whatsapp 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Whatsapp (2024) 

 

Dois aspectos da mídia social Whatsapp estão reunidos na ethicidadade Virtualidade 

dos corpos monstruosos, segundo os territórios de significação dos corpos que transcendem 

enquadramentos, desenvolvidos até aqui. A ideia de comunidade dentro do Whatsapp objetiva 

reunir pessoas ou grupos já formados. Vemos isso por duas imagens da figura 54, destacadas 

pelas molduras vermelhas.  

O primeiro quadrado vermelho delimita um sentido de grupo, onde percebemos um 

ícone representado pelo desenho de três pessoas reunidas, ligadas à ideia de grupos (que já 

existem ou que podem ser formados dentro da comunidade). Ou seja, antes dessa atualização, 

a opção da plataforma era a formação de grupos. Os grupos eram formados por diferentes 

contatos, reunidos por assuntos que interessavam somente aqueles contatos. Agora a opção 

comunidade vem para juntar diferentes grupos e fazer com que eles interajam entre si.  

O que vemos na ideia de comunidade, assim como no Instagram e no Facebook, é que 

se formam espaços onde diferentes grupos podem criar vínculos. E é no segundo retângulo que 

vemos essa intenção: ali se dá o sentido de comunidade, onde o usuário pode reunir em um 

mesmo espaço grupos diferentes, mas que possam ter um mesmo propósito. Há a virtualização 

de um espaço real de comunidade: a escola, o bairro, a igreja - que cria uma conexão entre 

pessoas reais virtualizadas em números e imagens. Dadas as ações entre usuários e plataformas, 

podemos dizer que as mídias sociais são um espaço virtual e que nesse espaço existem aspectos 

que caracterizam as monstruosidades contemporâneas, dialéticos à série Castle Rock.  

Sendo umas das regras da plataforma que o usuário tenha um número de telefone para 

usar o aplicativo, os usuários das plataformas são livres para ligar ou mandar mensagens para 

diferentes contatos, basta ter o número do usuário que deseja enviar a mensagem, mesmo que 

não estejam conectados por uma mesma comunidade. Quando não há imagem que identifique 

o usuário, naturalmente se questiona sua identidade e não se cria um laço de confiança, visto 
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que não há vínculo entre os olhares do observador e do observado. Ou seja, se no Instagram e 

Facebook os corpos dos usuários estão virtualizados em janelas, e, mesmo em janelas ausentes 

de corpos as ações dos usuários são percebidas no “curtir” e nos comentários, se fazendo 

presente mesmo ausente nos espaços, no Whatsapp, a forma de identificação do contato recai 

sobre a sua foto. 

No espaço em branco, demarcado pelo retângulo vermelho na imagem da figura 59, 

deveria estar identificado visualmente o usuário, pois culturalmente somos levados a nos 

identificar quando nos apresentamos ao outro, vide carteira de identidade que carrega uma 

imagem fotográfica como materialização da nossa “identidade”. Quando não há imagem nesse 

espaço em branco, que indica a presença de alguém, abre a possibilidade de preenchimento do 

espaço com outras imagens da memória do usuário.  

 

Figura 59 - Identificação visual no Whatsapp 

 
Fonte - Elaborado pela autora com base em Whatsapp (2024) 

 

Se a imagem do usuário cria vínculo por uma janela, a falta dela - demarcada pela 

moldura vermelha - constrói diferentes narrativas na imaginação do usuário. Imagens da 

memória podem surgir e preencher aquele espaço em branco. Ao invés de criar um vínculo de 

comunidade, as notícias sobre números clonados, golpes através do contato pela plataforma vão 

tomando forma. Impossível de identificar o contato, nos relacionamos diretamente com algum 

tipo de situação ruim que já lemos ou ouvimos falar. Não há uma monstruosidade específica e 

clichê na imagem, mas um anúncio de algo que pode acontecer dada a impossibilidade de 

reconhecer alguma humanidade na imagem: a latência de uma situação caótica. O monstro 

clichê, há tanto construído pelo cinema, é atualizado na materialidade da imagem pelas 

possibilidades que aquela imagem (a janela vazia) pode causar na memória. A monstruosidade 
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já não é vista a partir da imagem-ação, mas formada a partir de uma imagem-tempo (Deleuze 

2005), ou seja, há o apagamento do monstro, deixando rastro de suas monstruosidades e de 

outros tempos na materialidade da plataforma.  

Por outro lado, a ideia de vínculo entre contatos dada pelo sentido de comunidade do 

Whatsapp também propicia o caos neste espaço. Segundo o site ESET52, um dos golpes mais 

aplicados é o golpe do “número novo ou do perfil falso”. Neste golpe, o usuário recebe uma 

mensagem de algum contato próximo, que, em seguida, pede para salvar o número novo. 

Normalmente esse contato teve o número clonado. Ainda, para dar mais credibilidade ao 

pedido, o golpista utiliza fotografias do contato, se passando pela pessoa. O golpista, após 

ganhar credibilidade pelo vínculo que as imagens proporcionam, acaba pedindo quantias em 

dinheiro alegando necessidade imediata. O usuário, desavisado e crente no vínculo com o 

contato, acaba transferindo a quantia para o golpista.  

Vemos que em ambas as situações, contato com e sem imagem de identificação, estão 

relacionadas a crimes virtuais. A primeira situação remete à possibilidade de uma ação 

monstruosa dada a latência do monstro: permite que uma imagem vazia vista em sua 

profundidade acione sentidos relacionados às práticas tecnoculturais comuns das mídias sociais, 

que é oferecer uma imagem pessoal como prova de identidade e de vínculo comunitário. 

Quando não há imagem, abre-se precedente para desconfiar do espaço, que se transforma em 

um espaço monstruoso, sem a presença corporificada do monstro: há a virtualização do seu 

corpo atualizado pela memória de seus sentidos de vigilância, caos e medo. Portanto, o olhar 

monstruoso, virtualizado na janela do contato, é atualizado a partir da memória do usuário, 

levando ao seu bloqueio. A segunda situação é dada pelo vínculo de comunidade que, da mesma 

forma, esconde o monstro por trás da janela e cria um vínculo pernicioso entre os usuários, 

levando ao golpe. 

O que interessa para a pesquisa é compreender a dialética que se forma entre os olhares 

monstruosos da série Castle Rock e os sentidos que se formam na nossa tecnocultura 

contemporânea através das nossas ações ao interagirmos nos meios digitais. Vemos que tanto 

os olhos, as janelas e o monstro latente podem ser relacionados com nosso contexto histórico, 

principalmente em um momento de grande uso, produção e compartilhamento de conteúdos em 

plataformas e mídias sociais.  

As permissões aos acessos aos nossos arquivos conferidos às plataformas digitais é o 

primeiro passo para o acesso a outras informações pessoais, seja por elas, seja por membros da 

 
52 Disponível em https://www.eset.com/br/artigos/golpe-do-whatsapp/ Acesso em maio de 2024 

https://www.eset.com/br/artigos/golpe-do-whatsapp/
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nossa comunidade. Ao ingressar nesse espaço digital onde percebemos as tecnoculturas da 

comunicação, onde se dão as apropriações e compartilhamentos de materialidades que passam 

a circular nos meios digitais, somos acometidos por materiais diversos, como imagens e vídeos 

acessados diariamente. Dependendo do conteúdo, prejudicam diversas pessoas cujas relações 

interpessoais estão relacionadas aos aspectos que reunidos caracterizam as ethicidades 

monstruosas das plataformas e mídias sociais a partir da virtualização dos corpos nos meios - 

esta virtualização é atualizada nas janelas, no curtir, compartilhar, apropriar, prática comum dos 

usuários das plataformas e seus corpos livres dos enquadramentos. 

Dentre esse movimento tecnocultural, há a produção de conteúdos que informam, 

desinformam e incentivam ações dos usuários das mídias sociais. Esse aspecto da tecnocultura 

tem sido pauta no Senado brasileiro atualmente. O livre acesso a conteúdo violentos por 

crianças e adolescentes, compartilhados nas plataformas e mídias sociais, preocupa as 

autoridades pelas consequências que essa liberdade tem resultado. 

O dia 27 de março de 2023 marca a data em que ocorreu o ataque à Escola Estadual 

Thomazia Montoro, em São Paulo. Um adolescente de 13 anos assassinou uma professora e 

feriu outras quatro pessoas na escola. Na mídia social X, antigo Twitter, o adolescente escreveu 

em sua conta que iria atacar a escola. Segundo a página do UOL, que investigou as contas do 

adolescente na época, ele participava de uma subcomunidade que era centrada em homenagear 

autores de ataques em escolas. Segundo o UOL, um dos ídolos homenageados nessa 

subcomunidade era o autor do ataque à escola estadual em Suzano, ocorrido no dia 13 de março 

de 2019, Guilherme Taucci. Inclusive, antes mesmo da imprensa noticiar o ataque à escola, em 

2023, um dos membros que interagia com o adolescente já havia postado várias imagens do 

autor do crime sendo levado algemado, homenageando sua ação na escola53. Ou seja, os 

membros desse espaço social, o X, já sabiam que o crime seria cometido.  

 O então Ministro da Justiça e Segurança Pública do Brasil, Senador Flávio Dino, 

participou de uma audiência pública no Senado, na Comissão de Comunicação e Direito Digital 

(CCDD), no dia 13 de setembro de 202354. Nessa comissão foi discutida a regulação das mídias 

digitais a partir do PL2630/2020, que, dentre outros aspectos, visa a criação do Conselho de 

Transparência e Responsabilidade na Internet. O senador, a partir dessas ocorrências, viu a 

necessidade de responsabilizar as plataformas na divulgação clara e objetiva de suas 

 
53https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2023/03/27/autor-de-ataque-publicou-em-comunidade-de-admiradores-
do-massacre-de-suzano.htm 
54 A reunião destinava-se a ouvir o atual ministro da justiça, Flávio Dino, sobre os desafios, metas, diretrizes e 
planejamento governamentais referentes ao direito digital. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=kwbCCEOVUvc, acesso em outubro de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=kwbCCEOVUvc
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ferramentas e das regras que o usuário deve seguir para compartilhamento de imagens e textos, 

a fim de proteger crianças e adolescentes dos conteúdos prejudiciais, como vídeos que 

estimulam ataques a escolas e suicídios, por exemplo.  

Em um determinado momento da sabatina, a senadora Zenaide Maia comentou sobre 

como a comunicação tem se tornado uma arma política que pode influenciar nas eleições a 

partir dos discursos de ódio, questionando o ministro sobre o que fazer para regulá-las. Flávio 

Dino, ao tentar responder, comparou as mídias sociais com um “monstro de muitos tentáculos 

e cabeças”, tendo um alto poder de lesividade, principalmente em relação a divulgação de 

vídeos que estimulam a violência nas escolas. Para ele, portanto, a regulação das plataformas 

digitais tem se tornado inevitável nos últimos tempos. 

Essa analogia das plataformas e mídias sociais com um monstro é interessante para esta 

pesquisa pois relaciona um aspecto monstruoso que se tornou central atualmente: o uso das 

plataformas e mídias sociais para busca, acesso e compartilhamento de imagens e vídeos 

violentos, contas que incentivam ataques às escolas e, principalmente, a não responsabilização 

da plataforma pela postagem de textos e imagens que são prejudiciais às crianças e adolescentes. 

Ou seja, entramos em um momento em que a liberdade dos corpos virtuais dentro das 

plataformas e mídias sociais passam a reger regras próprias, a usar os espaços de forma a atentar 

às políticas de segurança pública em vigor. 

Observamos que o X é um espaço monstruoso, tendo como legitimador o senso de 

comunidade e liberdade, onde fica claro, segundo os seus termos de uso, que a plataforma não 

é responsável pelo conteúdo postado e compartilhado pelos usuários. Ou seja, não há 

monitoramento, por parte dela, sobre os conteúdos postados, segundo consta nos termos de 

serviço prestados pela plataforma: 

 
Você é responsável por seu uso dos Serviços e por qualquer conteúdo 
fornecido, incluindo a conformidade com leis, regras e regulamentos 
aplicáveis. Você só deve fornecer Conteúdo com o qual esteja confortável em 
compartilhar com outras pessoas. 

Qualquer uso ou confiança em qualquer conteúdo ou materiais publicados 
pelos Serviços ou obtidos por você pelos Serviços é de sua inteira 
responsabilidade. Você reconhece que o Twitter não endossa, apoia, declara 
ou garante a completude, veracidade, precisão ou confiabilidade de qualquer 
Conteúdo ou comunicação postada por meio dos Serviços, nem endossa 
quaisquer opiniões expressadas pelos Serviços. Você compreende que, ao 
utilizar os Serviços, pode estar exposto a Conteúdo ofensivo, prejudicial, 
impreciso, inadequado ou, em alguns casos, a publicações identificadas de 
modo indevido ou fraudulentas. Todo o Conteúdo é de responsabilidade 
exclusiva da pessoa que o criar. Não podemos monitorar ou controlar o 
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Conteúdo postado através dos Serviços, e não podemos nos responsabilizar 
por tal Conteúdo (X, 2023) 

A remoção do conteúdo por parte da plataforma, como vemos ainda nos Termos de 

Serviço, será feita a partir da violação do Acordo do Usuário “incluindo, por exemplo, violações 

de direitos autorais ou de marcas comerciais ou outra apropriação indébita de propriedade 

intelectual, falsa identidade, conduta ilegal ou assédio”. Mas, para tanto, é o usuário que deverá 

monitorar esse tipo de atividade na mídia. O que nós questionamos é como e quem irá monitorar 

quem está nas comunidades e subcomunidades? Ao nosso ver, a plataforma cria possibilidades 

para a movimentação de usuários cujas ações e intenções desconhecemos, latentes sob as 

imagens que os identificam nas plataformas. Há o apagamento da identidade de quem 

compartilha, incentiva e espalha monstruosidades nos espaços digitais, especificamente dentro 

do X. Assim, como tratamos o X como um espaço cujas relações dialéticas com a cidade de 

Castle Rock revelam sentidos monstruosos contemporâneos, retornaremos mais adiante com 

este caso para reunir os aspectos que caracterizam a ethicidade que define uma sociedade onde 

as crises identitárias tomam forma nas plataformas que promovem o medo. 

Em relação à fala do Senador Flávio Dino, a monstruosidade que agarra por vários lados 

e que torna impossível à vítima escapar, nos faz imaginar os monstros que caminham entre as 

plataformas. É um corpo monstruoso que se movimenta virtualmente dentro de diferentes 

espaços digitais, que deixa seus rastros em diferentes materialidades, desdobrando os sentidos 

dialéticos entre as monstruosidades de Castle Rock e as monstruosidades contemporâneas, pois 

assim como a série, as plataformas permitem através de suas ferramentas, criar espaços onde o 

monstro pode se esconder. Ao relacionar as mídias ao monstro, o senador alude ao fato de que 

usá-las causa preocupações a quem se expõe, principalmente ao que é exposto nelas, pois não 

há regulamentação.  

A latência do monstro se dá pela forma que confiamos nas plataformas e mídias sociais. 

A ideia de vínculo de comunidade, que nos torna próximos através de janelas, mais o fato de 

vermos a imagem de quem seguimos, torna a mídia confiável. Se não confio em quem não 

coloca sua fotografia, não sigo. Confio e me sinto próxima daquele que me segue e que permite 

que eu conheça seu rosto e seu contexto, sua identidade, mesmo que virtual. A janela que se 

abre para o vizinho, para a comunidade, me deixa mais confortável. Por isso, uma das 

ferramentas da plataforma do X, como forma de identificação, é o envio de imagens (selfie) do 

usuário.  
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Figura 60 - Selfie no X 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Apesar de não ser obrigatório, o usuário tem a opção de ter sua imagem capturada pela 

plataforma no momento da criação da conta, ou adicionar a fotografia depois. Ou seja, se não 

me conhecem pela imagem, dificilmente serei aceita ou convidada para participar das 

comunidades, ou das subcomunidades. Afinal, estou atrelada à minha identidade virtual, mesmo 

que ela seja uma representação, uma persona minha, uma construção de minha identidade 

dentro da mídia social da qual farei parte (uma imagem ditada pela tecnoestética da plataforma). 

As regras sociais ainda regem nossa forma de comunicação, como vimos anteriormente. O 

espaço vazio, demarcado pelo quadrado vermelho, atualiza imagens do passado e do presente, 

se abrindo para a imaginação dos outros usuários. Portanto, fica claro que a imagem do usuário 

é necessária para identificação em uma comunidade, facilitando a entrada desse membro nela. 

A imagem do autor do crime na escola na conta do X, porém, não possibilita a sua 

identificação, pois seu rosto estava coberto por uma máscara (caveira). Segundo a investigação 

do UOL, nesta subcomunidade, cujo conteúdo é alimentado por crianças e adolescentes, 

nenhum membro revela seu rosto ou nome real e nela é possível ler textos sobre suicídios e 

ataques a escolas. Aqui, percebemos que, diferente do Instagram, Facebook e Whatsapp, os 

usuários escondem sua identidade como forma de serem aceitos dentro das subcomunidades, 

desde que comprovem que são adeptos aos ideais daquele espaço que fazem parte. Ou seja, o 

espaço do X se transformou em um ambiente próprio para exposição de ideias que fogem das 

regras que regem a sociedade, como veremos mais adiante.  

A fala do Senador Flávio Dino, que compara as mídias a um monstro remete a um corpo 

que é enquadrado e observado, além dos corpos monstruosos virtualizados dentro desses 

espaços que observam, perseguem e que nos fazem sentir vigiados. Porém, o monstro e a 

monstruosidade são imaginários. O que vemos são os olhares monstruosos virtualizados em 

janelas e o monstro clichê latente sob a superfície das imagens. O que propomos a seguir é 
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pensar nos espaços monstruosos que se formam nas mídias sociais como sentidos dialéticos das 

monstruosidades da cidade de Castle Rock, um espaço monstruoso construído pela memória 

das narrativas e personagens de King, dentro de nossa tecnocultura contemporânea. O conjunto 

de aspectos que verificamos a seguir são ditados pelas ações dos usuários e pela memória que 

aciona monstros de outros tempos e que compõem a crise de identidade dentro das plataformas 

e mídias sociais. 

 
5.2 CRISES IDENTITÁRIAS NAS PLATAFORMAS DO MEDO 

 
As plataformas e mídias sociais são utilizadas como mediadoras da comunicação 

contemporânea. Nelas nos relacionamos com diferentes pessoas, próximas ou distantes, através 

das nossas janelas pessoais e das mídias. As janelas, como vimos, contêm o olhar do observador 

e do observado e é por elas que parti para a ethicidade que reúne aspectos monstruosos dos 

espaços onde monstros são acionados a partir da memória e das ações dos usuários. Ali 

percebemos a crise identitária de suas personas que qualificam e caracterizam os espaços como 

monstruosos, ao utilizá-los como lugar para expor pensamentos caóticos. Busquei a dialética 

dos sentidos da cidade monstro da série Castle Rock, que é também caracterizada pelos 

personagens monstruosos de King escondidos sob imagens de pessoas comuns que se revelam 

de acordo com as linguagens utilizadas na narrativa. Na mídia social analisada, o X, também 

observamos a circulação de diferentes personas virtualizadas nas suas ações que revelam 

interações entre a tecno-estética da plataforma e a liberdade dos seus corpos que transformam 

o espaço em audiovisualidades monstruosas. 

Após o debate sobre a regulamentação das mídias sociais para que as chamadas Big 

Techs sejam responsabilizadas pelo conteúdo postado, vimos que a mídia social X, antigo 

Twitter, tem aparecido repetidamente em polêmicas que envolvem a possibilidade da 

plataforma adotar regras à parte dessa medida. O fato está relacionado às falas do atual dono do 

X, Elon Musk, sobre as regras das mídias sociais em relação à liberdade de expressão. Linda 

Yaccarino, presidente-executiva do X, acredita que a plataforma permite que as pessoas tomem 

suas próprias decisões e que essa permissão de independência de informação do X é 

desconfortável para algumas pessoas. A fala da executiva é relativa à entrevista de Musk em 

que ele criticou a saída de alguns anunciantes da plataforma ainda em 2023, depois de uma 

postagem feita por ele ter sido considerada antissemita, conforme reportagem de James Clayton 

Role, Repórter de Tecnologia da BBC América do Norte, 55 

 
55 Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/articles/cy721w0pewwo Acesso em maio de 2024 

https://www.bbc.com/portuguese/articles/cy721w0pewwo
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Sendo uma mídia social que está relacionada às atividades de usuários membros de 

subcomunidades onde são compartilhadas imagens de ataques às escolas, busquei nela os 

aspectos que a caracterizam como um espaço monstruoso, junto às ações dos usuários. Dessa 

forma, vamos entender como são atualizadas as monstruosidades das coleções encontradas na 

série Castle Rock em nossa tecnocultura contemporânea de forma identitária às plataformas e 

mídias sociais, sendo esta mídia um espaço propenso às monstruosidades latentes nas 

materialidades coletadas. 

O que chamou atenção nessa mídia foi a relação de vínculo que a palavra comunidade 

dá aos usuários, além do uso das janelas que relacionam os olhares do observador e observado, 

assim como vimos anteriormente em outras mídias como o Instagram, Facebook e Whatsapp. 

Porém, além da formação de comunidades virtuais, olhares e janelas, outras relações 

começaram a se formar a partir dos conjuntos de aspectos monstruosos observados nos espaços 

relacionados, principalmente às “subcomunidades” dentro da mídia social X.  

As subcomunidades do X são espaços onde se reúnem membros de diferentes regiões 

do mundo, interessados por assuntos muito específicos. Por isso, elas formam grupos de 

usuários fechados ao público, diferente do que vemos nas comunidades mais comuns do 

Instagram ou Facebook: para encontrar uma subcomunidade no X é preciso conhecer as tags e 

os códigos específicos relacionados a elas. Portanto, deve-se estar propenso a participar daquele 

espaço e a adotar uma identidade que seja aceita dentro delas.  

O que interessa é entender como o X, dadas suas subcomunidades como um espaço que 

virtualiza corpos e ações desses corpos, promove atos monstruosos, assim como a plataforma 

permite que isso seja possível. No contexto desta investigação, isso é realizado a partir da 

observação de aspectos cujas monstruosidades estão relacionadas à forma como a cidade de 

Castle Rock é constituída por seus personagens, mas que se espalha para além dos seus 

enquadramentos segundo a memória da narrativa, da mídia e dos corpos dos usuários. Assim, 

poderemos entender como a série constitui referência dialética às monstruosidades 

contemporâneas, inclusive indicando as ethicidades monstruosas identitárias da mídia social X.  

No relatório “Conteúdos extremos nas mídias sociais - as subcomunidades virtuais do 

Twitter”56 (LEMOS, OLIVEIRA, AZEVEDO, 2023), as pesquisadoras analisam as 

subcomunidades eedtwt (transtorno alimentar), shtwt (automutilação), cleptwt (cleptomania), 

gore (sangrento), tcctwt (apologia a assassinatos em série e massacres escolares - True Crime 

Community), obslove/obshate (obsessão amorosa/vingança), reunindo informações acerca do 

 
56 Disponível em https://nucleo.jor.br/content/files/2023/09/SUBCOM-relato-rio2023-FINAL.pdf. Acesso em 
junho de 2024 

https://nucleo.jor.br/content/files/2023/09/SUBCOM-relato-rio2023-FINAL.pdf
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conteúdo compartilhado pelos membros delas. Utilizaremos as informações disponibilizadas 

no relatório para entender como as monstruosidades estão atualizadas no X tanto pelo usuário 

como pela própria mídia social, tornando o X um espaço que anuncia e permite a circulação do 

monstro, percebido a partir da memória das imagens. E, apesar de todas essas subcomunidades 

presentes no relatório estarem relacionadas às questões das monstruosidades, foquei na conta 

da subcomunidade tcctwt, pois ela apresenta um problema social da mídia X que parte da 

possibilidade de compartilhamento e incentivo à violência contra crianças e adolescentes que 

vem ocorrendo seguidamente no Brasil.  

A subcomunidade tcctwt é alvo de monitoramentos por parte de órgãos do governo 

brasileiro, pois produz e compartilha imagens violentas, incentivando ataques às escolas, como 

vimos anteriormente. A partir desse problema real que acabou envolvendo a proposta de lei que 

regulamenta as mídias sociais pelo Governo Federal, é que poderemos abarcar o leque das 

subcomunidades citadas acima como espaços monstruosos onde todos são monstros escondidos 

em suas ações nas plataformas, tal e qual em Castle Rock.  

O incentivo aos ataques às escolas que vêm acontecendo desde 2021 no Brasil estão 

ligados à subcomunidade virtual True Crime Community (tcctwt). As autoras relatam que essa 

subcomunidade foi originalmente composta por membros interessados em crimes reais, 

atentados em escola e assassinatos em série. Até antes de 2021, os membros brasileiros dessa 

comunidade trocavam recortes e informações sobre crimes reais, “esse grupo está presente em 

mídias sociais como Twitter, Instagram, Tiktok e Discord, embora o Twitter seja a mídia social 

preferida do grupo pela facilidade em construir threads informativas com fotos, imagens e 

links” (LEMOS, OLIVEIRA, AZEVEDO, 2023, p. 24). Em 2021, a subcomunidade foi 

invadida por membros extremistas que começaram a utilizar o espaço para glorificar assassinos, 

ataques a escolas e supremacistas brancos.  

As pesquisadoras analisaram os perfis dos membros dessa subcomunidade entre 

novembro de 2022 a abril de 2023, e relataram alguns aspectos em comum nas contas, como a 

demonstração de desprezo pela escola, pelas relações com os colegas e o relacionamento ruim 

com os  pais. As publicações monitoradas durante este período foram, em sua maioria, de ideias 

suicidas, sendo que alguns dos membros do tcctwt fazem parte de outras subcomunidades como 

gore e shtwt.  
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5.2.1 Audiovisualidades monstruosas nas subcomunidades da mídia social X     

 

Iniciando a coleta dos rastros monstruosos nas contas da subcomunidade True Crime 

Community (tcctwt), busquei, a partir de uma conta própria na mídia social X feita para esta 

tese, aspectos que indicassem os sentidos de um espaço que contém a ethicidade monstruosa 

contemporânea. Me deparei, no entanto, com a conta da subcomunidades tcctwt suspensa pois, 

segundo a plataforma, violava as regras X. 

 

Figura 61 - Conta suspensa do tcctwt no X 

  
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Se observarmos, ambas as janelas pelas quais poderíamos identificar os membros ou 

criar vínculos de comunidade estão vazias. Porém, ainda há o rastro monstruoso no espaço a 

partir do nome da conta @tcctwt, destacado pela moldura em vermelho. Como a conta não foi 

excluída, mas suspensa, os espaços vazios dela, as janelas, se abrem para o preenchimento com 

outras imagens da memória, imagens violentas relacionadas aos ataques às escolas visto que o 

quadro total, o espaço da conta, ainda permite que o nome tcctwt (True Crime Community) 

exista, constituindo uma imagem que aciona outras imagens, a que chamaremos de 

audiovisualidades monstruosas do X.57 O espaço da conta suspensa ainda anuncia as notícias 

dos crimes reais, em especial o ataque à escola estadual Thomazia Montoro, pois são imagens 

da memória que coalescem na página a partir dos sentidos que o nome da conta oferece à ela.  

 
57 Passamos a considerar o conceito de audiovisualidades monstruosas neste momento, pois percebemos que o X 
atualiza e faz durar as monstruosidades de outros tempos, acionadas pela memória, inclusive de forma dialética 
aos sentidos monstruosos da série Castle Rock. Ele contém as ações dos usuários que atualizam as 
monstruosidades, caracterizando o espaço, além da relação simbiótica entre plataforma e corpo. A plataforma do 
X reúne características vistas nas outras plataformas analisadas anteriormente, sendo uma mídia social que se 
transforma em uma materialidade potencial para perceber, a partir do conceito de audiovisualidades, a nossa 
tecnocultura contemporânea sob o viés dialético dos monstros do cinema, especificamente da série Castle Rock. 
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Segundo o relatório das pesquisadoras, no dia 12 de abril o Ministério de Justiça e 

Segurança Pública anunciou a portaria 351/2023 “para regulamentar a ação das plataformas de 

mídias sociais em relação à veiculação de conteúdos violentos e extremistas destinados ao 

incentivo da violência às escolas”, que impôs multa e suspensão dos serviços das mídias sociais 

no Brasil. Devido à ação do Governo Federal, houve a suspensão de quase todas as contas das 

subcomunidades tcctwt em maio de 2023, depois do ataque à escola.  

A partir do relatório “Ataque às escolas no Brasil: análise do fenômeno e recomendações 

para a ação governamental” (CARA, 2023), emitido pelo Grupo de Trabalho Especialista em 

Violência nas Escolas ao Governo Federal, é possível compreender algumas das medidas 

cabíveis aos acontecimentos já relatados no caso da escola Thomazia Montoro, assim como os 

dados de pesquisas relacionados ao monitoramento de contas extremistas que investem em 

incentivar os membros dessas subcomunidades à violência nas escolas.58  

Segundo o relatório, a partir da cooperação das empresas proprietárias das mídias 

sociais, foi possível reduzir a onda de violência contra escolas no período de março a abril de 

2023. 
Com fraca moderação e postura permissiva quanto a conteúdos extremos, o 
Twitter decidiu cooperar com a Operação Escola Segura em 13 de abril, após 
ter se recusado a realizar a retirada de conteúdos relacionados aos ataques às 
escolas. A pedido do Ministério da Justiça e de acordo com a Portaria 
351/202347, o Twitter passou a bloquear os perfis extremistas relacionados à 
subcomunidade que faz apologia a autores de massacres escolares e com a 
sucessão de crimes e ameaças às escolas praticados por indivíduos envolvidos 
com esse grupo. (CARA, 2023, p. 65)  

 

O que aponta o autor é que, desde as ações do governo, as contas remanescentes tiveram 

uma mudança de comportamento, ora desistindo de publicar conteúdo violento, ora deletando 

todo o conteúdo compartilhado anteriormente, estando vazias para visualização. Porém, 

deslocando o compartilhamento das imagens violentas para um local fechado ao público e ao 

monitoramento, o autor propõe que as DM (direct messages)59 podem estar sendo utilizadas em 

grupos fechados para compartilhamento dessas imagens violentas.  

 

 

 

 
58https://www.gov.br/mec/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/grupos-de-trabalho/prevencao-e-
enfrentamento-da-violencia-nas-escolas/resultados/relatorio-amídiase-escolas-brasil.pdf 
59 As Mensagens Diretas são o lado particular do X. Você pode usar Mensagens Diretas para conversar em 
particular com pessoas sobre posts e outros conteúdos. Disponível em https://help.twitter.com/pt/using-x/direct-
messages Acesso em maio de 2024. 

https://help.twitter.com/pt/using-x/direct-messages
https://help.twitter.com/pt/using-x/direct-messages
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Figura 62 - DM como ponte para grupos extremistas 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

O que analisamos na figura 58 é que há a latência do monstro que dura através das 

diferentes ferramentas da plataforma que permitem o uso de locais privados (janelas ocultas 

para o público) que são usadas para compartilhamento e envio de mensagens, que inclusive têm 

a ferramenta de localização de membros ou a criação de grupos para envio, demarcadas pela 

moldura em vermelho (Fig, 62). É possível, a partir da ferramenta “criar grupo”, atualizar a 

subcomunidade tcctwt no local, deixando o espaço privado e seguro para compartilhamento de 

conteúdo extremos sem que haja monitoramento ou suspensão das contas participantes. Como 

informa a Central de Ajuda das mídias, as DM são o lado particular do X, onde “você pode usar 

Mensagens Diretas para conversar em particular com pessoas sobre posts e outros conteúdos” 

(X, 2023). Ou seja, se olhamos para esta mídia como “monstruosa”, nos referimos também à 

forma como Castle Rock deixa claro que esse movimento de espalhamento do monstro é feito 

pela memória e ações do corpo e não pela imagem explícita e visceral de um monstro clichê. E 

mesmo que não possamos ver o conteúdo compartilhado ali, ele é acionado pelo nome da conta 

tcctwt, mais as possibilidades que a plataforma dá ao usuário. O tcctwt é a forma de identificar 

os conteúdos violentos que foram publicados a partir da memória, criando uma identidade para 

personagens cujos pensamentos caóticos são propensos a essa subcomunidade: o espaço é 

monstruoso por causa das ações dos usuários e eles estão reunidos ali pela permissão que a 

plataforma concede a eles. 

Se uma subcomunidade é criada para reunir grupos afins sobre assuntos específicos, a 

possibilidade de ocultar as ações dos membros desse grupo, através da ferramenta de mensagens 

diretas (DM), leva ao apagamento do monstro clichê e suas ações do espaço público para locais 

escondidos dentro do espaço X. Isso transforma as DMs em um espaço cada vez mais obscuro 

devido às monstruosidades compartilhadas e às personas que se interligam através de suas 



148 
 

janelas particulares e das janelas da plataforma. Isso não significa que outras plataformas 

analisadas não estejam repletas de monstruosidades em suas DMs, mas o X se destacou como 

um ambiente mais propenso a exibir monstros ora de forma explícita, ora ocultos por trás das 

ferramentas da plataforma que camuflam suas monstruosidades quando se sentem ameaçados. 

Ainda assim, deixam rastros de suas ações monstruosas em outros aspectos identitários de suas 

contas públicas, como veremos a seguir. 

Por isso, como forma de observar as monstruosidades que permanecem na mídia social 

de forma subjetiva, considerando as possíveis ações que demonstram as monstruosidades dos 

membros da conta tcctwt, mesmo após sua suspensão, passei a coletar os rastros dessas 

monstruosidades deixados através das ferramentas oferecidas na plataforma. Utilizei os 

nicknames (apelidos) dos usuários como aspectos que remontam às crises identitárias que 

caracterizam o espaço como uma mídia “monstruosa”, parte da ethicidade revelada na mídia 

social em questão. 

Segui por este caminho pois, segundo a reportagem do UOL citada anteriormente, um 

dos nomes homenageados na subcomunidade tcctwt antes de sua suspensão era Guilherme 

Taucci, um dos autores do massacre na escola de Suzano em 2019. Portanto, tomando como 

ponto de partida a notícia que incentivou a incursão pela mídia social X como um espaço onde 

a memória do monstro é acionada pelas imagens, busquei por este nome na ferramenta de 

pesquisa da plataforma, pois o assassino da Escola Estadual Thomazia Montoro em 2023 

utilizava o nickname Taucci, conforme reportagem. 

A busca resultou na imagem (Fig. 63) que apresenta pelo menos 6 nicknames 

relacionados a Guilherme Taucci, espécie de ícone da subcomunidade brasileira tcctwt. 

Considerei que, mesmo suspensa, a subcomunidade permanecia durando nas audiovisualidades 

coletadas, deixando o nome Taucci como rastro das monstruosidades que identificavam a 

subcomunidade, espalhando a subcomunidade em outros locais da mídia social a partir de sua 

memória. 

Para compreender como esse nickname indica as monstruosidades de cada conta, 

analisei cada uma como uma materialidade, buscando demarcar em vermelho os possíveis 

aspectos que as tornam audiovisualidades monstruosas onde coalescem monstros de outros 

tempos. As demarcações tendem a delimitar os sentidos que caracterizam a imagem como um 

espaço do medo, compreendendo os sentidos dialéticos de espaço monstruoso como uma 

qualidade, assim como vimos na série Castle Rock, mas dentro de nossa tecnocultura 

contemporânea, ou seja, as nossas relações pessoais e de interação com a tecnologia nas mídias 

sociais. 
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Por isso, considero a página como um espaço que virtualiza os corpos de usuários 

reunidos a partir de suas ações, segundo o que a mídia permite fazer e o que os usuários fazem 

dela. Assim, um dos primeiros rastros monstruosos que coletei nas contas e reuni na figura 59 

é o nome Taucci, relativo a Guilherme Taucci, assassino de Suzano. 

 

Figura 63 - Guilherme Taucci no X 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Ao analisar a imagem de cada conta, é possível notar que cada uma carrega em si 

imagens que as identificam de formas diferentes, mas, em conjunto, é no nickname Taucci que 

coalesce o monstro e as ações monstruosas de Suzano. Considerada como uma audiovisualidade 

monstruosa onde as ações do assassino são atualizadas, é nela que percebemos um dos aspectos 

das monstruosidades contemporâneas, o uso da identidade hegemônica de um monstro para 

identificar a persona que habita no espaço das contas, onde, sem mesmo conhecer o usuário e 

os conteúdos compartilhados, identificamos suas ações pela memória do aspecto nickname que 

retorna a outras imagens violentas e monstruosas voltadas às plataformas e a mídias sociais, por 

isso faz parte de uma audiovisualidade monstruosa cuja ethicidade se revela através de um 

nome que cria um imaginário ao seu redor. Dessa forma, caracteriza o lugar onde está como 

monstruoso: é a partir dele que encontramos os usuários cujo espaço utilizam para suas ações 

sob a identidade Taucci. 

Uma das contas encontradas, a última conta da figura 63, tem um nome adicionado ao 

nome Taucci. Esse fato gerou dúvidas sobre a relação do usuário com a figura assassina. É 
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muito comum nas mídias sociais encontrarmos usuários com nomes parecidos e, nesse sentido, 

muitas vezes não há relação entre os nomes. Como não havia outra indicação de relação entre 

o usuário e o nome Taucci, decidimos buscar dentro da sua conta os seus seguidores (Fig. 64) 

a fim de entender como é atualizada a figura do assassino de Suzano para outros usuários, 

devido ao uso do nickname Taucci. 

 

Figura 64 - Taucci para outros usuários na mídia X 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Encontramos dentro do espaço dos seguidores desse usuário, dois membros com nomes 

não relacionados a Taucci, mas com as imagens de Guilherme Taucci na janela de identificação. 

Essa janela, como vimos anteriormente, permite o vínculo entre as contas pois nela estão 

virtualizados os olhares do observador e do observado. Nesse caso, temos duas janelas que 

atualizam ações monstruosas de um assassino e virtualizam o seu corpo, tornando-o presente 

no espaço. Ambas as imagens das janelas estão borradas pois trata-se de imagens relacionadas 

a um adolescente que cometeu crimes.   

Sendo ele uma das personas monstruosas mais homenageadas da subcomunidade tcctwt, 

suas imagens são utilizadas comumente como forma de identificação de diferentes usuários. 

Assim, mesmo que o nickname seja outro ao invés do nome Taucci, a janela de identificação 

de ambas as contas atualiza as monstruosidades de Taucci por conta da imagem utilizada. Essas 

imagens foram compartilhadas por Taucci em 2019 na sua conta do Facebook horas antes do 

massacre em Suzano. Por isso Guilherme Taucci se torna um ícone para estes usuários membros 

da subcomunidade tcctwt, e seus atos são atualizados dentro do X nas materialidades onde 

percebemos serem audiovisualidades monstruosas, que relembram sua imagem e ações, 

tornando o espaço monstruoso. 
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Percebemos isso na figura 65, a partir da busca dentro da conta de outro nickname 

Taucci na mídia social. Dentre os seus seguidores, encontramos alguns que apresentam ideias 

relacionadas à subcomunidade tcctwt, como a conta “Massacre em escola”, que deixa claro a 

persona monstruosa que habita naquele espaço. Isso é reforçado pela imagem de Taucci 

utilizada nas janelas de identificação. 

 
Figura 65 - Massacre em escola 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Ao analisar essa audiovisualidade monstruosa que atualiza as ações do monstro, 

descobrimos outros aspectos das ethicidades monstruosas contemporâneas: mesmo que a conta 

esteja fechada ao público, como vemos pela figura do cadeado ao lado do nickname, 

percebemos que a relação entre o usuário e as ideias da subcomunidade tcctwt se dá pela 

descrição da conta, que está destacada pela moldura em vermelho e abaixo do nickname, e que 

revela ações do usuário permitida pelo X. Isso demonstra que, mesmo que não possamos 

analisar o que o usuário compartilha em seu espaço, as imagens acionam as ações de Taucci 

que permanecem durando na conta. Os sentidos dessas monstruosidades destacadas pela 

moldura em vermelho podem ser percebidos na última linha, onde é possível ler: “Eterno 

Guilherme Taucci”. O texto escrito pelo usuário está relacionado às características que ele dá à 

sua conta, ao mesmo tempo, está relacionada com a permissão que a mídia social dá ao usuário 

para fazer menção a ataques às escolas. Isso retoma nossa discussão acerca das regras da 

plataforma X quanto ao compartilhamento de imagens violentas, que foi a causa da suspensão 

da subcomunidade tcctwt. Porém, as regras não restringem os membros de se identificarem 

publicamente da forma que quiserem, mesmo que fazendo menção a massacres à escola ou 

mesmo quando homenageiam um assassino, acionando imagens e imaginários violentos no 

espaço.  
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Vemos a subcomunidade como uma audiovisualidade monstruosa, espalhada a partir de 

membros cujas personas monstruosas se identificam através da memória, atualizadas a partir 

dos processos técnicos que revelam as relações entre o usuário e a plataforma. Essa violência, 

mesmo que não seja uma violência clichê, perceptível em sua superfície, é vista como uma das 

monstruosidades na nossa tecnocultura contemporânea. Assim como em Castle Rock, há o 

apagamento do monstro clichê quando a imagem não é ação, mas tempo e assim como a série, 

passa a carregar sentidos de monstros a partir de um nome que gera a crise identitária das 

personas daquele espaço: todas tomam para si a personagem que identificam o seu interior, que 

influenciam as suas ações e que as levam a burlar as regras da plataforma, expondo seus 

pensamentos sombrios. Como uma imagem dialética, não propõem uma origem das 

monstruosidades, pois é onde coalescem monstros de todos os tempos e, nela, o medo se 

constrói na imaginação, nas possibilidades e na conivência dentro das mídias sociais.  

As personas das contas analisadas se escondem por trás de imagens (Taucci) e dentro 

de espaços privados concedidos pelo X. As imagens analisadas são as imagens técnicas que 

anunciam o monstro como audiovisualidades monstruosas concebendo um espaço do medo, 

pois não é possível saber o que se faz dentro dos espaços privados e nas janelas ocultas ao 

público, como as DM (direct message). Para nós, a subcomunidade tcctwt ainda dura nas 

ferramentas e ações destacadas nas audiovisualidades monstruosas citadas aqui, criando vínculo 

tanto com a mídia social como com outros membros que apreciam e se conectam com as 

mesmas opiniões a partir das opções que o X oferece. 

Vemos na figura 62, por exemplo, que o monitoramento das contas pela plataforma ou 

por órgão governamental não será totalmente efetiva pois os usuários utilizam códigos para que 

o nome da conta não seja rastreado. 

 

Figura 66 - Códigos da subcomunidade tcctwt no X 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 
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Analisando a figura 66, marquei em vermelho outro seguidor do usuário com nickname 

Taucci - “manuk1ler88”. Este usuário usa o número 1 no lugar da letra i, para que dessa forma 

seja possível esconder a palavra correta através da criação de códigos, sem que se perca a 

referência à palavra killer (assassino). Se buscar a palavra killer para possível monitoramento, 

não será possível encontrar essa conta em questão. É uma ação do usuário que burla as regras 

da plataforma, desviando a atenção das ações governamentais que visam monitorar as contas 

relacionadas à violência. Assim, as ações dos usuários, virtualizadas no código, vão além do 

que a mídia social permite, transformando o espaço em uma audiovisualidade monstruosa 

latente, onde o monstro pode irromper a qualquer momento.  

Outro aspecto que nos diz sobre a ethicidade proposta aqui é o número de postagem do 

usuário. Em três contas privadas que se relacionam ao nickname Taucci, observei que há 

postagens feitas, porém, não é possível vê-las pois o conteúdo é protegido pela opção que a 

plataforma dá ao usuário de privar sua conta. É possível compartilhar imagens violentas pois 

somente quem faz parte do espaço do usuário pode visualizar as imagens. Para fazer parte do 

espaço, é preciso aprovação do usuário, ou seja, é preciso compartilhar das mesmas afinidades 

dele, que podem ser entendidas no uso de nickname, foto de identificação, seguidores, códigos 

e subcomunidades que já participa. 

 

Figura 67 - Contas privadas no X 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em X (2024) 

 

Como vimos anteriormente, entre abril e maio de 2023, houve a suspensão massiva de 

contas relacionadas à subcomunidade tcctwt pela plataforma X, em conformidade com as leis 

de responsabilidade criadas pelo Governo Federal. No entanto, as contas analisadas na figura 

67 foram criadas entre maio e junho de 2023, sugerindo que, mesmo com o monitoramento e 

suspensão das contas tcctwt, ainda há contas ativas que conseguem burlar as regras da 

plataforma utilizando códigos criados pelos usuários. Além disso, essas contas têm permissão 
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para criação e postagem de imagens, uma vez que elas não são públicas, o que reduz as chances 

de serem monitoradas. 

Não temos como comprovar que as postagens nessas contas privadas são de conteúdo 

violento ou que incentivam ataques às escolas. Isso fica por conta de nosso imaginário, 

constituído por imagens da memória, acionadas pelas imagens de uma tecnocultura que constrói 

as relações interpessoais dentro de uma mídia social que expõe rastros das audiovisualidades 

monstruosas: ferramentas, opções, permissões e, além de tudo, caracterizada de forma a ser 

identificada por outros usuários a partir da memória que revela a persona que habita nela. Isso 

constitui um espaço onde o medo se espalha pelas ações dos personagens, dialetizando sentidos 

monstruosos da série Castle Rock. 

Para tanto, é necessário verificar que tanto a mídia social é permissiva quanto o usuário 

faz uso das ferramentas que conhece para continuar compartilhando conteúdos que ferem tanto 

as regras da plataforma quanto às regras sociais. Veremos, a partir disso, que a virtualidade dos 

corpos em conjunto com as crises identitárias nas plataformas citadas até o momento, abrem 

espaço para narrativas disruptivas, subjugando a verdade em meio a jogos de poder, fazendo 

das notícias falsas armas para controle social a partir do medo. Esse movimento faz parte de 

uma tecnocultura do compartilhamento à qual nos submetemos ao criar vínculos de comunidade 

dentro das mídias sociais e que reconhecemos serem parte característica das ethicidades 

monstruosas contemporâneas que julgamos dialéticas à série Castle Rock.  

 
5.3 POLÍTICA, PODER E A SOCIEDADE DO TECNOCOMPARTILHAMENTO 

 

Este terceiro eixo diz respeito principalmente às ações dos usuários em mídias. Nossa 

proposta aqui é refletir sobre as molduras anteriores e seus aspectos, vistos em profundidade, 

revelando monstruosidades identitárias dos espaços onde estão contidas e, ao mesmo tempo, 

dialetizando monstruosidades da série ao atualizar sentidos de Castle Rock em suas 

materialidades.  

Conforme fui avançando na busca pelos aspectos monstruosos nas mídias sociais, 

percebi que as ethicidades das monstruosidades estavam configuradas de forma identitária, em 

cada materialidade, mas também demonstravam seu lado hegemônico, integrado a uma ideia 

geral de construto monstruoso contemporâneo que se expressa nas ações dos usuários nas 

plataformas e mídias sociais. O que observamos são as relações entre a narrativa da série, onde 

a proposta das monstruosidades se espalha durante os episódios e para além de seus 
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enquadramentos, perpetuando essas qualidades de monstro em outras materialidades do nosso 

contexto histórico. 

Quando falamos sobre a virtualidades dos corpos, destacamos alguns dos aspectos 

principais das plataformas e mídias sociais que permitem ao usuário criar vínculos de 

comunidade, usar, apropriar, compartilhar e fazer circular materialidades onde encontramos 

qualidades monstruosas. Tais possibilidades disponíveis em nossa tecnocultura contemporânea 

unem plataforma e usuário, que se tornam os agenciadores de sentidos das mídias sociais, onde 

formam em conjunto novos modos de identificação de suas personas a partir da memória das 

imagens. Nos avatares das redes sociais, uma relação simbiótica entre interface e corpo se 

estabelece, gerando, em alguns casos, crises identitárias, tais como nos usuários do X, 

pertencentes à subcomunidade tcctwt, conforme abordado anteriormente. São as interações 

entre usuários e o que se faz com a tecnologias da comunicação que se tornou cultural e que 

por sua vez, atualizam as políticas e regras sociais.  

A plataforma de mídia social X a “liberdade de expressão” é incentivada de toda e 

qualquer forma, inclusive violando as próprias regras de uso da plataforma. Em abril de 2024, 

Elon Musk, em afronta ao ministro do STF Alexandre de Moraes, afirmou que algumas das 

contas que foram bloqueadas pela justiça brasileira por espalharem fake news e mensagens de 

ódio durante a campanha presidencial de 2022 seriam reativadas, pois a ação do Ministro do 

STF seria considerada censura e feriria a “liberdade de expressão” defendida por ele. Como 

resposta, o Ministro incluiu Musk no inquérito das milícias digitais “por obstrução de Justiça e 

incitação ao crime e abuso de poder econômico”60. A polêmica envolvendo a fala de Musk 

movimentou a câmara dos deputados no Brasil durante alguns dias entre opositores e apoiadores 

do empresário. Algumas semanas depois o dono da X recuou, informando que não reativaria as 

contas, sendo que as que estavam ativas seriam por conta dos usuários que burlavam as regras 

da plataforma, conseguindo ativar outros perfis.  

Segundo a Agência Câmara de Notícias, a polêmica relativa à fala de Musk tem relação 

com a revisão da lei PL2630/2020 pelo então Presidente da Câmara dos Deputados, Arthur Lira 

(PP-AL). O Deputado disse que, por conta das narrativas criadas acerca da Lei proposta na PL, 

seria censura e iria contra a liberdade de expressão, impossibilitando a apreciação da proposta 

na forma como foi apresentada pelo relator, o deputado Orlando Silva (PCdoB-SP). Em junho 

 
60 Fonte: Agência Câmara de Notícias. Disponível em https://www.camara.leg.br/noticias/1050358-polemica-
entre-elon-musk-e-alexandre-de-moraes-repercute-nos-discursos-de-deputados/ 
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de 2024, Lira criou um grupo de trabalho61 para análise de projeto que trata das redes sociais, 

composto por 20 parlamentares e 90 dias para conclusão do trabalho62.  

Dessa forma, ainda sem lei reguladora das plataformas digitais, a forma permissiva das 

plataformas e as ações dos usuários se retroalimentam, gerando uma cadeia de fenômenos 

comunicacionais que avançam sobre a política e os modos de viver em sociedade. São nas 

plataformas e mídias sociais que vemos a duração de monstruosidades contemporâneas, onde 

as virtualidades dos corpos criam identidades e os espaços das mídias sociais são usados como 

propagadores do medo. Nestes espaços, vemos que estão escondidos monstros que vão 

aparecendo de tempos em tempos, revelados pela tecnologia das plataformas e nas ações 

monstruosas de seus usuários. 

Se Benjamin (1986) fala que a possibilidade de reprodução de imagens é política, pois 

permite o acesso a elas em outros locais e por diversas pessoas a partir de sua circulação, hoje, 

falamos que esta possibilidade afeta a política, pois o que se faz com as imagens técnicas que 

circulam e criam narrativas disruptivas nos meios digitais - vistas como dados organizados 

pelos usuários (MANOVICH, 2015) - gera o caos na política e medo social pelo uso das 

tecnologias da comunicação. Da mesma forma que Stephen King propõe a construção do medo 

em cada uma das suas narrativas a partir de coisas comuns do cotidiano, subvertendo seus 

sentidos usuais, as notícias falsas que subvertem a ordem das coisas são fruto de uma sociedade 

do tecnocompartilhamento que tornam esse tipo de ação um processo cultural frequente em 

nossa época. 

Valendo-se da ideia de comunidade oferecida pelas plataformas e mídias sociais para 

alcançar um número maior de usuários para consumirem o material compartilhado que 

desinforma, as narrativas disruptivas são construídas entre a memória das imagens e os 

comentários de usuários. A quantidade de usuários que se forma dentro de um grupo ou 

comunidade do Whatsapp, por exemplo, produz uma corrente de corpos virtualizados em 

comunidade que criam, curtem e compartilham narrativas, mesmo sem confirmar a veracidade 

 
61 O grupo de trabalho tem prazo de 90 dias para concluir os trabalhos e é composto por 20 parlamentares: Ana 
Paula Leão (PP-MG), Fausto Pinato (PP-SP), Júlio Lopes (PP-RJ), Eli Borges (PL-TO), Gustavo Gayer (PL-
GO), Filipe Barros (PL-PR), Glaustin da Fokus (Podemos-GO), Maurício Marcon (Podemos-RS), Jilmar Tatto 
(PT-SP), Orlando Silva (PCdoB-SP), Simone Marquetto (MDB-SP), Márcio Marinho (Republicanos-BA), 
Afonso Motta (PDT-RS), Delegada Katarina (PSD-SE), Aureo Ribeiro (Solidariedade-RJ), Lídice da Mata 
(PSB-BA), Rodrigo Valadares (União-SE), Marcel Van Hattem (Novo-RS), Pedro Aihara (PRD-MG), Erika 
Hilton (Psol-SP). Fonte: Agência Câmara de Notícias (2024). Disponível em 
https://www.camara.leg.br/noticias/1069265-lira-cria-grupo-de-trabalho-para-analise-de-projeto-que-trata-das-
redes-sociais/ Acesso em agosto de 2024. 
62 Até o fechamento desta tese, não havia atualização da situação ou relatório do GT no site da Câmara dos 
Deputados. 

https://www.camara.leg.br/noticias/1069265-lira-cria-grupo-de-trabalho-para-analise-de-projeto-que-trata-das-redes-sociais/
https://www.camara.leg.br/noticias/1069265-lira-cria-grupo-de-trabalho-para-analise-de-projeto-que-trata-das-redes-sociais/
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da informação. Na maioria das vezes, é difícil saber de onde partiu a narrativa, pois as 

plataformas permitem o compartilhamento de vídeos e imagens entre si, criando um elo entre 

as suas janelas e as janelas de seus usuários, multiplicando de forma anacrônica a origem da 

notícia. 

Pelo Youtube, é possível criar e compartilhar narrativas com contatos, grupos ou 

comunidades, enviando o link da plataforma pelo Whatsapp, por exemplo, complementando 

com um texto criado pelo próprio usuário que pode subverter os sentidos do título original do 

vídeo. Ou seja, como vemos na figura 68, é possível compartilhar links de outras plataformas 

dentro de grupos ou comunidades e, se for a ação do usuário, criar novas narrativas a partir dos 

seus comentários. Na figura são apresentadas as janelas que conectam diferentes plataformas, 

até encontrar usuários reunidos em grupos ou comunidades. A plataforma do Youtube tem a 

ferramenta para compartilhamento com outras plataformas, facilitando a conexão entre as 

janelas de diferentes usuários. Nesse caso, como vemos, a plataforma permite às ações do 

usuário enviar vídeos para outros contatos via Whatsapp, revelando um dos aspectos 

identitários que compõem a ethicidade Sociedade do Tecnocompartilhamento, onde o corpo 

virtualizado entra em simbiose com a técnica.  

 
Figura 68 - Ferramenta de compartilhamento do Youtube para outras plataformas 

 
Fonte - Elaborado pela autora com base em Youtube (2024) 

 

É, também, a partir dessas ações que veremos diferentes narrativas de uma mesma 

notícia, segundo os comentários e ações de usuários das plataformas. O usuário não é o criador 

do conteúdo das imagens, mas faz parte de seu espalhamento em outros espaços, assim como 

também é agente responsável pela construção do medo a partir das narrativas corrompidas pela 

necessidade de poder sobre a sociedade. 
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5.3.1 Narrativas disruptivas: do medo do comum de Stephen King às monstruosidades 

contemporâneas 

 
Ainda na fase da qualificação da tese, propus olhar para os espaços das plataformas onde 

poderia encontrar espalhados traços de Castle Rock segundo a memória de Stephen King. Isso 

delimitaria a busca da série e como ela é reconstruída em meio a outras histórias do autor a 

partir do que os usuários produzem em plataformas como o Youtube e sites fandom. Porém, 

quanto mais olhava em profundidade as coleções de sentidos encontradas a partir de Castle 

Rock, mais esses sentidos iam se espalhando para a além das imagens da série e seus 

enquadramentos e evoluindo para relações subjetivas que se dão na comunicação de usuários 

quando estes utilizam os espaços para expor seus pensamentos a partir de imagens. Como já 

apresentado anteriormente, abrimos janelas da nossa vida privada e permitimos que outros 

espiem para dentro de nossas casas por aberturas que virtualizam corpos, assim como passamos 

a espiar a vida de pessoas que não conhecemos pessoalmente. 

A ideia em si estava dada: víamos que tais monstruosidades, denominadas de 

audiovisualidades monstruosas onde duram e se atualizam as monstruosidades dialéticas de 

Castle Rock, estavam espalhadas em outros espaços, em plataformas e mídias sociais, de acordo 

com o que o usuário dispunha de ferramentas do local. Inicialmente, como dissemos, olhamos 

para os espaços onde os usuários atualizavam a série e sua narrativa. Essa foi a principal 

percepção que tivemos durante a flânerie pelos episódios, ainda sem formar as coleções, mas 

que nos levou a considerar outros espaços onde a série poderia estar atualizada em suas 

dialéticas monstruosas. Naquele momento, aspectos de monstruosidade ficaram evidentes nos 

vídeos sobre a série encontrados na plataforma do Youtube, ainda na etapa da pesquisa sobre 

Castle Rock, na busca pelo corpus da pesquisa. Nesses vídeos, usuários teorizavam sobre quem 

seria o personagem Kid, motivados pela premissa de que a cidade de Castle Rock  atualiza 

monstruosidades em cada cidadão.  

Isso faz com que atualizações das monstruosidades em outras materialidades ocorram a 

partir das práticas de usuários, que produzem teorias sobre a narrativa seriada, promovendo o 

compartilhamento tecnocultural das monstruosidades da série. Nesse sentido, voltei a alguns 

links encontrados a partir do que é a série Castle Rock no universo de King, no Google, 

apresentados no início da tese, como forma de entender as narrativas do autor como ícones do 

terror audiovisual contemporâneo. 
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Figura 69 – Banco de dados do google sobre Castle Rock e Stephen King 

 
Fonte: Google 

 

No primeiro link, “Castle Rock | As principais referências da série aos livros de …”63, 

do site omelete.com.br, encontramos várias referências do livro na série, rememoradas pelo 

autor da matéria, Henrique Haddefinir, e organizadas a partir das suas impressões acerca das 

imagens e personagens que aparecem nela.  

Mais abaixo, dentro do formato vídeos, podemos acessar um dos vídeos onde é 

explicada todas as narrativas de King encontradas na vinheta, os easter eggs. Nela, o 

apresentador Fernando, do canal Lidos e Curtidos do Youtube64, analisa cada imagem da 

vinheta e todas as relações que existem entre elas e os livros de King. Como resultado, 

encontramos comentários sobre o conteúdo feito por seguidores da conta, fãs da série e de King. 

 

Figura 70 – Comentários sobre o vídeo feito por usuário da plataforma Youtube sobre 
referências da série Castle Rock e livros de Stephen King 

 
Fonte: Elaborado pela autora com base em Youtube (2024) 

 
63 Disponível em https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-
livros-de-stephen-king. Acesso em Julho de 2022. 
64 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=QXT8v2C3ZM4. Acesso em abril de 2024 

https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-king
https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-king
https://www.omelete.com.br/stephen-king/castle-rock-as-principais-referencias-da-serie-aos-livros-de-stephen-king
https://www.youtube.com/watch?v=QXT8v2C3ZM4
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Prática comum nas plataformas e mídias sociais, o Youtube permite a postagem de 

comentários de outros usuários sobre o material produzido, se assim o proprietário do canal 

permitir. Como vimos anteriormente, a caixa de comentários é um dos aspectos emoldurados 

da imagem, constituindo territórios de significação não só da plataforma, mas das mídias 

sociais. São os comentários que virtualizam corpos e identificam usuários desses espaços que 

criam novas narrativas e revelam as relações simbióticas entre o corpo e a técnica.  

Dois desses comentários, demarcados em vermelho na figura 70, destacam a presença e 

a interação de usuários que reforçam o vídeo, complementando a narrativa do vídeo e da série. 

As práticas de usuários na reconstrução da narrativa consequentemente a atualiza de diversas 

formas, fora dos enquadramentos da série. Como vimos, são as operações e circulação de 

imagens promovidas por usuários, fãs e sites especializados que fazem durar os sentidos 

identitários das monstruosidades de Castle Rock, circulando-os em diferentes materialidades. 

Da mesma forma, vemos que a série se vale disso na construção da sua narrativa, 

complementando na vinheta a construção das monstruosidades a pare um vasto conjunto de 

elementos visuais que funcionam como pistas que fazem referência ao autor Stephen King. Por 

isso, a ethicidade Stephen King é vista como identitária da série, revelando personagens 

monstruosos durante os episódios a partir da memória, indicando a cidade e a série Castle Rock 

como um construto audiovisual do medo, que nos leva para fora dos enquadramentos dos 

episódios, entre plataformas. 

É possível ver nos esquemas apresentados no capítulo 4 que a vinheta nos leva aos 

conceitos de memória (do usuário, da narrativa e da mídia), mas só acessada pelo corpo 

virtualizado do usuário que recria as narrativas a partir das interfaces e banco de dados, 

complementando, como um agenciador de sentidos, as imagens apresentadas na vinheta. Por 

isso, vamos e voltamos à série, que nos provoca sair dos seus enquadramentos e nos conectar 

com a ethicidade Stephen King, complementando a narrativa da série com imagens do passado 

e do presente, que coalescem na vinheta. 
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Figura 71 - Ethicidade Stephen King dentro e fora dos enquadramentos da série Castle Rock 

 
Fonte - Elaborado pela autora (2024) 

 

Quando olhamos para estes elementos encontrados a partir da série, entendemos os 

sentidos da ethicidade discutida aqui que entrelaça o poder e a política, evidenciados em uma 

sociedade do tecnocompartilhamento. É a partir de corpos virtualizados que há abertura para 

circular e fazer durar qualidades monstruosas que são, a nosso ver, dialéticas à construção do 

medo que Stephen King traz em suas narrativas disruptivas do cotidiano e, em consequência, 

relativa às qualidades monstruosas da série em uma relação direta com ela, assim como os 

sentidos dialéticos das imagens de forma subjetiva na memória, ações e ferramentas das 

plataformas. Portanto, esta proposta complementa as ethicidades anteriores, onde percebemos 

aspectos monstruosos identitários das sociedades do tecnocompartilhamento, onde o uso das 

plataformas e mídias sociais promove o compartilhamento de audiovisualidades monstruosas 

contemporâneas que revelam um trâmite entre poder e política. 

Portanto, observando a plataforma do Youtube, vamos além do compartilhamento da 

narrativa da série e comentários sobre ela, avançando para a forma que os usuários utilizam o 

espaço a partir das ferramentas e ações que os determinam como agentes produtores de 

narrativas dentro da plataforma, e que reflete sobre a política, poder e sociedade.  

Assim como a narrativa da série Castle Rock é reconstruída a partir de vídeos e 

comentários no Youtube, outras materialidades audiovisuais também são apropriadas, 

compartilhadas e atribuídas às opiniões dos usuários na plataforma, reconstruindo a sua 

narrativa. Dessa forma, olhamos para esta plataforma de vídeo e suas possibilidades de 

construção de narrativas pelas ações dos usuários, observando aspectos que nos falem sobre as 

relações que se formam entre eles em uma perspectiva tecnocultural do compartilhamento de 
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narrativas monstruosas, assim como o legado que as monstruosidades impactam na política das 

plataformas e mídias sociais e em consequência, na política da sociedade. 

Assim como o autor Stephen King produz medo no leitor quando as suas narrativas 

são relativas ao medo de coisas comuns, vemos que as narrativas criadas por usuários a partir 

dos compartilhamentos são de fato acionadoras de um imaginário coletivo, pois elas se 

relacionam com fatos recentes ou que são constantemente atribuídas nos meios como 

causadoras de algum medo comum da sociedade - como vimos na década de 50, na forma como 

a mídia aumentava o medo da invasão comunista na comunidade americana a partir das 

propagandas e filmes.  

Como veremos, este aspecto monstruoso estará ligado à expressão fake news, uma 

expressão comum de nosso tempo, e que diz respeito às monstruosidades contemporâneas 

relacionadas aos usuários de plataformas e mídias sociais que passam a divulgar informações 

consideradas falsas, repercutidas como parte de uma cultura do tecnocompartilhamento, que 

alimenta o imaginário nas redes online. Dentre tantas notícias falsas, olhamos para as que 

invadiram a rede online no contexto histórico-social e tecnocultural do ano de 2020, marcadas 

pela história da saúde mundial que contou com quase 15 milhões de mortes no mundo causadas 

pela pandemia da Covid-19. 

No artigo “Entre o documento e a ficção: a construção do medo ficcional em 

fragmentos visuais”65 busquei refletir sobre as linguagens do cinema utilizadas na construção 

do medo em vídeos compartilhados em mídias digitais. Na ocasião do referido texto, refleti 

sobre um vídeo que foi compartilhado no início da pandemia no Brasil, como registro da morte 

de uma pessoa no Hospital da Santa Casa de Curitiba. O vídeo em questão mostra o registro de 

duas pessoas vestidas com trajes especiais de proteção contra doenças, carregando uma maca 

com uma bolsa preta em cima. Associei esta imagem com cenas de filmes sobre doenças 

epidemiológicas, analisando como as lógicas estruturais do cinema buscam no imaginário social 

o medo relacionado às histórias de ficção análogas com o contexto histórico mundial. Neste 

sentido, o artigo investiga a construção de narrativas ficcionais apresentadas em notícias falsas 

e como o cinema contribui para a construção do medo que se espalha nas plataformas e mídias 

sociais de forma relativa a estas notícias. 

Como este artigo fez parte do desenvolvimento conceitual desta tese, pois apresenta as 

ações dos usuários como parte da construção do medo em narrativas compartilhadas na 

plataforma do Youtube, resolvi voltar a ele buscando aspectos que ainda não tinham sido 

 
65 Disponível em https://publication.avanca.org/index.php/avancacinema/article/view/320/626 Acesso em abril 
de 2024 

https://publication.avanca.org/index.php/avancacinema/article/view/320/626
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considerados ao longo da elaboração da tese e que fazem parte da nossa proposta sobre as 

monstruosidades contemporâneas tecnocompartilhadas. Da mesma forma, relacionamos a 

construção do medo nas narrativas criadas pelos usuários ao que Stephen King vê como uma 

forma de contar histórias de terror. 

Assim, observamos que, quanto mais notícias sobre o momento histórico circulavam 

em imagens e notícias, mais as ações de apropriações, usos e compartilhamentos envolvendo 

este vídeo apresentava potencialidade de análise. As narrativas sobre ele, que partem do 

Whatsapp para a plataforma do Youtube, seguiram alimentando imaginários sobre a situação da 

pandemia, relacionando fragmentos audiovisuais com a realidade do ano de 2020. Isso se deu 

a partir da circulação e operações dos usuários sobre seu conteúdo, que recontaram a sua 

história, inclusive depois dela ter sido considerada falsa. 

O vídeo foi compartilhado no início da crise sanitária causada pelo Covid-19 no Brasil, 

em março de 2020, apontado na época como um registro documental da morte de uma pessoa 

no Hospital da Santa Casa em Curitiba e logo após considerado como fake news pela própria 

instituição hospitalar. O que nos interessa é a forma que ele foi desmentido e que, ainda assim, 

continuou a ser considerado como verídico. Ele deu o pontapé inicial às observações acerca do 

que acontece na plataforma, o que são fake news e como elas se tornam narrativas monstruosas. 

O vídeo assume a forma de uma audiovisualidade monstruosa onde se percebem ações dos 

usuários dados seus corpos virtuais que atribuem a narrativa do vídeo à memória da imagem, 

que ativa outras imagens subvertendo os sentidos que a palavra fake news deveria exercer sobre 

o discernimento entre o que é verdadeiro e falso por parte do usuário.  

A expressão fake news advém do âmbito jornalístico e entra para o político em 2016 – 

quando notícias falsas foram utilizadas durante campanhas políticas (GALHARDI CP et al. 

2020) – e hoje se tornam um alerta sobre a disseminação de informações que não correspondem 

à verdade dos acontecimentos. Sendo a expressão fake news utilizada para informar que 

determinada notícia foi produzida e compartilhada com a intenção de desinformar ou mesmo 

manipular a opinião pública, sendo falsa, consideramos o uso da expressão fake news como um 

dos aspectos que caracterizam o eixo da ethicidade que revela uma sociedade do 

tecnocompartilhamento que incide sobre questões políticas e de poder que estão sob a superfície 

das materialidades que circulam em rede, propondo revelar as monstruosidades a partir de 

narrativas disruptivas que causam medo.  

Ao mesmo tempo que percebemos sobre o quanto somos acometidos por imagens 

técnicas que povoam as mídias digitais e o quanto delas somos responsáveis – o quanto elas 

alimentam e são alimentadas pelos contextos socioculturais da época - olhamos para a 
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construção do medo em narrativas contemporâneas segundo técnicas e estéticas audiovisuais, 

dentro de uma perspectiva tecnocultural, observando o medo como um produto de controle 

político dentro de nossa sociedade. Nesse caso, quando o construto do medo é proposto em 

lógicas narrativas apropriadas e compartilhadas em vídeos nas plataformas digitais, a 

monstruosidade atualizada nela passa a durar a partir do meio onde está sendo exposto e 

segundo os usos possíveis do espaço. Dessa forma, pensando na questão da duração do medo 

nos meios digitais, a imagem técnica do vídeo em questão pode acionar outras imagens técnicas 

a partir de sua circulação nos meios onde o construto do medo atualiza-se em outros formatos.  

Partindo das lógicas de um ambiente midiático que permite uma dinâmica onde um 

vídeo possa circular, consideramos um meio onde outras imagens técnicas circulam e onde 

usuários desse meio fazem parte do processo de construção de narrativas disruptivas.  Assim, 

tensionamos o vídeo proposto a partir das ferramentas e das possibilidades de circulação, dos 

usos e das imagens lembrança acionadas pelos comentários e títulos do vídeo dentro deste 

ambiente – plataforma e imagens técnicas na internet como uma simbiose entre corpo e 

interface. 

O vídeo analisado nesta proposta foi compartilhado no início da crise sanitária causada 

pelo Covid-19 no Brasil, em março de 2020, apontado na época como um registro documental 

da morte de uma pessoa no Hospital da Santa Casa em Curitiba. O primeiro contato com a 

notícia foi a partir de uma nota66 emitida pelo hospital da Santa Casa informando sobre o 

ocorrido. A informação que constava na nota era de que as imagens que circularam sobre o 

suposto caso de morte pelo vírus eram falsas. Em um segundo momento da pesquisa, na busca 

pelas imagens do vídeo, encontramos o vídeo no site da Tribuna do Paraná67, já desmentido e 

considerado como fake news, como vemos na figura 72. Como o vídeo foi compartilhado pelo 

whatsapp, a análise que faremos será a partir da sua presença no no site da Tribuna, junto ao 

seu canal no Youtube68. 

 

 

 

 

 
 

66 A nota foi emitida pelo hospital no dia 18 de março de 2020. Disponível em 
http://santacasacuritiba.com.br/noticias/informacao-de-obito-por-coronavirus-na-santa-ccasa-de-curitiba-e-falsa/ 
Acesso em abril de 2021 
67 Disponível em https://www.tribunapr.com.br/noticias/curitiba-regiao/e-fake-news-video-sobre-morte-por-
coronavirus-na-santa-casa-de-curitiba/ Acesso em outubro de 2020 
68 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=MC0F5ujOBbQ Acesso em Dezembro de 2020 

http://santacasacuritiba.com.br/noticias/informacao-de-obito-por-coronavirus-na-santa-ccasa-de-curitiba-e-falsa/
https://www.tribunapr.com.br/noticias/curitiba-regiao/e-fake-news-video-sobre-morte-por-coronavirus-na-santa-casa-de-curitiba/
https://www.tribunapr.com.br/noticias/curitiba-regiao/e-fake-news-video-sobre-morte-por-coronavirus-na-santa-casa-de-curitiba/
https://www.youtube.com/watch?v=MC0F5ujOBbQ
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Figura 72 - Vídeo considerado como Fake News 

 
Fonte – Youtube (2024) 

 

Se olharmos na descrição do vídeo (Fig. 73), veremos que é explicado em texto a 

situação, assim como indicado outros locais onde a notícia pode ser consultada e verificada a 

sua falsidade. Os usos que falamos nesta tese, são relativos ao que o usuário faz na plataforma 

- ele pode consultar os locais e comprovar a falsidade do vídeo ou pode acreditar no conteúdo 

do vídeo no próprio canal da Tribuna do Youtube, que não traz outra imagem a não ser o vídeo 

que remete à doença e morte. 

 

Figura 73 - Descrição do vídeo feito pelo Tribuna 

 
Fonte - Youtube (2024) 
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Verificamos isso nos comentários feitos pelos usuários da plataforma, questionando 

sobre o vídeo ser falso ou não (Fig 74). Ou seja, mesmo com a afirmação da Tribuna no título 

sobre a notícia ser falsa (fake news) e do hospital afirmar que o vídeo não foi feito em sua 

propriedade, alguns usuários do canal ainda questionavam a falsidade do vídeo.  

 

Figura 74 - Comentários sobre o vídeo 

 
Fonte - Youtube (2024) 

 

No terceiro comentário (Fig. 74) o usuário comprova que não leu a notícia nos locais 

indicados na descrição do vídeo, pois ainda afirma que não seria brincadeira das pessoas que 

trabalham lá. “Não teriam tempo de ‘produzir’ tudo isso para apenas divulgar na net. Aí tem…”, 

sendo que o próprio Hospital da Santa Casa desmente o conteúdo do vídeo. 

Observamos que isso pode ocorrer por dois motivos: primeiro, os usuários do Youtube 

não verificaram a notícia no site da Tribuna, sendo levados somente pelo conteúdo do vídeo 

que apresenta imagens relativas à morte e doença, caracterizando e o relacionando com o 

momento vivido no Brasil no período da pandemia; segundo, o título do vídeo “É FAKE NEWS 

vídeo sobre morte por coronavírus na Santa Casa de Curitiba” representa um dos “lados” da 

notícia, ou seja, é desmentido pelo Tribuna, mas em quem o usuário vai acreditar?  

A partir deste fato notamos duas reações possíveis descritas por Cerf (2017, p. 9) ante 

notícias falsas na internet: da Tribuna, que checou os fatos, e a partir da nota da Santa Casa, 

que afirmou que o vídeo é falso na intenção de informar o público; e os comentários de usuários 

do canal no Youtube que, diante do vídeo já desmentido pela Tribuna, rejeitaram a informação 

dada pelo jornal por ser contrária às suas visões de mundo.  
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Em uma pesquisa feita sobre a detecção de fake news69 envolvendo 83 usuários das 

mídias sociais, foi constatado que mesmo com o aviso de fake news em determinadas notícias, 

a crença sobre a veracidade da notícia não sofreu alteração nos usuários. Ao contrário, havia 

aumento cognitivo nos usuários quando a notícia estava alinhada com as suas opiniões, o que 

demonstrou propensão na crença sobre a notícia. Já as notícias que desafiavam a opinião desses 

usuários estavam menos propensas a serem acreditadas (MORAVEC et al, 2019).  

O fato do público acreditar que algo considerado falso possa ser verdadeiro reside na 

estrutura da mensagem, ou seja, a relação entre o que é falso e o que é verdadeiro na notícia 

implica na construção da fake news (SAVERI, 2018). Para o autor, em um diálogo entre um 

antropólogo e um entrevistado, por exemplo, uma declaração falsa pode ser vista como forma 

de fortalecer um relacionamento e não uma forma de ameaçá-lo. Dito isto, podemos supor que 

o vídeo em questão tenha sido feito com a intenção de alertar sobre os perigos de contágio e 

morte nos casos de Covid-19 no Brasil, mas não deixa de ser uma informação falsa quando 

reporta a situação a um lugar - o hospital - onde não aconteceu a morte. Nesse caso, com base 

em Saveri, observamos que, para compreender como a narrativa do vídeo construiu o medo 

disseminando desinformação sobre a situação pandêmica no Brasil, em 2020, devemos refletir 

sobre a forma específica como ela foi estruturada.  

Assim, antes observamos no vídeo as suas imagens técnicas e como elas se relacionam 

com a construção do medo em plataformas digitais. 

 
Figura 75 – Ambiente hospitalar e traje de proteção amarelo 

 
Fonte – Youtube (2024) 

 

Percebemos na figura 75 a legitimação visual do ambiente de um hospital a partir do 

primeiro enquadramento: há pessoas com jalecos brancos. Já o registro visual de morte por algo 

contagioso devido ao traje de proteção amarelo acontece no segundo enquadramento. Temos, 

nesse caso, uma narrativa que pode ter sido criada por alguém para espalhar o medo via grupos 

 
69 Ver pesquisa em Fake News on Social Media: People believe what they want believe when it makes no sense 
at all, 2019. Disponível em https://www.researchgate.net/publication/328798002. Acesso em maio de 2024. 

https://www.researchgate.net/publication/328798002
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do Whatsapp, como vemos na legenda que informa a origem do vídeo, logo abaixo do segundo 

enquadramento - “REPRODUÇÃO/WHATSAPP”.  

A narrativa, que relembra filmes de ficção científica - vide descrição do vídeo - onde 

uma doença contagiosa acomete populações e causa mortes, oculta as suas marcas técnicas 

buscando relações com as experiências do real, formando, assim como o cinema, um 

“espetáculo que gera no espectador a ilusão de que ele está diante dos próprios fatos e 

acontecimentos representados” (PARENTE, 2007, p.5). O vídeo em questão demonstra a 

mesma intenção em um registro factual dentro de um contexto maior - o início da pandemia por 

Covid-19 - onde já se conhece a narrativa de mortes e que propõe a aproximação do público 

aos acontecimentos em seu território, ameaçando sua segurança. Dessa forma, se dá a 

construção do medo pela narrativa segundo dois aspectos: o enquadramento utilizado e as 

operações dos usuários nas plataformas, que juntos dão a ver as audiovisualidades monstruosas 

tecnocompartilhadas. 

Ao observar os elementos da composição do vídeo, o medo é construído a partir da 

busca no imaginário por imagens técnicas que apresentam um contexto parecido – sai do 

enquadramento do vídeo para outras imagens acionadas no imaginário/lembrança70. Filmes 

como Epidemia (1995) ou mais recentes como Contágio (2011) (Fig. 76), trazem referências 

visuais semelhantes ao ocorrido no período do Covid-19 e ao vídeo em questão. Nesses filmes 

a narrativa apresenta vírus que se espalham por contato e atingem um grande número de pessoas 

causando mortes.  

 

Figura 76 - Trajes especiais em Epidemia (1995) e Contágio (2011) 

 
Fonte - Montagem da autora 

 

O construto do medo nesses dois filmes se dá a partir da narrativa de cada um, que pode 

ser percebida a partir de suas linguagens, cada qual com suas técnicas próprias, mas que já se 

 
70 Formulação feita a partir da fala da professora Sonia Montaño durante sua exposição sobre as narrativas do 
medo no Seminário Desinformação e Pandemia ocorrido no dia 08 de outubro de 2020, na UNISINOS. 
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tornam imagens técnicas do imaginário/lembrança em diferentes períodos anteriores à 2020. 

Essa relação entre ficção e realidade fica evidente pois a roupa de proteção contra doenças 

apresentada no vídeo é apontada pelos usuários como um aspecto da veracidade diante do 

acontecimento, como vemos no terceiro comentário: “Duvido ser fake. Se fosse não teria sido 

necessário ter usado essas roupas”.  Dessa forma, são os elementos do contexto do vídeo que 

acionam outros que já foram vistos pelos usuários, fazendo com que se acredite ainda mais na 

narrativa do vídeo e não na informação de fake news da Tribuna - o espaço de um hospital ao 

apresentar personagens de jalecos brancos, além dos trajes especiais amarelos, buscaria na 

experiência já vivida em outras narrativas as aproximações com o real e o ficcional, segundo a 

narrativa da morte também proposta no vídeo produzida por usuários. Tal qual Castle Rock que 

assume a ethicidade Stephen King em sua narrativa do medo a partir dos personagens 

monstruosos, são os personagens do vídeo que constroem o espaço monstruoso a partir das 

relações que se fazem fora dos enquadramentos do vídeo, a partir da memória das imagens e do 

usuário que as aciona em seus comentários. E é observando os comentários dos usuários no 

canal da Tribuna no Youtube, que percebemos uma circulação da notícia dentro da plataforma 

que faz durar as monstruosidades dialéticas de Castle Rock. 

Falamos sobre as imagens e a memória em relação aos usuários, mas devemos lembrar 

que há a proposta monstruosa na construção do medo, construído e compartilhado por uma ou 

mais pessoas nas plataformas digitais, que torna a narrativa disruptiva das situações cotidianas, 

mas que se relaciona com um período do contexto histórico onde o medo tomou conta do 

imaginário coletivo. Assim, ao lermos a palavra fake news, relacionamos a materialidade do 

vídeo com uma ethicidade característica da nossa contemporaneidade que abre caminho para o 

tecnocompartilhamento das audiovisualidades monstruosas que duram e se atualizam entre as 

imagens e o espaço onde está sendo apresentado. Não olhamos para o vídeo como um objeto 

isolado, mas para o arredor, a plataforma onde está proposto, assim como as narrativas que 

partem dele.  

 Quando há dúvidas acerca do vídeo ser realmente falso, apesar dos avisos sobre fake 

news, há possibilidade dele circular como uma monstruosidade a partir dos comentários e 

compartilhamentos entre as plataformas. Aqui não buscamos a origem da imagem, mas a 

atualização das monstruosidades a partir das narrativas fake news, percebidas em imagens 

técnicas que são produzidas, apropriadas e compartilhadas - operações dos usuários nos meios 

- acionando outras imagens-lembranças, inclusive de filmes. Ou seja, a imagem não reproduz 

o passado em um sentido da história - passado e presente - mas é vista como a imagem da 

memória de forma anacrônica, sempre em duração (DIDI-HUBERMAN, 1998). O 



170 
 

compartilhamento pelos meios digitais como o Whatsapp promove ainda mais a repercussão do 

vídeo: sem a espera pelas instituições e autoridades que comprovem o assunto, o vídeo passa 

de um espectador comum para outro formando assim uma plataforma familiar, visto a forma 

escolhida para o seu compartilhamento. O vídeo não é uma monstruosidade só pelas imagens, 

mas se transforma em uma narrativa que corrompe o contexto histórico pelo conjunto de ações 

que se dão entre corpos e plataformas - noção de comunidade, vínculo e crença no grupo que 

pertence no Whatsapp - ao corpo virtualizado do usuário que compartilha o vídeo fora do grupo 

ou comunidade a que pertence, além de produzir comentários que levam à subversão da 

narrativa do vídeo em outras narrativas que se juntam às imagens técnicas. Ele constitui uma 

imagem dialética, crítica, que problematiza o seu construto segundo imagens várias, contextos 

diversos, que não podem ser vistos por momentos e sim como duração, visto que acionam 

imagens lembranças nesse cenário tecnocultural. A partir do pensamento dialético “nas quais 

coalescem imagens e imagens pensamento de todos os tempos” (KILPP, MONTAÑO, 2015, p. 

13), a imagem é vista como a imagem da memória produzida a partir de uma situação 

anacrônica - como um presente remanescente, que relaciona passado, presente e futuro. O 

ambiente onde ele foi compartilhado permite manter essas relações próximas entre imaginário 

e imagens técnicas e outras imagens compartilhadas nos meios, formando uma rede de 

informações entre verdadeiras e falsas, técnicas e do imaginário nessa construção do medo 

audiovisual a partir do tecnocompartilhamento. 

Para Saveri (2018), ao ser dada voz à notícia, ela se repete e se torna verdadeira entre os 

mais crentes. Se torna comum e próxima. A identidade do criador do vídeo é apagada e se torna 

semelhante à do público. Nesse caso, percebemos uma montagem entre o vídeo e a sua 

distribuição, onde há uma narrativa e onde o medo como um aspecto monstruoso das fake news 

continua durando. Percebemos isso pelo fato da montagem não estar relacionada com a da 

narrativa visual do vídeo, mas principalmente pela forma em que ele foi compartilhado nas 

plataformas de comunicação, os comentários e o gradativo espalhamento pelo Whatsapp, 

quando em meio ao contexto de mortes noticiadas por outros países, nos deparamos visualmente 

com este registro, podendo relacioná-lo à outras imagens técnicas dentro de outras plataformas 

digitais ou na mesma plataforma, segundo outros vídeos divulgados e compartilhados.  

O enquadramento do vídeo também já informa o tipo de suporte técnico, visto que 

vídeos feitos com a câmera do celular podem ser caracterizados pelo enquadramento vertical. 

Isso reforça a identidade da produção que se assemelha aos vídeos mais comuns encontrados 

nas plataformas- os vídeos amadores. Como dito anteriormente, ao familiarizar o público com 
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este tipo de referência visual a crença é compartilhada não porque é falsa ou verdadeira, mas 

porque é co-construída entre o mensageiro e seus destinatários.  

Se falamos sobre as possibilidades de criação, apropriação e compartilhamento de 

imagens pelo usuário, falamos também sobre as necessidades de regulação das redes de 

comunicação. A plataforma fornece as ferramentas para que o usuário expresse suas opiniões, 

mediante regras que podem ou não serem seguidas - depende de quem faz estas regras e por 

quais motivos elas são feitas dessa forma.  

Vimos no caso do X, que o dono Elon Musk acredita estar defendendo a liberdade de 

expressão enquanto usuários utilizam a mídia social para espalhar imagens violentas e 

incentivadoras de assassinatos em escolas. Tanto a plataforma é permissível, quanto o usuário 

aprende como burlar as regras de uso, criando espaços do medo. Com casos cada vez mais 

comuns, a expressão fake news está relacionada à política e às milícias digitais, que se utilizam 

de informações falsas para difamar governos e se manter no poder. Por isso a regulação das 

redes passa a ser uma ameaça a quem produz e compartilha notícias falsas.  

Autores das fake news estão cada vez mais invisíveis em meio a tantas plataformas e 

janelas que criam vínculos comunitários e criam crises identitárias nas mídias sociais. Seus 

olhares monstruosos, que virtualizam o corpo em ações monstruosas, se escondem em meio as 

materialidades compartilhadas, curtidas e comentadas - entre as ferramentas e seus corpos. O 

ficcional e o real se fundem em imagens técnicas que se espalham em meio ao caos e a crise. O 

monstro e suas monstruosidades contemporâneas não dependem mais de um autor, como 

Stephen King, mas de vários autores que, mesmo sem saber, são parte de uma rede de 

comunicação onde as monstruosidades latentes estão entre as interfaces e corpos.  

A ethicidade que identifica monstruosidades em uma sociedade do 

tecnocompartilhamento a partir de narrativas disruptivas é um dos aspectos dialéticos das 

monstruosidades da série Castle Rock. Sendo ela uma característica das plataformas e mídias 

sociais, ela também é hegemônica em monstros de outros tempos, cada qual atualizado em 

diferentes filmes e seus contextos históricos. Vemos que as monstruosidades da série nos levam 

para fora de seus enquadramentos, para o autor de seus personagens, King, e para nosso 

contexto tecnocultural contemporâneo, onde é possível perceber relações da forma como o 

monstro passa a ser visto por suas qualidades monstruosas, construído na série, e atualizado de 

uma forma subjetiva nos espaços do meio digital, especificamente nas mídias sociais por meio 

das ações do corpo virtualizadas nas plataformas, uso de novas identidades livres de 

julgamentos e na circulação dessas materialidades que percebemos ser audiovisualidades 

monstruosas. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Chegamos ao ponto de retorno ao processo de construção da tese, olhando para ela como 

uma pesquisa que permanece durando e que pode se atualizar de diversas formas em outros 

textos, inclusive em novas perspectivas. 

Considerar o que foi escrito não é tarefa fácil, tendo em vista o processo de 

transformação da pesquisa ao longo de todo o percurso. Iniciei o doutorado com um projeto em 

que propunha analisar séries contemporâneas, visando produzir uma abordagem sobre o 

conceito de monstro e sua relação com o contexto social que levasse em consideração a relação 

entre espectador e as imagens. Naquela proposta, pensava, também, na quantidade de produtos 

audiovisuais de horror - filmes e séries - que estavam sendo produzidos naquele período, a 

maioria apresentando uma mesma ideia de monstro, de forma comum, estafante e repetitiva. 

Por isso, buscava encontrar produções que tratassem de modo mais aprofundado a figura do 

monstro na narrativa, relacionando sua presença aos aspectos do nosso contexto social, tal 

como, por exemplo, em obras como Frankenstein e Nosferatu, que construíram suas 

monstruosidades em vinculação aos imaginários sociais e a questões sociais da época.  

Assim, considerava analisar a série Stranger Things (2016), onde, longe da questão da 

nostalgia, o monstro poderia revelar aspectos sociais relacionados ao tratamento de crianças e 

adolescentes pelos adultos, saindo de um aspecto micro (a série) para um macro (a sociedade), 

onde eu poderia reconhecer essa relação em outros filmes, que definiriam o corpus da pesquisa.  

Porém, ao longo do tempo, meu projeto foi se reestruturando a partir de teorias e 

metodologias da linha de pesquisa de Mídias e Processos Audiovisuais, em que percebi que o 

caminho seria diferente daquele que estava projetado em meados de 2020. Ao entrar nesta linha 

de pesquisa, passei a olhar de forma diferente o papel do espectador diante da matéria 

audiovisual, compreendendo que as relações entre o filme e o espectador não ocorrem do ponto 

de vista de um dos lados, mas, entre eles. 

Passei a compreender que os conceitos de audiovisualidades e tecnocultura faziam parte 

do meu projeto, mesmo que ainda não estivessem propostos nele. Entendi que o que eu 

perseguia em minha pesquisa era encontrar uma qualidade audiovisual do monstro, a sua 

monstruosidade atualizada em materialidades que não pertencem propriamente à série 

escolhida, Castle Rock, mas em materialidades que revelavam aquilo que se desvela fora dos 

enquadramentos da série.  

Da mesma forma que nos anos 50 a imprensa e o cinema norte-americanos divulgaram 

notícias sobre a presença comunista nas comunidades locais, relembro meu contato inicial com 
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as minisséries de Stephen King, como IT, A Dança da Morte e O Iluminado, e como essas 

experiências moldaram minha compreensão sobre as monstruosidades audiovisuais, 

percebendo que as audiovisualidades monstruosas acontecem para além dos enquadramentos 

de filmes e séries. Assim, quando propus analisar a série Castle Rock, percebi como as 

monstruosidades audiovisuais se atualizam em materialidades digitais, transcendendo a 

narrativa original. Portanto, olhei para a série como corpus, mas também percebi que suas 

imagens continham sentidos dialéticos do monstro em outras materialidades, que seriam 

observadas mais adiante nas plataformas digitais. Definida então a questão norteadora entre o 

virtual e o atual - como as monstruosidades da série Castle Rock são atualizadas nas 

plataformas e mídias sociais – e tendo como objetivo geral da pesquisa compreender a 

atualização da qualidade de monstro da série Castle Rock a partir da memória da mídia, dos 

usuários e do uso das plataformas de comunicação, considerei olhar para a série e as 

monstruosidades em sua narrativa, e a me deixar levar pelos aspectos que qualificavam o 

monstro nela, dialéticos às monstruosidades atualizadas em outros espaços do meio digital.  

Durante o processo investigativo, conceitos de plataforma e mídias sociais foram sendo 

desvelados durante os quatro anos de pesquisa. Não imaginava que as mídias sociais entrariam 

na pesquisa, na verdade, nem mesmo considerava que falaria sobre política, mesmo que o 

processo de produção e acesso às imagens fosse considerado por como um processo político 

(BENJAMIN, 2009). Mal sabia eu que o monstro e suas monstruosidades se escondiam em 

diversas formas de comunicação e que as analogias que foram aparecendo na investigação, que 

partiram da série, trariam sentidos monstruosos dialéticos em plataformas digitais a partir de 

suas ferramentas e as ações dos usuários. 

 Foi, sinceramente, uma descoberta interessante que eu não imaginava que aconteceria 

dessa forma. Falo principalmente pelo fato de ter realizado todo o doutorado por meio de 

plataformas de comunicação, visto que entre 2020 e 2021, estivemos acometidos por uma 

pandemia que nos forçou a ficar em casa, à distância de professores e colegas. Acostumados 

com o contato presencial, discutir sobre a pesquisa através de telas foi mais desafiador do que 

imaginava. Porém, foi exatamente naquele momento que comecei a perceber como nos 

comunicamos por meio de imagens virtuais, entendendo mais sobre o que propunha a minha 

linha de pesquisa. Passamos a usar as janelas virtuais constantemente e ver nossos corpos 

virtualizados e atualizados em telas, e, da mesma forma, o uso das plataformas e mídias sociais 

passaram a modificar a forma de olhar para o mundo, assim como passaram a estar e modificar 

regras sociais envolvendo novas formas de fazer política no Brasil. 
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Junto ao contexto social de 2020 a 2022, plataformas digitais entraram de fato como 

uma das materialidades observadas na tese, mas só foram definidas depois da finalização das 

coleções dos sentidos de Castle Rock - Cidade monstruosa de Stephen King, Olhos de Kid, 

Janelas monstruosas e Mdo monstro clichê - entendendo que cada uma delas fazia parte dos 

sentidos monstruosos da série, portanto as qualidades de monstro, suas monstruosidades, foram 

reunidas nestas coleções. Ao mesmo tempo, passei a olhar para as coleções de forma subjetiva, 

percebendo, junto ao meu orientador, como elas indicavam os sentidos dialéticos que poderiam 

ser encontrados em outros espaços, fora dos enquadramentos da série, pensando em nosso 

contexto social e tecnocultural.  

Assim, exploramos as representações monstruosas em plataformas digitais e suas 

relações com memórias e processos técnicos e culturais, cartografando materialidades em 

outros espaços, formando inventários que ajudaram a compreender os sentidos dos monstros e 

as narrativas formadas a partir dessas coleções. Ao combinar as coleções das séries com uma 

exploração cartográfica das interfaces de plataformas e mídias sociais, percebemos a evolução 

e a atualização das monstruosidades no contexto audiovisual contemporâneo, relacionando-as 

ao contexto mais amplo da tecnocultura e da comunicação. 

A ideia de um espaço monstruoso, conforme vimos que a cidade de Castle Rock indica 

na série, foi a primeira pista para encontrar os monstros e monstruosidades contemporâneas 

dada a nossa tecnocultura: ao relacionar a cidade fictícia ao seu autor, Stephen King, cuja 

memória permanece durando na cidade a partir de seus personagens monstruosos e a sua forma 

de propor o medo em coisas comuns e cotidianas - conforme o próprio autor revela - 

percebemos que os espaços onde monstros se revelariam seriam comuns e cotidianos, como as 

plataformas digitais, utilizadas de forma constante por diferentes seres. Eles, na segurança de 

um corpo virtual, velados por imagens que escondem sua imagem clichê monstruosa, dada a 

crise identitária que acontece nesses espaços, não revelam monstruosidades em sua superfície. 

Da mesma forma que King propõe que Castle Rock seja um espaço monstruoso e uma cidade 

naturalmente má, revelando seus segredos monstruosos a partir de seus personagens em cada 

narrativa que aparece, as plataformas digitais permitem as ações monstruosas dos seus usuários, 

revelando estas ações a partir das ferramentas de uso encontradas nas suas interfaces. As 

monstruosidades atualizadas nas mídias sociais acabaram refletindo questões sociais e culturais 

relevantes, como medos contemporâneos, identidades e desigualdades. Isso sugeriu que as 

representações de monstros na série não são apenas entretenimento, mas também um meio de 

explorar e criticar a sociedade atual.  
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Assim, olhando para outras materialidades em espaços onde monstros se escondem, mas 

que podem ser percebidos pelas suas ações, percebemos que os sentidos dialéticos da série 

estavam atualizados nos meios de comunicação digital, onde coisas comuns e cotidianas 

acontecem todos os dias e onde milhares de seres virtuais têm acesso, ora produzindo, ora 

compartilhando ou se apropriando de materialidades audiovisuais: as mídias sociais. São nelas 

onde encontramos as monstruosidades contemporâneas dada a tecnocultura de nossos tempos 

que relaciona monstruosidades e contexto histórico, revelados junto aos aspectos sociais de 

poder e política dentro do campo da comunicação. 

Dessa forma, criamos uma relação entre os olhos, as janelas, a memória do monstro 

clichê e a cidade (como um espaço monstruoso) como aspectos identitários das 

monstruosidades da série, mas que eram dialéticas aos meios de comunicação, vistos como 

aspecto monstruoso hegemônicos comuns a outras materialidades, além da série. Nelas, 

buscamos também seus aspectos identitários, suas ethicidades enquanto audiovisualidades 

monstruosas, que revelassem as monstruosidades que duram e se atualizam de tempos em 

tempos de forma anacrônica em outras materialidades. Assim, levados pelo método das 

molduras, passamos a olhar como um flanêur locais onde comumente olharíamos de forma 

superficial, mas considerando toda a afetação causada pela série e pelo que descobrimos a partir 

das coleções.  

Partimos das plataformas digitais e a forma que os algoritmos se tornam corpos virtuais 

atualizados nas opções que são oferecidas por elas a partir das escolhas que fazemos dentro 

delas. Logo, passamos para as mídias sociais, onde aspectos relacionados aos olhos e janelas 

monstruosas começaram a fazer sentido ao observar as relações entre os olhares do observador 

e observado entre seus corpos virtualizados e as janelas de acesso. Porém, ainda não havíamos 

verificado o monstro em si ou as suas ações monstruosas. Estávamos apenas olhando para as 

materialidades em suas interfaces e como elas interligam os diversos corpos virtuais entre 

imagens e ações, ferramentas e o que se faz com elas: o corpo presente, mesmo que virtualizado 

naquele espaço - uma espécie de simbiose entre corpo e interface. Nasceu ali o primeiro eixo 

temático da tese, onde as ethicidades monstruosas da série foram percebidas em outros espaços, 

revelando monstruosidades contemporâneas da série atualizadas de forma identitária nas 

plataformas e mídias sociais a partir do que chamamos de virtualização dos corpos monstruosos. 

Essa ethicidade, identitária das plataformas, surge a partir da coleção Olhos de Kid e se espalha 

de forma subjetiva nas possibilidades que o meio digital dá aos usuários de estarem presentes 

virtualmente a partir das ações dos seus corpos e interfaces das plataformas, em diferentes locais 

da internet. Isso demonstra a forma como lidamos com a liberdade de nossos corpos 
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virtualizados, com a subversão do poder concedido pelas plataformas e pelas nossas ações em 

causar medo ao espalhar e subverter narrativas cotidianas. Esse novo modo de viver em 

comunidades virtuais subjuga as políticas e regras sociais tradicionais levando ao impasse de 

novas políticas de acesso e controle digital, revelando nesse processo os monstros latentes sob 

a superfície das imagens. A latência do monstro, aspecto encontrado neste eixo, se dá pela forma 

que confiamos nas plataformas e mídias sociais.  

Dos olhos passamos para a coleção das Janelas monstruosas, que como vimos, contêm 

o olhar do observador e do observado. Foi a partir delas que a ethicidade passou a reunir 

aspectos monstruosos dos espaços onde monstros são acionados a partir da memória e das ações 

dos usuários. São nos espaços virtuais que percebemos a crise identitária dos usuários que 

qualificam e caracterizam os espaços como monstruosos, ao utilizá-los como lugar para expor 

pensamentos caóticos. Ao buscar a dialética dos sentidos da cidade monstro da série Castle 

Rock, percebi que ela era caracterizada pelos personagens monstruosos de King escondidos sob 

imagens de pessoas comuns que se revelam de acordo com as linguagens utilizadas na narrativa.  

Entre os enquadramentos de corpos virtuais e as possibilidades que as plataformas dão 

ao usuário, descobrimos que as janelas da série, onde os monstros virtualizavam seu olhar ao 

observar o espectador, tinham sentidos dialéticos às janelas oferecidas pelas plataformas que 

permitiam ao usuário observar e ser observado, conectar sua vida particular com a vida pública 

e deixar que seres conhecidos e desconhecidos, escondidos sob a superfície das imagens, 

olhassem para seus corpos. Criando sentidos diversos às suas imagens virtualizadas, seres 

diversos se apropriam, compartilham e fazem circular outras materialidades onde as ações 

monstruosas são atualizadas. 

Como ainda não víamos o monstro e suas monstruosidades se revelando nas 

materialidades encontradas, passamos a perceber que ele ia aparecendo na subjetividade das 

questões que iam se apresentado na pesquisa a partir desse olhar acurado sobre as plataformas 

e mídias sociais ao vermos elas como espaços latentes das monstruosidades contemporâneas. 

Assim, da mesma forma que o monstro clichê se fez presente na série Castle Rock, acreditamos 

que ele poderia estar escondido na profundidade das imagens, quando vemos elas como 

audiovisualidades cujas qualidades monstruosas estão sob a sua superfície. Foi dessa forma que 

ele, mesmo sem um corpo físico e clichê, passou a deixar rastros monstruosos atualizados nas 

ferramentas das plataformas digitais analisadas segundo a memória de monstros de outros 

tempos: ações de usuários que se valem da ideia de comunidade do Whatsapp para se aproximar 

de pessoas e aplicar golpes, atualizadas na imagem em branco do perfil ou nas imagens de 

conhecidos cujos números foram clonados. Também, o uso de imagens de assassinos no perfil 
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do X para que se reconheça o tipo identitário de ser monstruoso que habita naquele espaço, 

tomando para si aquela identidade, ou seja, o uso da memória das imagens para conectar 

sentidos monstruosos, queira o usuário ou não. 

Todas as janelas pessoais e públicas que permitem esse tipo de conexão são, de alguma 

forma, dialéticas às janelas utilizadas como molduras na série Castle Rock (a coleção Janelas 

Monstruosas) e como linguagem do cinema em si. As janelas em que Kid aparece destacado 

nos diferentes episódios revela seu olhar e suas ações monstruosas, se abrindo para o espectador 

numa forma de encarar aquele personagem e sua verdadeira face que se revela sob as suas ações. 

Porém, logo em seguida vemos outro enquadramento, outro personagem em outra cena, e os 

olhos de monstro de Kid se tornam memória dentro da narrativa, acionados pelos 

enquadramentos em seus olhos e pelas janelas da série, que virtualiza seu corpo monstruoso. 

Da mesma forma, quando Kid nos olha pela janela, parece questionar o tipo de monstro que o 

observa, pois sabe que é observado. A conexão entre os olhares monstruosos se torna mais forte 

quando a janela que se abre entre o personagem e quem o observa, revela a cumplicidade de 

ambos os lados. Por que eu assisto a um ato tão monstruoso? Não é assim dentro das mídias 

sociais?  

Observamos e somos observados permitindo ações de usuários sobre nossos corpos 

virtualizados nas imagens que compartilhamos e que observamos: somos cúmplices destas 

ações quando permitimos que nos olhem. Essa cumplicidade se dá, também, quando somos 

acometidos por imagens diversas dentro dessas mídias, sobre todo o tipo de conteúdo e 

observamos elas a uma distância segura: nos indignamos com as imagens de violência, guerra, 

injustiças sociais, mas logo que as passamos para o lado as tornamos memória, pois logo ao 

lado da imagem há outra, e depois outra, com outro assunto. Podemos agir, compartilhar, 

comentar, nos envolver ou podemos ser cúmplices somente observando: aquela janela agora 

passa a ser nossa forma de espiar as ações monstruosas de seres humanos, mas como eu ajo 

sobre elas?  Eu observo, compartilho, faço circular em outras janelas as mesmas 

monstruosidades, passo a fazer parte de uma cultura de compartilhamento que protesta contra 

a violência a uma distância segura, protegida por uma janela que eu posso fechar a qualquer 

momento.  

Essa sensação de acolhimento de opiniões pelos outros usuários se dá, pois, as 

plataformas de comunicação digital nos fazem sentir em comunidade, como se aquelas pessoas 

virtualizadas ali fossem, de alguma forma, vizinhos cuja vida conhecemos e que podemos espiar 

de vez em quando através da nossa janela, a uma distância segura. A relação se torna próxima, 

mesmo que não se tenha tido contato com aquele usuário virtual. Cada vez mais se confia nas 
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conexões entre as janelas privadas e as públicas. Assim, a sensação de liberdade para expressar 

opiniões cresce dentro das comunidades e das subcomunidades, como no X. 

Dentro de mídias sociais, como o Instagram ou Facebook, enquadramos parte do nosso 

dia através das janelas, permitindo que outros conheçam nosso cotidiano, nos fazendo sentir 

livres para revelar parte do que estava escondido em nossas janelas particulares. Quando 

ferimos as regras ditadas pelas plataformas, nossos conteúdos são censurados, portanto, não 

temos liberdade para compartilhar imagens de determinado conteúdo pelo risco de sermos 

ocultados pela plataforma - não entramos no mérito acerca da empresa Meta, dona do Facebook, 

Instagram e Whatsapp, decidir o que é censurado ou não de acordo com o que convém ao 

mercado, pois olhamos para os espaços de acordo com o que as materialidades indicaram na 

investigação segundo as monstruosidades dialéticas de Castle Rock -. O que nos chamou a 

atenção é que, enquanto algumas plataformas tentam regular os conteúdos (cada qual a seu 

modo), outras defendem a dita “liberdade de expressão”, como o X, sem se preocupar se os 

conteúdos compartilhados firam a liberdade de outros ou os ponham em risco. Para nós, isso 

demonstra que espaços monstruosos carregam monstros latentes, ou seja, mesmo que eles sejam 

conhecidos pela maioria dos usuários, sejam os donos, a plataforma ou os usuários das 

comunidades e subcomunidades, permanecem ocultos pelas ferramentas e regras da plataforma, 

apagados pela superfície da plataforma e só revelados quando vistos na profundidade das suas 

audiovisualidades monstruosas – pela memória. Da mesma forma, a narrativa de Stephen King 

esconde personagens monstruosos, revelados de tempos em tempos em Castle Rock, de acordo 

com as suas ações percebidas em profundidade. 

Os aspectos monstruosos encontrados dentro da plataforma X comprovam que a mídia 

social é dialética aos sentidos dos olhares, janelas, apagamento e principalmente ao espaço 

monstruoso da série Castle Rock. Ao utilizarmos a metodologia das molduras de Kilpp (2002), 

delimitamos as abstrações entre a série e o contexto histórico, tecnocultural e político de nossos 

tempos. Ali passamos a ter um olhar mais claro sobre as monstruosidades contemporâneas entre 

as plataformas e ações dos usuários, dita a sociedade do tecnocompartilhamento, pois foi nessa 

mídia social que percebemos uma abertura para que extremistas propagadores de ódio 

pudessem compartilhar opiniões, a liberdade de expressão, que vem a ser uma afronta às regras 

sociais e políticas, ao mesmo tempo, propomos o eixo temático da tese , onde abordamos o 

conceito das audiovisualidades monstruosas, especificamente na mídia social X, e onde 

percebemos aspectos monstruosos entre as ações dos usuários e as ferramentas da plataforma 

que revelaram as Crises Identitárias que acometem os usuários nesses espaços. Neste cenário, 

o Senado e a Justiça brasileira foram acionados para que medidas cabíveis fossem efetivadas, 
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como a regulação das plataformas digitais. Ou seja, é a partir das audiovisualidades 

monstruosas encontradas nesses espaços que revelamos as monstruosidades contemporâneas e 

suas relações com o contexto social. Por isso, foi dentro desse eixo, que dei início ao terceiro 

eixo temático da tese, onde percebi que a política e o poder estavam sendo atravessados pelo 

conceito das audiovisualidades monstruosas como um aspecto tecnocultural de nossos tempos, 

ou seja, havia a necessidade de compreender como as monstruosidades afetavam a sociedade 

que se vale das técnicas para espalhar o medo – a Sociedade do Tecnocompartilhamento - junto 

ao aspecto identitário das plataformas e mídias sociais onde o compartilhamento de narrativas 

disruptivas, reveladas como Fake News, tornaram sentidos dialéticos às monstruosidades de 

Castle Rock, especificamente pela ethicidade Stephen King. 

Nos parece que a série Castle Rock captou os sentidos monstruosos da nossa 

contemporaneidade quando provoca pensar no monstro, mas não como um monstro clichê, 

como um ser com qualidades monstruosas que se espalham durante os episódios, levando seus 

sentidos dialéticos para fora de seus enquadramentos, onde as suas qualidades são atreladas as 

monstruosidades de outros tempos. Elas, de forma anacrônica, duram e se atualizam na 

materialidade da série e em outras materialidades, por isso são denominadas de 

“audiovisualidades monstruosas” relacionadas às monstruosidades contemporâneas que estão 

na série Castle Rock e ao mesmo tempo, se conectam com nosso contexto histórico. Estas 

audiovisualidades estão presentes nas formas de comunicação de hoje, dando a ver a 

tecnocultura de nossos tempos entre as ações dos usuários e as ferramentas das plataformas. 

Assim, ao falar sobre as ethicidades reunidas dentro da sociedade do 

tecnocompartilhamento, utilizamos a analogia com a série Castle Rock para explicar como as 

narrativas disruptivas do cotidiano, as fakes News, criam um ambiente de medo e caos, dado o 

processo de apropriar, comentar, e compartilhar fatos em novas narrativas, que são falsas, 

atualizadas constantemente através das ações dos usuários nas plataformas digitais. Portanto, 

dizemos que as fakes news são, sob a ótica das ethicidades, monstruosidades identitárias dos 

espaços das plataformas e mídias sociais e hegemônicas do monstro contemporâneo, onde a 

repetição e o compartilhamento constante de desinformação constroem uma nova realidade 

entre os usuários.  

A série Castle Rock nos ajuda a pensar nos sentidos de um monstro contemporâneo, 

devido aos seus sentidos técnicos estéticos que nos lembram que o audiovisual é memória na 

profundidade das suas imagens. A forma que ela atualiza os personagens monstruosos de 

Stephen King para construir as monstruosidades da série, provocando o espectador a lembrar 

dos monstros de outros tempos, é dialético aos movimentos que usuários fazem nas plataformas 
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digitais, quando utilizam das ferramentas do espaço para revelar as suas monstruosidades na 

profundidade das materialidades, deixando a memória das imagens como forma de acionar 

monstros de outros tempos. São nas audiovisualidades monstruosas encontradas nos meios que 

percebemos movimentos tecnoculturais de nossos tempos, revelando formas de se comunicar 

hoje, voltando-se à sociedade, cultura e política brasileira. 

Ao finalizar a análise, ficou evidente que as monstruosidades em Castle Rock não são 

apenas figuras fictícias, mas reflexões críticas sobre a condição humana e as complexidades da 

comunicação digital. Ao integrar as ethicidades monstruosas de Stephen King com os espaços 

monstruosos da comunicação digital, a tese identifica uma dialética constante entre a série e seu 

contexto contemporâneo, influenciando tanto a cultura quanto às políticas sociais. 
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