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Está é a força da literatura sob as ditaduras: traduz o sofrimento das vítimas 
e dialoga com elas. Dá voz a quem foi silenciado. Dá vida a quem morreu 
assassinado. Não nasce da encomenda do poder, e sim do grito parado no 
ar, da garganta sufocada, do sentimento reprimido, da oceânica vocação 
humana à liberdade. É literalmente uma literatura subversiva, que corre ‘por 
baixo’ e projeta luz crítica sobre o que se passa ‘por cima’ (FREI BETTO, 
2017, p. 98). 

 

 



 

RESUMO 

A presente tese se enquadra num campo historiográfico que cada vez atrai 

pesquisadores no Brasil e no exterior: a História do Tempo Presente (HTP). Trata-se 

de um recorte temporal que privilegia acontecimentos relativamente recentes e que 

pode incluir fontes históricas que refletem o desenvolvimento tecnológico do século 

XX. Neste sentido, a literatura de testemunho e o cinema são fontes históricas que 

permitem analisar a memória de resistência construída sobre a ditadura militar 

(1964-1985). Publicado em 1982, o livro Batismo de sangue, de Frei Betto, é um 

relato que revela as razões da aproximação dos frades dominicanos com a luta 

armada, questiona as circunstâncias da morte de Carlos Marighella, líder da Ação 

Libertadora Nacional (ALN), e descreve os traumas psicológicos que levaram Frei 

Tito a cometer suicídio. Sucesso de público e crítica, Batismo de sangue é hoje 

apontado como uma referência na literatura de testemunho brasileira porque 

denuncia as arbitrariedades e a violência cometidas pela repressão, com destacada 

ênfase num dos símbolos da ditadura militar: o torturador Sérgio Paranhos Fleury. 

Um quarto de século após sua primeira edição, o livro de Frei Betto foi adaptado 

para o cinema pelo diretor Helvécio Ratton de forma a revelar a uma nova geração 

de brasileiros esse capítulo relativamente pouco conhecido da ditadura militar. A 

seguinte indagação guiará a pesquisa científica: como foi construída a narrativa do 

filme Batismo de sangue a partir do livro de Frei Betto? O objetivo é contribuir para o 

conjunto de estudos sobre a História do tempo presente e as possíveis 

interpretações do cinema sobre a ditadura militar.  

 

Palavras-chave: História do Tempo Presente. Literatura de Testemunho. Ditadura 

Militar. Batismo de Sangue.   

 

 

 



 

ABSTRACT 

The present thesis fits into a historiographical field that increasingly attracts 

researchers in Brazil and abroad: the History of the Present Time (HTP). It is a time 

frame that privileges relatively recent events and may include historical sources that 

reflect the technological development of the twentieth century. In this sense, witness 

literature and cinema are historical sources that allow us to analyze the memory of 

resistance built on the military dictatorship (1964-1985). Published in 1982, Frei 

Betto's book Baptism of Blood is a story that reveals the reasons for the approach of 

the Dominican friars to the armed struggle, questions the circumstances of the death 

of Carlos Marighella, leader of the National Liberating Action (ALN), and describes 

the psychological trauma that led Frei Tito to commit suicide. Public and critical 

success, Baptism of blood is today pointed as a reference in the Brazilian witness 

literature because it denounces the arbitrariness and violence committed by 

repression, with emphasis on one of the symbols of the military dictatorship: the 

torturer Sérgio Paranhos Fleury. A quarter of a century after its first edition, Frei 

Betto's book was adapted for film by director Helvécio Ratton to reveal to a new 

generation of Brazilians this relatively little-known chapter of the military dictatorship. 

The following question will guide scientific research: how was the narrative of the 

movie Blood Baptism constructed from the book of Frei Betto? The aim is to 

contribute to the set of studies on the history of the present time and the possible 

interpretations of cinema about the military dictatorship. 

 

Key words: History of the Present Time. Testimonial Literature. Military Dictatorship.  

Blood Baptism.  
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1 INTRODUÇÃO 

Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (1982), de Frei 

Betto, é um livro de memórias cujo tema principal é o envolvimento, na segunda 

metade da década de 1960, de um grupo de dominicanos com a luta armada. 

Através do relato de perseguição política, prisão, tortura física e mental, críticas dos 

setores conservadores da Igreja Católica e dos meios de comunicação da época, 

Frei Betto transformou o lamento dos oprimidos numa denúncia dos excessos 

ocorridos no auge da repressão na ditadura militar (1964-1985). Décadas depois de 

sua primeira edição, sua é leitura permanece relevante para a sociedade como um 

alerta sobre os perigos do autoritarismo e do enfraquecimento dos princípios 

democráticos, além de contrapor o discurso daqueles que insistem em defender a 

ditadura militar. Para análise, será utilizada a 14ª edição revisada de Batismo de 

sangue publicada pela editora Rocco em 2006, pois ela é a mais recente até a 

presente data. 

Publicado sob a vigência da ditadura militar, Batismo de Sangue pode ser 

entendido como um esforço que se enquadra no movimento pela redemocratização, 

então em curso, na primeira metade da década de 1980. O livro apresentou uma 

interpretação considerada inédita naquela conjuntura histórica sobre as 

circunstâncias da morte de Carlos Marighella. Na versão divulgada pelas 

autoridades e os meios de comunicação, os Freis Ivo e Fernando de Brito revelaram 

para as autoridades como era marcado os encontros com o líder da Ação 

Libertadora Nacional (ALN). Para Frei Betto (2006), as informações obtidas através 

de tortura já eram de conhecimento das autoridades porque havia um espião dentro 

da ALN. Desta forma, seria injusto responsabilizar os dominicanos porque eles 

teriam sido vítimas de uma conspiração que envolveu autoridades brasileiras e a 

Central Intelligence Agency (CIA) que tinha como objetivo desacreditá-los perante a 

esquerda nacional e a Igreja Católica. Independentemente da veracidade ou não 

dessa versão, Batismo de Sangue tem o mérito de possibilitar que os perseguidos 

políticos pudessem questionar a versão oficial das autoridades da ditadura militar e 

propor outra interpretação.  

O livro possui um forte componente religioso que pode ser notado até mesmo 

na escolha do título. No dicionário Michaelis, encontramos a seguinte definição da 

palavra batismo: “Sacramento do cristianismo no qual a simples aspersão com água 
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ou a imersão apaga o pecado original do indivíduo que é batizado, promovendo seu 

renascimento espiritual”. Já a expressão batismo de sangue pode ser relacionada 

diretamente ao passado do cristianismo na época do Império romano. Numa 

entrevista a pesquisadora Mariângela Ricardo Alves Moreira, Frei Betto (2011, p. 

101) revelou que Batismo de Sangue é uma expressão com conotação teológica: 

“Os primeiros cristãos, antes de serem batizados na igreja e mortos na perseguição 

romana, receberam, pois, o Batismo de Sangue tão válido quanto o Canônico na 

Igreja”. Portanto, o título Batismo de sangue altera o sentido original da expressão, 

mas mantém a referência ao martírio que os dominicanos passaram ao ser 

torturados por professar uma interpretação do cristianismo que os aproximou da luta 

armada e os distanciou da ala conservadora da Igreja Católica, o que explica o 

subtítulo guerrilha e morte de Carlos Marighella.  

O posicionamento político dos dominicanos não pode ser dissociado das 

mudanças estruturais que ocorriam na Igreja Católica pós-Concílio Vaticano II que 

incentivavam o envolvimento da população menos favorecida da sociedade em 

questões sociais e políticas. Neste sentido, é pertinente a observação de Löwy 

(1989), no artigo Marxismo e Cristianismo na América Latina, que aponta que na 

doutrina tradicional da Igreja, os pobres eles exercem um papel passivo, enquanto 

que, no marxismo, desempenham o papel ativo na revolução. Os dominicanos que 

participaram da resistência política contra a ditadura militar foram influenciados pelo 

pensamento de esquerda que questionava o sistema capitalista, a desigualdade 

social e, principalmente, a exploração dos trabalhadores imposta pela burguesia 

nacional e estrangeira. O anticomunismo estava tão cristalizado na sociedade 

brasileira que parecia improvável dialogar com duas formas de pensamento 

diferentes e até mesmo contraditórias. Por isso, a notícia do envolvimento de 

cristãos com a luta armada escandalizou a sociedade brasileira conservadora da 

época. Desta forma, entendemos que é incorreto interpretar a relação entre os 

dominicanos e a luta armada como uma mera nota de rodapé na biografia de Carlos 

Marighella1 que, junto com Carlos Lamarca, foi uma das principais lideranças na 

 
1 Carlos Marighella é uma figura política que hoje faz parte da cultura brasileira. Em 2012, os 

Racionais Mc's lançaram a canção Mil Faces de Um Homem Leal (Marighella) como uma forma de 
homenageá-lo: “Irmão, esquinas revelam a sina de um rebelde, oh meu/Que ousou lutar, amou a 
raça/Honrou a causa que adotou/ Aplauso é pra poucos/ Revolução no Brasil tem um nome/ Vejam 
o homem\ Sei que esse era um homem também/A imagem e o gesto/Lutar por amor/Indigesto 
como o sequestro do embaixador”. Na seara dos documentários, a trajetória dele foi abordada em 
Marighella: retrato falado de um guerrilheiro (2001), dirigido por Silvio Tendler, e Marighella (2012), 
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guerrilha brasileira. Trata-se de um episódio singular da história do Brasil que está 

repleto de significados de cunho político e religioso.  

A ditadura militar é um tema de pesquisa que fortalece o compromisso do 

historiador com o passado. Trata-se de uma questão complexa que evidencia a 

tensão entre a objetividade e a subjetividade. Desta forma, é importante 

esclarecemos a natureza desse compromisso. Conforme Gagnebin (1998, p.221),  

[...] as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e a 
cavar um túmulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho com luto 
que deve ajudar, nós, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor 
viver hoje. Assim, a preocupação com a verdade do passado se completa 
na exigência de um presente que, também, possa ver verdadeiro.  

Os indivíduos que arriscaram a vida no enfrentamento armado contra a 

ditadura militar não foram as únicas vítimas da repressão. Não podemos esquecer 

os familiares que até hoje não enterraram seus entes queridos, pois os corpos 

repousam em locais desconhecidos. Em vista disso, existe o compromisso do 

historiador com os guerrilheiros, seus familiares e as pessoas que foram 

perseguidas mesmo não tendo nenhuma relação direta com a oposição2. Talvez um 

dos maiores legados da ditadura militar seja a consciência da responsabilidade do 

exercício da liberdade intelectual. Se hoje podemos criticar a ditadura militar e 

divulgar os resultados com a devida liberdade, isso é resultado de disputas políticas 

travadas no passado, dentro e fora do ambiente acadêmico. Em outras palavras, a 

liberdade é um preço pago pelas pessoas que arriscaram seu status social e até 

mesmo a vida para desacreditar as falácias da ditadura militar. Hoje, cabe aos 

historiadores manter acessa a chama da memória da resistência a formas não 

democráticas de exercer o poder.  

Em vista do que foi afirmado acima, o trabalho dos historiadores deve ser 

norteado pelo respeito e temperança. Por exemplo, seria irresponsável justificar a 

utilização sistemática da tortura por autoridades militares e civis sob a justificativa3 

 
dirigido pela sobrinha do guerrilheiro, Isa Grinspum Ferraz. A adaptação cinematográfica do livro 
Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo, de Mário Magalhães, foi dirigida por Wagner 
Moura e tem data de previsão de estreia para 2019.  

2 No livro O mago, Fernando Moraes (2008) relata que Paulo Coelho foi interrogado no Dops em 
virtude de uma revista em quadrinhos escrita por ele e desenhada por sua companheira da época, 
Adalgina Rios, que acompanhava o LP de Raul Seixas, Krig-há, bandalo!. Após serem libertados, 
eles foram sequestrados por um comando do Doi-Codi. Apesar de não ter sofrido torturas físicas, o 
episódio causou problemas emocionais a Paulo Coelho.  

3 Podemos fazer um parêntese com a chamada “teoría de los dos demonios” (“teoria dos dois 
demônios”). De acordo Franco (2014), ela está relacionada ao passado de violência entre a 
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de que o Brasil estava numa “guerra” contra o terrorismo de esquerda. O correto é 

explicar as causas das da violência perpetuada pelo Estado e denunciá-las. 

Entretanto, os historiadores tampouco podem silenciar com relação aos atos de 

violência cometidos pela esquerda armada, tais como os assassinatos de guardas 

de bancos e os casos de justiçamento. Gorender (1998, p.271) descreve o 

justiçamento como “[...] a execução capital como ato da justiça revolucionária”. As 

organizações de esquerda armada poderiam assassinar desde indivíduos 

considerados inimigos da revolução quanto acusados de trair os ideais comunistas e 

fornecer informações para os órgãos de repressão. Ao evitar o maniqueísmo que 

rotula o passado, avançamos o entendimento histórico baseado numa realidade 

complexa, repleta de nuances e contradições.  

Ao analisarmos a ditadura militar no Brasil, não podemos esquecer o debate 

com relação à nomenclatura mais adequada para se referir ao período4. O termo 

ditadura militar é amplamente utilizado pelos historiadores, políticos, ativistas dos 

direitos humanos e pelos meios de comunicação. Mas também é possível encontrar 

em trabalhos historiográficos termos como ditadura civil-militar, ditadura empresarial-

militar e ditadura de segurança nacional. Com relação ao termo ditadura civil-militar, o 

historiador Daniel Aarão  Reis Filho afirma que 

De modo geral, quem opta por esta expressão quer avaliar melhor e mais 
profundamente o que houve neste país, evitando o canto de sereia dos 
"bodes expiatórios". Não se nega o protagonismo - óbvio - dos milicos, mas 
eles não governaram solitariamente o país. Quanto a mim, ultimamente, 
tenho preferido o termo simples de "ditadura". Liderada por milicos mas com 
ampla e decisiva participação civil. 

 
esquerda armada e as Forças Armadas argentinas na década de 1970. Trata-se de um discurso 
muito difundido na imprensa, pelos militantes de esquerda, governo e até mesmo militares. 
Entretanto, a chamada “teoria dos dois demônios” não possui corpo de ideias e tampouco possui 
corpo teórico. Na realidade, a autora citada salienta que não se trata de uma teoria e sim de 
representações coletivas que começaram a circular nos primeiros anos pós-ditadura. Estão 
relacionadas a “teoria dos dois demônios” argumentos como “—la equiparación entre ambas 
violencias a partir de relaciones que van desde la equiparación de responsabilidades históricas 
hasta la equiparación por simetría de fuerzas y/o de métodos” (FRANCO, 2014, p.24). Outros 
argumentos são os seguintes: foi a esquerda argentina que iniciou o ciclo de violência e coube as 
Forças Armadas a reação; a sociedade estaria à parte desse conflito, ou seja, foi uma vítima da 
violência de ambos os lados. Ressalva-se que tais afirmações sofreram inúmeras críticas. Outra 
interpretação é que não é possível equiparar no conflito forças com poder diferente. Como a 
ditadura possuía a força do Estado e a guerrilha não, a disparidade gritante impossibilita uma 
comparação. 

4 Na entrevista por e-mail, Frei Betto afirmou que costuma “[...] escrever e dizer apenas ditadura 
militar. Sem o apoio do poder econômico, os militares não teriam êxito no golpe que derrubou o 
governo constitucional e democraticamente eleito de João Goulart”. 
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Mesmo que o termo ditadura civil-militar possa ter interpretado como um 

esforço de aprofundar a análise do período ditatorial, é necessário delimitar o seu 

escopo. O historiador Demian Melo (2014) salienta que o referido termo é muitas 

vezes utilizado de forma imprecisa porque foi desvirtuado do sentido original. No 

livro 1964: A conquista do Estado, René Armand Dreifuss cunhou o termo ditadura 

civil-militar para se referir aos capitalistas e “tecno-empresários”. Ao perder a 

conotação de classe, o termo civil deixou de explicar a colaboração da burguesia 

com a ditadura e passou a englobar a ideia de que os brasileiros apoiaram a 

ditadura militar. Trata-se de um erro porque a sociedade não deve ser vista como 

um grupo homogêneo. A resistência às Forças Armadas pode ser constatada na 

arte, na política, movimentos sociais, Igreja Católica e a Ordem dos Advogados do 

Brasil (OAB), por exemplo.  

Já para Fico (2017), o golpe de 1964 foi apoiado e efetivado graças à 

colaboração entre as Forças Armadas e os civis, ou seja, a adjetivação civil-militar é 

adequada. Mas ao observar que os militares controlaram os rumos da política no 

Brasil, o citado autor (2017, p.53) considera que não importa o termo utilizado ao 

lado da palavra militar, pois ele seria [...] supérfluo e impreciso – além de ter, como 

tudo mais em História do Tempo Presente, imediata implicação política: nesse caso, 

justamente por causa dessa adversatividade, a conotação é de redução da 

responsabilidade dos militares”.  Em vista dessa constatação, acreditamos que o 

termo ditadura militar seja o mais apropriado em vista da predominância dos 

militares no exercício do poder. Independentemente do termo utilizado, a 

participação civil na ditadura é um fato que não deve ser menosprezado pelos 

historiadores. 

Ao mencionarmos o passado ditatorial, torna-se imprescindível abordar a 

memória porque ela é um dos elementos fundamentais ao analisarmos o livro 

Batismo de sangue. Desta forma, é necessário diferenciar história e memória 

coletiva. Halbwachs (2006) afirma que a história é uma forma de esquematização 

arbitrária do passado que contém delimitações de ordem cronológica e de períodos 

que são artificiais e que intencionam uma visão universal sobre o passado. Já a 

memória coletiva possui um ordenamento contínuo que não utiliza as mesmas 

delimitações da história e está restrita a um grupo. Para Halbwachs (2006, p.18), 

“[...] a nossa impressão pode se basear não apenas na nossa lembrança, mas 

também na de outros, nossa confiança na exatidão de nossa recordação será maior, 



19 

 

como se uma mesma experiência fosse recomeçada não apenas pela mesma 

pessoa, mas por muitas. ” Batismo de sangue retrata fatos traumáticos que fazem 

parte da memória coletiva dos dominicanos, como a invasão do Convento de 

Perdizes, a prisão e a tortura de religiosos e o suicídio de Frei Tito. Mesmo que 

apenas um pequeno grupo de dominicanos tenha se envolvido com a esquerda 

armada, o fato causou grande impacto em toda a Ordem dos Pregadores. Frei Betto 

utilizou suas lembranças e relatou os testemunhos de outros dominicanos, como os 

Freis Ivo e Fernando de Brito. Deste ponto de vista, o livro em questão representa a 

memória de resistência dos dominicanos e a denúncia dos crimes cometidos contra 

eles pela repressão. 

Para Izquierdo (2017, p. 13), “Memória é aquisição, conservação e evocação 

de informações. A aquisição se denomina também aprendizado. A evocação 

também se denomina recordação ou lembrança. Só se pode avaliar a memória por 

meio da evocação”. Conectada a uma série de operações mentais, a memória é 

evocada através do fluxo de informações cerebrais que sofre variações no decorrer 

do tempo. Consequentemente, podemos indagar o grau de confiabilidade da 

memória humana ao relembrar fatos que ocorreram há décadas. Em outras 

palavras, é possível a memória não ser fidedigna com os acontecimentos? Ramírez 

(2010, p.48) aponta a necessidade de realizar “[...] uma clara distinção entre o 

‘recordado’ e o ‘vivido’. A memória, pode-se afirmar, não é neutra, mas uma 

poderosa produtora de significados que tinge ou descolora, transforma, deforma ou 

informa e, às vezes, também oculta e esquece”. Eventos ou sentimentos evocados 

pela memória podem não ter ocorrido exatamente da forma que são narrados no 

presente. A memória é, portanto, passível de falhas5 ou lapsos intencionais e deve 

ser abordada pelo historiador de forma cuidadosa.   

A evocação de uma memória que coloca em seu centro a resistência pacífica 

contra a ditadura militar é encontrada no livro de Frei Betto e na adaptação 

cinematográfica co-roteirizada, produzida e dirigida pelo mineiro Helvécio Ratton.  

 
5 Neste sentido, um episódio narrado por Carlos Fico no livro Tempo presente & usos do passado 

demonstra as fragilidades da memória. Durante uma entrevista, um general moderado justificou o 
apoio ao AI-5 em vista das ações dos guerrilheiros que até mesmo sequestraram o embaixador dos 
Estados Unidos. Fico apontou o erro cronológico: o AI-5 foi decretado antes do sequestro de 
Charles Elbrick. “Ele não estava mentindo. Durante o momentâneo silêncio que se instaurou, o 
militar me olhou surpreendido consigo mesmo, balançou a cabeça como se afastasse o lapso e logo 
tivemos a percepção de que as coisas estavam mais claras. A partir de então, a entrevista 
prosseguiu de maneira muito eficaz” (2012, p. 68).   
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Guerrilheiro na juventude e diretor6 de obras audiovisuais premiadas em festivais 

brasileiros e internacionais, Ratton teve a disposição um orçamento considerável – 

segundo os parâmetros do cinema nacional – e um elenco formado por atores da 

emissora Rede Globo (Caio Blat, Daniel de Oliveira, Ângelo Antônio, Cássio Gabus 

Mendes). Percebemos a tentativa dos realizadores de Batismo de sangue em narrar 

as circunstâncias do envolvimento dos dominicanos com a guerrilha de forma a se 

aproximar dos principais elementos do livro de Frei Betto. Desta forma, os 

personagens principais são divididos entre dois espectros políticos dominantes na 

década de 1960: a esquerda (os dominicanos, guerrilheiros, movimento estudantil) e 

direita (os agentes da repressão). Neste sentido, o filme retrata como principal 

antagonista dos dominicanos o responsável pelo comando da operação que resultou 

na morte de Carlos Marighella: o delegado Sérgio Fleury. É interessante perceber 

que Leme (2013) afirma que Batismo de sangue foi o primeiro filme a citá-lo 

nominalmente, sendo que os filmes Paula – A história de uma subversiva (1980), 

Pra frente, Brasil (1982) e Lamarca (1994) possuem personagens que foram 

inspirados em características do delegado Fleury.  

Ao abordamos Batismo de sangue, é necessário situá-lo na filmografia 

brasileira sobre o período ditatorial que abrange o ano de 1980 até os dias atuais. 

Por diferentes motivos (ausência de qualidade artística, marketing insuficiente, 

orçamentos irrisórios, baixa bilheteria) inúmeros filmes sobre a ditadura são hoje 

praticamente desconhecidos do grande público, tais como E agora, José? Tortura do 

sexo e Paula - A história de uma subversiva, ambos de 1980. Já outros filmes 

tiveram êxito nas bilheterias e/ou receberam elogios da crítica, tais como Pra Frente, 

Brasil (1983), Lamarca (1994) e O que é isso companheiro? (1997). Acreditamos 

que Batismo de sangue se encontra num meio-termo: apesar de não é considerado 

um filme referência sobre a ditadura militar pela crítica especializada e não obteve 

resultados expressivos nas bilheterias, possui o mérito de abordar, pela primeira vez 

no cinema brasileiro, a história do envolvimento dos dominicanos com a guerrilha. 

Além disso, o longa-metragem possui uma narrativa que não despreza a inteligência 

do público, atuações convincentes do elenco principal e uma direção que sabe 
 

6 Trata-se de uma função de grande importância dentro do processo de feitura de um longa-
metragem. conforme Rodrigues (2002, p.78), o diretor possui “[...] a responsabilidade pela parte 
artística e visual [...] é responsável pelo clima, ritmo de ação, ambientação e contexto dramático 
dos atores. para o desempenho de suas funções, conta com as habilidades técnicas de diversos 
profissionais imbuídos sobretudo da responsabilidade de conseguir que ele atinja os seus objetivos 
atuando junto à equipe, como um maestro e seus músicos”.  
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narrar a história de forma impactante e verossímil. É possível recomendar Batismo 

de sangue tanto para historiadores quanto para pessoas interessadas em conhecer 

um pouco mais aspectos religiosos e políticos da sociedade brasileira do final da 

década de 1960 e da primeira metade dos anos 1970. 

Em vista da temática que será abordada, apresentaremos algumas reflexões 

sobre as possíveis conexões entre cinema-história7. De acordo com Macedo (2009, 

p. 24-25), as técnicas e recursos utilizados na realização de um longa-metragem 

possuem um “[...] alto potencial de convencimento, gerando aquilo que se denomina 

de ‘efeito real’, quer dizer, uma situação cuja coerência e clareza pode vir a ser 

tomada como equivalente ao que de fato ocorreu no passado”. Neste sentido, Ferro 

(2010) afirma que o filme Encouraçado de Potemkin (1925), do cineasta soviético 

Sergei Eisenstein, conseguiu evocar o espírito revolucionário melhor do que 

qualquer outra obra historiográfica utilizando-se para tanto de informações que não 

condizem com a realidade: “Assim, com fatos imaginários, o artista retranscreve o 

verdadeiro, torna a História inteligível, o que traz á baila o problema da ficção, do 

imaginário, como modo de investigação histórica, científica” (FERRO, 2010, p. 175). 

Em vista da verossimilhança do efeito real, alguns historiadores afirmam que o 

cinema é um agente histórico porque  

[...] interfere direta ou indiretamente na história. Ou mais propriamente, 
poderíamos acrescentar que o cinema tem se mostrado um instrumento 
particularmente importante ou um veículo significativo para a ação dos 
vários agentes históricos, para a interferência desses agentes na própria 
história. (BARROS, 2012, p.63) 

O cinema foi utilizado pelos governos em diferentes partes do mundo para 

divulgar determinadas interpretações sobre o passado e influenciar o presente. O 

documentário Triumph des Willens (Triunfo da vontade), dirigido por Leni Riefenstahl 

(1902-2003), é um exemplo da utilização do cinema como propaganda política8 para 

enaltecer o regime nazista na Alemanha. No Brasil, podemos apontar como exemplo 

 
7 Com relação ao termo cinema-história, Nóvoa (2012, p.33-34) acredita que, desde os primórdios da 

história por “[...] Heródoto e seus seguidores, nunca nenhum elemento ou agente histórico foi tão 
importante a ponto de ter sua designação associada à palavra história. Nenhum documento se 
impôs tanto, de tal modo a fazer jus a uma elaboração teórica, como ocorreu com o filme”. 

  8 Neste sentido, Ferro (2010, p. 52) afirma que “Os soviéticos e os nazistas foram os primeiros a 
encarar o cinema em toda a sua amplitude, analisando sua função, atribuindo-lhe um estatuto 
privilegiado no mundo do saber, da propaganda, da cultura. Eles estavam construindo duas 
contrassociedades e só sentiam desprezo ou ódio pelo comportamento cultural dos dirigentes que 
estavam substituindo” . 
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a exibição dos cinejornais produzidos pelo Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) durante o Estado Novo (1937-1945). Numa época na qual a 

televisão não era um meio de comunicação popular, os cinejornais informavam a 

população sobre as ações do governo e ajudaram a construir uma imagem positiva 

do presidente Getúlio Vargas. Por outro lado, o cinema também pode exercer um 

posicionamento crítico com relação aos governantes de determinada época. É desta 

forma que entenderemos Batismo de sangue na seara do cinema político: não como 

propaganda, mas uma visão crítica sobre a violência e tortura pela ditadura militar 

brasileira.  

Uma parte importante da teoria sobre o cinema que será utilizada está 

sintetizada na constatação de que “[...] a exatidão dos fatos dificilmente é a primeira 

ou a mais importante pergunta a ser feita em relação ao tipo de pensamento 

histórico que acontece na tela” (ROSENSTONE, 2010, p.33). Tal afirmação é capaz 

de causar desconforto nos historiadores que acreditam que a fidelidade deve ser o 

único critério para julgar um filme de caráter histórico. O questionamento desse 

paradigma está baseado na concepção de que as mídias audiovisuais possuem 

especificidades que as diferenciam das fontes tradicionais manuseadas pelos 

historiadores. Se a exatidão aos fatos históricos não é primordial na análise fílmica, 

o olhar do historiador deveria se ater a quais elementos? De acordo com Napolitano 

(2005, p.237), o foco do historiador deve ser  

[...] entender o porquê das adaptações, omissões, falsificações que são 
apresentadas num filme. Obviamente, é sempre louvável quando um filme 
consegue ser ‘fiel’ ao passado representado, mas esse aspecto não pode 
ser tomado como absoluto na análise histórica de um filme. 

O filme Batismo de sangue deve ser analisado de forma a compreender as 

decisões artísticas do diretor/roteirista/produtor Helvécio Ratton. Por exemplo, por 

qual razão o personagem de Frei Tito9 tem tanta proeminência na narrativa do que 

Frei Betto? Ou por que as cenas de tortura dos dominicanos duram vários minutos e 

não são apenas sugeridas? São essas e outras decisões que constroem a narrativa 

e dão sentido ao filme. O cinema é uma forma de expressão artística cuja 

historicidade possibilita analisar inúmeros elementos que ultrapassam a constatação 

 
9 O filme Batismo de sangue não é a primeira dramatização audiovisual sobre a vida de Frei Tito.  Em 

2006, o programa jornalístico Linha Direta, exibido pela Rede Globo, alternou depoimentos de 
pessoas que conviveram com Frei Tito com cenas interpretadas por atores.  
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de deslizes factuais que contradizem a história escrita. Tal questão não deve ser 

considerado tabu, ou seja, o historiador deve abordá-la se considerar coerente para 

o conhecimento histórico que deseja construir. Desta forma, foi elaborado o seguinte 

problema de pesquisa: como o filme Batismo de sangue construiu sua narrativa a 

partir do livro de Frei Betto? A hipótese é a de Helvécio Ratton não modificou a 

proposta central da obra original, que era denunciar a repressão e as injustiças 

cometidas contra os dominicanos na época. O objetivo geral é contribuir para o 

conjunto de estudos historiográficos sobre a ditadura militar, particularmente no que 

se refere a relação entre história e cinema. Já os objetivos específicos são os 

seguintes: I) comparar como o roteiro do filme enfoca os personagens de Frei Betto 

e Frei Tito; II) analisar como o posicionamento de membros da Igreja Católica com 

relação aos religiosos progressistas; III) identificar as principais características da 

repressão no que tange aos dominicanos; IV) apontar os elementos memorialísticos 

que foram preservados, adaptados ou alterados na adaptação cinematográfica.    

Com relação à metodologia que será empregada nas fontes históricas, 

ressaltamos que se trata de uma análise comparativa entre o filme e o livro Batismo 

de sangue. Entendemos que é possível analisar um longa-metragem em sua 

totalidade ou através da seleção de trechos que o pesquisador considere mais 

importantes para resolver o problema de pesquisa. Escolhemos a segunda opção 

porque estruturamos a análise do filme Batismo de sangue a partir dos seguintes 

personagens: os Freis Betto, Tito, Fernando e Ivo, delegado Fleury e Carlos 

Marighella. Dedicaremos atenção aos elementos que compõe a arte cinematográfica 

(roteiro, montagem, fotografia, música, diálogos, entre outros) e que, em constante 

interação, resultam no filme propriamente dito. Já o livro Batismo de sangue é uma 

fonte histórica diferente e, consequentemente, não será utilizada a mesma 

metodologia. Enfocaremos a obra dando atenção às informações consideradas 

relevantes para entendê-la  e não nos restringiremos  ao conteúdo adaptado para o 

cinema, ou seja, mesmo os trechos que não aparecem no filme também serão 

analisados. Consequentemente, perceberemos como Frei Betto articulou o seu 

talento literário para compor uma de suas principais obras.  

Após realizarmos considerações sobre o livro e filme Batismo de sangue, 

estipularmos o problema de pesquisa e os objetivos, cabe agora alguns comentários 

sobre a bibliografia sobre a ditadura militar. Graças à relevância do tema e o 

interesse dos leitores, existe uma ampla bibliografia sobre o tema. Além dos livros 
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de memórias, como Batismo de sangue, também podem ser encontradas obras 

escritas por historiadores e profissionais de outras áreas. Com relação aos últimos, 

Moraes Ferreira (2002, p. 326) utiliza o termo history maker para se referir a autores 

que não seguem critérios acadêmicos e realizam entrevistas “[...] carregando a 

crença em que o relato individual expressa em si mesmo a história. Enfim, 

generaliza- se uma confusão entre história-objeto e história-conhecimento, entre 

história vivida e história como uma operação intelectual”. Por outro lado, é possível 

apontar a pentalogia do jornalista Elio Gaspari sobre o período ditatorial, formada 

por Ditadura envergonhada, Ditadura escancarada, Ditadura derrotada, Ditadura 

encurralada, Ditadura acabada como uma valiosa contribuição intelectual. Ao 

analisar os quatro primeiros volumes, Ravazzolo (2012, p. 152) percebeu um 

paradoxo na obra de Gaspari que teria gerado um “híbrido”: um texto orientado pela 

linguagem jornalística, mas que utilizou uma variedade de fontes (entrevistas, 

registros policiais, diários pessoais, etc.) que estão “[...] de acordo com boa parte 

das práticas da história acadêmica que vêm sendo difundidas e reiteradas ao longo 

de décadas entre os pesquisadores. ” Em vista disso, a série de livros sobre a 

ditadura militar se tornou uma referência importante no meio acadêmico.  

No livro Usos e abusos da história, Macmillan (2010, p. 61) salienta que “[...] 

os historiadores gastam seu tempo estudando a história, estão numa posição melhor 

para fazer juízos equilibrados do que os amadores. Os historiadores, afinal, são 

treinados para fazer perguntas, estabelecer conexões, coletar e examinar provas”. 

Neste sentido, podemos citar dois historiadores que contribuíram de forma 

expressiva nos estudos sobre o período ditatorial: Jacob Gorender e Daniel Aarão 

Reis Filho. Em 1987, Gorender lançou um livro considerado clássico na historiografia 

brasileira: Combate nas trevas. De acordo com Rollemberg (2009) um livro pioneiro 

na historiografia nacional porque aborda a luta armada. A autora salienta que 

Gorender não procurou   

[...] uma suposta imparcialidade para dar forma ao trabalho. O resultado é 
uma pesquisa rigorosa, emocionante e emocionada. Gorender reconstrói a 
conjuntura da época a partir de uma teia de informações que vai situando o 
leitor: as teorias que dão forma às organizações se misturam ao factual da 
vivência da luta armada. Nos 33 capítulos curtos e intensos, repletos de 
informações e ações, a narrativa aproxima-se do ritmo daqueles anos 
(2009, p.49).  
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Na obra em questão, Gorender (1998) se propôs a responder a seguinte 

indagação: por que a esquerda armada foi derrotada pela repressão?  O erro da 

esquerda teria sido o de não ter dado início à luta armada logo após o golpe de 

1964, pois existia a chance de vitória. Mas quando a esquerda  decidiu pela 

implantação da guerrilha, o momento propício havia passado: a repressão estava 

melhor organizada, os movimentos de massa não possuíam a mesma força, a 

esquerda radical estava mais isolada do proletariado, campesinado e das camadas 

médias dos grandes centros urbanos. Em outras palavras, Gorender responsabiliza 

o Partido Comunista Brasileiro   (PCB) por não ter resistido ao golpe de forma mais 

enfática. Gorender (1998) também dedicou espaço para situar os leitores nas 

dificuldades cotidianas na luta armada: muitos guerrilheiros não queriam ou tinham 

condições de trabalhar; em vista do crescente número de ações armadas, os bancos 

guardavam menos dinheiro nos cofres; casas que haviam sido alugadas eram 

abandonadas porque prisões tornaram o local perigoso e, por último, o dinheiro 

confiscado era gasto rapidamente. 

Já Daniel Aarão Reis Filho10 também publicou na década de 1980 duas obras 

importantes sobre o período ditatorial: Imagens da revolução: documentos políticos 

das organizações clandestinas de esquerda dos anos 1961 a 1971 (1985), junto de 

Jair Ferreira de Sá, e A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil 

(1990). Nas décadas seguintes, ele escreveu outros livros sobre o tema, como 

Ditadura militar, esquerdas e sociedade (2005). Nesta obra, ele afirma que a 

sociedade tem dificuldade em entender como participou de uma ditadura que utilizou 

de extrema violência contra os opositores. Ele acredita que, de forma geral, foi 

criada uma memória social que simplificou a história em prol de uma interpretação 

que salientasse a vocação democrática dos brasileiros. Já no livro Ditadura e 

democracia no Brasil, Aarão Reis (2014) acredita que a polarização entre uma 

 
10 Na segunda metade da década de 1960, Daniel Aarão Reis Filho ingressou na luta armada 

revolucionária na direção da Dissidência Comunista (futuro Movimento Revolucionário 8 de Outubro 
– MR-8), que em ação conjunta com a ALN capturou o embaixador dos Estados Unidos, Charles 
Burke Elbrick, em 1969. Numa entrevista a Folha de S. Paulo, ele referiu ao tratamento que 
recebeu das autoridades: “Passei 50 dias muito duros na tortura do DOI-Codi. [...] A tortura é um 
inferno. É feita para destruir você, e não só fisicamente. O objetivo é destruir a alma do prisioneiro. 
É uma vergonha que as Forças Armadas até hoje escondam esse episódio que mancha sua 
história”. Em troca do embaixador alemão Enrenfried Von Holleben, ele foi libertado com outros 
presos em junho de 1970. Foi um período no qual passou por vários países: Argélia, Chile, Cuba, 
França (onde cursou a faculdade de História) e Moçambique. O retorno ao Brasil ocorreu com a 
anistia de 1979. Militante do PT (Partido dos Trabalhadores) nos anos 1980, atualmente o 
historiador se dedica a vida acadêmica. 
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época de exceção e truculência (ditadura militar) e democracia (respeito à 

Constituição, democracia) foi uma construção histórica que resultou num verdadeiro 

pacto nacional, iniciado no final da década de 1970, que tinha como objetivo unir a 

população em torno da ideia de acabar com a ditadura militar. Partiu-se do princípio 

de que “[...] a sociedade brasileira apenas suportara a ditadura, como alguém que 

tolera condições ruins que se tornaram de algum modo inevitáveis, mas que, cedo 

ou tarde, serão superadas, como estava, de fato, acontecendo” (2014, p.8). É 

imprescindível não minimizar o fato de que uma parcela da sociedade brasileira foi 

beneficiada pela ditadura militar e que a apoiou por anos.  

Dentre os livros que abordam a relação história e cinema, destaca-se A 

História Nos Filmes, Os Filmes Na História, do historiador norte-americano Robert 

Rosenstone. O cinema pode contribuir de forma construtiva para o entendimento 

histórico das sociedades sobre o passado. Entretanto, o autor faz uma ressalva 

sobre duas categorias cinematográficas: o filme “histórico” e o “drama de época”. O 

primeiro é uma tentativa de debater e aprofundar determinados temas relevantes 

socialmente, como o racismo e a violência contra a mulher, por exemplo. Já o 

segundo não problematiza questões sérias e “[...] usa a ambientação exótica do 

passado apenas como um cenário para o romance e a aventura” (ROSESNTONE, 

2010, p.74). Outra questão levantada no livro é a utilização do termo cine-historiador 

para se referir a artistas como Oliver Stone – diretor de Platoon (1986), JFK (1991) 

Nixon (1995). Trata-se de uma ampliação do conceito de historiador que se afasta 

das fontes escritas e se aproxima de outras mídias que colocam a história no centro 

do discurso: “Minha preferência pessoal é manter a palavra “historiador” e defini lá 

como alguém que dedica uma parte significativa da sua carreira a criar significado 

(em qualquer mídia) a partir do passado” (2010 p. 174). É uma afirmação que causa 

debates entre os historiadores, mas que permite uma bem-vinda reflexão sobre os 

desafios de fazer História – seja no papel ou em celuloide – num século marcado 

pela presença das mídias audiovisuais.  

Já com relação aos filmes produzidos no Brasil sobre o período ditatorial, uma 

referência importante é o livro de Caroline Gomes Leme intitulado Ditadura em som 

e imagem (2013). A autora realizou uma pesquisa que envolveu dezenas de filmes 

sobre a ditadura militar produzidos no país entre 1979 e 2009. Do ponto de vista 

quantitativo, a autora percebeu que foram lançados mais de trinta longas-metragens 

sobre a ditadura militar nos anos1980, sendo que o número diminuiu na década 
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seguinte e voltou a crescer no século XXI. Também são feitas relações pertinentes 

entre os filmes e o contexto histórico de seu lançamento, desde os menos 

conhecidos, como A freira e a tortura (1984), e mais recentes, como Zuzu Angel 

(2006) e o próprio Batismo de sangue (2007). A pesquisa não ficou restrita a apenas 

uma temática, sendo que foram abordados tópicos como a direta, luta armada, 

sociedade civil, violência e tortura. Especificamente sobre a tortura no cinema, Leme 

(2013, p.29) verificou que ela “[...] se faz presente de forma explícita ou implícita, 

aludida, descrita, relatada ou encenada, na grande maioria dos filmes que compõem 

o conjunto estudado. A ditadura é apresentada como inerentemente ligada à tortura 

[...]”.  Em vista da amplitude e da qualidade da pesquisa, o citado livro é uma 

referência importante para historiadores interessados na temática ditadura 

militar/cinema.  

Uma pesquisa no site da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 

Nível Superior (CAPES) revela inúmeras dissertações e teses sobre cinema e a 

ditadura militar brasileira. Provavelmente por ter sido lançado há relativamente 

pouco tempo, foram encontrados poucos registros sobre o filme Batismo de sangue. 

Destacamos duas dissertações: Batismo de Sangue: Memória da resistência à 

ditadura: Uma análise do filme Batismo de Sangue, de Sara Carolina Duarte Feijó, e 

Cinema, memória e ditadura civil militar: representações sobre as juventudes em O 

que é isso companheiro? e Batismo de sangue, de Danielle Parfentieff de Noronha. 

No primeiro caso, Feijó (2011) analisou como o filme de Helvécio Ratton contribuiu 

na retomada e ampliação da memória dos dominicanos que desafiaram a ditadura 

militar. A autora entendeu como um problema o fato de que os dominicanos 

aparecem, na maior parte do tempo, como se estivessem sozinhos na oposição, 

pois até mesmo os militantes de esquerda possuem pouco tempo de cena. Já 

Parfentieff (2013) também abordou questões sobre a memória no período ditatorial, 

mas se diferenciou ao comparar como duas produções cinematográficas 

representaram a juventude. A autora percebeu que o mito da participação dos 

jovens contra a ditadura recebe tratamentos distintos, sendo que ele é reafirmado 

em Batismo de sangue e desconstruído em O que é isso, companheiro? 

Além dos tópicos abordados acima sobre a ditadura militar e as relações entre 

história e cinema, outra necessidade da revisão bibliográfica foi pesquisar dados 

biográficos sobre Frei Betto. Neste sentido, uma referência é o livro Frei Betto: a 

biografia (2017), escrito por Américo Freire e Evanize Martins Sydow. Com prefácio 
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de Fidel Castro, amigo do dominicano e que concedeu inúmeras horas de entrevista 

que resultaram no livro Fidel e a religião (1985), a obra lança um olhar abrangente 

sobre os principais acontecimentos da vida privada e pública de Frei Betto. A 

narrativa enfoca a infância e a juventude do futuro dominicano, assim como a época 

em que foi preso por envolvimento com a luta armada, o trabalho pastoral, a defesa 

dos direitos humanos e do Movimento dos Sem Terra (MST) e até mesmo os 

problemas enfrentados foi assessor especial do presidente da República e 

coordenador da Mobilização Social do Programa Fome Zero no primeiro mandato de 

Luiz Inácio Lula da Silva. Trata-se, portanto, de uma narrativa ágil que contém 

muitas informações que auxiliam os pesquisadores a melhor compreender a 

trajetória religiosa, intelectual e literária do dominicano, sendo um dos mais prolíficos 

escritores da atualidade no Brasil, com mais de sessenta livros publicados desde a 

década de 1970.  

Apesar da riqueza e variedade do material encontrado no livro de Américo 

Freire e Evanize Martins Sydow, restavam questionamentos sobre o livro Batismo de 

sangue e o filme de Helvécio Ratton. Desta forma, foi elaborado um questionário 

(anexo 1) que foi enviado por e-mail e respondido por Frei Betto.  Já com relação ao 

diretor de Helvécio Ratton, foram encontradas na internet entrevistas, principalmente 

da época do lançamento de Batismo de sangue, mas não se trata de um material 

extenso. Em vista dessa lacuna, entramos em contato com o diretor para agendar 

uma entrevista, que foi realizada no escritório de sua produtora, Quimera Filmes, em 

Minas Gerais, em 26 de julho de 2018. 

A presente pesquisa não tem como metodologia principal a história oral, mas 

é essencial nos aprofundarmos em algumas questões de caráter teórico-

metodológico porque as fontes incluem entrevistas. A história oral pode ser definida 

como “[...] um procedimento metodológico que busca, pela construção de fontes e 

documentos, registrar, através de narrativas induzidas e estimuladas, testemunhos, 

versões e interpretações” (DELGADO, 2006, p.15). O campo de pesquisa da história 

oral é amplo, ainda mais num século marcado acontecimentos catastróficos como a 

Guerras Mundiais. A utilização de relatos para escrever história não é novidade: há 

séculos, Heródoto colhia testemunhos para relatar com maior exatidão os 

acontecimentos da Antiguidade. Séculos depois, a criação dos gravadores a fita, em 

1948, pode ser considerada um marco porque possibilitou a melhoria qualidade das 

entrevistas gravadas. 
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Alberti (2011) afirma que a história oral expande as possibilidades do 

pesquisador no processo de interpretação do passado. Mas não basta apenas 

formular perguntas e gravar a entrevista. É preciso planejamento para não cometer 

equívocos que podem comprometer os resultados da pesquisa. O pesquisador deve 

ter discernimento de que a entrevista não pode ser realizada ainda no início da 

pesquisa. Somente quando for realizada uma extensa bibliografia sobre o tema, 

assim como pesquisada a biografia do entrevistado, o pesquisador estará uma 

posição melhor para formular perguntas e também para analisar as respostas 

obtidas. No caso específico, a entrevista com Helvécio Ratton foi realizada num 

momento no qual a pesquisa estava bem adiantada e a revisão bibliográfica havia 

sido concluída.  

No âmbito da historia oral, o pesquisador pode escolher dois caminhos a 

seguir com relação ao tipo de entrevista que será realizado. A chamada entrevista 

temática tem como o foco principal a participação do entrevistado no tema de 

pesquisa. Considerações sobre outros momentos de sua vida (infância, por 

exemplo) não são o foco principal no momento da estruturação das perguntas. O 

segundo tipo de entrevista possui um escopo maior e por isso é denominada de 

história de vida. Como afirma Alberti (2011, p.176), “[...] a preocupação maior não é 

o tema e sim a trajetória de vida do entrevistado. Escolher esse tipo de entrevista 

pressupõe que a narrativa da vida do depoente ao longo da história tenha relevância 

para os objetivos do trabalho”. Para os propósitos da pesquisa, a maioria das 

perguntas enfoca a produção e a repercussão de Batismo de sangue. Entretanto, o 

fato de que Ratton esteve envolvido com a luta armada no final da década de 1960 

não deve ser deixado de lado porque é uma experiência de vida que está 

relacionada especificamente ao tema de pesquisa (ditadura militar).  Por isso, a 

questão também foi abordada.  

Por fim, a pesquisa está dividida em 6 capítulos. O primeiro corresponde à 

introdução da tese, no padrão UNISINOS. O capítulo 2 aborda questões relativas às 

particularidades do campo da história denominado História do Tempo Presente 

(HTP). Assim como outros eventos traumáticos que marcaram o século XX 

(Segunda Guerra Mundial, por exemplo), a ditadura militar brasileira é pensada 

dentro dos debates sobre a HTP que envolvem questões como a objetividade do 

pesquisador diante da análise do passado recente. Num segundo momento, a 

proposta é enfocar o contexto histórico do Brasil de forma a compreender as razões 
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que levaram à queda do presidente João Goulart e a ascensão das Forças Armadas 

ao poder. Em terceiro lugar, abordaremos as memórias elaboradas por setores da 

sociedade civil e as Forças Armadas sobre a ditadura militar. Desta forma, será 

possível contextualizar os eventos retratados em Batismo de sangue.  

Já o foco do terceiro capítulo está em determinadas passagens das biografias 

de Frei Betto e do diretor Helvécio Ratton. Acreditamos que é importante investigar 

como a ditadura militar impactou a vida de ambos, pois eles não permaneceram 

neutros e assumiram uma posição de crítica ao governo. Tidos como “subversivos” 

pelos órgãos de repressão, eles foram perseguidos e presos. E no caso de Ratton, 

também torturado fisicamente. Entendemos que Batismo de sangue não representa 

apenas um mero trabalho para Frei Betto e Helvécio Ratton, mas um esforço 

intelectual que revela bastante sobre suas concepções e crenças pessoais que 

foram materializadas em Batismo de sangue. Também serão abordados debates de 

caráter teórico-metodológico sobre as principais características do gênero biográfico, 

assim como as mudanças que o conceito de biografia sofreu com o passar do 

tempo.     

A proposta do capítulo 4 é analisar o conteúdo memorialístico do livro Batismo 

de sangue, dando ênfase aos aspectos políticos e religiosos do Brasil na década de 

1960. Com relação à literatura de testemunho, abordaremos suas origens na 

primeira metade do século XX e principais características, além de questões de 

cunho teórico-metodológico. No caso brasileiro, Batismo de sangue não foi o 

primeiro livro de memórias sobre a ditadura militar escrito por alguém envolvido na 

luta armada, sendo antecedido por obras como Em câmera lenta (1977), Os 

carbonários (1980), O que é isso, companheiro? (1979). Explicaremos a importância 

da publicação do livro de Frei Betto e o contexto histórico do Brasil no final dos anos 

1970 e início da década seguinte. 

O objetivo do capítulo 5 é analisar o longa-metragem dirigido por Helvécio 

Ratton. Enfocaremos os personagens principais (Frei Tito, Frei Betto) e os 

coadjuvantes (Freis Ivo e Fernando de Brito, delegado Fleury, Carlos Marighella) de 

forma a entender como o longa-metragem construiu a narrativa baseada no livro 

homônimo. Assim como no capítulo anterior, serão privilegiados os aspectos 

religiosos e políticos da trama. Num segundo momento, contextualizaremos Batismo 

de sangue na produção cinematográfica nacional sobre a ditadura militar e faremos 

comparações com filmes como Pra Frente, Brasil (1983) e O bom burguês (1983). 
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Como a ditadura militar no Brasil não foi um caso isolado na América Latina, 

também enfocaremos alguns exemplos de filmes políticos produzidos em países 

como a Argentina e o Chile. 
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2 HISTÓRIA DO TEMPO PRESENTE E A DITADURA MILITAR NO BRASIL 

Um vidrato do inacabado que anima repentinamente todo um passado, um 
presente pouco a pouco aliviado de seu autismo, uma inteligibilidade 
perseguida fora de alamedas percorridas: é um pouco isto, a história do 
presente. (Jean-Pierre Rioux 1999, p.50)   

Ao abordarmos o período histórico retratado no livro Batismo de sangue, se 

torna importante conceituar a História do Tempo Presente (HTP). Afinal, é um campo 

da história envolto em interesse e dúvidas em vista de suas singularidades teórico-

metodológicas. Posteriormente, abordamos considerações historiográficas sobre a 

deposição do presidente João Goulart 1964 e a ditadura militar que vigorou no Brasil 

até 1985. No decorrer desses acontecimentos e mesmo depois, percebemos uma 

“batalha pela memória” que envolve a sociedade civil e as Forças Armadas. Se de 

um lado existe a defesa dos valores democráticos, dos direitos humanos e a crítica 

ao autoritarismo vigente nos “anos de chumbo”, de outro está o anticomunismo e o 

uso do Estado para cometer crimes contra os considerados “subversivos”. Através 

das divergências de opinião e dos posicionamentos políticos, visamos entender os 

usos da memória para explicar, justificar e dar sentido ao período ditatorial.   

2.1 História do Tempo Presente 

Inicialmente, é essencial definir o conceito de História do Tempo Presente 

(HTP). Fico (2013) afirma que não é uma certeza se a história do tempo presente se 

refere a periodização que engloba eventos traumáticos ocorridos do século XX ou 

uma especialidade da história, como por exemplo a História Antiga. Ao enfocar a 

HTP como uma abordagem historiográfica, inúmeros autores citam como exemplos 

as ditaduras militares da América Latina. É interessante ressaltar que o autor citado 

não concorda com a inclusão do Brasil nessa noção de HTP. A justificativa é a de 

que a violência política (tanto da direita quanto da esquerda) registrada em outros 

países ocorreu em maior grau do que no Brasil. No caso específico da Argentina, é 

salientado que a violência havia contaminado toda a sociedade. “Isso não tem nada 

a ver com o caso brasileiro, no qual houve censura e propaganda política, mas os 

militares não assumiam publicamente a violência da repressão e a luta armada foi 

relativamente inexpressiva” (FICO, 2013). Por outro lado, acreditamos que a noção 

de violência política é relevante para enquadrar a ditadura militar brasileira na HTP. 
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A escolha do livro Batismo de sangue – que aborda a violência cometida contra os 

dominicanos na ditadura militar – foi orientada por sua inclusão na definição de 

literatura de testemunho. Mesmo que o número de vítimas seja inferior em 

comparação às ditaduras instauradas em outros países da América Latina, a 

violência é fundamental para compreender a ameaça que os órgãos da repressão. 

Desta forma, consideraremos a HTP uma periodização e uma especialidade no 

campo da história.  

Ainda com relação a questões temporais, não é incomum a confusão entre os 

termos história imediata e história do tempo presente. De acordo com Marcilio (2013, 

p.53), “A História imediata está entranhada na História do tempo presente. É 

imediata porque equivale ao instante, ao que está ocorrendo agora – uma espécie 

de últimas notícias do campo historiográfico”. Desta forma, é possível relacionar a 

história imediata ao trabalho dos jornalistas, seja nos jornais ou na internet, que 

produzem um material que pode ser interpretado como fontes privilegiadas para o 

estudo do presente. É importante ressaltar que as profissões de historiador e 

jornalista possuem especificidades próprias, mas também algumas similaridades no 

trato das fontes. No ensaio A visão dos outros: um medievalista diante do presente, 

Le Goff (1999, p.101) concede algumas sugestões que, mesmo direcionadas para 

historiadores da história imediata e jornalistas, também podem ser aplicadas ao 

campo da história do tempo presente: “[...] manifestar quanto a suas fontes o espírito 

crítico de todos os historiadores segundo métodos adaptados a suas fontes; não se 

contentar em descrever e contar, mas em esforçar-se para explicar [...]”. Nota-se, 

portanto, que caso os historiadores seguirem os ensinamentos fundamentais da 

profissão, também podem construir conhecimento no momento que os fatos 

acontecem. Contudo, a presente pesquisa não deve ser enquadrada na seara da 

história imediata e sim como história do tempo presente. Já o livro Batismo de 

sangue, mesmo escrito por um jornalista, igualmente não é história imediata, pois foi 

escrito e lançado anos após os acontecimentos.  

A História do Tempo Presente não foi uma novidade introduzida no século XX 

– uma vez que Tucídides já fazia história do presente há séculos –, mas a sua 

prática e aceitação nos meios acadêmicos não foi imediata. Na percepção de 

Chauveau e Tétart (1999), a Escola Annales d'histoire économique et sociale foi 

importante no processo de legitimação da HTP porque não desprezava questões 

relacionadas ao presente.  A contribuição dessa revista acadêmica para o estudo da 
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História é incalculável. De acordo com Burke (1997, p.126-127), as três gerações 

dos Annales contribuíram para ampliar  

[...] o território da história, abrangendo áreas inesperadas do 
comportamento humano e a grupos sociais negligenciados pelos 
historiadores tradicionais. Essas extensões do território histórico estão 
vinculadas à descoberta de novas fontes e ao desenvolvimento de novos 
métodos para explorá-las. Estão também associadas à colaboração com 
outras ciências, ligadas ao estudo da humanidade, da geografia à 
lingüística, da economia à psicologia. Essa colaboração interdisciplinar 
manteve-se por mais de sessenta anos, um fenômeno sem precedentes na 
história das ciências sociais. 

O próprio historiador Marc Bloch, um dos fundadores da Escola dos Annales, 

afirmou que “A incompreensão do presente nasce fatalmente da ignorância do 

passado” (2001, p.65). Na mesma época que o campo da história se ampliava, 

catástrofes como a Primeira e a Segunda Guerra Mundial colocou em discussão 

questões relacionadas ao testemunho e à memória. Desta forma, o presente não foi 

abolido do fazer histórico, mas foi somente na década de 1970 que a HTP ganhou 

impulso, mesmo que a escola histórica dominante fosse a Nova História, cuja ênfase 

era os fenômenos de longa duração. Na década seguinte, a renovação da 

preocupação dos historiadores com o fato e o político possibilitou espaço para o 

crescimento do interesse no presente e no imediato. Mas foi com a inauguração do 

“Instituto de História do Tempo Presente”, na França, que a HTP adquiriu um caráter 

legítimo como objeto de pesquisa. Para Bédarida (apud CUNHA, 2016, p. 4), que foi 

o primeiro diretor do IHTP entre 1978 e 1991 

o tempo presente, indubitavelmente, constitui um espaço de tempo 
minúsculo, um simples ponto passageiro e fugaz, uma vez que sua 
característica é o seu desaparecimento no momento mesmo em que ele 
começa a existir. [...] Portanto, o presente é a transição entre o que foi 
futuro e que torna passado. Em outras palavras, a escrita dessa história é, 
ao mesmo tempo, análise do passado, perspectiva do presente e 
antecipação do futuro. 

É interessante perceber os primeiros passos da história do tempo presente no 

meio acadêmico brasileiro. Para Fico (2014), entre as décadas de 1940 e 1960, os 

professores de pós-graduação desestimulavam os alunos a se afastar dos estudos 

relacionados à época do Brasil Colônia. Mas na década de 1960, a influência do 

Marxismo e da Escola dos Annales começou a ser sentida nas pesquisas da pós-

graduação. Por exemplo, foram os estudos marxistas sobre o movimento operário 
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que levaram os historiadores brasileiros a abordar o surgimento do mesmo na 

Primeira República. Sob o ponto de vista político, a adoção do Marxismo nas 

universidades pode ser interpretada como uma crítica ao governo militar. Capelato 

(2014, p.302) afirma que “[...] no Brasil da década de 1970, a análise de temas 

contemporâneos era privilégio de sociólogos, cientistas políticos, economista; para 

os historiadores, ir além dos anos de 1930 representava uma ousadia”. Desta forma, 

não é inexplicável que ocorresse certa demora para o surgimento de pesquisas 

historiográficas sobre o golpe de 1964 e a ditadura militar. Uma exceção é o livro 

Brasil: de Getúlio a Castelo Branco (1968), do historiador brasilianista Thomas 

Skidmore, que publicou a pesquisa no exterior ainda em 1966. Neste sentido, talvez 

seja possível justificar que a escassez de fontes documentais e a indisponibilidade 

das testemunhas também possam ser identificados como obstáculos para a HTP. 

Mesmo assim, assinalamos que ainda nos anos de 1980 foram desenvolvidas duas 

pesquisas essenciais para entender os “anos de chumbo”: Combate nas trevas, de 

Jacob Gorender, e A revolução faltou ao encontro, de Daniel Aarão Reis Filho.  

Ao assinalarmos que o presente é alvo da atenção dos pesquisadores, 

lembramos que Hobsbawm (1998, p.244) afirma que “Todo historiador tem seu 

próprio tempo de vida, um poleiro particular a partir do qual sondar o mundo”. 

Consequentemente, a proximidade temporal1 do historiador com o tema pesquisado 

é uma crítica recorrente porque comprometeria a objetividade. Entretanto, é possível 

pensar que o pouco recuo temporal é, na verdade, benéfico 

o pesquisador é contemporâneo de seu objeto e divide com os que fazem a 
história, seus atores, as mesmas categorias e referências. Assim, a falta de 
distância, ao invés de um inconveniente, pode ser um instrumento de auxílio 
importante para um maior entendimento da realidade estudada, de maneira 
a superar a descontinuidade fundamental, que ordinariamente separa o 
instrumental intelectual, afetivo e psíquico do historiador e aqueles que 
fazem a história. (CHARTIER, 1993, p.8 apud SANTOS, J., 2009, p. 11-12).   

 O debate entre objetividade e subjetividade se faz presente em qualquer 

pesquisa de cunho científico, especialmente se for enquadrada na HTP. De fato, é 

necessário um maior cuidado para que as influências do presente (posicionamentos 

partidários, por exemplo) comprometam de forma irremediável o julgamento do 

 
1 Bersntein e Milza (1999) questionavam afirmação de que o presente é definido pelo período de vida 

do historiador. Esta afirmação é comparada ao pressuposto da história positivista de que a 
objetividade é uma garantia de neutralidade. Não existiria, portanto, critérios que possam delimitar o 
recorte temporal exato entre a história do passado e do presente.    
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pesquisador. Partimos do princípio de que o olhar do historiador não pode ser 

destituído de criticidade – mesmo sabendo da impossibilidade de sublimar 

totalmente a subjetividade, uma característica inerente aos seres humanos. Mas a 

proximidade temporal com o tema de pesquisa permite que os historiadores iniciem 

o processo da construção de conhecimento a partir do que uma geração anterior 

legou à próxima com relativa maior facilidade. A questão da objetividade não 

significa que pesquisa sobre fatos contemporâneos deva ser exclusiva de outras 

áreas do conhecimento, como o jornalismo. Se isso acontecer, a consequência será 

a limitação do campo de estudos da disciplina da história.   

Outra questão importante sobre a HTP é apontada por Tétart (2000, p.136) ao 

afirmar que o historiador que se dedica principalmente a “[...] períodos mais 

imediatos, não conhece o ‘fim’ da história. Inicialmente, tal questionamento nos faz 

refletir sobre o fato da existência de uma história que podemos chamar de 

‘acabada’”. Ao lidar com acontecimentos contemporâneos, existe uma maior 

probabilidade da descoberta de fontes históricas desconhecidas ou até então 

inacessíveis. Isso acarreta que os historiadores estejam atentos ao fato de que a 

construção do conhecimento histórico é um processo contínuo e, em certa medida, 

imprevisível. Trata-se, portanto, de um pressuposto que abrange todas as 

temporalidades, mas que se torna mais visível para os estudiosos da história do 

tempo presente porque se trata da primeira tentativa de decifrar as informações 

disponíveis e buscar nelas as respostas para as dúvidas existentes naquela 

conjuntura espaço-temporal. 

De acordo com Motta (2012, p.34), as pesquisas sobre o tempo presente 

demandam que os historiadores estudem de forma mais aprofundada o passado e a 

historiografia produzida sobre o tema sob a ameaça de que a falta de erudição 

possa “[...] estimular estudos superficiais, ancorados em depoimentos diretos, 

produzidos pelas memórias dos entrevistados e recolhidos acriticamente, 

reafirmando assim uma memória não coincidente com as evidências empíricas”. A 

pouca distância temporal do acontecimento pode possibilitar uma maior variedade 

de fontes históricas, desde escritos (reportagens, jornais, panfletos, etc.) até os de 

ordem audiovisual (reportagens de televisão, documentários, filmes). Desta forma, a 

utilização do citado material é um procedimento que amplia o campo de visão do 

historiador no processo de contextualização das informações obtidas através das 

fontes históricas. 
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2.2 Apontamentos sobre o Golpe de 1964 e a Ditadura Militar  

Com a renúncia do presidente da República Jânio Quadros, a situação 

política no Brasil se agravou profundamente. Como o vice-presidente João Goulart2 

estava em missão especial na China comunista, quem assumiu de forma interina a 

presidência foi o presidente da Câmara de Deputados, Ranieri Mazzilli. Os ministros 

militares não aceitavam a posse de Goulart, político do Partido Trabalhista Brasileiro 

(PTB) e ligado à esquerda e ao movimento sindical. Gorender (1998, p.21) afirma 

que o golpe fracassou porque o governador do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola, 

“[...] se entrincheirou no Palácio Piratini e apelou à resistência popular”. Com o apoio 

do III Exército, foi montada uma rede de rádio que tinha como objetivo garantir a 

posse de Goulart. Foi a chamada campanha pela Legalidade. Sob o risco de uma 

guerra civil, a solução encontrada foi a implementação do regime parlamentarista, no 

qual João Goulart poderia ocupar “[...] a Presidência desde que não lhe fosse 

entregue o poder” (GASPARI, 2014, p.48). Desta forma, Goulart assumiu a 

presidência da República em condições difíceis: além da crise militar e das contas 

públicas desreguladas, não houve tempo para planejar o governo. Além disso, o 

regime parlamentarista, que vigorou entre 2 de setembro de 1961 e 6 de janeiro de 

1963, limitava os poderes do presidente da República. O plebiscito revogou o 

parlamentarismo significou o fortalecimento da figura do presidente.  

Toledo (1997, p.32) acredita que ocorreu no governo de João Goulart uma 

aproximação política e ideológica com as classes populares e trabalhadores até 

então inédita no Brasil: “A política começava a deixar de ser privilégio do governo e 

do Parlamento para alcançar, de forma mais intensa, a fábrica, o campo, o quartel e 

as ruas”.  Além do movimento operário, ligas camponesas, setores progressistas da 

Igreja Católica3, e a União Nacional dos Estudantes (UNE), a esquerda brasileira 

 
2 Filho de um rico estancieiro, João Belchior Marques Goulart (1919-1976) se formou em Direito e, em 

1943, assumiu os negócios do pai. Em 1945, conheceu Getúlio Vargas e se filiou ao Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB). Antes de assumir a presidência da República, em 1961, Goulart 
adquiriu experiência política desde cargos eletivos como os de deputado estadual, deputado federal 
e de vice-presidente nos governos de Juscelino Kubitschek (1956-1960) e Jânio Quadros (1961). 
Além desses cargos, também assumiu o Ministério do Trabalho no governo de Getúlio Vargas 
(1951-1954), em 1953, no qual causou polêmica ao propor que o salário mínimo tivesse aumento de 
100%. Após o golpe de 1964, Goulart e sua família deixaram o Brasil rumo à Montevidéu. Após o 
golpe militar no Uruguai, Jango e a família partem para Buenos Aires, a convite de Perón. Em 
dezembro de 1976, Goulart morreu de ataque cardíaco.  

3 Questões relacionadas a Igreja Católica e a ditadura militar serão abordadas de forma mais 
aprofundada no próximo capítulo que analisa o livro Batismo de sangue.   
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também apoiava Goulart. Ferreira e Gomes (2007, p. 140) acrescentam que a 

esquerda nacional exigia “[...] que Goulart iniciasse um amplo programa de reformas 

de base, incluindo as reformas bancária, fiscal, urbana, tributária, administrativa, 

universitária4 e agrária”. Apesar de colocado na ilegalidade, o Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) era a organização de esquerda mais influente no começo da 

década de 1960. De acordo com Ridenti (1993, p.25), 

As propostas do PCB, que poderiam ser chamadas de nacional-reformistas, 
influenciaram vários setores sociais, mesmo que não militavam no partido. 
Buscava-se realizar a “revolução burguesa” no Brasil, pois a sociedade 
brasileira ainda apresentaria características feudais, ou semi-feudais, no 
campo, entravando o desenvolvimento das forças produtivas capitalistas. 
Os setores feudais dominantes contariam com um forte aliado para manter 
o atraso relativo da economia, o imperialismo, a quem não interessaria o 
desenvolvimento autônomo da nação brasileira. Dessa forma, a grande 
tarefa dos comunistas seria juntar suas forças às da burguesia nacional e 
de outros setores progressistas para levar a cabo a revolução democrático-
burguesa no Brasil, etapa necessária para a emancipação da classe 
trabalhadora. 

Enquanto a esquerda pressionava o presidente da República para implantar 

as reformas de base, uma forte oposição se organizava contra o governo: Forças 

Armadas, políticos conservadores que representavam a maioria no Congresso, 

empresariado nacional e uma das maiores potências da época: os Estados Unidos. 

Bandeira (2001) afirma que o governo de Goulart estava inserido em contradições 

sociais e políticas que foram potenciadas pela industrialização da década de 1950. 

O proletariado urbano estava organizado e com peso político e “[...] o grande fluxo 

de investimentos estrangeiros modificou a própria composição do empresariado, 

ampliando a faixa de poder dos executivos estrangeiros, particularmente os norte-

americanos” (BANDEIRA, 2001, p.201). No plano internacional, o Pentágono 

redefinia para os aliados as estratégias de combate contra o inimigo interno e 

 
4 Mudanças profundas no Ensino Superior ocorreriam somente na ditadura militar. Motta (2014) 

afirma que maior parte das faculdades brasileiras no período anterior ao golpe de 1964 possuía 
pouca infraestrutura para pesquisa e a pós-graduação ofertava poucas vagas. Era uma situação 
que contrastava com o processo de urbanização e crescimento demográfico registrado no Brasil 
nas décadas de 1950 e 1960. O “projeto modernizador-autoritário” visava atenuar o ativismo radical 
da juventude universitária e também criar quadros acadêmicos que poderiam ser utilizados no 
projeto modernizador da ditadura militar. As reformas foram implantadas no começo da década de 
1970 ajudaram a desenvolver o Ensino Superior ao mesmo tempo em que foram criadas as 
Assessorias de Segurança e Informação para vigiar a comunidade acadêmica. Mesmo assim, 
constata-se que a repressão não conseguiu evitar a expansão da esquerda no meio universitário. 
“Podem ter retardado o processo momentaneamente, contudo os próprios efeitos das práticas 
autoritárias alimentavam o esquerdismo de muitos jovens. No final da intervenção repressiva, os 
inimigos estavam tão fortes quanto antes, talvez mais” (MOTTA, 2014, p.354-355).  
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apoiava governos militares conservadores. Para Borges (2009, p.24), o golpe de 

1964 e a ditadura militar estavam   

[...]  inscritos na Doutrina de Segurança Nacional, originária dos Estados 
Unidos. Criada na época da guerra fria, nascida do antagonismo leste-
oeste, a Doutrina de Segurança Nacional fornece intrinsecamente a 
estrutura necessária à instalação e a manutenção de um Estado forte ou de 
uma determinada ordem social. [...] Objetivamente, a Doutrina de 
Segurança Nacional é a manifestação de uma ideologia que repousa sobre 
uma concepção de guerra permanente e total entre o comunismo e os 
países ocidentais. 

Os Estados Unidos, por sua vez, tomaram providências para que o golpe de 

64 fosse bem-sucedido. No livro O Grande irmão, Carlos Fico pesquisou milhares de 

documentos estadunidenses sobre as relações diplomáticas com o Brasil nas 

décadas de 1960 e 1970. A Operação Brother Sam consistiu no apoio de tropas 

militares aos golpistas em caso de resistência do governo Goulart. O golpe de 

estado foi arquitetado pelos próprios brasileiros, mas com “[...] apoio norte-

americano, em função dos milhões de dólares gastos para desestabilizar o governo 

de João Goulart, da “Operação Brother Sam” e do farto apoio financeiro, material e 

técnico ao governo de Castelo Branco” (FICO, 2008, p.277-278). Nos vindouros 

governos militares, houve um esforço do Brasil em manter boas relações com os 

Estados Unidos.  

Os militares não foram os únicos responsáveis pelos golpes de estado na 

região do Cone Sul, ou seja, a sociedade civil participou do processo de 

deslegitimação de governos democráticos e apoiou governos de inspiração 

autoritária. No caso brasileiro, Ramírez (2012, p.63) sustenta que o golpe envolveu 

“[...] segmentos empresariais, latifundiários, rentistas urbanos, tecnocratas, membros 

da Igreja Católica, bem como, em papel subordinado, profissionais liberais e até 

donas de casa”. Dentre as entidades civis envolvidas no golpe de 1964, destacam-

se duas: o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e o Instituto Brasileiro de 

Ação Democrática (IBAD). Mattos e Júnior (2004) afirmam que o IBAD financiava 

políticos da oposição e agia no Congresso Nacional através da Ação Democrática 

Parlamentar (ADEP). Já o IPES mobilizava a oposição civil ao governo (imprensa, 

escritores, cineastas, etc.) e também divulgava as “[...] idéias do instituto para a 

população, publicando folhetos, livros ou ocupando espaço nos meios de 

comunicação” (MATTOS e JUNIOR, 2004, p.9). Após a saída de Goulart da 
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presidência, o IPES ocupou áreas importantes na organização do Estado, como a 

Fazenda e o Planejamento. Como resultado disso, obteve êxito em colocar em 

prática um programa que favorecia a fração internacionalizada do capital.  

O apoio dos principais meios de comunicação do país (O Estado de S. Paulo, 

O Globo, Jornal do Brasil, Correio da Manhã, por exemplo) é uma parte visível da 

participação civil no processo de desgaste do governo de Goulart. Ao mesmo tempo 

em que criticavam a corrupção e a crise econômica (aumento da inflação e no custo 

de vida, desabastecimento de produtos), os jornais clamavam pela saída do 

presidente. Chammas (2012, p.14-15) acredita que os interesses dos meios de 

comunicação não são apenas econômicos, pois buscam a representação de valores 

ou interesses de determinada parcela da sociedade. No intuito de influenciar os 

leitores, os órgãos de comunicação recriam a realidade através de “[...] uma 

articulação entre sua ideologia, suas representações simbólicas, seus interesses 

político-econômicos imediatos e sua constante tentativa de formulação e delimitação 

da agenda de debates públicos [...]”. Num momento posterior, a imprensa também 

desempenhou um papel importante na manutenção dos militares no poder, assim 

como assumiu outra posição nos anos finais da ditadura5. Por exemplo, a analisar 

reportagens publicadas pela revista semanal Veja sobre a luta armada no final da 

década de 1960, Rautenberg (2011, p.68) percebeu que foi construída “[...] uma 

imagem negativa dos guerrilheiros, associando-os ao banditismo e a subversão”.  

A radicalização política que colocava em risco a ordem democrática 

aumentou após o Comício da Central do Brasil, realizado em 13 de março de 1964. 

O posicionamento de João Goulart era de enfrentamento direto contra o Congresso 

e outras forças conservadoras. Para Fico (2016, p.49), o presidente da República  

[...] anunciou decreto desapropriando terras das margens de rodovias, 
ferrovias e açudes públicos – espécie de sinalização em favor da reforma 
agrária – e outro que encampava refinarias particulares. Disse ainda que, 
finalmente, remeteria mensagem ao Congresso explicando as reformas de 
base. Enquanto ele fazia o discurso, moradores da Zona Sul do Rio de 
Janeiro, em protesto, acenderam velas nas janelas de seus apartamentos.  

 
5  Ao se referir a Folha de S. Paulo, Silva (2005, P.49), acredita que o jornal “ [...] se adaptou 

aos rumos da abertura, no momento em que a democracia se colocava como necessária ao projeto 
de “modernização”. O jornal buscou se construir como o “jornal das diretas”. Mas, com isso, oculta 
que não apenas apoiou a ditadura, mas também exigia editorialmente que o governo de Jango fosse 
derrubado”.   
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Se a esquerda estava organizada ao lado de João Goulart, a classe média e 

alta se posicionou no espectro político diametralmente contrário. Com o propósito de 

proteger o Brasil do comunismo (ameaça potencializada pela propaganda 

antigovernista realizada com dólares norte-americanos) e exigir a saída de Goulart, 

foi realizada em São Paulo, em 19 de março de 1964, a primeira das Marchas da 

Família, com Deus pela Liberdade. Nos dias seguintes, também ocorreram 

manifestações em outros estados, como o Rio de Janeiro, por exemplo. Após o 

sucesso do golpe, foram realizadas manifestações que ficaram conhecidas como 

Marchas da Vitória 

Com relação ao engajamento de setores conservadores ligados à 

religiosidade, podemos ressaltar a atuação da Sociedade Brasileira de Defesa da 

Tradição, Família e Propriedade (TFP). Fundada em 1960 por Plínio Correia de 

Oliveira  com o apoio Dom Antônio de Castro Mayer, de Campos (RJ), e Dom 

Geraldo Proença Sigaud, de Diamantina (MG), a TFP visava “[...] defender e 

estimular a tradição, a família e a propriedade, e promover e animar a ordem 

temporal conforme os princípios do Evangelho, interpretados de acordo com o 

magistério tradicional da Igreja Católica” (ZANOTTO, 2012, p.18-19). Além de 

opositores do comunismo e dos progressistas dentro da Igreja Católica, a TFP 

chegou a promover uma campanha de vulto nacional contra a reforma agrária entre 

1961 e 1963.  No ano seguinte, ela apoiou as marchas contra o governo e o 

vindouro governo militar. 

Também merece atenção posicionamento da Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil (CNBB) diante do clima de impasse político. Gomes (2014) afirma 

que, num primeiro momento, a CNBB foi favorável aos projetos reformistas 

propostos pelo governo Goulart. Entretanto, a intensificação das ações dos 

movimentos sociais virou motivo de preocupações para uma parcela dos bispos, que 

temiam a desordem social e até mesmo de uma insurreição de caráter comunista. 

Mas não havia consenso dentro da CNBB, pois membros como o Cardeal Jaime 

Câmara e dom Geraldo Sigaud apoiavam as marchas contra Goulart; já outros, 

como Dom Carlos Carmelo Motta e Dom Hélder Câmara, discordavam. De qualquer 

forma, em maio de 1964 a CNBB publicou uma declaração na qual oficializava o 

apoio às Forças Armadas.  

O envolvimento do Exército na política brasileira é uma constante, em maior 

ou menor grau, desde a Proclamação da República. Para Chirio (2012, p.7), a 
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política se tornou uma questão delicada porque colocava em risco a ordem 

hierárquica da corporação. As Forças Armadas criaram uma imagem negativa da 

política porque ela poderia “[...] corromper a alma pura do oficial. Formou-se, assim, 

um ideal de profissionalismo e apolitismo militar.” Ao mesmo tempo, as Forças 

Armadas não se afastaram do debate político. A solução encontrada foi a de limitar o 

envolvimento na política apenas para a elite hierárquica como forma de preservar as 

Forças Armadas. Mas isso não ocorreu na prática, uma vez que os oficiais de 

patentes inferiores procuraram intervir no processo político, seja na realização de 

protestos, revoltas e até mesmo atentados. 

Após as movimentações das tropas militares, o Congresso Nacional 

consumou o golpe ao desrespeitar a Constituição de 1946 e declarar vago o cargo 

de presidente da República, mesmo que João Goulart ainda estivesse em território 

nacional. Assim como aconteceu na renúncia de Jânio Quadros, o presidente da 

Câmara Ranieri Mazzilli assumiu interinamente a presidência da República. Apesar 

de Goulart não ter ordenado que as tropas que o apoiavam resistissem ao golpe, é 

importante salientar que a violência foi elemento que se fiz presente desde os 

primeiros momentos do golpe de 64 e não está restrito somente ao período de 

vigência do AI-5. O dirigente comunista Gregório Bezerra, de 64 anos, foi preso, 

amarrado e puxado à traseira de um jipe em Recife, além de ser espancado. Em 1 

de abril, a sede da União Nacional dos Estudantes (UNE) foi invadida e incendiada. 

Além disso, ela também foi posta na ilegalidade. Tais episódios podem ser 

apontados como exemplos do tipo de tratamento que seria reservado para os 

opositores dos novos detentores do poder.  Em outras palavras, a ditadura militar 

havia sido instaurada com sucesso no Brasil.   

2.3 Os Primeiros Anos da Ditadura Militar  

No período ditatorial, uma das formas de governar o Brasil foi através de Atos 

Institucionais (AI) que visavam regulamentar o novo equilíbrio de forças políticas. 

Nota-se que o AI-1 foi baixado ainda com Mazzilli no cargo de presidente da 

República:   

Por meio da suspensão das garantias constitucionais o Executivo valeu-se 
da prerrogativa de cassar mandatos eletivos, suspender os direitos políticos 
de cidadãos e anular o direito à estabilidade dos funcionários públicos civis 
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e militares. [...] Entre 1964 e 1966 cerca de 2 mil funcionários públicos foram 
demitidos ou aposentados compulsoriamente, e 386 pessoas tiveram seus 
mandatos cassados e/ou viram-se com os direitos políticos suspensos por 
dez anos. Nas Forças Armadas 421 oficiais foram punidos com a passagem 
compulsória para a reserva [...] Sete em cada dez confederações de 
trabalhadores e sindicatos com mais de 5 mil associados tiveram suas 
diretorias depostas. (GASPARI, 2014, -132-133)  

Eleito pelo Congresso Nacional, o mandato de Humberto Castelo Branco 

(1964-1967) estava estipulado para acabar em 31 de janeiro de 1966. Desta forma, 

a classe política conservadora considerou, num primeiro momento, que a tomada do 

poder pelos militares seria benéfica. Carlos Lacerda, por exemplo, queria eleger-se 

presidente da República no pleito que deveria ocorrer em 1965. Enquanto isso, as 

eleições ao governo dos Estados desagradaram as Forças Armadas: em Minas 

Gerais, Santa Catarina, Guanabara e Mato Grosso a oposição saiu vencedora. Dias 

após a eleição, foi baixado o Ato Institucional 2 (AI-2) que alterou a organização 

partidária. De acordo com Braga (2016, p.42), o objetivo inicial do bipartidarismo “[...] 

era desmantelar o quadro partidário formado ainda no período anterior a 1964, para, 

em seguida, redistribuir as elites políticas sob o jugo centralista e repressivo deste 

regime, entre situação e oposição. ” Assim sendo, a oposição foi agrupada no MDB 

(Movimento Democrático Brasileiro) e os aliados da ditadura na ARENA (Aliança 

Renovadora Nacional). Apesar das tentativas do governo, a economia brasileira 

continuava em crise, o que afetava diretamente a classe média.  

Foi no mandato do presidente Arthur da Costa e Silva (1967-1969) que se 

intensificaram pelo Brasil manifestações contra a ditadura militar. Para Fico (2016), o 

ano de 1968 foi marcado por manifestações contra a ditadura militar. Os 

metalúrgicos das cidades de Osasco (São Paulo) e Contagem (Minas Gerais) 

fizeram greves. Em 25 de julho de 1968, uma passeata organizada pelo movimento 

estudantil6 reuniu cerca de 100 mil pessoas (profissionais liberais, intelectuais, 

religiosos progressistas da Igreja Católica e até mesmo populares) nas ruas do Rio 

de Janeiro.  A escalada da violência também atingiu as universidades brasileiras no 

decorrer de 1968. Em agosto, a polícia invadiu o campus da Universidade de 

Brasília e atacou uma manifestação estudantil. Um mês depois, outra invasão 

 
6 Mesmo após o AI-5, os estudantes mantiveram-se na oposição: “O não esmorecimento do 

movimento durante os ‘anos de chumbo’ mostrou um ME [Movimento Estudantil] sempre na ativa e 
em atividade mesmo na clandestinidade. A representação estudantil, diferentemente dos 
estudantes que optaram pela luta armada, acreditava na possibilidade de uma resistência pacífica à 
ditadura e se empenhou nesse sentido” (MÜLLER, 2010, p.223). 
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policial ocorreu na Universidade Federal de Minas Gerais. Já em outubro, a 

repressão prendeu cerca de mil estudantes que participavam do 30º Congresso da 

UNE. Tais fatos, aliados à escalada de ações da guerrilha urbana, como o 

assassinato do capitão Charles Chandler e do major alemão Edward Von 

Westernhagen, contribuíram para a radicalização política das Forças Armadas.  

Dentre os atos institucionais que vigoraram no Brasil, nenhum foi mais 

controverso do que o AI-5, baixado em 13 de dezembro de 1968. Para Lima (2017, 

p.218), 

[...] não se destinava especificamente ao movimento estudantil, e sim ao 
conjunto dos movimentos reivindicatórios, incluindo os setores operários, a 
esquerda revolucionária e a oposição parlamentar. Esse ato dava poderes 
ao governo de decretar o recesso do Congresso Nacional e a intervenção 
nos estados e municípios. Além disso, reabria a “Operação Limpeza”, ao 
permitir nova onda de cassações e suspensão de direitos políticos. Um dos 
pontos mais impactantes foi a suspensão do direito de habeas corpus, 
tornando ainda mais insegura a integridade dos presos e detidos. (LIMA, 
2017, p.218) 

Conforme Rollemberg (2006, p. 142), o AI-5 foi um sinal de que as Forças 

Armadas não deixariam o poder e não havia previsão para a entrega do poder para 

os civis. Inclusive, foi cunhada a expressão “golpe dentro do golpe” para se referir a 

“[...] vitória dos militares da chamada ‘linha dura’, a favor da permanência no poder, 

em relação aos da ‘linha branda’, defensores da intervenção militar apenas como 

recurso para garantir a ordem, com o retorno aos quartéis a curto prazo”.  

Diferentemente dos atos institucionais anteriores, o AI-5 não possuía prazo para 

vigorar. As consequências para aqueles considerados inimigos do governo foram 

sentidas prontamente. Caio Prado Júnior, Fernando Henrique Cardoso, Florestan 

Fernandes e outros intelectuais foram impedidos de trabalhar nas universidades. Os 

políticos Carlos Lacerda e Juscelino Kubitschek foram presos, assim como os 

cantores e compositores Caetano Veloso e Gilberto Gil. A censura aos meios de 

comunicação e a classe artística venho acompanhada de intervenções nos 

sindicatos e da proibição de greves. Ao analisar os documentos produzidos pelos 

três maiores sistemas repressivos do período militar (o SISSEGIN, o SISNI e o 

Sistema CGI), Fico (2001, p.166) afirma que  

[...] os jornais, as emissoras de TV, o cinema e o teatro estariam dominados 
por comunistas, subversivos e licenciosos: os jornalistas eram acusados de 
obedecerem às diretrizes do “movimento comunista internacional”; os 
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escritores, diretores e atores de TV e teatro [...] tentavam doutrinar o povo 
com “ideologias alienígenas” ou corrompiam com pornografia. 

Além  das questões envolvendo a imprensa e a classe artística, é importante  

ressaltar o papel da propaganda é um elemento importante para entender a 

construção de uma imagem que enaltecesse o governo ditatorial. No livro 

Reinventado o otimismo – Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil, o 

historiador Carlos Fico (1997, p.89) afirma que a propaganda era um tema que 

dividia as Forças Armadas: 

Desde 1964, o regime militar viveu um certo conflito em relação à 
propaganda política. Havia aqueles que julgavam indispensável cuidar da 
imagem do governo, fazer propaganda; proposta que foi levada ao primeiro 
general-presidente. Existiam setores, entretanto, que associavam essa 
tarefa à própria circunstância de exceção que vivia o Brasil, isto é, fazer 
propaganda política chamaria ainda mais a atenção de todos para o fato de 
o país viver sob uma ditadura.  

Em 1968, o governo tomou a decisão de criar a Assessoria Especial de 

Relações Públicas (Aerp) para coordenar a propaganda do governo. Empresas de 

publicidade eram contratadas para elaborar campanhas inspiradas em ideias 

apresentadas pela Aerp que eram veiculadas na televisão. De acordo com Oliveira 

(2014, p.16), foram criadas campanhas ufanistas que enfocavam “A vitória da 

seleção canarinho na Copa de 1970, a comemoração do Sesquicentenário da 

Independência, a inauguração de grandes obras e o projeto de integração territorial 

militar despertaram o sentimento de que o Brasil era o país do futuro”. Foi nessa 

época que surgiram slogans que se tornaram conhecidos até os dias atuais: “Este é 

um país que vai pra frente”, “Quem não vive para servir ao Brasil, não serve para 

viver no Brasil”, “Pra frente, Brasil” e Brasil, ame-o ou deixe-o!”.  

Enquanto a repressão política atingia o seu grau máximo, a economia 

brasileira começou a apresentar sinais de crescimento a partir de 1968. Schwarcz e 

Starling (2015, p.452-453) afirmam que o período chamado de “milagre econômico 

brasileiro” foi marcado pelo “[...] subsídio governamental e diversificação das 

exportações, desnacionalização da economia com a entrada crescente de empresas 

estrangeiras no mercado, controle do reajuste de preços e fixação centralizada dos 

reajustes de salários. ” Além da queda dos índices de inflação, houve aumento 

substancial da produção automobilística e do consumo de bens de consumo, como 

aparelhos de televisão e câmeras Super-8.  No livro A revolução faltou ao encontro 
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(1990), Reis Filho (1990, p.64-65) ressaltou que a prosperidade econômica e a 

radicalização política da ditadura militar criaram um paradoxo:  

A classe média oscilava: do apoio ao golpe à oposição. Mas os sinais 
começavam a inverter-se em 1968: parcelas ponderáveis preparavam-se 
para entrar alegremente no banquete do ‘milagre econômico’. Simpatizavam 
com a luta pelas liberdades democráticas, mas havia limites que não tinham 
condições de transpor nem desejavam fazê-lo. ‘Caminhavam’ com Geraldo 
Vandré, mas também gostavam de passear de ‘Calhambeque’ com Roberto 
Carlos. Apreciavam o teatro e a poesia da pobreza e do engajamento, mas 
começavam a se embalar nas novelas da TV Globo. Revoltavam-se contra 
a repressão, mas eram atraídos pelas oportunidades do novo ciclo de 
prosperidade.   

Além da burguesia brasileira e internacional, a classe média também foi muito 

beneficiada pelo período que vigorou o “milagre econômico”. Ao mencionarmos a 

população menos abastada da população, percebemos uma faceta que a censura 

aos meios de comunicação e a propaganda ufanista escondiam: a perda do poder 

aquisitivo, baixos salários (mesmo com os altos lucros da burguesia) e o aumento da 

concentração de renda e da desigualdade social. O aumento da presença do capital 

internacional deixou o Brasil mais vulnerável a crises econômicas mundiais. No final 

de 1973, a Organização dos Países Produtores de Petróleo (OPEP) quadruplicou o 

preço do petróleo no mercado internacional. Como o Brasil precisava do petróleo 

importado, a única opção foi pagar o valor comprado, o que afetou profundamente a 

economia. De acordo com Earp e Prado (2009, p.26), foi “[...] o fim do grande boom 

de 25 anos do pós-guerra, que seria substituída por um longo período em que a 

economia mundial manteve-se muito mais hostil ao crescimento de países em 

desenvolvimento como o Brasil”. Com o aumento da inflação e da dívida externa, o 

“milagre econômico brasileiro” chegou de forma melancólica ao fim.   

Concomitantemente ao “milagre econômico brasileiro” e a propaganda 

ufanista, a ditadura militar se preparava para combater a guerrilha. Conforme Joffily 

(2013), a deserção do capitão Carlos Lamarca e o roubo de armamentos e munições 

do 4º Regimento de Infantaria, em 29 de janeiro de 1969, foram episódios 

importantes para a conscientização das Forças Armadas da necessidade de 

aprimorar seu sistema de informações. Dias antes, militantes da VPR (Vanguarda 

Popular Revolucionária) haviam sido presos e interrogados pela polícia do Exército, 

mas nada haviam descoberto. De acordo com a autora, a questão era “[...] mesmo 

tempo de acumular conhecimentos sobre as organizações de esquerda e suas 
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formas de atuação, e aprimorar as técnicas de extração de dados dos militantes 

capturados em sessões de interrogatório mais bem preparadas” (2013, p.39-40).  

Ainda em 1969, outra ação da guerrilha despertou a atenção e preocupação nas 

Forças Armadas: o sequestro do embaixador dos Estados Unidos. Para Aarão Filho 

(1997, p.73-74),  

Os movimentos de guerrilha urbana tinham feito muitas ações até então, 
mas ações que eram muito isoladas, várias inclusive não se reivindicavam 
como ações revolucionárias. Embora a imprensa já tivesse noticiado que o 
Marighella estava atrás de pelo menos algumas daquelas ações, ainda 
havia uma certa atmosfera na sociedade de que aquelas ações poderiam 
estar sendo cometidas por criminosos comuns. Não havia ainda uma 
associação muito clara entre a multiplicação de ações e expropriações de 
fundos, como nós chamávamos as ações contra Bancos e instituições 
financeiras, e as expropriações de armas, como parte de um movimento 
revolucionário. Embora as pessoas mais informadas já estivessem sabendo 
dessa ligação. Então, a ação do seqüestro do embaixador norte-americano 
começou a ser pensada entre nós não apenas para ser trocada uma pessoa 
pela outra, mas como uma ação para apresentar à sociedade um 
movimento revolucionário, que era muito dividido naquele momento, mas 
tinha uma perspectiva comum.  

Desta forma, as Forças Armadas buscaram se organizar para combater a 

guerrilha. Mas como fazer isso? De acordo com Gorender (1998), os DEOPS 

(Delegacia de Ordem Política e Social) eram corruptos e ineficientes. Como foram 

registradas inúmeras ações da luta armada na cidade de São Paulo, foi fundada em 

29 de junho de 1969, a Operação Bandeirante (Oban), sediada no quartel do 

Exército na Rua Tutoia. Nas dependências da Oban, os agentes da repressão se 

referiam a ela por apelidos como “Hotel Tutóia”, “Inferno” e, talvez o mais 

perturbador por sua cruel ironia, “Casa da vovó”. Para o autor citado (1998, p.171-

172),  

O êxito alcançado pela experiência-piloto de São Paulo venceu as objeções 
de oficiais que julgavam indevido ou inconveniente o envolvimento 
institucional do Exército em missões policiais. Em setembro de 1970, por 
decreto do Presidente Médici, a OBAN se integrou no organograma legal 
sob a denominação de DOI/CODI II (Destacamento de Operações de 
Informação/Centro de Operações de Defesa Interna do II Exército).  
Assumiu o comando do DOI/CODI paulista o major do Exército Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, oficial de Estado-Maior. De maneira meticulosa, 
Ustra sistematizou as operações de investigação, captura, interrogatórios, 
fichário, cruzamento de informações etc. Sob suas ordens, a tortura deixou 
de ser arbitrária e caótica e se tornou uma prática orientada e metódica, 
friamente calculada.   
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A Oban serviu de modelo para a criação dos Departamentos de Operações 

de Informações - Centros de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) nas cidades 

do Rio de Janeiro, Porto Alegre, Belo Horizonte, Recife, Salvador, Fortaleza, Belém 

e Brasília. Percebe-se que o financiamento do empresariado brasileiro foi essencial 

para o êxito da repressão. De acordo com Gaspari (2014, p.64), foi realizado no 

segundo semestre de 1969 um almoço com o empresariado paulista, no qual contou 

com a participação de Delfim Netto, ministro da Fazenda entre 1967 a 1974: 

“Sentaram-se à mesa cerca de quinze pessoas. Representavam os grandes bancos 

brasileiros. Delfim Netto explicou que as Forças Armadas não tinham equipamento e 

verbas para enfrentar a subversão. Precisava de bastante dinheiro”. Pode-se 

argumentar que o objetivo era realizar uma repressão ilegal e não contabilizada. 

Além disso, não haveria tanta burocracia - o que geraria no futuro “provas” que 

poderiam ser usadas contra os envolvidos na repressão. Foi graças ao 

financiamento da elite empresarial que a Oban recebia refeições congeladas (da 

Supergel), carros (Volkswagen, Ford) e empréstimos de caminhões (da Ultragaz), 

entre outras facilidades. Para Souza (2000, p.13), um homem conhecido pelo 

codinome Gama 10 tinha acesso ao DOI-CODI e intermediava ofertas de ajuda:  

As gratificações chegavam como salário complementar, emprego paralelo, 
vantagens pessoais e ajuda de materiais [...] Tudo funcionava como 
estímulo para o empenho e a dedicação desses homens do poderoso 
aparelho repressivo instalado na Casa da Vovó [...] Empresários [...] 
comprometiam-se a financiá-los. Os valores eram secretos, mas suficientes 
para a autonomia financeira de muitos. Havia apoios paralelos, visitas e até 
almoços reservados com simpatizantes dos métodos empregados que iam 
ao local ‘dar uma força’ para os militares e civis do DOI-Codi. 

O empresariado financiava a repressão porque temia o avanço de ideias de 

caráter comunista e que a luta revolucionária lograsse êxito. Sob a couraça de 

patriotas, defendiam seus interesses econômicos. Cabe aqui a menção ao 

documentário Cidadão Boilesen (2009), dirigido por Chaim Litewski, que enfoca a 

questão da colaboração de empresários para financiar a luta contra a guerrilha. O 

foco é o envolvimento do empresário dinamarquês Henning Boilesen, presidente da 

Ultragás e membro do IPES no começo dos anos 1970, que colaborava 

financeiramente para a OBAN e o DOI/CODI. Além de assistir a sessões de tortura, 

também importou dos Estados Unidos um dispositivo (que recebeu o apelido de 

Pianola Boilesen) que dava choques através de um teclado. Ele foi executado a tiros 
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após uma perseguição de carro em 15 de abril de 1971 por membros da Ação 

Libertadora Nacional (ALN) e do Movimento Revolucionário Tiradentes (MRT). 

No auge dos “anos de chumbo”, o delegado Sérgio Paranhos Fleury se tornou 

um dos símbolos da repressão política. Ele foi incorporado pelo DOPS 

(Departamento de Ordem Política e Social) em vista da política de recrutar homens 

da lei da Delegacia de Roubos, uma vez que tais quadros possuíam experiência no 

combate ao crime nas grandes cidades. Em vez de investigar e prender criminosos 

comuns, agora os alvos eram os guerrilheiros. De acordo com Gorender (1998), uma 

vez que havia sido colocada em plano subordinado ao Exército com a criação da 

OBAN e dos DOI/CODI, o CENIMAR (Centro de Informações da Marinha) insistiu em 

dispor de uma forma autônoma de combater a guerrilha. Em todo o país, o único 

DEOPS que possuía autonomia para investigar, prender e interrogar era o de São 

Paulo.  Como o delegado Fleury era considerado homem de confiança da ditadura 

militar e mantinha boas relações com o CENIMAR, ele ficou encarregado de chefiar 

o DEOPS de São Paulo. Na concepção de Gaspari (2014, p.67-69), Fleury 

[...] projetava a imagem de machão valente, quando na realidade sua fama 
derivava da bestialidade do meio que vivera e sua ascensão ao posto chefe 
dos janízaros da ditadura militar, do declínio dos padrões éticos dos 
comandantes militares da ocasião. Nunca na história brasileira um 
delinquente adquiriu sua proeminência. [...] Nos anos seguintes o delegado 
tornou-se um paradigma da eficácia da criminalidade na repressão política. 
Um raciocínio que começara com a ideia de que a tortura pode ser o melhor 
remédio para obter uma confissão transbordava para o reconhecimento de 
que um fora da lei pode ser o melhor agente para a defesa do Estado. 
Recompensando-o e protegendo-o, em 1971, por sugestão do CIE, o 
governo passou-lhe no pescoço a fita verde-amarela com a Medalha do 
Pacificador.  

Ao utilizar o termo “chefe dos janízaros”, Gaspari faz uma referência à elite do 

exército dos sultões otomanos que eram formados por jovens cristãos prisioneiros 

de guerra com o intuito de enfrentar a ameaça dos senhores feudal. Eram bem 

treinados e temidos. É, portanto, uma referência ao papel de Fleury como um 

destacado agente da repressão. O comportamento de “machão valente” que 

possibilitou ao delegado Fleury se tornar uma figura de tamanha importância para o 

governo ditatorial está ligado à violência urbana seja contra criminosos comuns ou 

guerrilheiros. O próprio Fleury contribuía para realçar a imagem de corajoso e assim 

causar uma impressão de força para os meios de comunicação, criminosos e 

colegas de polícia. De acordo com Souza (2000, p.18), ele era  
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Introspectivo na maior parte do tempo, expansivo nos poucos lugares onde 
se sentia bem, misterioso no seu Opala azul com granadas no porta-luvas, 
metralhadora no chão, telefone de campanha militar instalado no carro – 
passou a ser chamado de Papa na polícia, como se estivesse acima de 
toda e qualquer hierarquia na qual os delegados da cúpula gostavam de ser 
chamados respeitosamente de Cardeais (grifo do autor). 

 Do ponto de vista dos guerrilheiros, o historiador Jacob Gorender relatou em 

Combate nas Trevas (1998) que conheceu pessoalmente o delegado Fleury. 

Gorender (1998) foi preso em 20 de janeiro de 1970 e levado para o DEOPS. 

Severamente torturado, tentou o suicídio ao cortar os pulsos com os estilhaços de 

uma janela. Ele narra que se encontrou três vezes com Fleury em seu gabinete, mas 

não é afirmado que o delegado o torturou. Para o historiador, Fleury era “Corrupto 

até a medula e assassino profissional [...], mas também [...] astucioso, capaz de 

analisar informações, levantar pistas certeiras e preparar pacientemente armadilhas 

fatais” (1998, p.172). Além de responsável pela investigação que resultaria na morte 

de um dos principais inimigos do governo militar, a participação de Fleury na luta 

contrarrevolucionária também inclui a morte de Joaquim Câmara Ferreira, que 

assumiu a liderança da ALN após a morte de Marighella. Policial acostumado com 

as grandes cidades, ele chegou a se deslocar até o interior da Bahia para ajudar na 

perseguição a Carlos Lamarca, em 1971, mas não estava presente no momento que 

o guerrilheiro foi localizado e morto.    

Figura 1 - Foto do delegado Sérgio Paranhos Fleury   

 
Fonte: Freire (2015). 
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Ao mencionarmos o delegado Fleury, estamos invariavelmente abordando o 

uso desmedido da violência na ditadura militar. Além de Batismo de sangue, outro 

livro que descreve Fleury como torturador é Diário de Fernando (2009), no qual Frei 

Betto transcreveu as cartas que Frei Fernando de Britto escreveu na prisão. Para o 

dominicano (2009, p.17) 

De nossos encontros não guardo a imagem de um policial; mas se 
assemelha a um personagem sádico de filme de terror, como se o 
sofrimento alheio, aliado à humilhação, lhe causasse prazer orgiástico. Não 
perde tempo em inquirir ou investigar; seu cartão de visitas é a dor. Utiliza 
os instrumentos de tortura como um cirurgião equipado para abrir, sem 
anestesia, as entranhas do paciente e extrair o tumor. A seus olhos cada 
prisioneiro porta o vírus capaz de ameaçar a segurança nacional, 
contaminando o corpo social. Antes que a peste se espalhe, urge de 
arrancá-lo a ferro e fogo. Se o prisioneiro resiste com o seu silêncio, Fleury 
passa dos métodos ‘científicos’ – pau de arara, choque elétrico, afogamento 
– aos brutais: arranca unhas com alicate, fura o tímpano, cega um olho, 
castra. Nesses casos, quase sempre mata. O único silêncio que não lhe 
irrita os ouvidos nem lhe instiga a prepotência é o da morte.  

Além da violência, a figura do delegado Fleury também ficou marcada pela 

impunidade. Conforme Kehl (2010) o que diferencia o Brasil de outros países da 

América Latina que tiveram ditaduras militares é o fato de que não foi sequer exigido 

reconhecimento ou perdão pelos crimes cometidos. Trata-se, portanto, de uma 

questão que não foi bem resolvida. De acordo com a autora citada,  

O ‘esquecimento’ da tortura produz, ao meu ver, a naturalização da 
violência como um grave sintoma social no Brasil. [...] A impunidade não 
produz apenas a repetição da barbárie: tende a provocar uma sinistra 
escalada de práticas abusivas por parte dos poderes públicos, que 
deveriam proteger os cidadãos e garantir a paz (2010, 124).  

Policial cuja carreira foi marcada por denúncias de corrupção, tortura e 

assassinatos, Fleury foi frequentemente protegido pelo governo ditatorial. Para 

Streck (2011, p.12), a Lei n. 5.941/73, também conhecida como “Lei Fleury”, foi 

criada com o propósito de evitar que o delegado fosse preso. Na época, ele foi 

processado e indiciado pelo Promotor Hélio Bicudo em vista de suas ligações com 

os esquadrões da morte7. Na época, o Código de processo Penal previa a prisão em 

 
7 Para Mattos (2011, p.1), “Os Esquadrões da Morte eram grupos de extermínio, compostos por 
agentes da lei, que atuaram durante a década de 1950 a 1970 em diversos Estados brasileiros. Os 
seus integrantes eram policiais, delegados, investigadores e outros funcionários da polícia civil e/ou 
militar. Agiram inicialmente contra as pessoas indicadas como criminosos comuns muitos dos quais 
sem julgamento estabelecido ou ainda, sem acusação feita, executando também pessoas que 
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caso de indiciamento. No entanto a “Lei Fleury” introduziu o princípio da presunção 

da inocência, ou seja, quem fosse réu primário ou tivesse bons antecedentes 

poderia evitar a prisão ou mesmo ser posto em liberdade por decisão do juiz. 

2.4 Memórias sobre o Anticomunismo e Ditadura Militar 

Um dos mais destacados intelectuais que abordou questões relacionadas à 

memória foi o historiador francês Pierre Nora. De acordo com Ferreira (2012, p.321), 

o autor aprofundou a diferenciação   

[...] entre o relato histórico e o discurso da memória e das recordações. A 
história busca produzir um conhecimento racional, uma análise crítica 
através de uma exposição lógica dos acontecimentos e vidas do passado. A 
memória é também uma construção do passado, mas pautada em emoções 
e vivências; ela é flexível, e os eventos são lembrados à luz da experiência 
subseqüente e das necessidades do presente. Essa perspectiva que 
explora as relações entre memória e história possibilitou uma abertura para 
a aceitação do valor dos testemunhos diretos, ao neutralizar as tradicionais 
críticas e reconhecer que a subjetividade, as distorções dos depoimentos e 
a falta de veracidade a eles imputada podem ser encaradas de uma nova 
maneira, não como uma desqualificação, mas como uma fonte adicional 
para a pesquisa. 

Não é raro que o posicionamento político e ideológico seja percebido pelos 

historiadores nos testemunhos diretos; afinal, a memória é uma forma de expressar 

sentimentos e denunciar injustiças, como assassinatos, prisões e torturas.  Já a 

história não é orientada pelas emoções e sim pela racionalidade. De qualquer forma, 

o passado incide em ambas e isso gera uma relação com atritos. No livro Tempo 

passado: cultura da memória e guinada subjetiva, Beatriz Sarlo (2007, p.9) percebe 

que “[...] nem sempre a história consegue acreditar na memória, e a memória 

desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu centro os direitos da 

lembrança (direitos de vida, de justiça, de subjetividade)”. Até o momento, 

abordamos neste capítulo considerações historiográficas sobre o golpe de 1964 e a 

ditadura militar. Usada como ferramenta política no presente, a análise da memória 

sobre o período citado revela como o passado é interpretado pelas Forças Armadas 

e sociedade civil, entendida como “[...] a esfera das relações entre indivíduos, entre 

grupos, entre classes sociais, que se desenvolvem à margem das relações de poder 

que caracterizam as instituições estatais” (BOBBIO, 1998, p.1206). 

 
estavam sob custódia do Estado, alguns na condição de presos correcionais, por terem sido presos 
por motivos fúteis como vadiagem, roubo de frutas e etc.” 
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Consequentemente, a construção da memória desses grupos visa dar coerência e 

legitimidade a uma narrativa que explique e justifique seus respectivos 

posicionamentos políticos.  

Para compreendermos como foi forjada a memória anticomunista das Forças 

Armadas que respaldou a ditadura militar, é necessário realizar um recorte temporal 

que remonta ao começo do século XX. Motta (2002) afirma que o discurso 

anticomunista no Brasil pode ser percebido na imprensa a partir Revolução Russa 

(1917), mesmo que a internacionalização do comunismo seria promovida por 

Moscou na ocasião da III Internacional Comunista (março de 1919-1943). Naquela 

conjuntura política, a elite nacional não percebia os comunistas como principais 

adversários a serem combatidos; afinal, os anarquistas possuíam maior penetração 

nos meios operários. Mas o crescimento do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e o 

surgimento da Aliança Nacional Libertadora (ANL), colocaram o comunismo como a 

principal força política a ser combatida em meados da década de 1930.  Fundada 

em 1935, a ANL foi uma organização política que possuía o comunista Luís Carlos 

Prestes como presidente de honra. Nacionalistas favoráveis à reforma agrária, a 

ANL reunia, além de comunistas, católicos e até mesmo militares. Mesmo posto em 

ilegalidade pelo governo de Getúlio Vargas, a ALN participou da organização da 

Revolta Comunista de 1935 – também conhecida pela expressão Intentona 

Comunista. Foi nessa época também foi fundada a Ação Integralista Brasileira (AIB), 

que eram anticomunistas e usavam o lema “Deus, Pátria e Família”.    

Um episódio importante para entender a mentalidade anticomunista das 

Forças Armadas, principalmente no Exército Brasileiro, é a Intentona Comunista 

(1935). Para Schwarcz e Starling (2012, p.374), 

Os levantes de 1935 converteram-se, pelo discurso oficial, na Intentona 
Comunista – “intentona” significa “intento louco ou insensato” –, e uma 
carga injuriosa de crimes foi imputada aos rebeldes: os oficiais comunistas 
seriam acusados de ter assassinado friamente os próprios companheiros 
legalistas do 3º Regimento de Infantaria enquanto estes dormiam; o levante 
em Natal teria sido acompanhado por saques, depredações, invasões e 
estupros.   

Motta (2002) observa que os militares mortos na Intentona Comunista foram 

rememorados como heróis que enfrentaram a violência e crueldade dos comunistas. 

Eram, portanto, verdadeiros patriotas e cidadãos dignos de exaltação. Por outro 

lado, os inimigos carregariam a pecha de traidores da hierarquia militar e da pátria, 
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uma vez que houve influência estrangeira na Intentona Comunista. Apenas um ano 

depois do acontecimento, foi organizada a primeira das “romarias cívicas” aos 

túmulos dos “heróis da pátria”. Em 1940, foi inaugurado um mausoléu com seus 

restos mortais. Nas décadas seguintes, as comemorações continuaram e foram 

reforçadas no período da ditadura militar. Para Castro e D’Araujo e Gláucio (2014, 

p.13),  

Ficou o sentimento do potencial ameaçador e traiçoeiro que a doutrina 
comunista pode ter quando invade os quartéis, menosprezando a hierarquia 
e os objetivos de corporação e pregando obediência a outros princípios e a 
outros chefes, muitas vezes alheios ao meio militar. Desta forma, o 
anticomunismo militar não dizia respeito apenas à possibilidade de 
instauração de um governo socializante. Dizia respeito, sobretudo, à 
ameaça que o comunismo representava dentro da própria instituição militar, 
ao introduzir uma obediência paralela e concorrente.  

Percebe-se a relutância das Forças Armadas em utilizar a nomenclatura 

ditadura militar. Como contraponto, foi cunhado o termo “revolução” para se referir 

ao golpe de 1964. Quadrat (2006, p. 128-129) acredita que, ao chegarem ao poder, 

os militares possuíam ambições que ultrapassavam  

 [...] ‘apenas’ restabelecer a ordem no país, ainda que no decorrer dos 21 
anos de ditadura, segundo alguns militares – inclusive o próprio general 
Ernesto Geisel –, o governo não tenha conseguido construir algo realmente 
novo, que é o sentido de uma revolução. Na visão militar, o governo só 
corrigiu o que estava errado ao afastar a ‘ameaça comunista’ e liquidar a 
corrupção (o que não ocorreu, conforme comprovam os diversos 
escândalos financeiros vividos durante a ditadura). Contudo, o termo 
‘revolução’ perdurou entre os militares, que até hoje o utilizam, assim como 
ainda é comum ouvi-lo em conversas sobre 1964.   

É importante percebemos que a memória dos militares foi preservada através 

de duas iniciativas, sendo que uma partiu de historiadores civis. Na década de 1990, 

o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil 

(CPDOC), da Fundação de Getúlio Vargas (FGV), organizou três volumes que 

englobam o ciclo das Forças Armadas no poder (Visões do golpe: a memória militar 

sobre 1964; Os anos de chumbo: a memória militar sobre a repressão e A volta aos 

quartéis: a memória militar sobre a abertura) e que contam com relatos de oficiais 

que estiveram envolvidos diretamente no golpe de 1964 ou nos governos militares. 

Em 1997, foi publicada uma extensa entrevista cedida pelo presidente Ernesto 

Geisel a Maria Celina d’Araujo e Celso Castro. Ainda com relação a depoimentos, a 

Biblioteca do Exército (BIBLIEX) publicou a coleção de 15 volumes com cerca de 



55 

 

220 entrevistas, incluindo civis, chamada de “1964 – 31 de março: o movimento 

revolucionário e sua história” dentro do Projeto História Oral do Exército. Mancuso 

(2011, p.182) afirma que a coleção procura deixar claro certa homogeneidade nas 

ações dos militares durante o período que também pode ser percebida “[...] na 

condução das entrevistas, seja pela ausência de discussão de questões polêmicas 

ou nos vários momentos de interferência nas entrevistas por parte do entrevistador, 

ditando o tom de suas afirmações”. Na introdução do livro Os anos de chumbo: a 

memória militar sobre a repressão (1994), D’Araújo e Soares e Castro (1994, p.13) 

afirmam que perceberam nas entrevistas que 

[...] muitos militares se ‘queixam’ justamente de não se ter apresentado uma 
versão das Forças Armadas sobre a repressão que fosse socialmente 
acatada como legítima. Se normalmente a história esquecida é a dos 
vencidos, na questão do combate à guerrilha haveria como que um 
movimento perceptivo inverso - a história ignorada seria a dos vencedores. 
Dessa forma, teria predominado uma situação peculiar em que o vencido 
tornou-se o ‘dono’ da história. 

Mas como foi construída e estabelecida uma memória sobre a ditadura militar 

contrária aos interesses corporativos das Forças Armadas? Uma contribuição 

importante foi o projeto Brasil: nunca mais, um exemplo da resistência pacífica, 

democrática e colaborativa que somente foi possível porque os processos no 

Superior Tribunal Militar (STM) foram disponibilizados para os advogados dos presos 

políticos, em 1979. Figueiredo (2012) afirma que a lei permitia a retirada dos 

documentos (relatórios oficiais, depoimentos, por exemplo) pelo prazo de 24 horas, 

existia a oportunidade de duplicá-los sem deixar vestígios. Numa operação sigilosa 

que envolveu a ação de advogados e religiosos (d. Paulo Evaristo Arns, reverendo 

Jaime Wright), foram copiados 707 processos e mais de um milhão de folhas. De 

acordo com Silva (2011, p.36), o recorte temporal do projeto Brasil: nunca mais  

[...] não contempla todo o período ‘oficial’ da ditadura militar (1964-1985). 
Dividem a atuação da Justiça Militar em duas fases distintas: 1ª. De 1964 a 
1968, com a decretação do AI-5, fase na qual predominaram os processos 
abertos contra setores sociais ligados ao governo deposto; 2ª. De 1969 até 
1979, período no qual predominavam as denúncias envolvendo 
organizações clandestinas, e que se encerra com a publicação da Lei de 
Anistia.  

Ao total foram criados dois projetos com objetivos distintos. O projeto A reunia 

os processos na íntegra (6.891 páginas), codinomes e nomes de 444 agentes da 
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repressão envolvidos em casos de tortura, incluindo médicos, que posteriormente foi 

doado a Unicamp. Já o projeto B (que não incluía a citada lista) consistia na versão 

resumida que foi transformada em livro por Frei Betto e o jornalista Ricardo Kotscho. 

Publicado em julho de 1985 pela Editora Vozes, Brasil: nunca mais surpreendeu as 

Forças Armadas – que não faziam ideia do projeto – causou impacto na mídia e foi 

sucesso de vendas.  Conforme o texto de apresentação do livro Brasil: nunca mais 

(1985, p.26),   

Não é intenção do Projeto organizar um sistema de provas para 
apresentação em qualquer Nuremberg. Não o anima qualquer sentido de 
revanche. [...] O que se pretende é um trabalho de impacto, no sentido de 
revelar à consciência nacional, com as luzes da denúncia, uma realidade 
obscura ainda mantida em segredo nos porões da repressão política 
hipertrofiada após 1964. 

De acordo com Napolitano (2015, p.24), ocorreu no Brasil um processo 

político que resultou na minimização da violência cometida pela esquerda armada:  

[...] A experiência do terror de Estado, condenada por liberais que 
dominavam a imprensa, foi fundamental para uma espécie de perdão 
histórico daqueles que pegaram em armas, tragados pela barbárie da 
repressão à base de torturas e desaparecimentos. A publicação do livro 
Brasil: nunca mais em 1985 foi um marco central na produção de uma 
memória do terror de Estado, e na sistematização do sentido histórico 
contido no embate entre os grupos de oposição ilegais ou clandestinos e as 
forças de segurança.    

Ao enfatizar a violência perpetuada pelo Estado brasileiro na ditadura militar, 

o livro Brasil: nunca mais entrou em rota de colisão com as Forças Armadas.  

Poucos meses após o seu lançamento, o então ministro do Exército, Leônidas Pires 

Gonçalves, autorizou que a Seção de Informações do Centro de Informações do 

Exército (CIE) elaborasse uma versão que refletisse a perspectiva das Forças 

Armadas. O resultado foi uma obra de mais de mil páginas chamada de Projeto Orvil 

(“livro”, ao contrário) que, mesmo pronto em 1987, teve a publicação vetada pelo 

presidente da República José Sarney, em 1988, sob a justificativa que o conteúdo 

causaria problemas políticos. Mesmo assim, cópias do livro circularam até ser 

finalmente publicado em 2012 com o título de Orvil – Tentativas de tomar o poder. 

Para Figueiredo (2009, p.85-86),  

[...] o livro exporia a tese de que a Igreja e os movimentos de direitos 
humanos, infiltrados pelo comunismo, protegiam criminosos e assassinos. 
Narraria também, com indisfarçável orgulho, como ‘subversivos’ 
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encontraram a morte pelas mãos da repressão. E registraria, com amargura, 
quais inimigos continuavam vivendo “livremente” naquele final de 1987 – 
nesse caso, incluía-se d. Paulo, com quatro menções [...]. Ao todo, o Orvil 
citava 1.700 ‘subversivos’ e dava a todos o mesmo tratamento: inimigos no 
passado, inimigos também no presente.   

Apesar do não lançamento8 do Projeto Orvil, as Forças Armadas não 

silenciaram perante as graves acusações de violação dos direitos humanos 

relatadas no Projeto Brasil: nunca mais. O livro Brasil: sempre (1986), do hoje 

coronel reformado Marco Pollo Giordani, visava desqualificar tais acusações e 

apontava inúmeros atos de violência cometidos pela esquerda armada. Para Corrêa 

e Oliveira (2008, p.123), a “[...] preocupação foi criticar a atuação do comunismo 

internacional e a vinculação deste com a esquerda brasileira, ao invés de pontuar 

características do regime que contrariassem as afirmações do PBNM [Projeto Brasil: 

Nunca Mais]”. Dentre os membros das Forças Armadas que escreveram livros sobre 

a ditadura militar, podemos citar o coronel Agnaldo Del Nero Augusto (A grande 

mentira e Médici: a verdadeira história), além de ser creditado como um dos 

organizadores de Orvil — Tentativas de tomada do poder (2012), e o coronel Carlos 

Alberto Brilhante, comandante do DOI/CODI/II Exército entre setembro de 1970 a 

março de 1974 e autor de Rompendo o silêncio (1987) e A verdade sufocada: a 

história que a esquerda não quer que o Brasil conheça (2007). Um trecho da 

dedicatória deste último é revelador das intenções do autor: 

Faço-o, especialmente aos meus comandados no DOI/CODI/II Exército, 
abnegados que atenderam ao chamado da Pátria e arriscaram a vida com 
coragem, lutando com honra e dignidade para extirpar o terrorismo de 
esquerda que ameaçava a paz e a tranqüilidade do Brasil. Minha admiração 
a vocês que enfrentaram, em luta armada e traiçoeira, irmãos brasileiros 
fanatizados (USTRA, 2007, p.15). 

Dividido em pequenos capítulos (entre eles, “Carlos Marighella, o ideólogo do 

terror” e “Lamarca rouba as armas que a Nação lhe confiou”), o livro apresenta uma 

perspectiva do período ditatorial que enaltece as Forças Armadas e expõe de forma 

enfática as ações violentas cometidas pelos guerrilheiros. Chama atenção que a 

expressão “Batismo de sangue” é utilizada como título do capítulo que narra a 

 
8 Outra obra sob a perspectiva das Forças Armadas que não foi publicada mesmo depois de pronta 

foi o Livro branco ou Livro da verdade. Escrito por Alfredo Buzaid, ministro da Justiça do governo 
Médici, a referida obra foi uma tentativa de desqualificar as denúncias de tortura no exterior. Sob tal 
ponto de vista, a intenção foi “[...] imputar ao ‘Movimento Comunista Internacional’ a origem da 
oficialmente alegada ‘campanha difamatória contra o Brasil” (MACHADO, p.144). 
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primeira ação que Ustra participou, a tentativa fracassada de prisão do guerrilheiro 

Yoshitame Fujimore. Diferentemente de Frei Betto, a expressão foi esvaziada de 

qualquer conotação religiosa. Ao descrever o envolvimento dos dominicanos com a 

guerrilha, é suprimida a informação que os Freis Ivo e Fernando foram severamente 

torturados por agentes da repressão. É perceptível o caráter memorialístico que 

referência à época de escrita do livro: 

Não imaginava que seria um, dentre muitos, a combater o terror que 
ameaçava a Nação e o Estado. Não esperava que um dia eu seria injuriado 
e caluniado por ter cumprido o meu dever, lutando em uma guerra perigosa 
e suja, contra inimigos desconhecidos, militarmente treinados no exterior e 
dispostos a tudo, para implantar no Brasil uma ditadura de inspiração 
marxista-leninista (USTRA, 2007, p.169). 

Percebe-se aqui a construção de uma memória heroica das Forças Armadas 

repleta de coragem, bravura e, acima de tudo, patriotismo. Os militares teriam 

arriscaram suas vidas para resguardar a Nação e o Estado dos perigos oriundos da 

influência da doutrina marxista. Os verdadeiros inimigos não são estrangeiros, mas 

brasileiros que traíram sua pátria e foram treinados militarmente no exterior para 

derrubar a sociedade capitalista, cristã e burguesa. Numa entrevista ao jornal Zero 

Hora, o coronel Ustra (2014) foi ainda mais longe ao exaltar a suposta eficiência dos 

órgãos de segurança no âmbito da América Latina com número menor de mortes:  

O Brasil estabeleceu um modelo de combate ao terrorismo. Quantos mortos 
nós tivemos? Não chegou a 500 mortos de ambos os lados - 119 do nosso 
e quase 400 deles. [...] Você acha que o terrorista brasileiro é menos capaz, 
menos corajoso, menos doutrinado ideologicamente, menos valente do que 
o argentino ou uruguaio? Não! São todos iguais. Como que na Argentina, 
para combater o terrorismo, foram 30 mil mortes? No Uruguai, 
pequenininho, foram 5 mil mortes; Peru, 30 mil; Chile, quase 30 mil. 
Colômbia, que quis manter a democracia, está até hoje lá, território dividido, 
mais de 45 mil mortos. Se fôssemos combater igual aos outros, era 150 mil 
no mínimo. Pense bem. Foi menos de 500 porque nós, militares das Forças 
Armadas, combatemos de uma maneira diferente, de maneira profissional. 

Portanto, o coronel Ustra defendia uma perspectiva do período ditatorial na 

qual os guerrilheiros perderam a guerra revolucionária em vista de uma suposta 

eficácia dos métodos utilizados pela repressão. Consequentemente, foi por causa do 

profissionalismo dos militares que o número de mortes de ambos os lados não foi 

maior. Desta forma, ocorre a inversão de papéis na luta pela memória da ditadura 

militar: o coronel Ustra desloca a posição dos militares de opressores para a de 

oprimidos pela História. Em outras palavras, os brasileiros deveriam se orgulhar dos 
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militares e não os acusar de assassinatos e torturas contra indivíduos considerados 

“inimigos da nação”. Como veremos no próximo capítulo, Frei Betto e Helvécio 

Ratton estiveram entre inúmeros jovens que não compactuavam com as justificativas 

das Forças Armadas para a violência e participaram ativamente da oposição à 

ditadura militar.   
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3 VIDAS ENTRELAÇADAS PELA DITADURA MILITAR: FREI BETTO E 

HELVÉCIO RATTON  

O livro O desafio biográfico: escrever uma vida (2009), do historiador francês 

François Dosse, traz pertinentes reflexões sobre a escrita biográfica nas ciências 

humanas. No âmbito da historiografia mundial, as biografias deixaram na década 

1980 o ostracismo na qual se encontravam por várias décadas do século XX. De 

acordo com o autor citado (2009, p.406),   

A humanização das ciências do homem, a era da testemunha, a busca de 
uma unidade entre o pensar e o existir, o requestionamento dos esquemas 
holistas, assim como a perda da capacidade estruturante dos grandes 
paradigmas, todos esses elementos contribuem para o entusiasmo atual 
pelo biográfico.  

Por outro lado, é possível indagar os motivos de o gênero biográfico ter sido 

desprezado por grande parte dos historiadores? De acordo com Schmidt (2000, 

p.49), a biografia fazia parte do “[...] modelo de história tradicional, mais propenso à 

apologia do que à análise, mais preocupada com os fatos do que com as grandes 

estruturas socioeconômicas, políticas e culturais”. Além disso, também existia “[...] o 

risco de o historiador se deixar envolver pelos ‘sentimentos’ de seu biografado, o 

que lhe retiraria a capacidade crítica e o distanciamento indispensáveis ao ofício de 

pesquisador” (MOTTA, 2000, p. 102). Ao suplantar a liderança intelectual do 

historicismo clássico alemão, a Escola dos Annales foi o modelo historiográfico 

responsável por uma grande revisão epistemológica na historiografia, mas reservou 

pouca atenção às biografias. Contudo, destaca-se na primeira geração dos Annales 

a contribuição do historiador Lucien Febvre como o    

[...] pioneiro em colocar as bases de uma biografia histórica renovada: ‘Os 
homens, únicos objetos da história [...] sempre capturados no quadro das 
sociedades a que pertencem.’ Instaurava-se uma ‘biografia modal’ que, 
debruçada sobre o indivíduo, informava sobre a coletividade. Ao fazer as 
biografias de Lutero e Rabelais, Lucien Febvre deu vida a personagens 
tributários de uma utensilagem mental que os ultrapassava e os permitia se 
situar numa dada época e sociedade. Estavam lançadas as pistas que 
levariam do indivíduo ao ator ou atores da história. (PRIORE, 2009, p.9) 

Nas décadas seguintes, as biografias passaram por um processo de 

revalorização nos círculos acadêmicos e foram publicados livros que se tornaram 

referências na área, como O queijo e os vermes (1976), de Carlo Ginzburg, e O 
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retorno de Martin Guerre (1983), de Natalie Davis. Percebe-se que as obras citadas 

não enfocavam homens públicos. No prefácio à edição italiana de O queijo e os 

vermes, Ginzburg (2005, p. 15) reafirma o interesse da historiografia pelas pessoas 

anônimas:  

No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer conhecer 
somente as ‘gestas dos reis’. Hoje, é claro, não é mais assim. Cada vez 
mais se interessam pelo que seus predecessores haviam ocultado, deixado 
de lado ou simplesmente ignorado. ‘Quem construiu Tebas das sete portas? 
– perguntava o ‘leitor operário’ de Brecht. As fontes não nos contam nada 
daqueles pedreiros anônimos, mas a pergunta conserva todo seu peso. 

Ao comparar as biografias atuais com aquelas produzidas pelos membros da 

Escola Metódica no século XIX, Silva (2007, p. 14) percebe que  

[...] o uso da biografia como fonte histórica não significa o retorno da história 
dos grandes homens em detrimento dos excluídos da história. Apesar da 
preferência da historiografia positivista por temáticas relacionadas a 
grandes personagens da história, a historiografia contemporânea distancia-
se desta ao considerar a análise do contexto social do biografado. Dessa 
forma, ela se desprende do ultrapassado estudo das ações individuais e 
abrindo espaço para a investigação das ações coletivas. Ao isolar as ações 
do biografado de seu contexto social, o historiador incorre na desmedida 
valorização da ação individual, atribuindo-lhe o papel de agente da história, 
colocando em segundo plano as influências das ações coletivas. 

Se a biografia sofreu um processo de reavaliação dentro da historiografia, a 

popularidade de público se manteve estável no mesmo período, ou seja, não se 

trará de um mero modismo. Mas porque o grande interesse em biografias pelo 

público não especializado em História? Conforme Dosse (2009, p.13), “Sem dúvida, 

a biografia dá ao leitor a ilusão de um acesso direto ao passado, possibilitando-lhe, 

por isso mesmo, comparar sua própria finitude à da personagem biografada”. De 

forma geral, existe uma grande curiosidade do público para saber mais sobre a vida 

privada de pessoas famosas, sejam elas atrizes ou mesmo políticos. Para Malcolm 

(1995, p.17), a biografia possui uma “natureza transgressiva”:  

A incrível tolerância do leitor (que ele não estenderia a um romance mal 
escrito como a maior parte das biografias) só faz sentido se for entendida 
como uma espécie de cumplicidade entre ele e o biógrafo numa atividade 
excitante e proibida: atravessar o corredor na ponta dos pés, parar diante da 
porta do quarto e espirar pelo buraco da fechadura.   

Nem todas as biografias possuem um único objetivo: revelar a privacidade 

alheia.  No livro Frei Betto: biografia (2016), escrito pelo historiador Américo Freire e 
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a jornalista Evanize Sydow, a intenção não era revelar informações escandalosas e 

polêmicas sobre Frei Betto. Na sessão intitulada “Agradecimentos”, os autores 

salientam o compromisso ético na produção acadêmica e biográfica sobre as 

esquerdas cristãs e os movimentos sociais:  

[...] nosso principal objetivo tem sido apresentar dados e de produzir 
analises e interpretações que levem o leitor a melhor compreender o 
significado histórico desses protagonistas e desses agentes coletivos em 
meio às transformações que têm marcado a vida brasileira e latino-
americana nas últimas décadas (FREIRE E SYDOW, 2016, p.403). 

A pesquisa dos autores contou com a colaboração de ex-colegas, familiares, 

amigos (o prefácio foi escrito por Fidel Castro). Na produção de biografias, uma 

indagação que pode ser feita é se houve interferência do biografado na versão final 

do livro. Afinal, uma biografia é um relato que engloba as conquistas e também 

insucessos de uma vida. É, portanto, um relato que afeta diretamente a percepção 

que o público em geral terá do biografado. No caso estudado, Evanize Sydow 

afirmou numa entrevista que o dominicano não interferiu “[...] para que o livro 

tendesse mais para um lado ou outro. Esse temor de que ele pudesse vetar alguma 

coisa não foi questão durante o processo de produção da obra. Estava subtendido 

que tínhamos liberdade para trabalhar (SYDOW, 2016) ”. Na entrevista concedida 

via e-mail, Frei Betto afirmou que os autores permitiram que ele lesse os 

manuscritos de forma a “[...] evitar algum equívoco, sobretudo vindo de informações 

das centenas de pessoas entrevistadas. De fato, encontrei alguns erros”. Apesar 

disso, a pesquisa foi considerada “Primorosa, muito bem escrita e documentada”. 

Independentemente das circunstâncias de sua produção, Frei Betto: biografia traça 

um perfil positivo de Frei Betto, tanto na esfera pública quanto na privada.  

Além do livro de Freire e Sydow, é possível encontrar nas prateleiras das 

principais livrarias do Brasil inúmeras biografias, sendo que muitas foram escritas 

por jornalistas. Um dos mais profícuos biógrafos brasileiros é o jornalista cearense 

Lira Neto, que escreveu O poder e a peste: A vida de Rodolfo Teófilo (1999), 

Castello: A marcha para a ditadura (2004), O Inimigo do Rei: Uma biografia de José 

de Alencar (2006), Maysa: Só numa multidão de amorés (2007), Padre Cícero: 

Poder, Fé e Guerra no Sertão (2009) e uma trilogia sobre o presidente da República.  

Já outro jornalista, Mário Magalhães, realizou uma extensa pesquisa sobre o líder da 

ALN intitulada Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo (2012), que venceu 
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o Prêmio Jabuti em 2013 na categoria Biografia. Mas não são apenas jornalistas que 

se dedicam à escrita biográfica, sendo que é possível citar o doutor em ciência 

política e mestre em sociologia Jorge Caldeira que escreveu Mauá: empresário do 

Império (1995) e o historiador André Diniz, autor de Joaquim Callado, o pai do choro 

(2008). 

Nota-se que existem biografias que são autorizadas pelos biografados 

aquelas não autorizadas. No Brasil, a publicação de biografias é polêmica porque 

envolve o direito à privacidade do biografado e, em caso de falecimento, os 

interesses dos herdeiros. No primeiro caso, a biografia Roberto Carlos em detalhes 

(2006), do historiador Paulo César de Araújo, foi retirada de circulação após uma 

ação judicial na qual o cantor Roberto Carlos alegou que a obra invadia sua 

privacidade. Em 2014, Araújo lançou O réu e o rei: minha história com Roberto 

Carlos, em detalhes (2014), que relatava os bastidores da disputa jurídica. No 

segundo caso, a biografia Estrela Solitária ─ Um Brasileiro chamado Garrincha 

(1995), do jornalista Ruy Castro, foi objeto de disputa judicial porque as filhas do 

jogador alegaram que não foram ouvidas e nem autorizaram a publicação. A 

questão foi resolvida através de um acordo entre os herdeiros de Garricha e a 

editora Companhia das Letras. A disputa jurídica sobre os limites da liberdade de 

expressão dos biógrafos ganhou um novo capítulo em 2015: o Supremo Tribunal 

Federal decidiu autorizar a publicação de biografias sem a autorização dos 

biografados ou de seus herdeiros.  

Ao refletir sobre a prática biográfica, Schmidt (2014) afirma que os jornalistas 

tem uma atenção especial no que tange à revelação de segredos, o que costuma 

ser utilizada para atrair a atenção dos meios de comunicação e de possíveis leitores. 

Já numa pesquisa acadêmica, isto perde a razão de ser: o objetivo não é vender 

livros e sim produzir conhecimento histórico de acordo com as regras da disciplina 

da História. Afinal, os historiadores desejam explicar à luz da história a trajetória dos 

biografados. Além disso, existe a “[...] consciência de que as explicações históricas, 

embora assentadas na rigorosa pesquisa das evidências do passado, são 

provisórias e contextuais, e que, portanto, não se pode falar em biografias 

‘verdadeiras’ ou ‘definitivas’ (SCHMIDT, 2014, p.139). Com relação a este tópico, 

Levi (2014) afirma que os historiadores estão num processo contínuo de reescrita 

quando se propõem a escrever biografias sobre personagens famosos, mas esta 

ação está alicerçada no princípio de que se trabalha “[...] sobre verdades parciais. O 
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fato de que, a cada ano, possam aparecer 50 livros sobre Carlos V não significa que 

49 são estúpidos e 1 é inteligente. Significa que cada um procura uma nova 

perspectiva sobre ele” (LEVI, 2014, p.4). As possibilidades do gênero biográfico são 

inúmeras porque não existe biografia que possa ser classificada como definitiva. 

Tampouco a existência de inúmeras biografias impossibilita o surgimento de outras 

que adotem enfoques diferenciados ou mesmo utilizem fontes até então não 

exploradas.  

Após refletirmos sobre o gênero biográfico, assinalamos que a pesquisa não 

tem a intenção de realizar uma biografia completa de Frei Betto. Abordaremos 

alguns aspectos de sua trajetória de vida no intuito de melhor entender o livro 

Batismo de sangue. Desta forma, cabe aqui questionar: como descrever o sujeito 

histórico Frei Betto? Homem branco de origem pequeno burguesa, jornalista, 

escritor, dominicano. Mas o que é mais relevante é o que ele vivenciou como 

membro da Igreja Católica e militante de esquerda no período ditatorial. O 

dominicano não passou despercebido pela ditadura militar (ele foi um dos homens 

mais procurados no Brasil no final de 1969) ou do presente (no qual escreve livros e 

participa do debate público sobre a política nacional). Portanto, as consequências de 

suas ações e opções políticas o transformaram numa figura emblemática dentro e 

fora da Igreja Católica, nos movimentos sociais e na história política do Brasil.  

3.1 Frei Betto 

Escrevo para ser feliz. Bartheanamente, para ter prazer. Sabor do saber. 
Tecer textos. Tanto que, uma vez publicado, o texto já não me pertence. É 
como um filho que atingiu a maturidade e saiu de casa. Já não tenho 
domínio sobre ele. Ao contrário, são os leitores que passam a ter domínio 
sobre o autor e sua obra. Nesse sentido, toda escritura é uma oblação, algo 
que se oferta aos outros. Oferenda narcísica de quem busca superar a 
devastação da morte. O texto eterniza o autor” (BETTO, 2017, p.13). 

Começaremos a escrita biográfica sobre Frei Betto de forma cronológica. 

Nascido em Minas Gerais em 25 de agosto de 1944, Carlos Alberto Libânio Christo, 

mais conhecido no Brasil e no exterior como Frei Betto, é filho do jornalista Antonio 

Carlos Vieira e de Maria Stella Libânio Christo, cristã progressista e escritora de 

livros de culinária, sendo Fogão de lenha considerado referência na área. Conforme 

Freire e Sydow (2017, p.35), na infância ele já era conhecido como Betto, mas a 

existência de outro menino de seu bairro com o mesmo nome o fez acrescentar um 
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‘t’ por um simples motivo: para diferenciar a grafia no momento que a turma 

escrevesse seus nomes no cimento fresco das calçadas. Como afirma Frei Betto em 

entrevista à revista Cult, foi também nessa época que o talento para a literatura foi 

percebido pelos professores:  

Comecei a escrever muito cedo. Sempre conto que, aos oito anos, quando 
estava no grupo escolar, minha professora, Dercy Passos, entrou na sala 
com um maço de composições (belo nome que se usava então para as 
redações) e, ao fazer a correção, deixou a minha por último. No fim, disse à 
classe: ‘Vocês deveriam fazer como Carlos Alberto; ele escreve as próprias 
composições, não pede para os pais fazerem por ele’. Aí meu ego bateu lá 
em cima… E mais tarde, no primeiro ano de ginásio, no Colégio Marista, 
meu professor de português me chamou e disse: ‘Você só não será escritor 
se não quiser’.  Só que, para mim, ser escritor era coisa de outro mundo, 
para gente muito erudita. Foi daí que me meti no jornalismo. Comecei, em 
1966, por onde muitos almejavam concluir carreira: a revista Realidade. 
Mas só me tornei autor graças aos generais brasileiros, ao escrever Cartas 
da prisão” 

No artigo “A ilusão biográfica”, Bourdieu tece alguns comentários pertinentes 

sobre a questão biográfica. Para o autor citado ([s.d] p. 184)   

[...] o relato autobiográfico se baseia sempre, ou pelo menos em parte, na 
preocupação de dar sentido, de tornar razoável, de extrair uma lógica ao 
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consistência e uma 
constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à causa 
eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim constituídos em 
etapas de um desenvolvimento necessário. 

Ao analisarmos as palavras de Frei Betto, percebemos que existe uma 

linearidade que liga a trajetória do jovem iniciante nas letras Carlos Alberto com a do 

hoje experiente escritor Frei Betto. O talento com a redação não surgiu na vida 

adulta, mas já era uma virtude que era percebida e exaltada pelos seus professores 

nos anos iniciais da escola. Invocações à infância e à adolescência parecem apontar 

na trajetória de vida uma coerência e linearidade que revelam que haveria uma 

espécie de predestinação para com suas atividades no futuro. No livro Sobre 

História, Hobsbawn (1998, p.250) alerta aos historiadores que os eventos do 

passado podem ser interpretados de outra forma em vista de ações que ocorreram 

tempos depois, ou seja, “[...] até o passado registrado muda à luz da história 

subsequente”. O desafio teórico-metodológico é tentar perceber se a coerência e 

linearidade não foram construídas a posteriori. Por outro lado, o fato do biografado 

demonstrar desde pequeno certas habilidades – como a escrita no caso de Frei 
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Betto – que serão relevantes no seu futuro não pode ser desconsiderado na 

construção da narrativa biográfica.  

O primeiro contato de Frei Betto com os dominicanos ocorreu aos 13 anos de 

idade. Ao ingressar na JEC (Juventude Estudantil Católica), ele conheceu os 

dominicanos que assessoravam a entidade e que despertariam a ideia de seguir a 

vocação religiosa. Para entender a aproximação da Igreja Católica do Brasil e a 

juventude, é necessário citar é a Ação Católica Brasileira (ACB), fundada 

oficialmente em 1935 com o objetivo de reintroduzir os valores cristãos. Souza 

(2006, p.48-49) afirma que a ACB foi um movimento controlado pela hierarquia da 

Igreja que “[...] teve o mérito de levar a doutrina social da Igreja às escolas, às 

universidades, às fábricas, aos meios de comunicação, aos sindicatos e estimulando 

a criação de inúmeros outros movimentos sociais de inspiração cristã”. Percebe-se a 

ênfase da Igreja Católica no trabalho direcionado aos jovens: JEC (Juventude 

Estudantil Católica), JOC (Juventude Operária Católica), JAC (Juventude Agrária 

Católica), JIC (Juventude Independente Católica) e a JUC (Juventude Universitária 

Católica), sendo que esta última se destacava por sua organização e abrangência 

nacional.  

Ao interromper os estudos  na faculdade de Jornalismo, aos 20 anos, Frei 

Betto optou por seguir a vida religiosa na OP (Ordem dos Pregadores). Em 10 de 

fevereiro de 1965, ele tomou o hábito como frade dominicano. O pai era um 

anticlerical militante e cortou relações ao ser informado da decisão. Contudo, ao 

conhecer melhor a atuação dos dominicanos no Brasil, retomou contato com o filho. 

Ao se referir ao pai no livro A mosca azul, Frei Betto (2006, p.26) acredita que a 

mudança de opinião do pai foi  incomum: 

Predomina no consenso popular o axioma de que o jovem incendiário de 
hoje será o bombeiro de amanhã. No caso do meu pai, a sentença se 
inverteu. Tornava-se tanto mais jovem quanto mais envelhecia. Da aversão 
a padres evoluiu à profunda admiração pela Teoria da Libertação e, em 
especial, por dom Evaristo Arns, o cardeal que desafiou a ditadura [...]  

Ainda no período anterior ao envolvimento com a luta armada, Frei Betto 

relata que foi preso com outros jovens da Juventude Estudantil Católica (JEC) e da 

Juventude Universitária Católica (JUC) por agentes do CENIMAR, em 6 de junho de 

1964: “No mínimo, toda aquela literatura religiosa era o álibi que usávamos para 

encobrir nossa infiltração comunista” (FREI BETTO, 2006, p.142). Os agentes 
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estavam atrás de membros da Ação Popular (AP). Frei Betto foi agredido ao ser 

confundido com Betinho, um dos fundadores da AP. Graças a interferência de 

superiores eclesiásticos, eles foram soltos 15 dias depois.   

Figura 2 - Foto de Frei Betto na década de 1960  

 
Fonte: Frei Betto (2015). 

Em algumas passagens do livro Batismo de sangue (que abordaremos com 

maiores detalhes no próximo capítulo), Frei Betto aborda questões de cunho pessoal 

relacionadas à escolha pela vida religiosa. Isto ocorre, por exemplo, quando 

rememora o fato de ter, momentaneamente, perdido a fé após a tomada do hábito 

como frade dominicano. Ao conversar com Frei Martinho Penido Burnier, recebeu 

uma lista de livros no qual encontrou em contato com obras da santa Teresa de 

Ávila, fato que mudou sua vida: “Minha fé havia mudado de qualidade: já não tinha 

que fazer nenhum esforço para amar a Deus. Agora, o Amor derramava-se 

abundantemente, gratuito, fundo e forte em meu ser que o acolhia” (FREI BETTO, 

2006, p.138). Quando recebeu a visita do cardeal Scherer, no DOPS de São Paulo, 

pediu a ele uma Bíblia e obras de santa Teresa de Ávila (FREI BETTO, 2006). 

Preso no Rio Grande do Sul em novembro de 1969, Frei Betto foi levado para 

São Paulo e lá se juntou aos outros dominicanos detidos. Nos anos seguintes, os 

dominicanos estiveram presos nos seguintes cárceres no Estado de São Paulo: 
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Presídio Tiradentes, Operação Bandeirante (OBAN, futuro DOI-CODI), quartéis da 

Polícia Militar, Penitenciária do Estado, Carandiru (Casa de Detenção) e 

Penitenciaria Regional de Presidente Venceslau (SP). Além disso, os Freis Ivo 

Lesbaupin, Fernando de Brito e Betto foram condenados a quatros anos de prisão, 

sendo que “[...] nos últimos 16 meses de encarceramento perdemos o direito ao 

regime especial de presos políticos e fomos misturados aos presos comuns” (FREI 

BETTO, 2009, p.11). No livro Batismo de Sangue (2006), podemos encontrar um 

exemplo dos laços de união entre os dominicanos e os presos comuns no Presídio 

de Tiradentes: em outubro de 1970, eles foram enviados para solitárias sob a 

justificativa de terem protestado contra a retirada de presidiários pelos temidos 

esquadrões da morte que agiam impunemente na época. Através do contato com a 

realidade dos presídios brasileiros, Frei Betto e seus colegas dominicanos agiram de 

forma a defender os direitos humanos dos presos. Como veremos a seguir, a 

trajetória de Frei Betto está ligada aos problemas sociais e a defesa dos direitos 

humanos em nosso país.  

As experiências na prisão resultaram na publicação de três livros na década 

de 1970. Cartas da prisão (1977) é uma compilação de cartas escritas por Frei Betto 

entre os anos de 1972 e 1973 e que foram endereçadas a amigos e familiares. As 

cartas escritas antes foram publicadas no ano seguinte sob o título de Das 

catacumbas: cartas da prisão 1969-1971 (1978). Por último, O canto na fogueira: 

cartas de três dominicanos quando em cárcere político (1978), que reúne cartas de 

Frei Betto, Ivo e Fernando escritas na clausura.  No livro Das catacumbas: cartas da 

prisão 1969-1971 D. Paulo Evaristo Arns escreveu no prefácio que “Está na hora de 

levar aos brasileiros o testemunho de homens que responderam ao ódio com amor. 

A difamação, com propostas de autenticidade, fraternidade, paz (1985, p.10)”. No 

citado livro, os leitores encontram informações sobre a rotina na enclausura e o 

relacionamento com os outros presos políticos, como é o exemplo os trechos de 

uma carta enviada os pais e irmãos do dominicano e datada de 7 de março de 1970: 

Vivo uma experiência muito rica ao lado destes cinqüenta irmãos. A cada 
dia aprendo a pertencer menos a mim mesmo e mais aos outros. Aqui 
ninguém tem direito sobre a maioria. O que é de um é de todos. Temos o 
dia todo para ouvir rádio, ler, estudar, jogar buraco ou bridge, conversar, 
mas devemos dormir antes de 1h. Prefiro dormir às 23 horas e levantar 
entre 6:30 e 7, pois assim aproveito melhor o dia. Com o passar do tempo, é 
como se tivéssemos escolhido viver desta maneira. [...] Nossas 
necessidades ficam reduzidas e a resistência física aumenta. Hoje me 
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bastariam duas calças e duas camisas. Neste sentido, a prisão é muito 
educativa. Ensina a viver em comunidade, a saber, estudar com barulho, a 
dormir com luz acessa...  (FREI BETTO, 1985, p.37-38) 

Já no século XXI, foi publicado Cartas de esperança em tempos de ditadura: 

Frei Betto e Leonardo Boff escrevem a Alceu Amoroso Lima (2015), no qual Leandro 

Garcia Rodrigues reproduziu e escreveu notas explicativas sobre 22 cartas da 

correspondência entre Frei Betto e Amoroso Lima1 datadas entre 1967 e 1981. Lima 

mantinha relações com Frei Betto e publicava crônicas jornalísticas para o Jornal do 

Brasil que criticavam o governo e apoiava os dominicanos presos. Datada de 22 de 

fevereiro de 1970, Frei Betto escreveu o seguinte trecho para Amoroso Lima: 

Embora processados por atividades, sofremos punição religiosa. Fomos 
proibidos de celebrar missa, e três estudantes dominicanos foram 
impedidos pela Auditoria de renovarem seus votos religiosos, conforme a 
Igreja exige. Resta-nos saber quem tem o direito de nos suspender de 
ordens: A autoridade militar ou a autoridade eclesiástica? O juiz alegou que 
a profissão religiosa seria uma ‘promoção aos dominicanos’. Desde quando 
renovar a opção pela vida religiosa é uma ‘promoção’ ofensiva ao Estado 
brasileiro? Estamos sendo religiosamente punidos por quê? Nada está 
provado contra nós, nem mesmo temos culpa formada. Tais medidas só se 
justificam num regime que persegue a Igreja.  

Em Batismo de Sangue (2006), Frei Betto relata que Frei Tito era um dos 

religiosos que precisavam ter os votos renovados. Entretanto, a ditadura criou 

obstáculos: “O provincial solicitou à auditoria militar licença para celebrar missa no 

presídio. O Juiz chamou-o para uma conversa e explicou que não daria autorização 

porque a missa poderia ser entendida como afronta ao governo” (2006, p. 387).  

Apesar da proibição, Frei Domingos renovou, em março de 1970, os votos de Tito – 

que foi carregado para o pátio por seus companheiros porque ainda estava se 

recuperando das sessões de tortura.   

Na mesma época na qual os dominicanos estavam presos, o Estado 

autoritário colocou em prática uma tática de combater a luta armada através de um 

artifício que causou impacto social: a retratação pública de guerrilheiros através dos 

 
1  Considerado um dos maiores intelectuais brasileiros ligados à Igreja Católica, Alceu Amoroso Lima 

(1893-1983) foi advogado, crítico literário, professor universitário (deu aulas para Frei Betto quando 
este cursava Jornalismo, nos anos 1960), era membro da Academia Brasileira de Letras desde 
1935. Além disso, também integrou o Centro dom Vital, da direita católica, que esteve vinculado ao 
IPES e, consequentemente, ao golpe de 1964. Assim como outros intelectuais de direita, Alceu se 
distanciou da ditadura militar. As cartas que Lima Filho enviou para a filha Lia, que vivia 
enclausurada no Mosteiro da Paz em São Paulo, foram escritas quase que diariamente até 14 
meses depois do AI-5, foram organizadas por Frei Betto e Alceu Amoroso Lima Filho e publicadas 
pelo Instituto Moreira Salles sob o título de Diário de um Ano de Trevas.  
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meios de comunicação. Conforme Gasparotto (2012), o primeiro episódio ocorreu 

em maio de 1970: membros da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR) foram 

apresentados a jornalistas brasileiros e também estrangeiros e divulgaram dois 

manifestos – sendo que um estava endereçado para a opinião publica internacional. 

O conteúdo incluía a negação da “[...] existência de tortura sistemática nos porões 

da ditadura, elogiariam as obras do governo ditatorial e as Forças Armadas, 

criticavam de forma intensa as organizações de esquerda e fizeram um apelo aos 

jovens, para que não ingressem na luta armada” (2012, p.15-16). Percebe-se, 

portanto, a preocupação do governo com a imagem do Brasil principalmente no 

exterior, sendo que nos anos seguintes as denúncias aumentariam, inclusive os 

relatos de Frei Tito no exterior. Segundo Freire e Sydow (2012, p.120), os Freis 

Betto, Fernando e Ivo chegaram a ser isolados do convívio com outros presos. 

“Tratava-se de uma forma de puni-los. O período em que ficaram em celas solitárias 

também fazia parte do processo de repressão, pela repercussão que obtinham fora 

do país especialmente pelas mídias da Igreja”.  

Nas décadas de 1960 e 1970, o advogado Mário Simas defendeu inúmeros 

acusados de crimes políticos, inclusive os dominicanos envolvidos com a luta 

armada. No livro Gritos de justiça (1986), ele relata que, como estavam 

incomunicáveis após a prisão, a sua contratação ocorreu via procuração outorgada 

pela Ordem dos Pregadores. Além disso, o processo dos dominicanos foi um caso 

notório de desrespeito às leis da época: 

A prisão preventiva, decretada com fundamento em claudicante 
representação da autoridade policial, perdurou até o julgamento do 
processo em primeira instância (14/14 de setembro de 1971) alicerçada em 
inaceitável jurisprudência do Superior Tribunal Militar e do Supremo Tribunal 
Federal, no sentido de que era razoável alguém ficar preventivamente preso 
por período igual ao mínimo da pena fixada ao crime que lhe era imputado. 
[...] Os religiosos foram presos na 1ª quinzena de novembro de 1969, sem 
que houvesse ordem escrita de qualquer autoridade e sem que lhes fosse 
atribuído o estado de flagrância. Tiveram a prisão preventiva decretada em 
11 de dezembro do mesmo ano. O processo criminal teve início em junho 
de 1970, praticamente 8 meses após a prisão, e somente foram 
interrogados em outubro daquele ano. Encontravam-se, portanto, 
encarcerados há praticamente 1 ano, quando foram ouvidos pela Justiça. 
Todos os prazos para a prática dos atos processuais estabelecidos pela Lei 
de Segurança e pelo Código de Processo Penal Militar, haviam sido 
desobedecidos; até a legislação criada pelos detentores do poder era 
desrespeitada. (SIMAS, 1986, p. 85-86). 



71 

 

Os dominicanos foram denunciados na forma de co-autores pelos crimes 

contidos nos seguintes artigos do Decreto-Lei nº 898 (Lei de Segurança Nacional):  

Art. 14 – Formar, filiar-se ou manter associação de qualquer título, comitê, 
entidade de classe ou agrupamento que, sob a orientação ou com o auxílio 
de governo estrangeiro ou organização internacional, exerça atividades 
prejudiciais ou perigosas à segurança nacional. Pena: reclusão, de dois a 
cinco anos, para os organizadores ou mantenedores, e, de seis meses a 
dois anos, para os demais.  
Art. 23 – Tentar subverter a ordem ou estrutura político-social vigente no 
Brasil, com o fim de estabelecer ditadura de classe, de Partido Político, de 
grupo ou indivíduos. Pena: reclusão de oito a vinte anos.  
Art. 25 – Praticar atos destinados a provocar guerra revolucionária ou 
subversiva. Pena: reclusão, de cinco a quinze anos. 
Parágrafo único: Se, em virtude deles, a guerra sobrevém. Pena: prisão 
perpétua, em grau mínimo, e morte, em grau máximo. (BRASIL apud SIMAS 
1986, p. 92-93).  

Nesta época, Frei Tito já havia sido banido. Conforme Rollemberg (1999, 

p.76), o termo banidos era utilizado amplamente pelos meios de comunicação e pela 

ditadura militar, sendo que a esquerda utilizava a expressão “trocados”. Mais tarde, 

o termo banido foi incorporado no vocabulário das forças de oposição. Já os 

dominicanos presos que foram defendidos por Mário Simas foram os Freis Betto, 

Fernando de Brito e Ivo, sendo que os leigos processados como co-autores foram 

representados por outro advogado. A denúncia foi apresentada em 1 de junho de 

1970, processo nº 207/69, que correu pela 2ª Auditoria do Exército, da 2ª 

Circunscrição Judiciária Militar, em São Paulo. No libelo do Ministério Público Militar, 

percebe-se que a suposta traição à Ordem dos Dominicanos e, consequentemente, 

à Igreja Católica, foi um dos argumentos usados pela acusação (apud SIMAS,1986, 

p. 87): 

Fundada no século XIII por São Domingos de Gusmão, para lutar contra a 
heresia albigense [...] a Ordem dos Dominicanos vêm através dos séculos 
se fazendo notar por seus pregadores, dela havendo feito parte vultos 
notáveis, como o santo Tomás de Aquino. Contrariando, assim, os 
princípios imanentes à própria ordem religiosa, os clérigos denunciados 
abraçaram a filosofia de uma organização, que prega o anti-Cristo, nega as 
verdades sublimes do Evangelho, e desfralda a bandeira do terror e do 
sangue, passando assim a serem verdadeiros apóstatas.  

Por que o comunismo é visto como um inimigo pela Igreja Católica? Motta 

(2002) afirma que o comunismo é um sistema de crenças que fornece uma tentativa 

de explicação para o mundo, assim como uma escala de valores (moralidade) que 

entra em atrito com os valores religiosos seculares. Além de negar a existência de 
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Deus e contrapor o amor e perdão cristão com a violência da luta de classes que 

levaria a uma revolução que abalaria as noções de hierarquia da instituição, o 

objetivo final da propagação do comunismo era acabar com a Igreja Católica.  Desta 

forma, percebemos que o discurso anti-comunista da Igreja Católica também serviu 

como forma de recriminar a ação dos acusados:   

Ao abraçarem a organização Carlos Marighella, cujo conteúdo é comunista, 
rebelaram-se os denunciados dominicanos contra as lições do Santo Padre, 
que proclamou: ‘Rejeitamos o comunismo como sistema social, em virtude 
da doutrina cristã’ (Pio XII, Quadragesimo Anno). E, quanto à problemática 
social, a Igreja, que realmente não pode ficar de braços cruzados, ante as 
angústias do mundo atual, devendo certamente baixar os seus olhos 
piedosos para a as misérias da comunidade, já proclamou que: ‘Não é na 
Revolução, mas na evolução harmoniosa que está a salvação e a Justiça’. 
(Pio XII, 13/6/1943), condenando assim a violência e o terror.  (SIMAS apud 
Lei, 1986, p.88) 

Carlos Alberto Libânio Christo (Frei Betto), Yves do Amaral Lebauspin (Frei 

Ivo) e Frei Fernando de Brito foram considerados culpados segundo o artigo 14 do 

Decreto-lei 898/69 e ganharam a sentença de quatro anos de reclusão. Já os Freis 

Roberto Romano, Giorgio Calligari foram absolvidos das acusações em vista da falta 

de provas e Frei Tito foi considerado pelo Conselho como sobrestado. A lista de 

presos políticos que foram trocados pelo embaixador da Suíça Giovanni Bücher, que 

havia sido capturado pela VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), incluía o nome 

de Frei Tito. Em 11 de janeiro de 1971, ele partiu para o exílio no Chile. Rollemberg 

(1999) acredita que não é possível afirmar com exatidão o número de brasileiros que 

viveram no exílio por causa da ditadura militar. Parte dessa dificuldade deriva da 

multiplicidade do tipo de exilados: se muitos eram procurados pela repressão 

(Helvécio Ratton) ou mesmo foram banidos pelo governo (Frei Tito), também havia 

casos de cônjuges e filhos que acompanhavam os exilados e pessoas que 

procuraram o exílio porque não concordavam com a ditadura militar (com 

documentos legais).     

Após deixar a prisão, Frei Ivo formou-se no curso de Filosofia pela Faculdade 

Dom Bosco de Filosofia (1978) e obteve os títulos de Mestrado e Doutorado em 

Sociologia. Nos anos 1970, ele deixou a Ordem Dominicana e constituiu família. Em 

entrevista o autor, Helvécio Ratton relatou que Lesbaupin não havia contato ao filho 

os detalhes do seu envolvimento com a morte de Marighella até ambos terem 

assistido ao filme.  Assim como Frei Betto, ele também se tornou escritor. Entre suas 
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obras estão Igreja, movimentos populares, política no Brasil (1983) e Igreja: 

Comunidade e Massa (1996). Já Frei Fernando de Brito permaneceu na vida 

religiosa e desenvolveu trabalhos sociais na Bahia, tendo falecido em março de 

2019. 

Figura 3 - Freis Fernando, Betto e Ivo durante o julgamento em 1971   

 
Fonte: Frei Betto (2015). 

Ao sair da prisão, em outubro de 1973, Frei Betto se mudou para o convento 

de Nossa Senhora da Penha, em Vitória, no Espírito Santo. Para Freire e Sydow 

(2017, p.169), “Uma vez que era figura conhecida e visada pelos órgãos repressivos, 

pensara também em preservar-se, afastar-se temporariamente do centro dos 

acontecimentos políticos. A opção por viver em Vitória pareceu-lhe mais apropriada”. 

No livro A mosca azul, Frei Betto relata que recusou a sugestão de autoridades da 

repressão e da Igreja Católica para se exilar e justifica a permanência no Brasil:  

Decidi ficar. Queria prosseguir na resistência à ditadura. Não por questão de 
coragem, e sim de teimosia. Depois do que padecera, e trazendo no 
coração tantos companheiros e companheiras assassinados pela 
repressão, eu não poderia cruzar os braços, ficar lá fora aguardando numa 
plataforma imaginária o trem da redemocratização do Brasil, sem dia e hora 
marcados para passar. (2006, p. 43) 

Percebe-se que a recusa de Frei Betto à opção do exílio não foi um caso 

isolado na esquerda brasileira. Conforme Rollemberg (1999, p. 63),  
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Carlos Lamarca jamais quis, sequer, considerar a hipótese de sair do país, 
mesmo temporariamente. Tinha verdadeiro desprezo pelo exílio e perdia a 
confiança nos militantes que insistissem em sua saída. Escolher este 
caminho era sinônimo de traição e covardia. Lamarca manteve essa 
posição diante do massacre da esquerda. Preferiu ficar, isolado, sem 
chances de sobreviver. 

Com relação aos indivíduos perseguidos pelas ditaduras latino-americanas, 

Mafra (2016, p. 74) afirma que a maioria dos exilados era 

[...] em geral, eram escritores, artistas, intelectuais que não se alinhavam às 
práticas do regime militar e tiveram que viver como “fugitivos” para escapar 
do horror da repressão. Houve ainda aqueles que ficaram em seus países 
no exílio interno, “insílio”, condenados ao silêncio, vivendo em um exílio 
interior. Estes sujeitos são forçados pela ditadura a adotar uma atitude 
passiva, ou são encarcerados ou mortos. 

O fato é que Frei Betto não procurou o exílio e sim o insilio2 Mas a atitude do 

dominicano não pode ser classificada como passiva diante da ditadura militar e 

tampouco subserviente. Não houve desistência da luta contra o autoritarismo, mas 

um deslocamento: em vez da colaboração com grupos armadas, Frei Betto focou 

seu trabalho nas camadas populares. Na segunda metade da década de 1970, ele 

relata que viajou “[...] muito pelo Brasil naqueles anos; organizei as Comunidades 

Eclesiais de Base, fiz assessoria pastoral a dioceses, ajudei a criar movimentos 

sociais, devotado à conscientização e mobilização populares” (2006, p. 53).  No livro 

O que é Comunidade eclesial de Base (1985), Frei Betto salienta que fazem parte 

das Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s)3 indivíduos que compartilham da 

religião católica, residiam em regiões próximas e recebiam baixos salários. 

Organizadas tendo como centro a capela ou paróquia, as CEB’s tinham como uma 

das finalidades abordar questões religiosas e políticas. Era uma forma de 

conscientizar as pessoas pobres, os excluídos, que a política podia ser utilizada para 

a reivindicação de seus direitos como cidadãos.    

Na década de 1980, Frei Betto foi um dos fundadores do PT e se tornou 

amigo do líder sindical Luiz Inácio Lula da Silva. Ele escreveu dois livros sobre Lula 

que foram lançados em anos de eleição presidencial: Lula: biografia política de um 

 
2 Utilizado para se referir à ditadura militar, o conceito de insilio é creditado a Carina Perelli. 
3 De acordo com Barbosa (2007, p.13), “As Comunidades Eclesiais de Base (CEB’s) constituem-se 

numa experiência pastoral que nasceu da possibilidade de participação, aberta aos leigos, dentro 
da estrutura tradicionalmente rígida da Igreja. Essa abertura à participação dos leigos é ponto 
crucial para entendermos o que aconteceu na Igreja do Brasil nas décadas de 1970 e de 1980, 
quando as CEB’s estavam trabalhando com todo o seu potencial mobilizador”.  
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operário (1989) e Por que eleger Lula presidente da república (1994).  Na 

madrugada de 19 de abril de 1980, Frei Betto estava na casa de Lula quando ele foi 

preso. (2017, p. 206). O dominicano foi um dos fundadores da CMP (Central de 

Movimentos Populares) e da CUT (Central Única os Trabalhadores), além de ter 

coordenado a ANAMPOS (Articulação Nacional de Movimentos Populares e 

Sindicais), assessorado o Instituto Cidadania (São Paulo), a Pastoral Operária do 

ABC (São Paulo) e as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Destaca-se também 

a consultoria prestada ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). 

Dentre os diversos prêmios recebidos por causa do trabalho em favor dos Direitos 

Humanos, destacam-se o Prêmio de Direitos Humanos da Fundação Bruno Kreisky, 

em Viena, em 1987; a Medalha Chico Mendes de Resistência, concedida pelo Grupo 

Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, em 1998; ganhou o Prêmio Dom Paulo 

Evaristo Arns, criado pela Secretaria Municipal de Direitos Humanos de São Paulo, 

em 2014.   

Com relação à diversificada produção literária,, é possível encontrar livros que 

não estão necessariamente relacionados à política ou religião: desde receitas 

culinárias Comer como um frade- divinas receitas para quem sabe por que temos um 

céu na boca (2010), Saborosa viagem pelo Brasil (2005) e obras voltadas para o 

público infantil, como Começo, meio e fim (2014). Na ocasião da realização da II 

Conferência do Episcopado Latino-americano, ocorrida em 1979, na cidade 

mexicana de Puebla, Frei Betto participou e escreveu sobre o cotidiano do evento no 

livro Diário de Puebla (1979). Além de Batismo de sangue, outros livros de autoria 

de Frei Betto escritos em primeira pessoa são: Alfabetto: autobiografia escolar 

(2002), O que a vida me ensinou (2013), A Mosca azul (2006) e Calendário do poder 

(2007). Na esfera dos direitos humanos, Frei Betto participou em colaboração com o 

jornalista Ricardo Kotscho da escrita do texto síntese do projeto Brasil: nunca mais 

(1985), mesmo que não tenha sido creditado pelo trabalho. Além dos livros e artigos 

para jornais, Frei Betto também traduziu a obra clássica de Antoine de Saint-

Exupéry, O pequeno príncipe, republicada pela editora Geração.  

No livro Ofício de escrever (2017), Frei Betto afirma que poucos autores 

brasileiros vivem de direitos autorais. Ele se inclui nesta seleta lista porque tem 

poucos gastos como religioso, não é responsável pelo sustento da família e tem uma 

vasta produção literária que abrange diferentes segmentos de leitores. Mesmo com 

o sucesso de vendas, Deonísio da Silva (apud Freire e Sydow, 2017, p. 359) 
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acredita que existe certa resistência nos meios intelectuais com relação à faceta de 

escritor de Frei Betto e não seu trabalho como religioso:  

No Brasil, são sempre os mesmos com seus latifúndios. Ele começou com 
Cartas da Prisão e Batismo de sangue, e aqueles que apoiavam o regime 
evidentemente não gostaram. Havia restrições a ele pelo fato ser traduzido 
em vários países e visto como aquele que denegria o Brasil no exterior. [...] 
Ele é conhecido como Frei Betto e não como escritor. 

Percebemos que Frei Betto utilizou suas experiências como preso político no 

ofício de escritor. Um exemplo é o seu primeiro romance, O dia de Ângelo (1986). O 

protagonista, Ângelo, é um jornalista que é detido em vista de suas orientações 

políticas durante a ditadura e acaba sendo conduzido para a solitária. Mas 

diferentemente de Frei Betto, Ângelo acaba sendo torturado e morto, mesmo que as 

autoridades afirmam que ele cometeu suicídio por enforcamento – que é uma alusão 

ao caso do jornalista Vladimir Herzog (1937-1975). Além deste, ele escreveu os 

romances Vencedor (1996), Hotel Brasil (1999), Minas do ouro (2011), Aldeia do 

silêncio (2013). Em Entre todos os homens (1997), Frei Betto pesquisou os 

Evangelhos e também o contexto histórico para escrever sobre a vida de Jesus 

Cristo.  Os livros de Frei Betto foram traduzidos para 24 idiomas e publicados em 35 

países. De acordo com Freire e Sydow (2017, p.400-401),  

No nosso modo de entender, Betto reuniu condições específicas para se 
colocar como um dos principais artífices do que se poderia designar como o 
‘campo popular brasileiro’, ora operando na formação de lideranças de 
base, ora articulando a construção de entidades de cunho nacional, ora 
agregando figuras-chave da Teologia da Libertação, ora dando sentido 
político a esse conjunto de movimentos por intermédio de seus livros e 
palestras. Contanto com o apoio de lideranças da Igreja Católica e com o 
indispensável respaldo de dirigentes da Ordem dos Dominicanos, Frei 
Betto, por tudo isso, tornou-se a face mais conhecida da esquerda cristã 
brasileira que teve como horizonte construir um projeto que se fundamentou 
no conhecido axioma marxista: a emancipação dos trabalhadores deverá 
ser obra dos próprios trabalhadores.     

Um dos livros de Frei Betto que mais se destaca – tanto com relação aos 

tópicos abordados (religião e política) quanto pelo sucesso de vendas (foram 

inúmeras reedições) é Fidel e a religião (1985), que consiste numa série de 

entrevistas que o dominicano realizou com Fidel Castro na ocasião que visitou Cuba 

em meados da década de 1980. Além de receber o Prêmio Juca Pato, a obra 

vendeu mais de três milhões de exemplares, sendo 1,3 milhão apenas em Cuba,  e  

foi tão bem recebido em países com governos de inspiração comunista, como a 
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Polônia e a China, que autoridades governamentais e Igrejas “[...] passaram a 

discutir o seu conteúdo e a querer, assim como Cuba, a intermediação de Frei Betto 

nas relações Igreja-Estado, à luz da Teologia da Libertação [...]” (FREIRE E 

SYDOW, 2017, p. 271). Percebemos que a trajetória de Frei Betto está relacionada 

aos princípios da Teologia da Libertação. Trata-se de uma corrente teológica cristã 

surgida na América Latina na década de 1960 e que não pode ser dissociada dos 

diversos setores progressistas da Igreja Católica pela opção preferencial pelos 

pobres. Considerado o principal expoente da teologia da libertação, o dominicano 

peruano Gustavo Gutiérrez (1981, p.58)  afirma que a 

A teologia da libertação é uma tentativa de compreender a fé a partir da 
práxis histórica, libertadora e subversiva dos pobres deste mundo, das 
classes exploradas, das raças desprezadas, das culturas marginalizadas. 
Ela nasce da inquietante esperança de libertação, das lutas, dos fracassos 
e das conquistas dos próprios oprimidos, de um modo de se reconhecer 
filho ou filha do Pai, diante de uma profunda e exigente fraternidade. 

Ao mesmo tempo em que Frei Betto auxiliava os movimentos sociais e se 

posicionava contra a ditadura militar, ocorriam mudanças na Igreja Católica. Veiga 

(2009, p. 253-234) afirma que o papado de João Paulo II está relacionado ao retorno 

do  

[...] espírito antimodernista que havia prevalecido no período anterior ao 
Concílio Vaticano II [...] As características comuns não deixam dúvida 
quanto a isso: fortalecimento do poder papal, reafirmação da ortodoxia e, 
principalmente, adesão a um tipo de espiritualidade divorciada da reflexão 
sobre problemas concretos do homem. 

Duas maneiras de desarticular os religiosos ligados à teologia da libertação foi 

a diminuição da liderança de bispos progressistas4, como d. Hélder Câmara e d. 

Paulo Evaristo Arns e a censura através de penas eclesiásticas. No caso do ex-Frei 

franciscano Leonardo Boff, a Igreja Católica o sentenciou ao silêncio obsequioso, ou 

seja, ficou proibido de realizar conferências, dar entrevistas ou mesmo publicar 

livros. A razão da condenação foi o livro Igreja: carisma e poder (1981), publicado 

em outras línguas, que foi interpretado como uma crítica ao exercício do poder 

sagrado e à concepção do dogma.  
 

4  Levy (2009) afirma que “A Igreja Católica Progressista é um conjunto de organizações e indivíduos 
inspirados pela Teologia da Libertação e engajados em realizar mudanças profundas na Igreja 
Católica e na sociedade. Ao contrário do que aconteceu em outros países latino-americanos, no 
Brasil a Igreja Católica Progressista esteve e está presente em todos os níveis da Igreja. Entre os 
progressistas encontram-se cardeais, bispos e padres, além de ordens e congregações”.  
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Em 2015, Fidel Castro entregou ao Papa Francisco – que na ocasião visitava 

Cuba – um exemplar do livro.  (“Fidel me contou que daria ao papa ‘o nosso 

livro'”....). No começo dos anos 1990, Frei Betto foi um dos organizadores do “Voo 

da solidariedade”, iniciativa que consistiu em reunir personalidades públicas e levar 

ajuda – como medicamentos – para Cuba, que atravessava uma grave crise 

econômica após do fim da União Soviética. Em 2015, Frei Betto recebeu o título de 

doutor honoris causa pela cátedra de Filosofia da Universidade de Havana.  

Na área literária, Frei Betto já foi agraciado com vários prêmios. Em 1982, ele 

foi eleito Intelectual do Ano em 1982 pelos escritores filiados à União Brasileira de 

Escritores. Ainda no mesmo ano, recebeu o Prêmio Jabuti de Literatura na categoria 

de Melhor Livro de Memória por Batismo de Sangue. Concedido desde 1959 pela 

Câmara Brasileira do Livro, o Prêmio Jabuti é considerado uma das principais 

distinções honoríficas do meio editorial brasileiro. Antes de Batismo de sangue, O 

que é isso, companheiro?  – outro relato sobre a luta armada –  também venceu o 

Prêmio Jabuti de literatura na categoria biografia e/ou memórias. Em 1981, Alfredo 

Sirkis também venceu a mesma categoria por Os carbonários, outra obra que 

enfocava a luta armada. Em 1998, o dominicano foi agraciado com o prêmio de 

"Melhor Obra Infanto-Juvenil", concedido pela Associação Paulista de Críticos de 

Arte, pelo livro A noite em que Jesus nasceu. Já o livro Típicos Tipos – perfis 

literários, foi premiado pelo júri da Câmara Brasileira do Livro na categoria Crônicas 

e Contos.  

Após trabalhar como jornalista na década de 1960, Frei Betto retomou a 

função no início da década de 1980 e escreveu crônicas e artigos para a imprensa, 

como a Folha de S. Paulo, Globo e O Estado de S. Paulo. Neste último, Frei Betto 

escreveu o artigo “Temporada de caça aos brasileiros”, publicado em 15 de maio de 

1992, que serviu como base para um processo por difamação movido pela Polícia 

Militar de São Paulo. Julgado no ano seguinte, ele foi absolvido da acusação. Em 

outra ocasião, Frei Betto também se colocou contra o uso da violência contra os 

menos favorecidos. Na ocasião do envio de soldados para as favelas do Rio de 

Janeiro, em fevereiro de 2018, Frei Betto publicou em sua coluna no site do jornal 

Globo uma carta aberta ao responsável pela operação, o general Braga Netto. O 

dominicano iniciou a carta relembrando ações passadas no Exército (incluindo a 

Guerra do Paraguai, Canudos e a ditadura militar) que ele julgou fracassadas e se 
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colocou contra a intervenção no Rio por causa do risco de violência que atingiria a 

população mais pobre.  

Por fim, destacamos os laços de amizade de Frei Tito com figuras políticas de 

destaque no cenário político nacional: O dominicano conheceu a ex-militante de 

esquerda5 e futura Presidenta da República, Dilma Rousseff, quando sua família 

morava em Belo Horizonte.  Reencontraram-se na prisão, pois ambos cumpriam 

pena pelo envolvimento com a luta armada em diferentes pavilhões do presídio 

Tiradentes. No governo Lula, tornaram-se companheiros de trabalho quando ela foi 

ministra de Minas e Energia e ele era assessor especial do presidente da República 

e coordenador da Mobilização Social do Programa Fome Zero6. Frei Betto apoiou 

publicamente as campanhas eleitorais de Lula para a presidência da República 

(1989, 1994, 1998, 2002 e 2006) e Dilma Rousseff (2010, 2014) e também se 

manifestou contrário seu processo de impeachment que ocorreu em 2016.  

3.2 Helvécio Ratton  

Helvécio Luis de Amorim Ratton nasceu em 14 de maio de 1949, em 

Divinópolis, Minas Gerais, filho de um Juiz de Direito e de uma dona de casa. 

Conforme Villaça (2005), Ratton ingressou no Colégio Militar no começo da década 

de 1960, mas a rotina rígida e a educação conservadora o afastaram da carreira 

militar. Desde jovem, Ratton desenvolveu uma consciência política que o aproximou 

da esquerda, seja pela agitação política da época quanto pela influência dos irmãos 

mais velhos que cursavam faculdade. O envolvimento com a política começou 

quando ele se tornou militante de esquerda ao ingressar numa dissidência da 

POLOP (Organização Revolucionária Marxista - Política Operária) e que depois seria 

 
5 Não utilizamos o termo guerrilheira para se referir a Dilma Rousseff porque entendemos que ela foi 

na verdade uma militante de esquerda. Numa entrevista à revista Rolling Stone, ela esclareceu sua 
conduta na época: “Pertencia a organizações políticas de combate à ditadura, mas jamais me 
envolvi em luta armada. Fui presa, torturada, condenada e cumpri pena”.  

6 Numa entrevista à revista Cult, Frei Betto revelou a razão de aceitar o cargo e o motivo da 
demissão: “Quando Lula foi eleito e me convidou para o Fome Zero, achei que trabalhar com os 
mais pobres entre os pobres – os famintos – se enquadrava em minha perspectiva pastoral e tive 
todo apoio de meus superiores dominicanos e até de Roma. Fiquei dois anos e, de repente, o 
governo matou o Fome Zero para substituí-lo pelo Bolsa Família. Tive então a certeza de que essa 
opção contrariava a tudo aquilo que o PT vinha pregando desde a fundação. O Fome Zero era um 
programa emancipador, o Bolsa Família é compensatório. O Fome Zero ia mexer na estrutura do 
país e por isso foi boicotado pelos prefeitos. Era coordenado por comitês gestores municipais, não 
passava pelos prefeitos, não havia como usar os recursos para fazer jogo eleitoreiro, então os 
prefeitos se rebelaram, pressionaram a Casa Civil, que pressionou Lula. No fim, Lula cedeu e eu 
caí fora”.  
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chamada de COLINA (Comando de Libertação Nacional). Aos 17 anos, entrou no 

curso de Economia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e lá seguiu 

como militante estudantil. Como deixou claro na entrevista, Ratton não participou da 

luta armada:  

Eu nunca fiz nenhuma ação armada. Eu participei de movimento 
estudantil em Belo Horizonte, muito fortemente, e participava de uma 
organização de luta armada, mas eu era do setor político da organização. 
Eu era muito jovem, tinha de 17 para 18 anos. Era menino demais e 
participei desse setor político e continuei depois que tive que ficar 
clandestino e fiquei participando do setor de comunicação, de 
propaganda. Nunca participei de ações armadas, mas sabia de tudo que 
estava acontecendo. Ouvia, conversava com os companheiros, de ações 
que eles tinham participado e sabia bastante disso. E mais tarde, no 
exílio, convivi com gente que vinham de todas as organizações e ouvi 
muitas histórias.   (RATTON, 2018) 

Com o cerco da repressão aumentando, ele descobriu que companheiros de 

esquerda revelaram, sob tortura, o identificaram pelo codinome que utilizava 

(Clemente). Temendo por sua segurança, ele deixou Minas Gerais. Em 1969, Ratton 

foi condenado a um ano e meio de prisão pela Justiça Militar. Na clandestinidade, 

Helvécio Ratton transportou para Brasília uma parte dos 2,8 milhões de dólares que 

foram subtraídos pela Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares) 

da residência de uma amante de Adhemar de Barros. Com o progressivo avanço 

dos órgãos de repressão contra a luta armada, ele tomou a difícil decisão de deixar 

o Brasil em 1970, pois “[...] era impossível deixar de se sentir como um traidor, como 

se estivesse abandonando os companheiros que estavam presos e sofrendo nos 

porões da ditadura. Havia enorme peso moral em largar tudo” (RATTON, 2005, p.57-

58). Graças ao intermédio do pai, Ratton deixou o Brasil na companhia de um 

contrabandista que fazia de avião o trajeto de Belo Horizonte até a fronteira do Mato 

Grosso com o Paraguai. Dentre os países da América Latina, ele escolheu o Chile. 

Apesar do interesse por cinema ter vindo da infância, foi no Chile que Ratton 

iniciou sua trajetória profissional na área. Por intermédio de um amigo que estava 

selecionando uma equipe de produção, ele foi contratado pela estatal Chile Films 

como assistente de direção. Com a suspensão da produção de longas-metragens, a 

Chile Films produziria curtas sobre temas políticos e sociais, além de cinejornais. 

Graças a iniciativa em propor um curta que se chamaria Um crimen tan comentado, 

Ratton acumulou o cargo de roteirista. Em 1973 foi deixada na sede da Chile Films 
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uma câmera de 16 mm que continha a execução do cinegrafista argentino Leonardo 

Henrichsen por militares chinelos. Foi feito um cinejornal com o vídeo, mas ele foi 

retirado de exibição pelos militares em menos de um dia.  

 

Figura 4 - Foto de Helvécio Ratton e sua mãe no Chile, em 1972 

 
Fonte: Villaça (2005, p.87). 

Com a eclosão do golpe militar, Helvécio Ratton e sua esposa decidiram 

deixar o Chile. Ele corria risco de vida não apenas pelo seu passado como militante 

de esquerda no Brasil, mas também por causa de sua nacionalidade. Para 

Rollemberg (1999, p.170), 

A junta militar que tomou o poder explorou o sentimento nacionalista muito 
arraigado no Chile, promovendo uma campanha contra os estrangeiros, 
segundo a qual eles faziam parte de um plano para matar os chilenos. 
Assim, conclamava a população a delatá-los e quem fosse pego 
acobertando estrangeiros seria igualmente punido. 
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O pai de Ratton havia convencido o filho a retornar ao Brasil sob a justificativa 

de que a sentença havia prescrevido. O pai havia conseguido um documento oficial 

que garantiria a liberdade do filho em solo brasileiro. Mas não foi isso que 

aconteceu: antes mesmo de deixar o aeroporto, ele e a esposa foram detidos por 

agentes do DOI-CODI. Momentos depois, a esposa foi deixada no endereço de um 

tio de Ratton e ele foi levado a sede do DOI-CODI do Rio de Janeiro. Na entrevista, 

Ratton descreveu o que aconteceu nos dias seguintes de sua captura: 

Eu fui torturado não com a intensidade do que foram os dominicanos. 
Eles sabiam que eu não tinha nenhuma informação quente para passar. 
Eles simplesmente me deram porrada pelo fato que eles não me prendido 
anos atrás. Era muito mais para vingar. Eu fiquei preso uns dois meses  e 
meio, eu acho. Eu fui preso antes do ano novo e sai em fevereiro. Eu 
fiquei o tempo inteiro nu. Eles me tiraram as roupas e fiquei vários dias 
numa coisa que eles chamavam de geladeira. Nesse momento que fui 
preso, eu fui preso no final de 1973, estava ocorrendo uma mudança na 
repressão. Eles estavam usando o chamando método irlandês de tortura 
que era para não deixar marcas. Eles te enfiavam num local pequeno que 
realmente parecia uma geladeira e você ficava o dia todo com uma luz 
acessa em cima de você ou então o dia inteiro no escuro. Eu fiquei vários 
dias no escuro e você perde totalmente a noção do tempo. Eu lembro que 
a primeira coisa que eu senti foi quando escutei os fogos do ano novo. Eu 
escutei um foguetório e em seguida me levaram ao banheiro e eu 
perguntei ao carcereiro se era ano novo. Ele não me confirmou. Mas eu 
tive a impressão que era sim. Depois eu levei uns tapas para reconhecer 
umas pessoas, etc. Basicamente foi apenas isso. Não cheguei a tomar 
choques.  (RATTON, 2018). 

Após 40 dias de prisão, Helvécio Ratton foi solto e decidiu voltar para Minas 

Gerais para se afastar do núcleo da repressão e também para ficar mais perto da 

família. Iniciou seus estudos no curso de Psicologia na Pontifícia Universidade 

Católica de Minas Gerais (PUC Minas) e conseguiu emprego no mercado 

publicitário. Antes dirigir longas-metragens, Ratton co-dirigiu o curta-metragem de 

animação Criação (1978). O enredo é centrado numa galinha de coloca ovos que 

são, na verdade, planetas que compõe o universo. Ao colocar o ovo que representa 

o planeta Terra, a galinha observa imagens de sofrimento e decide esmagá-lo. 

Trata-se, portanto, de uma animação de caráter político que foi lançada numa época 

na qual havia a ameaça da censura. Para evitar a interdição, “[...] usamos poucas 

imagens do Brasil (intencionalmente, para evitar a censura), o filme passou pelo filtro 

da repressão, embora sua mensagem fosse clara” (RATTON, 2005, p.133). Como 
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havia uma lei que obrigava a exibição de curtas nacionais antes da atração principal, 

Criação (com apenas cinco minutos de duração) foi exibido nos cinemas.  

O próximo projeto cinematográfico de Helvécio Ratton foi um documentário de 

curta-metragem. Em nome da razão (1979) foi gravado no Hospital Colônia de 

Barbacena, em Minas Gerais. Exibido pela primeira vez no III Congresso Mineiro de 

Psiquiatria, ocorrido no final de 1979, o documentário causou impacto no meio 

acadêmico e também na opinião pública porque “[...] retratou, pela primeira vez, de 

forma sensível e direta, a situação que expressava a tônica de uma política de 

exclusão da qual eram alvos os doentes mentais brasileiros. Corpos nus e ultrajados 

retrataram a hipocrisia de uma sociedade intolerante” (GOULART, 2010). Em nome 

da razão recebeu três prêmios: Melhor documentário nas Jornadas do Curta-

metragem de Salvador; Priz de Public no Festival de Lille, na França e o Prêmio 

Margarida de Prata, da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). 

Helvécio Ratton começou sua carreira como diretor de cinema numa época 

na qual a maior parte da produção cinematográfica nacional estava ligada a 

Embrafilme, estatal criada em 1969 com o objetivo de promover e distribuir os filmes 

brasileiros no exterior junto com o Instituto Nacional de Cinema (INC). Uma das 

justificativas para o interesse do governo militar no cinema era fortalecer a imagem 

do Brasil, uma vez que obras de diretores do Cinema Novo como Pereira dos Santos 

(Vidas Secas) e Glauber Rocha (Deus e o Diabo na Terra do Sol) recebiam ótimas 

críticas em festivais de cinema no exterior. Para Almeida e Morelli-Mendes (2014, 

p.183), foi através da Embrafilme que o governo ditatorial intencionou estatizar os 

bens culturais através da organização de um sistema que não excluía a classe 

cinematográfica (o diretor Roberto Faria presidiu a estatal entre 1974 e 1979) das 

decisões administrativas:  

Esse diálogo entre Estado e cinema, que historicamente seria realizado em 
um ambiente conturbado, encontrou calmaria suficiente para o crescimento 
em conjunto, seja das políticas públicas culturais ou da própria 
cinematografia e de seu mercado. A intenção de criar uma identidade 
nacionalista e encontrar no cinema a extensão para se propagar, coincidiu 
com a luta dos cineastas brasileiros contra a invasão brutal do cinema 
estrangeiro. 

Já na primeira metade dos anos 1970, a Embrafilme passou a participar da  

[...] co-produção, aquisição e importação de filmes, além de distribuição, 
exibição e comercialização no Brasil e no exterior; financiamento à indústria 
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cinematográfica, promoção de filmes em festivais nacionais e estrangeiros, 
a criação de subsidiárias para atuarem em qualquer campo de atividade 
cinematográfica e a concessão de prêmios e incentivos ao filme nacional. 
[...] pesquisa, recuperação e conservação de filmes, produção, co-produção 
e difusão de filmes educativos, científicos, técnicos e culturais, formação 
profissional, documentação e publicação, manifestações culturais 
cinematográficas – atividades a serem executadas, sempre que possível, 
em convênio com entidades culturais sem fim lucrativo (cinematecas, 
escolas de cinema, cineclubes etc.) (AMANCIO, 2000, p.54-55) 

A segunda metade da década de 1970 foi um marco para a Embrafilme em 

vista do interesse do público pelo cinema nacional. A título de exemplo, os longas-

metragens Dona Flor e seus dois maridos (1978), A Dama da lotação (1978) e Lúcio 

Flávio, passageiro da agonia (1976) tiveram, somados, mais de 20 milhões de 

espectadores. Mas na década seguinte a Embrafilme entrou em progressivo 

declínio. Além da crise econômica que restringiu os investimentos na área cultural, o 

fechamento de salas de cinema no interior, a competição com o videocassete e o 

apelo das super-produções de Hollywood diminuíram o público. Além disso, “[...]  na 

sua fase final, a Embrafilme era acusada, entre outras coisas, de inoperância, má 

gestão administrativa, favoritismo e também de não cumprir compromissos 

assumidos” (GATTI, 2007, p.67). Apesar das críticas recebidas, a Embrafilme 

desempenhou um importante papel ao estimular a produção cinematográfica 

nacional. No momento que a Embrafilme, Concine e a Fundação do Cinema 

Brasileiro foram extintas pelo presidente Fernando Collor, em 1990, a produção e 

distribuição de filmes no Brasil sofreu uma diminuição drástica. Para Caetano (2007, 

p.196) 

A produção, que chegara na década de 1970 a ocupar 35% do mercado 
interno, diminuiu de média de 80 filmes/ano para poucos títulos. Poucos e 
sem mercado de exibição. Resultado: os ingressos vendidos por filmes bra-
sileiros na fase mais aguda da crise (1991-1993) reduziram-se a ponto da 
produção nacional ocupar apenas 0,4% do total. A hegemonia do cinema 
americano chegou ao seu momento máximo, já que, naquela década, 
cinematografias européias, asiáticas e latino-americanas (a mexicana em 
especial), que conheceram momentos de grande aceitação no mercado 
brasileiro, viviam período de retração. 

Ainda no governo Collor foi aprovado pelo Congresso Nacional a Lei Rouanet, 

que possibilitava empresas públicas e privadas investir na cultura em forma de 

dedução do imposto de renda. Mas foi no governo de Itamar Franco (1992-1994) 

que a produção do cinema nacional começou a apresentar os primeiros sinais de 

recuperação. Oricchio (2003, p.26) salienta que a promulgação da Lei do 
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Audiovisual aumentou a produção de filmes brasileiros, pois foi criado “[...] 

mecanismos de captação de recursos via renúncia fiscal. Esta legislação, associada 

a leis de incentivos municiais e estaduais, começou a dar frutos depois de 

regulamentada. ” Além da Lei Rouanet e a Lei do Audiovisual, também podemos 

mencionar o Prêmio Resgate (que utilizou recursos financeiros oriundos da 

Embrafilme, em 1993) como importantes marcos da retomada do cinema no Brasil. 

Foi neste contexto histórico do cinema que Helvécio Ratton desenvolveu sua 

carreira como diretor no Brasil. O primeiro longa-metragem dirigido por Helvécio 

Ratton foi realizado graças a um convênio entre o governo de Minas Gerais e a 

Empresa Brasileira de Filmes S.A (Embrafilme). A dança dos bonecos7 (1986) é obra 

infanto-juvenil que conta a história de uma garota que possui três bonecos que 

ganham vida graças a uma poção mágica. Após ser seus brinquedos roubados, ela 

decide pegá-los de volta.  Assim como Em nome da razão, A dança dos bonecos 

inúmeros prêmios em festivais de Cinema. No XVII Festival de Cinema de Gramado, 

em 1987, o filme recebeu três prêmios: Melhor ator para Wilson Grey, Prêmio 

Especial do Júri e de Melhor Filme – Júri Popular. 

No decorrer da década de 1980, Helvécio Ratton dirigiu os curtas-metragens 

Cidade Favelado (1981), João Rosa (1982), Um homem público (1982) e Elixir do 

Pajé (1989). Em 1989, Ratton e Simone Magalhães Matos fundaram a Quimera 

Filmes, responsável pela produção de todos os longas-metragens de Ratton depois 

de O menino maluquinho – o filme. A Quimera Filmes tem como 

[...] foco de atuação é a produção de conteúdo audiovisual para todos os 
segmentos do mercado. Com filmes de temas variados, muito bem 
recebidos pelo público brasileiro e internacional, tornou-se referência na 
produção de longa-metragens de ficção e documentários. (QUIMERA, 
[2018] 

Além dessa produtora, Ratton é um dos sócios da VT-3, especializada em 

documentários institucionais e filmes publicitários. Na primeira metade dos anos 

1990, Ratton dirigiu o documentário Um olhar sobre Barcelona (1990) e o vídeo 

educativo Vida de rua (1991), que tinha como objetivo educar meninos de rua a 

 
7 Em entrevista ao site uai, em 2014, Helvécio Ratton comentou sobre o interesse do público pelo 

filme: “O longa chegou a ser lançado em vídeo pela Globo Filmes, mas esgotou. O produtor está 
correndo atrás disso, para transformá-lo em DVD. Muita gente me cobra. A dança dos bonecos 
marcou uma geração que está na faixa dos 30, 35 anos. Fiquei sabendo outro dia que é um dos 
campeões de pirataria no Rio de Janeiro e é vendido em vários lugares no mercado negro da 
cidade”.  
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respeito da AIDS. Em 1995 e 1997, dirigiu uma série de curtas-metragens sobre 

Minas Gerais intitulados Pequenas Estórias.  

O primeiro filme dirigido por Helvécio Ratton na década de 1990 é baseado na 

obra do cartunista Ziraldo. O menino maluquinho – o filme8 (1995) narra as 

aventuras do personagem título e de seus amigos numa época na qual a infância 

era mais idílica e com menos recursos tecnológicos. Apesar do filme se passar no 

final dos anos 1960, não são feitas referências ao período ditatorial. Lançado nos 

cinemas em julho de 1995, o longa-metragem se tornou viável comercialmente numa 

época na qual o cinema brasileiro estava em crise. De acordo com Ratton (2002, 

p.363),  

O sucesso do filme foi impressionante. Além das projeções em cinemas 
comerciais, ele teve muitas exibições para escolas, quatro ou cinco 
exibições na Rede Globo [...] Na época de seu lançamento em vídeo, o 
filme chegou a 50 mil cópias, perto de Batman, que tinha feito 54 mil cópias. 
É um sucesso de público muito grande. A recepção da crítica também foi 
excelente. 

O filme recebeu prêmios nacionais (como o Prêmio Margarida de Prata, 

CNBB, 1995) e internacionais (como o Prêmio Golden Cairo de Melhor Filme no 6º 

Festival Internacional de Filmes para Crianças do Cairo, Egito). Os próximos longas-

metragens do cineasta mineiro são Amor & Companhia (1998) – baseado na novela 

Alves & Companhia, de Eça de Queiroz – e Uma onda no ar (2002), baseado na 

história real da Rádio Favela, Batismo de sangue (2007), Pequenas Histórias (2007), 

o documentário O mineiro e o queijo (2011) e o infanto-juvenil O segredo dos 

diamantes (2014). Percebemos que Helvécio Ratton é um cineasta que pode ser 

rotulado a somente um gênero cinematográfico. Dois dos filmes mais conhecidos, O 

menino maluquinho – o filme e Batismo de sangue, não poderiam ser mais 

diferentes, mesmo enfocando o mesmo período histórico. Trata-se, portanto, de um 

profissional que consegue transitar pelo drama e comédia com a mesma 

desenvoltura.  

 

 

 
8 Mesmo depois de 20 anos do seu lançamento nos cinemas, o filme de Helvécio Ratton conseguiu 

sobrevida através de seu público-alvo: as crianças. Para Bittencourt (2012, p.103-104), “‘Menino 
Maluquinho, o filme’ é um clássico muito utilizado nas escolas como um recurso pedagógico, 
ratificando a ideia de que o cinema é um espaço social que produz conhecimentos, de forma a 
contribuir com o desenvolvimento intelectual e cognitivo de todos/as os/as envolvidos/as”.  
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4 LITERATURA DE TESTEMUNHO E O LIVRO BATISMO DE SANGUE  

Assim como o cinema, a literatura é uma fonte documental valiosa porque 

fornece conhecimento sobre o passado. Por exemplo, observamos que livros 

clássicos de Machado de Assis, como Memórias Póstumas de Brás Cubas e 

Quincas Borba, fornecem “[...] uma visão da sociedade brasileira no final do século 

XIX nos mais variados sentidos, toda a relação sociocultural do final do período 

monárquico e a crescente pujança dos ideários republicanos no Brasil [...]” 

(FERNANDES, 2015, p.1). No caso estudado, o foco não é uma obra de ficção 

baseada ou inspirada em acontecimentos históricos, mas uma narrativa de caráter 

memorialístico que é enquadrada na literatura de testemunho. Para entendermos o 

seu surgimento, é necessário voltarmos até o começo do século XX. Conforme 

Huyssen (2000), esta foi uma época de otimismo e confiança no progresso da 

humanidade. Os avanços tecnológicos despertaram nas sociedades ocidentais a 

esperança da construção de um futuro que proporcionasse maior conforto e 

segurança. A realidade, no entanto, desconstruiu a utopia: a Primeira e a Segunda 

Guerra Mundial espalharam insegurança, desespero e morte pelo mundo. Por mais 

contraditório que pareça, as memórias traumáticas do passado recente (re)ssurgem  

para atenuar as ansiedades da sociedade atual que está imersa na percepção de 

que o tempo passa numa velocidade cada vez mais acelerada. De acordo com 

Huyssen (2000, p. 32)  

Quanto mais rápido somos empurrados para o futuro global que não nos 
inspira confiança, mais forte é o nosso desejo de ir mais devagar e mais nos 
voltamos para a memória em busca de conforto. Mas que conforto pode-se 
ter com as memórias do século XX? 

Nem todas as memórias do século passado são traumáticas ou catastróficas, 

mas podemos afirmar que muitas são. Talvez o interesse pelo passado ultrapasse a 

mera curiosidade mórbida ou nostalgia e desperte a esperança de que as 

dificuldades do presente e do amanhã também sejam superadas. Em outras 

palavras, o passado apelaria para o instinto de sobrevivência inerente aos seres 

humanos. Conforme Seligmann-Silva (2005, p.82) 

As catástrofes, na mesma medida em que explodem o referencial simbólico 
do Iluminismo, revelando seus ocos e contradições, geram um gigantesco 
acúmulo de dor e morte. O trabalho de luto das catástrofes do século XX 
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deu uma nova dimensão ao trabalho da história, na mesma medida em que 
despertou novamente o interesse pela memória, em oposição ao modelo 
historicista da historiografia (monumentalista, como afirmou Nietzsche já nos 
anos 1870). 

Os pesquisadores consideram que Segunda Guerra Mundial um marco no 

que se refere a eclosão da literatura de testemunho. Ao abordarmos o Holocausto, 

torna-se compulsória a menção a Primo Levi, judeu italiano que sobreviveu aos 

horrores de Auschwitz e escreveu suas experiências nos livros É isto um Homem?, 

Os afogados e os sobreviventes e A trégua. Para Kolleritz (2004, p.81) os relatos 

dos sobreviventes venceram a doutrina nazista  

[...] em sua perversidade: a evocação literária da morte concentracionária só 
confirma o bem fundado das razoes democráticas, a legitimidade dessa 
vitória. Um dos raros momentos em que as práticas da nação e da 
democracia, da potência e da justiça, reforçam-se incontestes uma à outra. 

Outro relato dramático é o livro O pianista, de Wladyslaw Szpilman, cuja 

adaptação cinematográfica, lançada em 2002, foi dirigida por Roman Polanski, outro 

sobrevivente do Holocausto. A obra – que descreve o cotidiano no Gueto de 

Varsóvia – foi escrita logo após o fim da guerra e publicada na Polônia em 1946, 

mas logo foi censurado pelas autoridades, uma vez que seu conteúdo podia ser 

entendido como uma crítica aos poloneses e judeus que colaboraram com o regime 

nazista. As palavras de Wladyslaw Szpilman (2003, p.195) são sintomáticas da 

desesperança surgida na expressão cunhada por Hobsbawm, “era das catástrofes”: 

A partir de amanhã terei de começar uma vida nova. Como recomeçar a 
viver tendo apenas a morte atrás de si? Como sair da morte para a vida?... 
Fui em frente. O vento uivava por entre as ruínas e os vãos sem vidraças. 
Escurecia. Uma neve fina começou a cair do céu cada vez mais sombrio.  

Sendo a subjetividade uma característica da literatura de testemunho, Sarlo 

(2007, p.24) faz a seguinte indagação: “Qual a garantia da primeira pessoa para 

captar um sentido da experiência?” (2007, p.24). Não existem certezas absolutas: 

uma pessoa que relembra acontecimentos dramáticos ocorridos há décadas pode 

cometer enganos ou mesmo omitir deliberadamente informações. A situação se 

torna ainda mais complexa quando é afirmado que “[...] o princípio elementar que 

conduz a leitura da literatura de testemunho, pela História, é a aposta na sinceridade 

e na veracidade do relato feito” (ELMIR, 2010, p.159). Portanto, como o historiador 
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deve lidar com essa questão tão complexa? Uma possível resposta é aceitar a 

possibilidade da imprecisão da memória e orientar a pesquisa no sentido de  

[...] neutralizar as tradicionais críticas e reconhecer que a subjetividade, as 
distorções dos depoimentos e a falta de veracidade a eles imputada podem 
ser encaradas de uma nova maneira, não como uma desqualificação, mas 
como uma fonte adicional para a pesquisa (FERREIRA, 2002, p.324). 

Neste sentido, a pesquisa que envolva a literatura de testemunho não deve 

abdicar da consulta a outras fontes. Sarlo (2007, p. 61) salienta que antes da 

eclosão dos golpes militares na América Latina é possível encontrar    

[...] uma massa de material escrito, contemporâneo aos fatos – folhetos, 
reportagens, documentos de reuniões e congressos, manifestos e 
programas, cartas, jornais partidários –, que seguiam ou antecipavam o 
correr dos acontecimentos. São fontes ricas, que seria insensato deixar de 
lado, pois é freqüente que digam muito mais que as lembranças dos 
protagonistas ou, pelo menos, as tornem compreensíveis, já que 
acrescentam a moldura de um espírito de época.  

Ao salientar a importância da pesquisa em fontes de natureza diversa, 

salientamos que o relato testemunhal é uma narração sobre o passado que não 

deve ser menosprezado em vista da fragilidade da memória. Desta forma, trata-se 

de um procedimento que objetiva ampliar o campo de visão do historiador ao 

contextualizar as informações dos relatos testemunhais. No Brasil, uma 

possibilidade é a pesquisa no acervo digital da revista semanal Veja, que noticia os 

principais acontecimentos políticos do Brasil desde 1968. Um exemplo é a morte de 

Carlos Marighella, que foi capa da edição de 12 de novembro de 1969. A 

reportagem O terror entrou no convento foi dedicada exclusivamente aos religiosos 

da Ordem dos Pregadores (OP). Na ocasião da invasão pela polícia do Convento 

das Perdizes, a revista Veja afirmou que os dominicanos “[...] foram os primeiros 

religiosos que, no Brasil, além de dar asilo a elementos subversivos em seus 

templos, passaram a agir na prática da guerra revolucionária” (1969, p.30). É 

perceptível que a reportagem selecionou frases de frades envolvidos com a 

subversão – o que causa a impressão no leitor de que eles estão se incriminando ao 

defender a causa revolucionária numa época na qual o combate à guerrilha era uma 

política de Estado e os meios de comunicação estavam sob censura. No último 

parágrafo da reportagem, esclarece-se que os dominicanos do Rio de Janeiro 

afirmaram numa nota que não sabiam do envolvimento dos frades de São Paulo 
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com a guerrilha. Por fim, é relatado que, em 1966, freiras paulistanas rezavam para 

que os dominicanos voltassem a serem cristãos.   

Outro exemplo de fontes de natureza diversa são as crônicas políticas 

escritas pelo dramaturgo e jornalista Nelson Rodrigues para a coluna Confissões, do 

jornal O Globo, entre 1967 e 1974. Souza (2013) percebeu que ele retratava a 

esquerda nacional de forma caricata e enaltecia os valores morais conservadores da 

ditadura militar. Os religiosos progressistas eram considerados anticatólicos e parte 

da ofensiva comunista que objetivava fragmentar e enfraquecer a Igreja Católica. Ao 

alegar que não possuíam comprometimento com Deus em vista do envolvimento em 

questões políticas, Souza (2013, p.28-19) afirma que ele considerada 

 [...] ilegítimo um grupo que questionasse os valores católicos tradicionais e 
se voltasse para concepções modernizantes e defensoras de ideais tidos 
como de esquerda – por exemplo, a defesa das Reformas de Base e a 
resistência ao regime militar. 

Na ocasião da morte de Carlos Marighella, as opiniões políticas 

conservadoras de Nelson Rodrigues visaram atingir a Ordem dos Dominicanos, mais 

especificamente Frei Fernando de Britto. Na crônica Era um drácula com a euforia 

de um anjo, ele imaginou uma hipotética conversa na qual Jesus Cristo pergunta se 

Frei Fernando gostava de trair. Ao afirmar que sim, Cristo indaga por que não trai 

Marighella, uma vez que já havia feito o mesmo com ele. O dominicano, por sua vez, 

também concorda. Na concepção de Nelson Rodrigues, Frei Fernando de Brito traiu 

a Igreja Católica em vista de sua aproximação com a luta armada. E seguida, traiu a 

confiança de Marighella. Em outras palavras, o dominicano não era uma pessoa 

confiável.  

Voltando às questões sobre a literatura de testemunho, percebemos que o 

crescente interesse das sociedades ocidentais por narrativas sobre o passado – o 

chamado boom da memória – carrega consigo uma variedade de experiências 

traumáticas que tem uma de suas mais destacadas materializações na literatura 

sobre o holocausto. Mas ao refletirmos sobre a América Latina, os relatos 

testemunhais sobre as ditaduras militares proporcionam um amplo campo de 

estudos para os historiadores. No campo cultural, a memória de oposição às Forças 

Armadas encontrou na literatura um campo fértil para a sua disseminação. O 

pioneiro foi o livro Em câmera lenta (1977), de Renato Tapajós, militante da Ala-

Vermelha do Partido Comunista do Brasil (PC do B), que para Silva (2008, p.143) foi 
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o “[...] primeiro livro de memórias, um romance, fruto de um militante ativo do período 

de desenvolvimento e fim das ações armadas e guerrilha urbana”. Na época, a obra 

foi interpretada pelas autoridades brasileiras como um retrato que enaltecia a luta 

armada. Cerca de dois meses depois do lançamento do livro, Tapajós foi preso em 

27 de julho de 1977 por uma equipe do DOPS liderada pelo delegado Fleury. 

Libertado no mês seguinte, ele teve o livro apreendido e censurado e foi processado 

e inocentado do crime de incitação à subversão. Para Silva (2008), trata-se da última 

vez que um autor envolvido na luta armada foi preso, processado e teve o livro 

apreendido. Outros ex-guerrilheiros escrevem suas memórias sobre os tempos da 

guerrilha: Fernando Gabeira (O que é isso, companheiro?, 1978), Alfredo Sirkis (Os 

carbonários: memórias da guerrilha perdida, 1980), Alípio de Freitas (Resistir é 

preciso: memória do tempo da morte civil no Brasil,1981) e Reinaldo Guarany (A 

fuga, 1984). Diferentemente de Frei Betto – que foi nunca rompeu relações com a 

Igreja Católica –, Alípio de Freitas havia abandonado o sacerdócio, em 1962, 

aderido à doutrina socialista e à guerrilha. Capturado pela repressão em 1970, foi 

torturado e mantido preso até 1979.  

É importante atentarmos ao que ocorria na política brasileira no momento que 

foram publicados tais livros, anteriores a Batismo de sangue. O governo de João 

Batista Figueiredo (1979-1984) foi responsável por uma série de medidas que 

contribuíram para a abertura política, como a eleição direta para governadores e o 

fim da eleição indireta para senador. Em 1979, ocorreu a reforma partidária que 

acabou com o bipartidarismo. O partido governista foi rebatizado de Partido 

Democrático Social (PDS), enquanto o MDB acrescentou o P em sua sigla. Com a 

anistia, Leonel Brizola voltou ao Brasil disposto a continuar na política. Disputou com 

Ivete Vargas no Supremo Tribunal Federal (STF) o direito de utilizar a sigla PTB, 

partido fundado por Getúlio Vargas, mas foi derrotado. A solução encontrada por 

Brizola foi fundar seu próprio partido, o Partido Democrático Trabalhista (PDT). Além 

desses partidos, surgiram também o PT (Partido dos Trabalhadores) e o PP (Partido 

Popular). Esse último, um partido montado por políticos oriundos da ARENA e 

moderados do MDB, contava com a liderança de Tancredo Neves.    

Outro episódio fundamental para entender a redemocratização ocorreu em 28 

de agosto de 1979: a promulgação da Lei da Anistia. Os debates sobre a Lei da 

Anistia englobavam, principalmente, duas propostas com diferentes significados. Por 

um lado, uma anistia ampla, geral e irrestrita teria como consequências a devida 
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apuração dos crimes cometidos pelos órgãos da repressão, além de suas extinções. 

A outra proposta que preservaria as Forças Armadas e os agentes do Estado 

envolvidos em crimes contra os direitos humanos e tinha como finalidade ajudar na 

reconciliação1 da nação brasileira com a construção de uma ordem democrática. Foi 

a segunda proposta que o Congresso votou e aprovou por uma parca margem de 

206 contra 201 votos. Para Lima (2012, p.15), 

Após a conquista da democracia, houve uma reconstrução da história e um 
deslocamento de sentido deixando o passado conflituoso para trás. A 
sociedade preferiu se configurar hostil a ela, como se nunca houvesse 
existido qualquer tipo de apoio ao novo regime, tal como a ‘Marcha da 
Família com Deus e pela Liberdade’.  

Ao comparar a produção memorialista de Frei Betto e Alípio de Freitas com a 

de Fernando Gabeira e Alfred Syrkis, Cardoso (2012,) afirma que os primeiros 

produziram um discurso de valorização das ideias revolucionárias do passado, como 

o socialismo e a valorização dos movimentos sociais como forças políticas 

importantes no período da redemocratização. Desta forma, as memórias de 

resistência são interpretadas como uma forma de prosseguir a luta:  

Ao descreverem as agruras da nossa história recente, enfatizam a 
resistência heroica de alguns revolucionários, militantes da esquerda 
armada, que lutaram pelos ideais de justiça contra as atrocidades 
praticadas durante a atuação do regime militar (CARDOSO, 2012, p. 199). 

Entretanto, percebemos que foi Fernando Gabeira que se tornou, talvez, o 

maior expoente da cultura memorialista da ditadura militar. Na década de 1980, ele 

se aproximou de ideias defendidas pelo movimento feminista e o ecológico, em 

contraste com as ideias socialistas que o levaram à luta armada na década de 1960. 

Um exemplo pode ser encontrado no livro O crepúsculo do macho, no qual Gabeira 

(1980, p.74) relata suas dúvidas sobre o socialismo para um amigo:  

Temos esperado amplamente uma revolução socialista no Ocidente e esta 
revolução não vem. E se estamos empenhando nossas vidas em algo que 
não existe? E se basearmos todos nossos esforços num suposto reino dos 
céus que não existe a não ser em nossas fantasias teóricas? 
 

 
1 Para Reis Filho (2010), a promulgação da Lei da Anistia não significou a liberdade para os presos 

políticos. Foi somente com a reformulação da Lei de Segurança Nacional que as penas foram 
reduzidas e os presos colocados em liberdade: “Mas estes seriam anistiados, no sentido pleno da 
palavra, apenas mais tarde, em 1985, quando foi revista a Lei de Anistia aprovada em 1979” (REIS 
FILHO, 2010).  
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Tais posicionamentos não eram incomuns no meio intelectual da época 

porque envolvia a perda da utopia e do sujeito da história (proletariado). A título de 

comparação, Batismo de sangue critica os rumos da guerrilha, mas não questiona a 

validade da doutrina de esquerda. No livro citado, Frei Betto (2006, p.378) fez 

menção ao fato de que Fernando Gabeira esteve por breves momentos com Frei 

Tito no hospital e o critica pela mudança de posicionamento sobre a luta armada:  

Outro companheiro soube o que é isso e estendeu-lhe a mão, a paz, o pão: 
Fernando Gabeira. Ave insolente, um tiro atravessou-lhe o voo para a 
liberdade, devolvendo-a à gaiola de ferros. Não lhe cortaram as asas 
impetuosas, o amor à vida e o fascínio pela utopia. Contudo ao retornar do 
exílio, diria adeus às armas e, por cima de abnegados sacrifícios, faria 
entender que o circo não passou de uma grande aventura, como se o sonho 
fosse fruto e não matriz da realidade.   

Acreditamos que Batismo de Sangue possui peculiaridades que o diferencia 

de outras obras memorialísticas sobre o período ditatorial. Em primeiro lugar, os 

dominicanos acusados de subversão integravam as chamadas organizações de 

superfície, ou seja, faziam a ligação entre a sociedade civil e as organizações 

clandestinas. Em outras palavras, os dominicanos não pegaram em armas e, 

portanto, não eram guerrilheiros. Diferentemente de O que é isso companheiro?, o 

leitor que procurasse saber mais sobre as organizações clandestinas de esquerda 

não encontraria maiores aprofundamentos em Batismo de sangue. O enfoque não é 

a guerrilha, mas o contexto histórico da época que levou os dominicanos a aderir à 

luta armada e os desdobramentos disso. Em segundo lugar, a adesão dos religiosos 

à causa revolucionária criou um forte contraste com o anticomunismo e o apoio da 

Igreja Católica aos militares. Além de criticados pela parcela conservadora do 

catolicismo brasileiro, os Freis Tito, Ivo e Fernando de Britto sofreram o mesmo 

tratamento reservado aos guerrilheiros capturados pela repressão: sessões de 

tortura intercaladas com interrogatórios. Por último, entre os autores que escreveram 

livros de memórias sobre a ditadura militar, Frei Betto foi o único a consolidar uma 

carreira literária de sucesso. Á título de comparação, o exemplo mais próximo é o de 

Fernando Gabeira, que escreveu 12 livros desde a década de 1980, como O 

crepúsculo do macho (1980) e Entradas e Bandeiras (1981), ambos com 

reminiscências biográficas, mas a sua produção decresceu nas décadas seguintes.  

Assim como O que é isso, companheiro?, Batismo de sangue também se 

tornou um marco da literatura memorialística brasileira sobre a ditadura militar. Nas 
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palavras de Paulo Rocco, “‘há determinados livros que vão passando por gerações. 

Batismo de sangue é um deles – é um long seller. Vai ser lido o resto da vida. Trata-

se de um clássico’” (apud Freire e Sydow, 2017, p. 346). Resultado de um trabalho 

de pesquisa e escrita que durou 10 anos, o livro se tornou uma referência que é 

citada em diversas outras obras sobre o período ditatorial, como Combate nas 

Trevas, de Jacob Gorender; Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo, de 

Mário Magalhães; A ditadura escancarada, de Elio Gaspari; Carlos Marighella, o 

inimigo número um da ditadura, de Emiliano José. No próximo subcapítulo, 

analisaremos o conteúdo memorialístico de Batismo de sangue 

4.1 Dominicanos e a Luta Armada    

Como afirmado anteriormente, Batismo de sangue venceu o Prêmio Jabuti de 

Literatura na categoria de Melhor Livro de Memória, em 1982. Dada às 

circunstâncias da época - era um momento que a censura era mais flexível, mas 

continuava atuante - Pereira (2010) vê como uma possibilidade o fato do livro ter 

recebido o citado prêmio em vista de sua “coragem e pioneirismo” (2010, p.337), 

sem querer desconsiderar outros méritos. Além disso, o autor citado afirma que    

Era preciso uma revisão que exumasse essa morte para reexame e 
reparação. Era preciso mais: recompor, no quadro de um Brasil que, dali em 
diante seria democrático, a imagem da participação política dos 
dominicanos em particular, e da Igreja Católica em geral, na luta contra a 
Ditadura. Nesse sentido, o livro era uma aposta num futuro democrático 
para o Brasil. Sua própria existência se calcava na idéia de que a vida 
política, feita de modo público e institucional, valeria alguma coisa nos anos 
que viriam. Até então, a forma de disputa política que parecia ter valor era 
aquela travada de forma privada, quase sempre violenta, levada a cabo na 
clandestinidade, fosse pela Ditadura fosse pela esquerda. BS apostava num 
novo Brasil fundado na noção de esfera pública como lugar privilegiado de 
disputa política (2010, p.337-338). 

Antes de Batismo de sangue, Frei Betto havia escrito dez livros e não era, 

portanto, um autor inexperiente. Publicado pela Editora Civilização Brasileira2 em 

1982, o livro alcançou repercussão entre os leitores, a crítica e os meios de 

comunicação. A resenha do livro foi publicada na revista semanal Veja, n.718, de 9 
 

2 Ao se referir às editoras Civilização Brasileira e Brasiliense, Galucio (2009, p.258) defende que elas 
“[...] ficaram conhecidas ao longo de suas trajetórias como editoras do pensamento crítico e seus 
editores reivindicavam projetos culturais articulados aos setores políticos da esquerda brasileira, 
mesmo com dificuldades econômicas, impostas às suas empresas durante o regime militar”. Em 
2000, a Civilização brasileira foi incorporada à Record. Para a coleção Primeiros Passos, da Editora 
Brasiliense, Frei Betto escreveu o livro O que é comunidade eclesial de base (1985). 
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de junho de 1982. Sob o título de Luz na catacumba, o jornalista Augusto Nunes 

abordou principalmente as revelações contidas em Batismo de sangue, como o 

envolvimento dos dominicanos na morte de Marighella e a tese de que os religiosos 

foram vítimas de uma conspiração. No parágrafo inicial, foi enaltecida a objetividade 

jornalística de Frei Betto ao abordar questões referentes à repressão em contraste 

com as opiniões sobre Carlos Marighella: 

Em Carlos Alberto Libânio Christo, o Frei Betto, convivem o religioso e o 
jornalista, ou a fé que remove montanhas e a objetividade que trata de 
encontrar a melhor maneira de escalá-las. Sua fé religiosa, aliada a 
convicções radicais, leva-o a imaginar, por exemplo, que Carlos Marighella, 
o valente ex-deputado comunista convertido ao terrorismo em meados da 
década de 60, foi uma espécie de enviado dos deuses da guerrilha. Já 
quando aflora sua objetividade jornalística, o autor de Cartas da Prisão 
quase sempre se transforma num competente explorador das catacumbas 
da ditadura do AI-5, cujos horrores contemplou de perto (1982, p.145). 

Uma questão-chave para entender as intenções de Frei Betto ao escrever 

Batismo de sangue é a contestação da versão oficial sobre o envolvimento dos 

dominicanos na morte de Carlos Marighella. Conforme Prost (2000, p. 11), 

A procura pela memória comporta sempre uma dimensão afetiva: aquilo que 
se passou, cuja memória deve ser guardada, é seguidamente uma 
provação, um drama, uma tragédia. As cicatrizes não estão totalmente 
fechadas e a ferida permanece viva. Evocar então um direito de memória é 
convidar toda a coletividade a compartilhar uma indignação, uma revolta ou 
um luto, e a transforma-la em resolução.  

Neste sentido, a evocação do direito à memória pode ser relacionada com as 

seguintes palavras de Frei Betto (1982) concedidas ao jornal Zero Hora: “[...] não há 

como ocultar da História o que se passou neste país, nos porões do regime militar; o 

Estado pode apagar alguma consciência, mas não pode apagar os fatos para todas 

as consciências”. E quais fatos a ditadura militar poderia querer apagar? Conforme 

Gaspari (2014, p.156), Batismo de Sangue é “A principal peça revisionista da 

narrativa oficial da morte de Marighella”. A teoria de Frei Betto (2006) é a de que 

havia um espião na ALN que, com auxílio de autoridades brasileiras e estrangeiras, 

esteve envolvido na cilada que vitimou Marighella. É citado como um indício dessa 

teoria o livro “A CIA e o culto da inteligência”, de Victor Marchetti e John D. Marks, 

no qual é revelado que havia um contato na ALN que avisou seus superiores de 

planos para sequestrar dois aviões. A CIA, sob a justificativa de não expor o agente 

infiltrado na ALN, não tomou providências para evitar os sequestros. Entretanto, fica 
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a indagação: por que as autoridades responsabilizam os dominicanos pela morte do 

guerrilheiro? Na ocasião do golpe de 1964, a ala progressista da Igreja Católica 

(composta de grupos leigos, padres e bispos) efetuava mudanças no perfil da 

instituição – o que causava atritos com a cúpula dirigente conservadora. Ao culpar 

os dominicanos pela morte de Marighella, a intenção era indispô-los ainda mais com 

a Igreja Católica e isolá-los da esquerda nacional. A esquerda cometeria um erro ao 

recriminar os Freis Ivo e Fernando de Britto por fornecer informações, mesmo sob 

tortura, aos policiais da equipe do delegado Fleury. Afinal, os verdadeiros culpados 

seriam autoridades do Brasil e dos Estados Unidos – superpotência criticada pelo 

apoio às ditaduras na América Latina. Gomes (2014, p. 200-201) afirma que Frei 

Betto  

[...] implantou uma questão importante para as disputas sobre os sentidos 
do passado recente: qual seria a história oficial dos anos de ditadura? 
Certamente, Betto não fez do seu relato a ‘história oficial’ da trajetória dos 
dominicanos, mas deu um passo importante utilizando-se da dinâmica de 
disputas própria da conjuntura que permeava o processo de 
redemocratização. Confrontar a ditadura com relatos outrora proibidos e 
desmascarar factualmente versões construídas pelos órgãos de repressão 
fazia parte da luta por construir uma memória do período.  

Uma forma de questionar a versão oficial da morte de Marighella foi utilizar 

trechos da defesa que foi elaborada pelo advogado Mario Simas na ocasião do 

julgamento pelo Supremo Tribunal Militar. Por exemplo, foi defendido que Carlos 

Marighella foi alvejado antes de entrar no carro onde estavam os dominicanos. É 

interessante observar que Frei Betto sofreu críticas da esquerda por sustentar essa 

versão. No livro Combate nas trevas, Gorender (1998, p.197) afirma que “[...] o meu 

silêncio de historiador significaria conivência com a versão divulgada por Frei Betto 

em curso no Brasil e no exterior. Silêncio inadmissível diante do compromisso que o 

historiador tem com a verdade”. Para o historiador marxista, Marighella foi executado 

no carro onde estavam os dominicanos e o suposto envolvimento da CIA careceria 

de comprovação. Como fontes para embasar seu raciocínio, Gorender citou quatro 

presos que conversaram com Frei Ivo, na prisão, poucos dias depois da morte de 

Marighella. A questão se Carlos Marighella foi executado dentro ou fora do carro 

agravaria a “culpa” dos dominicanos: além de fornecer informações para a 

repressão, eles teriam facilitado a ação da polícia ao atraí-lo e aprisioná-lo no 

veículo. Preso meses após a morte de Marighella, Gorender conviveu com os 
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religiosos no Presídio Tiradentes e constatou que: “[...] era generalizada a convicção 

dos presos políticos acerca da responsabilidade de Fernando e Yves na tragédia da 

Alameda Casa Branca” (1998, p.197). Já Frei Betto, numa versão revisada de 

Batismo de sangue (2006), questionou Gorender por entrevistar outros guerrilheiros 

– como Paulo de Tarso Venceslau e Genésio Homem de Oliveira – e ignorar Yves 

Lesbaupin (ex-Frei Ivo).  

Para narrar o envolvimento dos dominicanos com a guerrilha em Batismo de 

sangue, Frei Betto dividiu o livro em seis capítulos (Carlos, o itinerário; Sul, a 

travessia; Prisão, o labirinto; Morte, a cilada; DEOPS, a catacumba; Tito, a paixão), 

Batismo de Sangue não é uma autobiografia no sentido clássico, ou seja, não 

engloba a infância de Frei Betto e avança até o presente (a década de 1980, na 

edição original). Com exceção do primeiro capítulo, que enfoca fragmentos da vida e 

posicionamentos políticos de Marighella, o livro também não é uma biografia do 

emblemático guerrilheiro. Do ponto de vista narrativo, a figura de Marighella age 

como um catalisador para os eventos imprevisíveis que se abateram sobre os 

dominicanos. Talvez a proposta desse capítulo seja fornecer subsídios para os 

leitores compreenderem, com maiores detalhes, a importância de Marighella no 

contexto dos anos de 1960. No restante da obra, o autor utiliza a memória dos 

dominicanos para construir uma narrativa que explique as razões da aproximação 

com a luta armada e as consequências, com destaque para a trágica história de Frei 

Tito. 

Exercitando a liberdade da condição de escritor, Frei Betto utilizou somente o 

primeiro nome de Marighella para intitular o primeiro capítulo de Batismo de sangue, 

Carlos, o itinerário, o que transmite a ideia de intimidade. O livro inicia com um curto 

prólogo que exemplifica ao leitor que Marighella era um símbolo da resistência à 

ditadura militar. No intervalo do jogo entre São Paulo e Santos, na noite de 4 de 

novembro de 1969, “O locutor pediu atenção e deu a notícia, inusitada para um 

campo de futebol: Foi morto pela polícia o líder terrorista Carlos Marighella (grifo do 

autor)” (FREI BETTO, 2006, p.18). Podemos questionar a razão do autor em utilizar 

o futebol para iniciar o capítulo sobre Marighella. Provavelmente porque o futebol é 

considerado uma verdadeira “paixão nacional”, ou seja, é parte integrante do 

cotidiano da população. Desta forma, o dominicano “tira” Marighella da política e o 

insere num assunto no qual as pessoas (e os leitores de Batismo de sangue) 

poderiam se identificar com mais facilidade.   
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Em seguida, o autor inicia um relato da trajetória de vida de Marighella, que 

nasceu no dia 5 de dezembro de 1911, em Salvador, na Bahia. Na opinião de Frei 

Betto, o contexto familiar foi importante para Marighella não esquecer, mesmo na 

universidade, as ideias incutidas pelo pai - que antes de imigrar para o Brasil, era 

simpatizante do socialismo e havia participado de sindicatos na Europa - e o 

passado de violência e opressão sofridas pelos parentes da mãe, que “Descendia 

dos negros haussás, escravos africanos trazidos do Sudão, sempre rebeldes à 

privação da liberdade” (FREI BETTO, 2006, p.18-19). Desta forma, o autor dá a 

entender que houve alguma influência dos pais na futura postura ideológica do filho.  

Já Magalhães (2012, p.37) salienta que o pai de Marighella incentivava o hábito da 

leitura e até mesmo construiu uma estante para guardar os livros que comprava para 

o filho, mas não houve incentivo por parte dele com relação ao socialismo: 

Proprietário de um pequeno empreendimento, Augusto era patrão, não 
assalariado. Em vez de frequentar assembléias sindicais, cuidado dos 
músculos, exercitando-os com marombas em casa e remando em um clube. 
A Lei Adolfo Gordo, de 1907, fabricada para expulsar estrangeiros 
associados à agitação social, nunca o ameaçou  

Independentemente dessa questão familiar, a trajetória política do futuro 

guerrilheiro ganhou maiores contornos quando, ainda na juventude, ingressou no 

Partido Comunista Brasileiro (PCB). Frei Betto enfatiza as vezes que Marighella foi 

preso. Na primeira vez, aos 21 anos, o motivo foi a crítica feita em versos contra o 

interventor da Bahia. Já nesta época, ele teria se destacado “[...] como um dos mais 

combativos militantes baianos, dotado de excepcional capacidade de trabalho e 

admirável coragem pessoal. Costumava dizer que não tinha tempo para ter medo.” 

(FREI BETTO, 2006, p.21). A coragem e o comprometimento pela causa socialista 

são procedimentos discursivos aplicados na construção biográfica de Marighella que 

contribuem para torná-lo uma figura heroica. No livro Viagem à luta armada, o 

guerrilheiro Carlos Eugênio Paz descreve Carlos Marighella da seguinte forma:  

Sou testemunha de como foi importante, para minha geração, conhecer um 
líder político que vivia de acordo com suas palavras. Antes dele nos 
cansamos de nos decepcionar com os que pregavam a resistência sem 
resistir, luta sem lutar e, sobretudo, que falavam de construir um mundo 
novo com mentalidades velhas (2008, p.121). 

Ao ser preso pela segunda vez em maio de 1936, ele foi torturado por 23 dias. 

Conforme Frei Betto (2006, p.28): 
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A dor fez-se companheira do silêncio. A vida e a liberdade de seus 
camaradas no PCB valiam mais do que a dele. Esse o preço da fidelidade a 
uma causa, salário da morte e amor que não se paga com o simples querer. 
[...] Ao encarar em sua vida os ideais pelos quais lutava, Marighella 
conseguiu que o limite de sua resistência chegasse à fronteira em que a 
morte recebe o sacrifício como dom. 

A descrição da conduta de Marighella constrói a ideia do mito do herói 

revolucionário e também visa despertar a compaixão do leitor: além de resistir 

bravamente a tortura, não delatou seus companheiros. Ao ser libertado em 1945, 

Marighella foi eleito deputado federal pelo PCB com votação expressiva no Estado 

da Bahia. Na elaboração da Nova Constituição, teve grande participação no capítulo 

sobre as liberdades individuais. Mais uma vez Frei Betto faz menção a coragem de 

Marighella, citando que durante a CPI que investigava as torturas durante o Estado 

Novo, foi revelado que o médico Nilo Rodrigues afirmara que nunca vira tanta 

resistência à tortura e bravura (2006). Deputado atuante, Marighella teve o mandato 

cassado porque seu partido foi considerado ilegal – uma consequência direta do 

combate mundial empreendido pelos países capitalistas contra o Comunismo. 

Novamente na clandestinidade, ele continuou a fazer política: apoiou a eleição de 

Getúlio Vargas à Presidência da República e visitou a China Comunista entre 1953 e 

1954. Em 1957, fez parte da Comissão Executiva do PCB que seguia a linha de 

Moscou de coexistência pacífica com as potências capitalistas. 

Para Frei Betto (2006), o contexto da década de 1960 (a revolução de Cuba, 

guerra do Vietnã, o golpe militar de 64) fez Marighella rever seus conceitos e o 

colocou em atrito com o PCB. Em 9 de maio de 1964 - pouco mais de um mês após 

os militares deporem Goulart - ele foi baleado e preso num cinema no Rio de Janeiro 

que exibia o filme Rififi no safári. Ao ouvir a voz de prisão, ele teria gritado “Abaixo a 

ditadura militar fascista! Viva a democracia! Viva ao partido Comunista!” (FREI 

BETTO, 2006, p.36). Assim como ele, Magalhães (2012, p. 21) também descreve 

Marighella de forma heroica ao confrontar a violência do Estado autoritário: “O tiro foi 

um, mas o sangue escorre por três perfurações. A bala se alojou no braço esquerdo. 

Marighella continua a lutar. Como um leão, compara um dos seus contendores que 

tentam imobilizá-lo”. O fato contribuiu para o progressivo distanciamento entre ele e 

o PCB. De acordo com Rollemberg (2007, p. 3, grifo do autor): 

A resistência à prisão, em maio de 1964, era uma posição tomada 
individualmente frente ao governo recém-instaurado, não era a posição do 
PCB. Ao fazê-lo, assumia também a posição frente ao próprio Partido. Ou 
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seja, a resistência tinha muito a dizer aos comunistas e não só aos militares. 
Assim, a dupla resposta: da polícia política, recebeu um tiro do peito; do 
partido, críticas severas ao livro que publicou, em 1965, que mais do que 
relatar o episódio, justificava-o, condenando a passividade do Partido. Sem 
discuti-lo internamente e assumindo posições próprias, Marighella, 
colocava-se como indivíduo diante da organização, inaceitável segundo a 
sua disciplina e a sua hierarquia. Marighella resistia ao Partido. 

A atitude de Marighella foi interpretada positivamente por Frei Betto: “Resistir 

à prisão é um ato político. A ordem da direção do PCB era ‘evitar provocações’, 

como se tudo não passasse de uma efêmera quartelada que estaria com seus dias 

contados” (2006, p. 36). Em 1966, Marighella pediu demissão da Comissão 

Executiva Nacional do PCB, mas continuou no Comitê Estadual de São Paulo. Em 

uma carta, ele criticou a imobilidade do Partido, a falta de atuação frente aos 

camponeses e defendeu a luta armada. Mas o rompimento com o partido ocorreria 

na ocasião da realização da I Conferência de OLAS (Organização Latino-Americana 

de Solidariedade), em 1967, em Cuba. Mesmo que o PCB tenha se recusado a 

enviar representante, Marighella fez questão de ir. Ao enviar uma carta para justificar 

a viagem, o PCB o expulsou. Entretanto, uma parcela do PCB estava alinhada com 

Marighella. Ainda em Cuba, ele escreveu um documento que foi distribuído para as 

dissidências do PCB: Algumas questões sobre a guerrilha no Brasil. Aqueles que 

aceitaram sua liderança formaram o Agrupamento Comunista de São Paulo. Em 

1968, o Agrupamento constituiu a organização revolucionária Ação Libertadora 

Nacional (ALN). 

Frei Betto também analisou ideias de Marighella sobre a luta armada e não 

teceu críticas. Por exemplo, foi repreendido o fato de ocultar da população o objetivo 

político da guerrilha, que seria revelado numa etapa posterior do processo 

revolucionário. É enfatizada a mudança de ideia do guerrilheiro, que no livro Por que 

resisti a prisão, defendeu “[...] a importância dos trabalhos de base e de massa. 

Tomado pelo entusiasmo de desencadear o quanto antes a luta armada, parecia 

acreditara na ‘eficácia da ação de pequenos grupos’, o que condenara em 1965” 

(FREI BETTO, 2006, p.55).  Ao se referir à luta armada, Frei Betto (2006, p. 59) 

assume um tom reflexivo: 

Seria fácil – e leviano – dizer, hoje, que aqueles militantes foram envolvidos 
numa aventura guerrilheira incapaz de avaliar corretamente a conjuntura do 
país. É cômodo julgar, do alto de nossas ideias tão arrumadas, 
impecavelmente imaculadas, a prática de quem ousou sujar as mãos 
quando o regime militar já não admitia nenhuma forma de luta legal. Essa 
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coragem, que sacrificou prematuramente vidas heroicas, não a exime, 
entretanto, da crítica e da autocrítica – faces da mesma moeda, muito 
valorizada nos meus anos de cadeia, entre 1969 e 1973.  

Percebe-se que Frei Betto adota uma posição defensiva ao lidar com o 

argumento de que a guerrilha se originou de uma percepção errônea da realidade 

brasileira. A opção pela luta armada é justificada pela impossibilidade de enfrentar 

dentro das normas democráticas a ditadura militar. Para Ridenti (2004, p.144), essa 

interpretação surgiu “[...] a partir do final dos anos 1970, quando setores 

significativos das esquerdas – agora comprometidos com o processo de 

democratização – reviam seu passado em conformidade com as posições políticas 

assumidas posteriormente”. Salienta-se que mesmo com os obstáculos impostos 

pelas Forças Armadas (bipartidarismo, cassações, fechamento do Congresso, por 

exemplo), o MDB continuou fazendo oposição. Além de elogiar a coragem dos 

guerrilheiros assassinados pela repressão, Frei Betto entende que a causa 

revolucionária pela qual lutaram era válida, apesar dos erros cometidos.  

As revoluções socialistas ocorridas na Rússia, China e Cuba causaram 

impacto considerável nos jovens latino-americanos da década de 1960. Ao combater 

os interesses capitalistas, figuras como Fidel Castro e Ernesto Che Guevara se 

tornaram exemplos. Além da influência ideológica, o governo cubano também 

ajudou financeiramente os guerrilheiros brasileiros. Mesmo assim, a batalha não 

seria vencida pelos insurgentes. Para Gaspari (2002, p.193), “A luta armada 

fracassou porque o objetivo final das organizações que a promoveram era 

transformar o Brasil numa ditadura, talvez socialista, certamente revolucionária. Seu 

projeto não passava pelo restabelecimento das liberdades democráticas”. Em 

Batismo de Sangue, não é especificada a natureza do regime político que 

substituiria o governo ditatorial e que melhoria as condições de vida da população, 

mas podemos perceber a influência do pensamento socialista.  

Ressaltamos que existe uma relação direta entre a guerrilha no Brasil e Cuba. 

Em O apoio de Cuba à luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro, Rollemberg 

(2001) analisou a questão do financiamento da guerrilha, antes e depois do golpe de 

64, por Cuba. Inicialmente, o dinheiro foi intermediado através das Ligas 

Camponesas; na segunda, entre 1966 e 1967, foi recebido por Leonel Brizola, sob a 

justificativa de organizar forças contrárias ao governo e tomar o poder. Entre 1969 e 

1973, guerrilheiros brasileiros foram a Cuba para receber treinamento militar. Além 
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disso, o governo de Fidel Castro forneceu armamentos e dinheiro para comprar 

fazendas em diferentes estados com a finalidade de criar campos de treinamento. 

Ao voltarem ao Brasil, o governo obteve através de um informante uma lista com 

nomes desses guerrilheiros ou de suspeitos. Desta forma, foram considerados 

perigosos e caçados implacavelmente. A autora também afirma que as atividades 

realizadas pelos guerrilheiros brasileiros tinham como principal objetivo a 

propaganda do regime para os próprios cubanos. 

Uma possível definição de guerrilha é encontrada no Dicionário de política:  

 [...] tipo de combate caracterizado pelo choque entre formações irregulares 
de combatentes e um exército regular. Os objetivos por ela perseguidos são 
mais políticos que militares. A destruição das instituições existentes e a 
emancipação social e política das populações são, de fato, os objetivos 
precípuos dos grupos que recorrem a este tipo de luta armada (1998, p.577-
578). 

Azevedo (1999) acredita que uma das condições para o êxito da guerrilha é o 

apoio da população. Ao enfrentar forças com grande poder bélico, por exemplo, é 

uma estratégia útil à manutenção de esconderijos que possam servir como depósito 

de armamentos ou para o atendimento de eventuais feridos. No Brasil, um dos 

obstáculos para a vitória dos guerrilheiros foi a falta de apoio da sociedade. Mesmo 

após o destaque midiático dado aos grupos revolucionários MR-8 e ALN, que 

capturaram o embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles Elbrick, em 

setembro de 1969, a sociedade brasileira não se manifestou de forma ativa a favor 

da causa revolucionária, “[...] fosse porque não estava de acordo com os seus 

meios, fosse porque não compartilhavam os seus fins – o socialismo e mesmo o fim 

do regime militar [...]” (ROLLEMBERG, 2007, p.6). Portanto, os grupos guerrilheiros 

não tiveram realmente condições de chegar ao poder seja pela falta de apoio da 

população, pela eficiência dos mecanismos de repressão ou mesmo pouca estrutura 

(número limitado de membros, armamentos e esconderijos).       

Apontamos a existência de diferentes terminologias que demonstram a 

perspectiva das Forças Armadas e da esquerda. No discurso veiculado pela mídia, 

os guerrilheiros eram chamados “terroristas”, enquanto os próprios se consideravam 

“revolucionários”.  Neste sentido, a “confissão” pública de guerrilheiros foi uma tática 

utilizada para demonstrar aos brasileiros a “verdade” sobre a esquerda.  Para se 

referir aos “arrependidos”, era utilizado o termo “desbundado”. Para Aarão Reis 

(apud Kushnir, 2010, p.286-287),  
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[...] devemos ter, sempre, compaixão dos que não aguentaram os maus-
tratos. Desbundado foi uma palavra inventada pelos caras ‘duros’ de 
vanguarda que, assim, se referiam desprezivelmente a todos que não viam 
com bons olhos a aventura das esquerdas armadas. Depois, passou a se 
referir especificamente às pessoas que cediam diante da tortura. Mais tarde, 
o termo tornou-se um genérico, designando, ambiguamente, seja os que 
eram contra a luta armada, desqualificando-os, seja os que cediam diante 
da tortura. Enfim, trata-se de um termo carregado de sentido pejorativo e 
deve ser usado com muito cuidado. Em tempo: os torturadores gostavam 
muito de utilizá-lo. 

Já o termo “expropriação” era utilizado pelos guerrilheiros para se referir às 

ações armadas que visavam financiar a luta armada (comprar armamentos, alugar 

casas, etc.); para as autoridades, eram atos de terrorismo. A diferenciação entre 

assaltos cometidos por criminosos comuns e as expropriações era uma questão que 

preocupava até mesmo Carlos Marighella. No livro escrito por ele e publicado 

clandestinamente no final dos anos 1960, Manual do guerrilheiro urbano, é afirmado 

que o criminoso comum obtém benefício pessoal “[...] e ataca indiscriminadamente 

sem distinção entre explorados e exploradores [...] O guerrilheiro urbano segue uma 

meta política e somente ataca o governo, os grandes capitalistas, os imperialistas 

norte-americanos” (MARIGHELLA, 2003, p. 4). Além disso, ele alertava para o não 

utilizar de violência desmedida contra a população, uma vez que a mesma 

supostamente apoiara guerrilha. Com relação ao O manual do guerrilheiro urbano, 

Gaspari (2014, p.144) que se tratava menos de uma obra didática do que de 

propaganda, mas “[...] cumpriu uma singular trajetória no mundo da propaganda 

política. Circulou na esquerda pretendendo ser uma obra didática, que não era, e na 

direita como se tivesse sido aquilo que não foi: um tratado de terrorismo”. De 

qualquer forma, O manual do guerrilheiro urbano é uma fonte histórica que permite 

pensar a ditadura militar do ponto de vista da esquerda armada.  

Foi neste contexto no qual estava inserida a luta armada que ocorreu o 

primeiro encontro de Carlos Marighella com os dominicanos. Conforme Frei Betto 

(2006), o encontro aconteceu por intermédio do Frei Oswaldo Rezende, que atendeu 

a um pedido do colega de faculdade e guerrilheiro, João Antônio Abi-Eçab. O local 

escolhido foi o convento do bairro de Perdizes, em São Paulo, em meados de 1967. 

A justificativa era apresentar aos dominicanos um homem que estava interessado 

em expandir seus conhecimentos sobre a juventude católica. Marighella não foi 

reconhecido pelos religiosos e se apresentou como professor Menezes. Ao fim do 

encontro, o guerrilheiro presenteou os anfitriões com livros de sua autoria. Dias 
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depois que Frei Betto e Oswaldo se encontraram novamente com Marighella e 

debateram como os dominicanos poderiam auxiliar a ALN e, consequentemente, a 

luta armada. Para Frei Betto (2006, p. 229), o envolvimento dos dominicanos com a 

guerrilha 

[...] consistia em favorecer guerrilheiros urbanos e preparar as condições 
para a guerrilha rural. Éramos base de apoio dos militantes envolvidos em 
ações armadas. Acolhíamos feridos e perseguidos, escondíamos alguns e 
facilitávamos a fuga do país de outros. Guardávamos material considerado 
subversivo e armas.  

Ao mesmo tempo em que investia na guerrilha urbana, Marighella também 

intencionava implantar a luta revolucionária no meio rural.  E para isso, ele contava 

com a ajuda dos dominicanos. Para Frei Betto (2006, p.81-82), 

Na medida em que se estreitavam os nossos contatos com Marighella, ele 
vislumbrou nos dominicanos uma importante ponta de lança para implantar 
as bases da guerrilha rural, já que possuíamos comunidades religiosas em 
Marabá e Conceição do Araguaia, no Pará.  A seu pedido, em julho de 1968 
viajaram para o interior de Goiás e do Pará os frades Fernando, Oswaldo, 
Ivo e Ratton, empenhados num minucioso levantamento da área. De fato, a 
presença dos religiosos na região não levantava suspeitas, já que os 
dominicanos eram conhecidos por ali desde o fim do século 19. Porém, o 
despreparo para a missão da qual foram incumbidos só não era percebido 
por quem confundida sonho com realidade. 

Ao analisar a tática do líder da ALN de investir no fomento da guerrilha 

urbana, Gaspari (2014, p. 147) percebe que, em momentos de necessidade, as 

bases rurais poderiam servir de  

[...] refúgio para quadros ‘queimados’, mantendo-os em atividade e 
economizando os custos das fugas para o exterior. Depois dos momentos 
fáceis de 1968 e das perdas dos primeiros meses de 1969, a ALN ia para o 
teste da adolescência dos grupos armados. Mesmo sem começar uma 
guerrilha, caso conseguisse botar o pé no campo, teria pelo menos 
ampliado sua base de manobra. Do contrário, continuaria no cotidiano de 
gato e rato.   

Entretanto, a guerrilha não rompeu a rotina de “gato e rato” – pelo contrário, 

se intensificou – uma vez que a repressão havia aprendido com seus erros e tornou 

seus métodos mais sofisticados, eficientes e violentos. Ao se referir à luta armada, o 

ex-presidente Ernesto Geisel, no livro editado por D’Araujo e Castro, afirmou que  

 Achava que era um conflito que era preciso enfrentar. Achava que era uma 
questão que tinha que ser liquidada. O Brasil não podia estar vivendo 
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situações como a de meia dúzia de esquerdistas seqüestrarem um 
embaixador! Ou roubarem bancos! [...] Havia líderes tradicionais, como 
Marighella. Mais tarde surgiu Lamarca, com suas guerrilhas, e que teve de 
ser liquidado. Era essencial reprimir. Não posso discutir o método de 
repressão: se foi adequado, se foi o melhor que se podia adotar. O fato é 
que a subversão acabou (1997, p.223-224).     

Salienta-se que a violência3 da repressão não foi obstáculo para o 

voluntarismo dos dominicanos. Na época, Carlos Marighella era visto como um líder 

que unia teoria à prática e seus textos circulavam nas universidades. “Para os 

setores dominantes, Marighella era o líder do terrorismo e surpreendia o próprio 

aparelho repressivo” (FREI BETTO, 2006, p.73). A morte do estudante Edson Luiz 

de Lima Souto, em 28 de março de 1968, motivou um protesto na frente da Igreja da 

Candelária que reuniu sacerdotes paramentados e intelectuais marxistas. Antes do 

envolvimento com a guerrilha, observamos que os dominicanos estavam em contato 

com o meio universitário da época. De acordo com Frei Betto (2006, p. 72)  

A presença de frades na USP levou-nos a participar da política estudantil. 
Devido à repressão da ditadura, os estudantes passaram da denúncia à 
contestação, do debate ao enfrentamento, dos grêmios e diretórios às 
organizações de esquerda. No bojo desse movimento é que nos vimos 
atraídos pela ALN de Carlos Marighella. Quiçá houvesse ali boa dose de 
romantismo para uma geração despontada politicamente pelas barbas de 
Fidel Castro e pela vitória vietnamita sobre os EUA. O futuro parecia logo 
ali, à mão. Contudo, predominava o idealismo, a convicção ideológica de 
que o Brasil só poderia liberta-se da ditadura e da exploração capitalista 
mediante a única forma de luta possível frente à supressão dos espaços 
democráticos: o recurso às armas.     

Com o intuito de estudar Teologia e Filosofia, alguns dominicanos partiam 

para a França e então entravam em contato com ideias de cunho marxista. Ao 

retornarem ao Brasil, ingressavam no movimento estudantil e no mundo operário. 

“Nossos conventos tornaram-se oficinas de novas idéias e propostas” (FREI BETTO, 

2006, p.70). Por exemplo, o Frei Carlos Josaphat fundou o tabloide “Brasil Urgente” 

e ministrava aulas sobre justiça e doutrina social da Igreja e atraía grande público. 

 
3 Quando mencionamos número de mortos e desparecidos nas ditaduras militares do Cone Sul, é 

difícil chegar a um número exato. Mas é consenso colocar a ditadura argentina foi a que mais 
assassinou. Conforme a reportagem Argentina ainda discute quantas foram as vítimas da última 
ditadura militar, da Folha de São Paulo a associação civil Avós da Praça de Maio afirma que o 
número supera 30 mil vítimas, enquanto que em 2006 o governo de Cristina Kirchner apontou 
8.368 pessoas como desaparecidas, mortas ou sequestradas (FOLHA DE S. Paulo., 2016). De 
acordo com Mariano (2009, p.145), número de cadáveres era tão alta que foi necessário criar 
novas formas de ocultá-los: “Como ficou impraticável cremar pilhas de corpos em fogueiras 
alimentadas por pneus regadas a óleo diesel (o cheiro forte de borracha abafava o odor de carne 
em combustão), utilizou-se os sepultamentos coletivos no oceano Atlântico ou no Rio da Prata”.   
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Em 1964, o tabloide foi fechado pela repressão. Em 1967, a secularização dos 

agentes da pastoral era notável: os frades usavam roupas comuns no dia a dia 

(hábito apenas nos ofícios religiosos), estudavam na universidade, moravam fora do 

convento e viviam do próprio trabalho. A maioria dava aulas. Na época que Frei 

Betto era repórter da Folha da Tarde e assistente de direção do Teatro Oficina e os 

Freis Fernando de Brito e Maurício Caldas trabalhavam na Livraria Duas Cidades.  

Além da morte do padre-guerrilheiro Camilo Torres e o Concílio Vaticano II, o 

Papa VI se pronunciou sobre os efeitos de insurreições e revoluções e, nas palavras 

de Frei Betto, a luta armada era válida “[...] em caso de tirania evidente e prolongada 

que ameace gravemente os direitos fundamentais da pessoa e prejudique 

perigosamente o bem comum do país” (2006, p.71). A violência revolucionária4 é 

entendida por Araújo (2008, p.248) como “[...] uma noção positiva de violência como 

instrumento legítimo de ação política”. As guerras anticoloniais no Vietnã e na 

Argélia foram utilizadas como exemplos bem-sucedidos da violência como 

instrumento legítimo contra a opressão. O fenômeno da violência revolucionária que 

não esteve restrito à América Latina entre as décadas de 1960 a 1980. Além do 

Brasil, Argentina, Venezuela, Peru, Uruguai, Guatemala, Colômbia, Nicarágua, 

também vivenciaram a luta armada sob o viés de esquerda. Conforme Araújo (2008, 

p.266) 

[...] a situação política da maioria dos países do Terceiro Mundo – 
submetidos a regimes ditatoriais, sem garantias de respeito aos direitos 
humanos, sem o livre exercício da cidadania política, sujeitos muitas vezes 
a sucessivos golpes militares, com desigualdades e injustiças cruéis – não 
só tornava a realidade política extremamente explosiva, como justificava e 
incentivava o recurso à violência. Esta seria, no contexto do terceiro Mundo, 
a luta política legítima de sociedades que desejavam emancipar-se e abrir a 
porta para o socialismo. A crença no potencial revolucionário do Terceiro 
Mundo – mais que isso: a crença em sua tarefa revolucionária – 
impulsionou a luta armada na América Latina.    

A contestação ao governo ditatorial foi uma característica da cultura brasileira 

no período anterior ao AI-5. Uma das músicas mais emblemática é Para não dizer 

que não falei das flores (Caminhando), de Geraldo Vandré, mas podemos citar 

 
4 Se por um lado intelectuais de esquerda como Frantz Fanon (1925-1961) e Jean-Paul Sartre (1905-

1980) se manifestaram a favor do uso da violência revolucionária da década de 1960, a filósofa 
alemã Hannah Arendt (1906-1975) via a questão sob o parâmetro do esvaziamento da política. 
Para ela, (2009, p.62), “[...] a diminuição do poder, seja individual, coletivo ou institucional é 
sempre um fator que pode levar à violência [...] muito da presente glorificação da violência é 
causada pela severa frustração da faculdade de ação do mundo moderno”.   



107 

 

várias outras, como Soy loco por ti, América, de Capinam e Gil, no teatro (como a 

peça O rei da vela, na qual Frei Betto foi assistente de direção) e nas artes plásticas 

(a exposição Nova Objetividade Brasileira, no Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro). Para Ridenti (1997, p.17), “Na década de 1960, a utopia que ganhava 

corações e mentes era a revolução (não a democracia ou a cidadania, como hoje), 

tanto que o próprio golpe designou- se como ‘revolução de 1964’”. Percebe-se, 

portanto, uma justificativa para o apoio dos dominicanos aos guerrilheiros.     

4.2 O Esquema do Sul e a Queda dos Dominicanos 

No começo de 1969, Frei Betto deixou o cargo de repórter da Folha da Tarde 

e se afastou dos dominicanos do convento de Perdizes, porque achou que seria alvo 

dos órgãos de repressão, uma vez que vários conhecidos haviam sido presos e 

torturados. Após passar um tempo escondido em São Paulo, ele pediu transferência 

para o Seminário Cristo Rei, em São Leopoldo (RS).  Frei Betto (2006, p.95-96) 

descreve da seguinte maneira o impacto de sua presença no seminário Cristo Rei:  

Com certa perplexidade, descobriram que eu via no compromisso político 
um meio evangélico da vivência da fé cristã, e compreendia teologicamente 
a opção revolucionária do padre Camilo Torres, assassinado em combate 
nas selvas colombianas, em fevereiro de 1966. Aliás, isso poderia ser 
creditado ‘à mera festividade de um dominicano esquerdista’, não fosse eu 
um aluno aplicado, que passava horas na biblioteca, desenterrando os 
escritos dos místicos da Igreja. 

Como havia concluído o curso de filosofia e ganhado uma bolsa para estudar 

teologia na Alemanha, a ideia era permanecer no seminário até o fim de 1969 e 

então deixar o país (FREI BETTO, 2006). No capítulo dois, Sul, a travessia, Frei 

Betto afirma (2006) que o esquema da fronteira5 foi proposto por Carlos Marighella 

num encontro, ocorrido em maio de 1969, no qual indagou se ele poderia 

acompanhar, de Porto Alegre, a passagem de perseguidos políticos que, antes de 

irem para a Europa, partiriam para o Uruguai ou Argentina. O guerrilheiro afirmou 

que o esquema não seria limitado somente a membros da ALN, mas também a 

outros inimigos da ditadura militar. Frei Betto (2006, p.92) justificou da seguinte 

 
5 No livro Viagem à lutada, o guerrilheiro Carlos Eugênio Paz relata que se alistou no Exército e 

preparava um atentado à bomba no quartel. Contudo, a morte de Carlos Marighella mudou os 
planos. Inclusive, a ideia do líder da ALN era que Carlos Eugênio Paz fosse treinar em Cuba través 
do esquema da fronteira (2008, p.117). 
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forma o seu posicionamento: “Aceitei o encargo, ciente de que se adequava à 

tradição da Igreja Católica de auxílio a refugiados políticos”. Mais adiante, o 

dominicano admitiu que nunca que aproximou da fronteira e que obteve as rotas de 

viagem através de pessoas que conheciam bem a região.  

Em Batismo de sangue constam os nomes e codinomes das pessoas que Frei 

Betto ajudou a deixar o Brasil: o jornalista Jorge de Miranda Jordão (que inaugurou o 

esquema da fronteira), “Jarbas” (João Zeferino da Silva), “Gustavo” (João Roberto 

Arantes), “Romualdo” (Aylton Adalberto Mortatti), “Tiago” (Márcio Beck Machado), 

Ana Maria (esposa do líder estudantil Wladimir Palmeira), “Toledo” (Joaquim Câmara 

Ferreira), “Piter” (Boanerges de Souza Massa) e “Carlos Alberto” (Franklin Martins), 

sendo que estes dois encontraram com Frei Betto em 3 de novembro de 1969, um 

dia antes da morte de Marighella. Também é relatada a confiança Frei Betto tinha 

em Jorge de Miranda Jordão: ao ser preso no Uruguai, ele possuía uma mensagem 

de Carlos Marighella costurada no lado avesso da gravata que deveria ser entregue 

para Fidel Castro. Antes de ser abordado, ele conseguiu se livrar da mensagem e 

não citou o nome de Frei Betto nos interrogatórios. No livro Memórias do 

esquecimento, Tavares (2012) afirma que o silêncio de Jorge de Miranda Jordão 

evitou que a repressão descobrisse os vínculos dos dominicanos com a ALN. Ao ser 

preso, as autoridades fizeram perguntas sobre o jornalista para Frei Betto, que 

admitiu apenas que haviam trabalhado juntos: “Dos que passei pela fronteira, 

Miranda Jordão foi o único que não figurou em meu inquérito policial” (FREI BETTO, 

2006, p.100). Como prova de consideração por Jordão, Frei Betto dedicou o livro 

Batismo de sangue a ele.  

No capítulo três, Prisão, o labirinto, Frei Betto descreve a sua fuga das 

autoridades no Rio Grande do Sul. Apesar de distante dos dominicanos de São 

Paulo, Frei Betto continuava a se comunicar com Frei Fernando de Brito através do 

correio postal. Como forma de despistar as autoridades, as cartas eram 

endereçadas a um colega de Frei Betto, Camilo García. Foi através da caderneta de 

endereços de Frei Fernando de Brito que as autoridades localizaram Frei Betto, mas 

confundiram os nomes: ao prender Camilo García, acreditavam ter capturado o 

dominicano.  Avisado por um colega da prisão, Frei Betto foi ao seu quarto no 

Seminário Cristo Rei e pegou roupas, identidade falsa, dólares e pesos uruguaios. 

No livro de saídas, escreveu que iria a Porto Alegre e retornaria às 19 horas. Foi 
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uma forma de despistar a repressão e ganhar tempo para procurar abrigo na capital 

gaúcha (FREI BETTO, 2006).  

Neste período de clandestinidade que antecedeu a sua prisão no Rio Grande 

do Sul, Frei Betto procurou abrigo na paróquia da Piedade (com os padres Manuel e 

Marcelo) e na casa das Irmãs de Jesus Crucificado, onde foi recebido pela irmã Filó. 

Naquele momento, Frei Betto era caçado pela Brigada Militar, Polícia Federal e o 

DOPS e as informações divulgadas pelos meios de comunicação a seu respeito 

visavam despertar o medo da população e causar danos à imagem da Ordem dos 

Pregadores (OP):  

Consideravam-me o chefe da ALN no Rio Grande do Sul, responsável pela 
fuga de Lamarca rumo ao Uruguai e pelos contatos entre tupamaros e os 
combatentes brasileiros. Os grandes jornais do Rio e São Paulo promoviam 
o linchamento moral dos dominicanos (FREI BETTO, 2006, p.164).  

Em vista do cerco que se fechava, o Padre Manuel levou Frei Betto para sítio 

da família do Dr. Waldemar Chaves Barcellos, em Viamão. Alertado pelo filho de 

Chaves Barcellos, Paulino, que o sítio estava “queimado”, ou seja, visado pela 

polícia, propôs levar o dominicano para o apartamento de um amigo em Porto 

Alegre. Foram até uma mansão esperar o amigo. Enquanto isso, Waldemar Chaves 

Barcellos – que representava o governador Peracchi Barcellos – tentava um acordo 

com os assessores do Cardeal Scherer – que estava em viagem – e não conseguiu 

convencê-los que Frei Betto deveria ser levado para a sé episcopal e então entregue 

às autoridades. Por fim, o dominicano foi preso na mansão, mas conseguiu 

esconder a caderneta de endereços numa poltrona. 

Em Batismo de sangue, é citado o nome de diversos torturadores, como o 

delegado “Pudim”6 (Raul Ferreira), capitão Maurício e Alfredo Magalhães, que 

utilizava os codinomes de “Alemão” ou “Mike”. Mas é a figura de Fleury que se 

destaca, uma vez que foi ele que torturou os frades Fernando de Brito, Ivo e Tito. Na 

primeira vez que se encontrou com Fleury, Frei Betto estava detido no DOPS de 

Porto Alegre:  

 
6 Uma das passagens inusitadas de Batismo de sangue envolve padre Marcelo, que havia dado 

abrigo a Frei Betto após a sua fuga do Colégio Máximo C. Rei e estava preso junto com os 
dominicanos no DEOPS de São Paulo. No cárcere, o delegado Pudim, que era um dos homens de 
confiança de Fleury, tinha o hábito de conversar com padre Marcelo. Um dia, o religioso foi tirado 
de sua cela e foi levado a casa do delegado, na qual comeu um lanche e conheceu a esposa e o 
filho. Antes de ser levado para o DEOPS de Porto Alegre, Pudim e seus homens ainda o levarem 
para comer um churrasco na capital gaúcha. 
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Gordo como um urso, vestia terno cor de malva e gravata vermelha. 
Comentava-se que viera me buscar. Os seus olhos verdes reluziam o travo 
da perversidade, a auréola de herói do sistema realçava-lhe a prepotência, 
os policiais gaúchos fitavam-no como anões perante um gigante. Sua 
presença repulsiva espremia-me a alma; a fatalidade protegia-me do medo.  
Olhou-me de relance quando entrei, e continuou a arrumar os papéis que 
transbordavam de sua pasta executiva, de couro negro, deixando entrever o 
revolver 38, niquelado, cano longo, e a máuser 7.65, compacta, deitados na 
valise como dois brinquedos de luxo. Dr. Firmino estendeu-lhes os meus 
depoimentos.  Recostando ao fundo da poltrona, pernas cruzadas, o cigarro 
de filtro fumegando no canto da boca, Fleury fazia uma leitura dinâmica, 
passando as páginas bruscamente, estalando o papel. 
 – Você só encheu linguiça aqui. Lá em São Paulo, o papo vai ser outro – 
ameaçou-me.   
Virando-se para o delegado gaúcho, indagou em tom cínico, prazeroso: 
– Como é, deram uns beliscões nele aqui? 
Dr. Firmino reagiu desajeitado, como se o seu machismo tivesse sido posto 
em dúvida. Atrapalhado, respondeu: 
– Não foi preciso (FREI BETTO, 2006, p. 198-199).  

Ao interpretamos as palavras do dominicano, percebemos que o corpo de 

Fleury é comparado a um urso, ou seja, ele não é mais um homem e sim um animal 

selvagem. Ele não era um homem musculoso, mas era suficientemente forte para 

transmitir uma imagem de virilidade. A sua simples presença desperta diferentes 

reações: Frei Betto sentiu aversão, mas os policiais expressaram uma espécie de 

reverência ao homem forte da ditadura militar. O delegado Fleury agiu de forma 

estratégica para intimidar Frei Betto: deixou visíveis as armas, avisa que as 

informações que contam em seus depoimentos não são relevantes e que no DOPS 

de São Paulo isso mudaria.  É interessante perceber que a menção aos “beliscões” 

é feita de forma despreocupada pelo delegado Fleury. Fica subtendido que a 

utilização da violência contra os acusados de colaboração com a guerrilha era 

considerada um procedimento rotineiro da polícia.  

Uma informação que merece menção é a de que, diferentemente do que 

aconteceu com os Freis Ivo, Fernando e Tito, Betto não sofreu torturas físicas. 

Todavia, nem todos os traumas são oriundos somente da violência física. A tortura 

psicológica também foi utilizada pelas autoridades com o intuito de obter confissões 

e, seguindo o raciocínio do preso, evitar abusos físicos. Ao ser detido e levado ao 

DOPS de Porto Alegre7, Frei Betto assistiu a um homem ser severamente torturado; 

na ocasião, foi ordenado que o dominicano ficasse apenas de cueca:  

 
7 No Arquivo Público do Rio Grande do Sul (APERS) estão disponíveis para a consulta os 

documentos apresentados por Carlos Alberto Libânio Christo (processo 5494-1200/98-0) para 
solicitar indenização segundo a Lei Estadual n 11.042/1997, que consistia no reconhecimento da 
responsabilidade do Estado do Rio Grande do Sul por causar danos de ordem psicológica e física 



111 

 

Esse havia sido o método para intimidar-me, pois a repressão gaúcha não 
sentia em condições políticas de torturar-me fisicamente, devido às boas 
relações entre o governo do estado e a Igreja. No entanto, eu demoraria a 
descobrir esse detalhe tão importante. No decorrer dos interrogatórios, 
aguardei sempre o momento da tortura física (2006, p.175). 

O olhar retrospectivo de Frei Betto sobre a ameaça da tortura preenche 

lacunas que o seu “eu” da época não possuía. O testemunho não se limita à mera 

descrição, mas explica ao leitor as possíveis razões do episódio ter ocorrido daquela 

maneira. O dominicano também relata que ainda em Porto Alegre foi interrogado 

pelo delegado Fleury, que alertou ao diretor do Dops “– Cuidado, ele tem costas 

quentes” (2006, p.199). A explicação é a de que o general reformado e tio de Frei 

Betto, José Carlos Campos Christo, teria conseguido a garantia de autoridades em 

Brasília da preservação da integridade física do sobrinho. Percebe-se que a 

influência dos contatos pessoais8 nas esferas do poder – numa época na qual a 

repressão sequestrava, torturava e matava sob a justificativa de combater a 

esquerda armada – significavam a diferença entre a vida e morte.  

A delimitação entre “nós” (aqui representada na união de cristãos e 

comunistas na luta por uma sociedade mais igualitária) e “eles” (o governo militar e a 

repressão) é perceptível em Batismo de Sangue. Inicialmente, Frei Betto apresenta, 

com simpatia, o voluntarismo dos dominicanos que admiravam a figura carismática 

de Marighella. Com o transcorrer dos acontecimentos, a esperança é substituída 

pela dor e desespero. São narrados com detalhes os sofrimentos físicos pelos quais 

passaram os Freis Fernando, Ivo e Tito quando estavam sob a custódia do delegado 

Fleury que é descrito como um sádico obstinado a obter informações a qualquer 

custo. Dentre os dominicanos torturados, o caso mais trágico foi o de Frei Tito: 

mesmo exilado num convento na França, em 1974, ele não conseguiu superar os 

traumas psicológicos oriundos das sessões de tortura e cometeu suicídio.  
 

aos indivíduos presos por razões políticas entre 1961 e 1979. Preso em Porto Alegre entre 
9/11/1969 e 27/11/1969, Frei Betto afirmou que não sofreu sevícias, mas maus tratos. Além disso, 
alegou ter sofrido problemas físicos decorrentes da prisão (“alergia ao leite”) e psíquicos (“insônia, 
pesadelos, claustrofobia”). Ao relatar os problemas decorrentes da prisão, afirmou: “Interrupção da 
atividade jornalística; interrupção do curso de Teologia; difamação via imprensa como ‘terrorista’; 
obrigado a presenciar torturas; obrigado a conviver com presos comuns durante 1 ano e 4 meses 
(Pres. Wesceslau); greve de fome de 36 dias; ameaças de morte. Fui condenado a 2 anos de 
reclusão e fiquei 4 anos!” Em 1998, foi concedido a Frei Betto uma indenização no valor de R$ 
20.000.  

8 Outro exemplo é narrado por Frei Betto no livro Das catacumbas: cartas da prisão (1969-1971). 
Numa carta datada de 30 de dezembro de 1969, ele afirma que “Papai conseguiu avistar-se 
comigo no DOPS de Porto Alegre e no DOPS de São Paulo – creio que a sua condição de juiz 
facilitou estas visitas” (1978, p.18). O fato aconteceu no período que o dominicano estava 
supostamente incomunicável.  
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Uma das características da literatura de testemunho é o afastamento da ironia 

do seu centro narrativo, uma vez que ela “[...] implode a leitura na medida em que 

obscurece e desarticula as funções referenciais e comunicativas do discurso” 

(SELIGMANN-SILVA, [s.d], p. 375). Para Campos (2002), uma das características 

da ironia é o fato dela poder significar exatamente o oposto do que está sendo 

afirmado, sendo, portanto, portadora de um “[...] caráter revolucionário, 

questionador, contestatório” (2002). O relato testemunhal de Frei Betto prima pela 

denúncia dos abusos cometidos pelo regime instaurado em 1964. Contudo, é 

possível encontrar resquícios de ironia em passagens isoladas do livro Batismo de 

Sangue que, assim como as passagens mais densas, também critica os militares. 

Na prisão, foi cedida uma máquina Remington para que Frei Betto reescrevesse seu 

depoimento sobre o esquema da fronteira. Ao terminá-lo, ele utilizou o papel que 

sobrou para jogar batalha naval com um preso:  

Não terminamos o jogo. Em pleno bombardeio, os soldados da tropa de 
choque invadiram nossas fortalezas, apoderaram-se de nossos mapas, 
navios, torpedos, submarinos, minas e porta-aviões, convencidos de que 
capturavam um sistema de código altamente subversivo... A máquina de 
escrever foi retirada da cela (FREI BETTO, 2006, p. 342). 

Provavelmente o maior exemplo do uso da ironia é a crônica O sabonete 

suspeito9, escrita por Frei Betto na prisão. Após ser detido pelas autoridades no Rio 

Grande do Sul, Frei Betto e outros presos foram escoltados para a Base Área de 

Canoas para serem transferidos para o DOPS de São Paulo. Ao terem seus 

pertences pessoais revistados, um sabonete da marca Lux foi esquecido numa 

mesa. Francisco, um escolástico, pediu a um soldado o pertence de volta. Criou-se 

então uma situação de tensão, pois surgiu a suspeita de que o suposto sabonete 

pudesse ser uma bomba:  

[...] o cosmético foi entregue ao oficial, que o levou para a roda de militares 
no pátio. [...] levaram o Lux para uma pequena murada de cimento, 
consideravelmente distante para que nada fosse atingido, caso a bomba 
perfumada detonasse (FREI BETTO, 2006, p. 219-220). 

 
9 A ditadura militar está repleta de episódios pitorescos como esta crônica de Frei Betto em Batismo 

de sangue.  Um dos exemplos mais notórios ocorreu com o poeta Ferreira Goulart: ao ter a casa 
invadida pela repressão, os agentes levaram julgaram que o livro "Do Cubismo à Arte 
Neoconcreta” tivesse relação com Cuba. Nada mais longe da verdade: era um livro sobre a arte 
contemporânea.   
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 A falsa ameaça à bomba foi desmascarada quando o sabonete foi aberto e 

cortado em pequenos pedaços. O leitor sabe de antemão que o perigo não é real – 

até mesmo porque a linguagem utilizada possui caráter humorístico. A ironia se 

encontra na percepção errada dos fatos por parte dos militares. Da mesma forma 

que as passagens mais densas do livro criticam os militares, a crônica O sabonete 

suspeito faz o mesmo. De acordo com Travaglia (1990, p.55), 

O humor é uma atividade ou faculdade humana cuja importância se deduz 
de sua enorme presença e disseminação em todas as áreas da vida 
humana, com funções que ultrapassam o simples rir. Ele é uma espécie de 
arma de denúncia, de instrumento de manutenção do equilíbrio social e 
psicológico; uma forma de revelar e de flagrar outras possibilidades de visão 
do mundo e das realidades naturais ou culturais que nos cercam e, assim, 
de desmontar falsos equilíbrios. 

Talvez por se tratar de uma temática repleta de seriedade, a ditadura militar 

foi frequentemente abordada pelos humoristas brasileiros. O equilíbrio do poder se 

mostrou muito mais favorável aos militares, mas isso não significa que o humor não 

tentou questionar de uma forma mais sutil as estruturas do poder. Por isso, o fato de 

Frei Betto ridicularizar os militares em plena ditadura pode ser considerado uma 

tática de resistência pacífica que foi adotada por inúmeros humoristas. Neste 

sentido, destaca-se o jornal Pasquim (1969-1991) e outras publicações da chamada 

alternativa. Conforme Vieira (2010) o Pasquim colaborou para enfraquecer a 

ditadura militar do mesmo modo do que a guerrilha e a Igreja, por exemplo. O 

Pasquim forjava leitores que também podiam ser considerados combatentes e que 

se reuniam pelo riso em verdadeiros “[...] focos de resistência espalhados nos cinco 

cantos do Brasil. Não era um jornal que defendia a luta armada ou os seqüestros de 

embaixadores. Mas o desenho de humor do Pasquim era, metaforicamente, uma 

Guerrilha de Pincéis.” (VIEIRA 2010, p. 181). O jornal abordava de forma contínua 

assuntos relacionados à política brasileira e até mesmo entrevistou Fernando 

Gabeira, em 1978, antes de seu retorno ao Brasil e do sucesso do livro O que é isso, 

companheiro? 

Em vista das implicações das ações dos dominicanos naquele determinado 

momento histórico, Batismo de Sangue é um relato que condensa religião e política. 

Podemos citar como exemplo disso o episódio da celebração de uma missa na 

prisão, na qual Frei Betto proferiu aos presentes –inclusive comunistas – um 

discurso que fazia analogias entre o Cristianismo e o Marxismo. Em determinado 
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momento, Frei Betto (2006) afirmou que no começo dos tempos os homens viviam 

no paraíso; depois, o pecado da ganância teria gerado a acumulação primitiva de 

capital. Contudo, através da História, os modos de produção se sucederiam até 

chegar a um reino da liberdade. Percebe-se que esta interpretação dos Evangelhos 

aproximava os dominicanos da esquerda armada, pois ambos criticavam o 

capitalismo10 e almejavam derrubar a ditadura instaurada em 1964. Batismo de 

Sangue foi escrito por um religioso que não rompeu relações com a instituição antes, 

durante ou depois da prisão. A crença pessoal da utilização do Marxismo como uma 

forma de alavancar a mudança social que não excluía a religião. É neste sentido que 

o discurso.  

Com relação à Igreja Católica no Brasil, elegemos como marco cronológico a 

Proclamação da República, fato que delimitou a perda da prerrogativa de religião 

oficial. Apesar disso, a Igreja tratou de manter relações com o novo poder 

constituído. Nesta época, a doutrina positivista – expressa no lema Ordem e 

Progresso da bandeira nacional – exercia grande influência nas Forças Armadas e 

tinha como um de seus preceitos a substituição de explicações religiosas por 

científicas. De acordo com Serbin (2001), com a progressiva decadência da 

influência do positivismo, a partir da década de 1920, cresceu o número de oficiais 

procurando pelo batismo e a Igreja ajudava no recrutamento militar. Na década 

seguinte, o surgimento da Ação Integralista Brasileira (AIB) – que teve muitos 

adeptos no Exército – ganhou influência, sendo que Dom Hélder Câmara participou 

do seu conselho supremo. Com a abolição da AIB pelo presidente Getúlio Vargas, a 

Igreja Católica permaneceu ao lado presidente com o intuito de preservar os 

privilégios.  

Neste mesmo período, é perceptível que a Igreja Católica se aproximou das 

oligarquias conservadoras e proprietários rurais e se distanciou dos setores menos 

abastados da sociedade. Para Delgado e Passos (2009, p.98),  

O processo de romanização do catolicismo brasileiro entra em crise com as 
manifestações religiosas do povo. São consideradas supersticiosas, 

 
10 Numa entrevista ao jornal Zero Hora, foi indagado a Frei Betto por que da afirmação que o 

capitalismo havia fracassado. A resposta foi a seguinte: “Fracassou para dois terços da 
humanidade que vivem abaixo da linha da pobreza, quatro bilhões de pessoas. O capitalismo é 
bom para um terço, que teve sorte e ganhou na loteria biológica, não nasceu nem entre os 
miseráveis nem entre os pobres. E esse um terço deveria ter consciência de que isso não é um 
privilégio, mas é uma dívida social para com aqueles não tiveram a mesma sorte. E, portanto, 
devemos lutar para que essa loteria social não mais exista” [FREI BETTO, 2014]. 
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alienantes e vazias de sentido. As implicações desse tipo de catolicismo se 
fazem sentir nas celebrações litúrgicas, na ausência de um projeto pastoral 
que considere a pluralidade cultural brasileira. [...] a Igreja estabelece 
maiores vínculos com as classes médias, e o exercício pastoral será 
direcionado pela hierarquia eclesiástica. O lugar de articulação dos leigos se 
faz dentro da Igreja, sob a tutela da autoridade religiosa. 

Mas foi após a Segunda Guerra Mundial que parte da Igreja Católica 

percebeu a necessidade de realizar mudanças estruturais:  

As rápidas mudanças socioeconômicas, a ameaça do comunismo, o 
crescimento do protestantismo e das religiões afro-brasileiras e a 
assimilação de inovações teológicas e filosóficas europeias impulsionaram a 
mudança. A partir do final dos anos 40, os bispos passaram a exigir a 
reforma do sistema profundamente iníquo da posse de terra, que eles viam 
como a causa da efervescente migração para as favelas urbanas. No final 
dos anos 50 e anos 60, padres, bispos e trabalhadores leigos aderiam ao 
novo nacionalismo econômico e pregavam transformação social. Muitos 
católicos questionavam o modelo de neocristandade da Igreja (SERBIN, 
2001, p.98) 

Foi neste momento histórico que o Papa11 João XXIII convocou o Concílio 

Vaticano II (1962-1965). Uma das questões mais importantes era a de “[...] manter a 

plausibilidade da mensagem cristã, açambarcando novos espaços e populações, 

frente a um mundo marcado por transformações profundas e velozes e, muitas das 

vezes, perpassado por espírito anticatólico?” (CALDEIRA, 2009, p.59). O evento 

conciliar foi um passo importante para a Igreja Católica adotar posicionamentos mais 

progressistas e que enfatizassem a defesa dos direitos humanos e da justiça social. 

Para Gomes (2014, p37), foi debatida a necessidade  

[...] de o clero não manter suas funções alheias à realidade sociopolítico-
econômica, valorizou-se o diálogo ecumênico, atribuíram-se maiores 
responsabilidades aos leigos e, assim, destacou-se a necessidade de a 
Igreja rever seus padrões de autoridade no relacionamento com a 
sociedade. 

Conforme Bucciol (2012, p.55), o Concílio do Vaticano II  

[...] introduziu uma linguagem nova (grifo do autor). Termos como carisma, 
diálogo, colaboração, amizade (grifo do autor), etc. revela um estilo 

 
11Para Borin e Henn (2017, p.84) “A figura do Papa como líder máximo na Igreja Católica existe 
desde o princípio do cristianismo, sendo interpretado como um legado dado por Jesus Cristo, 
primeiramente a Pedro que iniciou a sucessão apostólica, seguido pelos outros Papas. Por 
representar a Igreja Católica no nível máximo de seu Magistério, o Pontífice Romano é o condutor 
dos princípios da fé e da doutrina, mas não somente isso, como também a partir do Tratado de 
Latrão, firmado entre o Estado italiano e a Igreja Católica, o Papa também é o chefe de Estado da 
Cidade do Vaticano e responde por todas as ações políticas e diplomáticas”.  
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diferente nas relações humanas e de poder e exige mudança no 
pensamento, na palavra, nas atitudes e nos comportamentos. [...] propôs 
um modelo novo de relações dentro da Igreja, passando do estilo 
legislativo-judicial, que predominou desde o I Concílio de Niceia (325) até o 
Vaticano I (1869-1870); começou a prevalecer uma linguagem que 
apontava mais para o diálogo, o convite, a persuasão. 

Como consequência do Concílio do Vaticano II, foram criadas conferências 

episcopais nos diferentes continentes com a finalidade de adaptar as novas 

diretrizes para as especificidades locais. Em 1968, ocorreu na Colômbia o Conselho 

Episcopal Latino-Americano (Celam). Mesmo com as novas resoluções, a parcela 

progressista ainda era vista com restrições tanto no Brasil quanto no exterior. Um 

exemplo é o caso de Dom Hélder. Para Serbin (2001, p.171),  

Durante o Vaticano II outros bispos davam a entender que dom Hélder logo 
seria feito cardeal. Mas o governo provavelmente conseguiu bloquear sua 
nomeação para o grupo mais exclusivo da Igreja. De acordo com Raimundo 
Caramuru de Barros, assistente de dom Hélder nos anos 60, um dos 
embaixadores do Brasil na Santa Fé ‘vangloriava-se’ de ter trabalhado com 
sucesso contra a promoção. Os burocratas do Vaticano também estavam 
cautelosos quanto à promoção de um bispo tão crítico do poder de Roma 
como dom Hélder. 

Também no livro Batismo de Sangue percebemos as divergências entre a ala 

conservadora da Igreja e a parcela progressista da instituição. Frei Betto descreve 

Cardeal Vicente Scherer como autoritário e reacionário nas ideias:  

Seu estilo germânico de autoridade ultrapassava as fronteiras da 
arquidiocese de Porto Alegre para impor-se a todo o sul do Brasil. Em torno 
de sua figura, como uma espécie de eixo central, gravitou a Igreja do Rio 
Grande do Sul entre os anos 50 e 70 (2006, p.160-61).  

Além disso, o Cardeal Vicente Scherer afirmou no seu programa de rádio que 

dificilmente Frei Betto seria inocente das acusações que Justiça imputava de ligação 

com a guerrilha. Enquanto estava na prisão, Frei Betto narra da seguinte forma o 

encontro que teve a sós com Vicente Scherer: “Ele ouve-me interessado, sem 

contudo demonstrar apoio ou confiança” (2006, p.197-198). Percebe-se, portanto, o 

contraste entre duas gerações: de um lado, um jovem religioso de inspirações 

liberais; no outro um homem experiente e ideologicamente conservador. Já com 

relação ao Cardeal Bispo de São Paulo, Dom Paulo Evaristo Arns, ele é descrito 

como um amigo e defensor dos dominicanos presos. Motta (2002, p.24) afirma que 

os setores conservadores da Igreja Católica não concordavam com os ideais de 
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reformismo social defendidos pelos religiosos progressistas, assim como a ausência 

de ímpeto para combater o comunismo. Desta forma, os dominicanos envolvidos na 

luta armada não eram considerados verdadeiros militantes da fé católica e sim 

comunistas que se passavam por religiosos. Como veremos no próximo subcapítulo, 

foi neste contexto histórico de divergências dentro da Igreja Católica que Frei Tito 

ingressou na militância política contra a ditadura militar. 

4.3 A Tragédia de Frei Tito  

O capítulo Tito, A Paixão é dedicado exclusivamente para Frei Tito.  Nascido 

em 14 de setembro de 1945 em Fortaleza, Ceará, Tito de Alencar Lima foi o 15o filho 

de Ildefonso Rodrigues de Lima e Laura de Alencar de Lima. Conforme Duarte-Plon 

e Meireles (2014), uma das mulheres que tiveram grande influência na criação do 

futuro dominicano foi a irmã Nildes, que tinha 12 anos quando ele nasceu e seria o 

último parente a vê-lo vivo na França. Além de cuidá-lo desde que nasceu (era 

costume no Nordeste que as filhas mais velhas cuidassem dos irmãos menores), 

Nildes incentiva a criança a ler a Bíblia e a frequentar a Igreja. Seguindo seus 

passos, Tito ingressou na Juventude Estudantil Católica (JEC) com anos e isso 

incentivou o seu engajamento político. Foi à serviço da JEC, Frei Betto conheceu 

Frei Tito em Recife. Em Batismo de sangue, Frei Tito é descrito da seguinte maneira:  

Baixo, forte, ombros largos, cabelos pretos anelados, tinha rosto redondo e 
os olhos miúdos, sempre atentos, sob as lentes brancas dos óculos. Trazia 
da adolescência a espiritualidade cristã, acentuadamente mística, e a 
racionalidade política embasada na ciência. Nele, essa síntese não 
resultava de uma postura teórica, fora criado assim. Afetuoso, ficava amigo 
de infância em cinco minutos, e mantinha-se sempre fiel às suas amizades. 
Gostava de música popular brasileira e aprendera a dedilhar violão, seu 
companheiro nas horas de lazer (FREI BETTO, 2006, p.79). 

No livro Batismo de sangue, Frei Betto (2006) afirma que, após a queda de 

Freis Ivo e Fernando de Brito, Frei Tito foi preso pela segunda vez na invasão ao 

convento da Rua Caiubi 126 e, encaminhado ao DEOPS. Foi quando “[...] o próprio 

Fleury encarregou-se de torturá-lo com choques, palmatória e pancadas na cabeça” 

(2006, p.387). Após a morte de Marighella, os dominicanos foram encaminhados 

para o Presídio Tiradentes, onde foram alojados na cela 7, junto com outros presos 

políticos. Entretanto, em 17 de fevereiro de 1970, Frei Tito foi levado para a sede da 

Operação Bandeirante. Tal fato causou a revolta dos presos políticos, pois até então 
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imaginavam “O presídio Tiradentes significava proteção judicial, uma vez que só 

então a detenção deixava de ser sigilosa e incomunicável e se formalizava na 

Auditoria Militar” (GORENDER, 1998, p. 249). Frei Tito foi levado porque havia 

intermediado o aluguel do sítio12 no qual foi realizado o 30º  Congresso da UNE, 

ocorrido em outubro de 1968. Escoltado por dois policiais, o capitão Maurício 

pronunciou uma frase emblemática que também é repetida no filme de Helvécio 

Ratton: “’Você agora vai conhecer a sucursal do inferno’ (grifo do autor)” (Frei Tito 

apud Frei Betto, 2006, p.368). Em Batismo de sangue, Frei Betto afirmou na seção 

“Fontes” que reproduziu o relato de Frei Tito publicado em abril de 1970 na Look 

Magazine. Em Batismo de sangue, ele intercala as dramáticas palavras de Frei Tito 

com observações nas quais reflete sobre a força de vontade do confrade, repressão 

e religião. Com relação específica às torturas, Frei Tito (apud Frei Betto, 2006, 

p.369) expõe que foi enviado a Oban por autorização do juiz-auditor Nelson 

Guimarães “[...] sob garantias de integridade física”.  

Figura 5 - Frei Tito sendo fichado 

 
Fonte: Arquivo Nacional (2015). 

Os agentes da repressão tentavam descobrir informações que, 

aparentemente, Frei Tito não possuía, e também ameaçaram torturar os outros 

dominicanos presos:  
 

12 Segundo Ventura (1988), Domingos Simões, o dono do sítio, permaneceu dois anos na 
clandestinidade com a família até ser capturado e torturado.  Ele ficou seis meses preso e perdeu a 
propriedade por falta de pagamento das prestações. 
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Angustiava-me a possibilidade de os outros religiosos sofrerem o mesmo. 
Era preciso pôr um fim àquilo. Sentia que não iria aguentar mais o 
sofrimento prolongado. Só havia uma solução: matar-me. [...] tratava-se de 
impedir que outros viessem a ser torturados, e de denunciar à opinião 
pública e à Igreja o que se passa nos cárceres brasileiros. Só com o 
sacrifício de minha vida isso seria possível, pensei. Como havia um Novo 
Testamento na cela, li a Paixão Segundo São Mateus. O Pai havia exigido o 
sacrifício do Filho como prova de amor aos homens. Desmaiei envolto em 
dor e febre (Frei Tito apud Frei Betto, 2006, p.376-377). 

Inicialmente, Tito pegou uma lata vazia e tentou amolar sua ponta no cimento 

de sua cela, mas não deu certo. Com a justificativa de fazer a barba, ele conseguiu 

emprestada uma gilete com um soldado e cortou a artéria do braço esquerdo. 

Acordou no Hospital de Clínicas e foi transferido para o Hospital Militar. Frei Tito 

também relatou as torturas psicológicas que sofreu enquanto se recuperava dos 

ferimentos, sendo ameaçado de expulsão da Igreja Católica e chamado de padre 

“suicida e terrorista”. Ele foi examinado por um médico na frente de um juiz-auditor e 

do dominicano dom Lucas Moreira Neves, bispo auxiliar de São Paulo. Conforme 

Frei Betto (2006), a província dominicana pediu a dom Lucas Moreira Neves que 

testemunhasse no julgamento de Frei Tito, mas ele recusou porque poderia causar 

problemas nas atividades pastorais que desenvolvia. Frei Tito pediu para que o juiz 

Nelson Guimarães impedisse seu retorno à Oban. Mesmo com a promessa, o 

dominicano retornou à Oban em 27 de fevereiro de 1970 e, à noite, ao Presídio 

Tiradentes. Frei Betto (2006, p.383-384) relata da seguinte forma o retorno do 

amigo:  

Afeto e admiração cercaram o retorno de Frei Tito à cela 7. Nossa alegria foi 
contida pelo lastimável estado em que ele se encontrava: o rosto inchado, o 
corpo coberto de hematomas e de queimaduras de cigarro, o braço 
esquerdo enfaixado [...] Estava fraco, pálido. Carregado, subiu as escadas, 
e, na cela, os médicos Davi Unovich e Antônio Carlos Madeira, presos 
políticos, improvisaram a aplicação de soro glicosado.  Apesar de tudo, 
estávamos orgulhosos da coragem de Tito. Ele parecia todo feito de luz: 
seus olhos miúdos irradiavam alegria, o moral revelava-se alto, e seu 
silêncio traduzia a paz.  

Entendemos que o conceito religioso de martírio pode ser relacionado a Frei 

Tito. Para Kayser (2016, p.15),   

O conceito de martírio nasceu em ambientes de ódio, violência e 
perseguição dirigida contra as testemunhas de Cristo. Elas sustentaram sua 
fé com fidelidade até a morte porque encontraram ambientes hostis que 
colocaram à prova a sua fidelidade. Portanto, os martírios aconteceram em 
contextos de perseguição, ou de hostilidade sem os quais não os haveria. 
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Esse contexto é uma pressuposição necessária para que haja testemunhas 
que acabem sendo mortas por causa da sua confissão. 

É interessante perceber que no documentário Ato de fé (2004), Frei Fernando 

de Britto concedeu um depoimento que compara Frei Tito à figura de Jesus Cristo: 

Dentro Frei Tito, ele faz como Jesus fez. Todos os fantasmas de todos os 
prisioneiros políticos passam a frequentar a cabeça de Frei Tito e eles 
passam a ter vida própria. E o psiquiatra [Jean-Cloude Rolland], ele foi de 
uma clarividência incrível. ‘O Tito não pode ser tratado como um louco 
porque ele não é um louco. Ele tá vivendo a situação normal elevada à 
enésima potência de toda a repressão que aconteceu no Brasil inteiro, na 
América Latina inteira’.  

Se formos interpretar a trajetória de Frei Tito sob a perspectiva do martírio de 

Jesus Cristo, podemos inferir que a tortura física e psicológica ocorrida no contexto 

da ditadura militar colocou à prova suas convicções religiosas, sendo o envolvimento 

com a esquerda interpretado como uma escolha ideológica. Desta forma, ele não 

renegou a fé e o suicídio foi uma tentativa de proteger seus colegas dominicanos da 

tortura ou mesmo da morte pelas mãos dos agentes da repressão. Frei Tito foi uma 

testemunha da fé que morreu por proclamar os preceitos cristãos. Indícios dessa 

interpretação datam imediatamente após a sua morte. Ao ser enterrado no cemitério 

dominicano Sainte Marie de La Tourette, em L’Arbresle, foi escrito o seguinte em 

sua cruz:  

Frei da Província do Brasil. Encarcerado, torturado, atormentado... até a 
morte, por ter proclamado o Evangelho, lutando pela libertação de seus 
irmãos. Tito descansa nesta terra estrangeira. ‘Digo-vos que, se seus 
discípulos se calarem, até as pedras clamarão’ (Lucas 19:40).  

Neste sentido, Frei Tito pode ser considerado um mártir. No entanto, é 

necessário salientar que a violência que atingiu Frei Tito não foi motivada pela 

religião. Afinal, a maioria dos torturados e mortos pela ditadura militar não 

pertenciam a ordens religiosas. Salienta-se que esta interpretação que pode ser 

questionada por religiosos conservadores, mas ela não invalida a motivação 

religiosa dos dominicanos envolvidos na luta armada. Outro termo cristão que pode 

ser relacionado a Frei Tito é o da Paixão de Cristo. Godoy (2009, p.141) afirma que 

a Paixão de Cristo possui um significado importante para o Cristianismo porque  
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Cristo proclama a inocência das vítimas, a inocuidade dos sacrifícios, a 
falsidade dos deuses vingativos. [...]  Cristo inaugura a nova civilização que, 
sabe haver mais justiça no perdão do que na vingança. A paixão de Cristo é 
o grande evento da história capaz de destruir para sempre a velha lógica de 
Satanás escondida desde a origem do mundo nas relações humanas. O 
amor gratuito e generoso de Cristo que dá a vida como oferenda de amor 
revela para sempre o segredo de Satanás, escondido desde o início no 
núcleo do mecanismo vitimário e responsável pela matança de milhares de 
bodes expiatórios no decorrer da história do mundo, bem como a formação 
dos sistemas mitológicos e do sagrado violento. A paixão de Cristo ilumina 
as sombras do sistema vitimário, tornando claro para o mundo a inocência 
da vítima e a perversidade dos perseguidores. A paixão mostra que as 
razões da condenação das vítimas são perversas e enganosas. 

Para Cantarilho (2012, p, 59) “A Paixão de Cristo tem inspirado ao longo dos 

séculos artistas, escritores, fiéis leigos e clérigos, mantendo vivo, ao longo das 

gerações, um acontecimento absolutamente único, que viria a marcar para sempre a 

Humanidade. ” Tal termo engloba os acontecimentos ocorridos nas horas de vida de 

Jesus Cristo, o que inclui a traição de Judas Iscariotes, a prisão, julgamento, tortura 

e a crucificação. Para Godoy (2009, p.277) 

Jesus reconhece que seus linchadores não sabem o que fazem. São 
vítimas de um poder estranho: o pecado. Jesus se identifica como vítima de 
seus perseguidores. O seu sofrimento é real, porque assume sobre Si o 
pecado de todos, mas real também porque no seu sofrimento se entrega 
totalmente nas mãos do Pai, torna-se um único evento descrito na carta aos 
Hebreus como sacrifício de Cristo. Um Deus que ama incondicionalmente e 
infinitamente o homem, mas que respeita a liberdade do homem e aceita de 
sofrer, no Filho, a cruz.    

Amaral (2016, p.253-254) acredita que a Paixão de Jesus pode ser entendida 

como uma realidade que ainda desestabiliza e inquieta: 

As paixões e os sofrimentos de Cristo e do mundo podem ser 
compreendidos como memórias intercambiáveis e experiências que se 
reconfiguram e confluem. [...] O sentido do sofrer de tantas pessoas, muitas 
vezes abandonadas em suas cruzes, nos conduzem à memória da Paixão 
de Jesus. Na Paixão de Jesus, percebemos que o mundo ainda faz suas 
vítimas, crucificando-as, hoje, em outros madeiros: da violência, 
impunidade, corrupção, fome, enfim, da completa desumanização. 

Em Batismo de Sangue, Frei Betto (2006, p.413-414) descreveu da seguinte 

maneira as consequências das experiências traumáticas vividas pelo amigo: 

De modo exemplar, Frei Tito encarnou todos os horrores do regime militar 
brasileiro. Este é, para sempre, um cadáver insepulto. [...] Permanecerá 
como símbolo das atrocidades infindáveis do poder ilimitado, prepotente, 
arbitrário. [...] destruíram-lhe o universo psíquico, roubaram-lhe a paz, [...] 
Deixaram-no sobreviver para que experimentasse o horror de si mesmo. [...] 
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A morte foi seu último ato de coragem e protesto. Ao morrer, Tito matou 
seus algozes e recuperou a paz duradoura que lhe haviam sequestrado.  

Frei Tito esteve preso no Presídio Tiradentes junto com os outros 

dominicanos até o começo de 1971. Ele deixou o Brasil ao ser um dos 70 presos 

políticos trocados pelo embaixador da Suíça que havia sido capturado por 

guerrilheiros. Para Frei Betto (2006), Frei Tito não desejava deixar o Brasil, mas 

ponderou que sua recusa poderia ser utilizada politicamente pelo governo militar na 

campanha contra a esquerda. Em 13 de janeiro de 1971, os presos políticos 

embarcaram num voo até o Chile, que na época tinha como presidente Salvador 

Allende. Frei Tito ficou cerca de duas semanas no Chile e aproveitou para denunciar 

a repressão. Como constatou Rollemberg (1999, p.35), “O exílio também pode – e 

frequentemente é – o lugar da resistência, da continuidade da luta. ” Para Duarte-

Plon e Meireles (2014, p. 239), Frei Tito  

[...] foi escolhido pelos exilados para fazer parte da comissão de imprensa e 
dar declarações a jornais europeus e latino-americanos. Além disso, 
participou ativamente da coordenação do II Encontro Latino-Americano em 
memória de Camilo Torres, o padre-guerrilheiro, morto em 1966. 

Após deixar o Chile, Frei Tito partiu para Roma. Segundo Frei Betto (2006, 

p.393), ele “[...] bateu, em vão, às portas do Colégio Pio Brasileiro, o seminário 

destinado a formar a elite de nosso clero. A fama de terrorista assustou os padres do 

Pio Brasileiro. O próximo destino foi Paris”. O autor também salienta que  

Durante os primeiros seis meses sentia-se bem, relacionando-se sem 
dificuldades com as pessoas. Aos poucos, entretanto, ressurgiram os sinais 
das torturas que sofrera, estigmas psíquicos de sua subjetividade conflitada, 
a introjeção depressiva alternando-se aos momentos de euforia. Sua 
personalidade avariada exigia tratamento psiquiátrico. Apesar da dedicação 
dos médicos, os fantasmas não se apagavam: a mente atordoada de Frei 
Tito projetava sobre Paris a imagem onipresente da opressão brasileira, o 
rosto diabólico do delegado Fleury aparecia-lhe em cada café dos Champs 
Elysées [...] (2006, p.393).    

Em Batismo de sangue, Frei Betto reproduz trechos dos escritos de Frei Tito. 

Numa carta datada de 20 de fevereiro de 1971 e endereçada ao provincial Frei 

Domingos Maia Leite, o dominicano afirmava que o delegado Fleury esteve no Chile 

e estaria “[...] montando seu esquema por aqui” (FREI BETTO, 2006, p. 392). Em 

outra carta, agora endereçada a Frei Daniel Ulhôa e datada de 7 de setembro de 

1971, Frei Tito afirma que além de estudar a teologia, também lia os escritos de Karl 
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Marx. Conforme Duarte-Plon e Meireles, entre fevereiro de 1971 a junho de 1973, 

ele continuou seus estudos teológicos no Convento Saint-Jacques. No mesmo mês, 

se transferiu para o Convento Sainte-Marie de la Tourette, na região de Lyon, na 

França.  

Percebe-se aqui o caráter jornalístico do discurso de Frei Betto ao descrever 

as alucinações de Frei Tito e também a postura diante da ameaça representada pela 

figura imaginária do delegado Fleury: 

[...] ouvia continuamente a voz rouca e autoritária do delegado Fleury, 
hóspede intruso do cérebro, do medo e dos porões da consciência de Frei 
Tito. Queria que ele confessasse e dissesse as coisas que sabia e 
inventasse o que pudesse e desse vivas aos generais brasileiros e 
delatasse todos os seus amigos e acusasse os dominicanos, a Igreja, o 
papa, e assinasse depoimentos falsos. [...] Fleury ameaçava torturar cada 
um dos membros de sua família. Tito preferia morrer do que ceder. Ainda 
que sua família padecesse, havia nele uma força descomunal que o impedia 
de trair  seus ideais. O chefe do esquadrão da morte cumpria a promessa: 
em seu estreito quarto no convento de L’Arbresle [...] Frei Tito estremecia 
aos gritos do pai, gemia aos berros da mãe dependurada no pau de arara, 
arrepiava-se de pavor aos espasmos de seus irmãos eletrocutados, 
contorcia-se com calafrios ao ver as irmãs despidas pelos homens do 
Esquadrão (2006, p.397-398). 

Ao abordamos a história de Frei Tito, se faz necessário abordar uma questão 

sensível até os dias de hoje no Brasil: o suicídio. Para Assis (2016, p.309) trata-se 

de uma temática com “[...] pouca visibilidade, com uma considerável carga de 

rejeição e tabu. O termo suicídio carrega em si uma aura misteriosa, referido ‘àquilo 

que não deve ser pronunciado’, como uma epidemia capaz de contaminar todos os 

que dela se aproximam”. Araújo e Bicalho (2012) assinalam que o suicídio foi 

interpretado de diferentes maneiras na história da humanidade. Se Homero 

considerava um ato relacionado à honra e à defesa de princípios de ordem filosófica 

ou religiosa, os gregos epicuristas e estóicos defendiam que cada um possuía o 

direito de decidir o momento da morte. Entretanto, Aristóteles e Pitágoras 

condenavam o suicídio porque seria um ato de covardia e que iria contra o Estado. 

O suicídio também pode ser visto sob a perspectiva religiosa. Os autores citados 

afirmam que o Cristianismo não é a única religião que já condenou o suicídio: “De 

acordo com a cultura judaica, era proibido que se professasse orações fúnebres 

para qualquer pessoa que cometesse o suicídio e o enterro era realizado em um 

setor isolado do cemitério. Na lei islâmica, o suicídio é considerado um crime mais 
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grave que o homicídio” (2012, p.725). No artigo Suicídio (2018), Frei Betto apontou a 

mudança de paradigma da Igreja Católica sobre a questão:  

No século VI, a Igreja passou a negar funerais religiosos aos suicidas. 
Pouco mais de um século depois, eles foram excomungados. Isso mudou 
com o novo Catecismo, aprovado pelo papa João Paulo II, em 1983. 
Embora cometam um atentado ao maior dom de Deus, a vida, deve-se 
acolher com misericórdia os suicidas induzidos por “distúrbios psíquicos 
graves, angústia ou o medo grave da provação, do sofrimento ou da 
tortura”, fatores que lhes diminuem a responsabilidade. E acrescenta: ‘Não 
se deve desesperar da salvação eterna das pessoas que se mataram. Deus 
pode, por muitos caminhos que só Ele conhece, dar-lhes ocasião de um 
arrependimento salutar. A Igreja ora pelas pessoas que atentaram contra a 
própria vida’ (2283 – Catecismo da Igreja Católica). 

Frei Tito cometeu suicídio, por enforcamento, no dia 10 de agosto de 1974, 

em Villefranche-sur-Saône, na região de Lyon, na França. Ele tinha somente 28 

anos de idade. Frei Tito não foi o único entre os exilados brasileiros que cometeu 

suicídio. Maria Auxiliadora Lara Barcellos, ex-guerrilheira da Vanguarda Armada 

Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), que também foi banida com Frei Tito, 

cometeu suicídio ao se atirar na linha de metro de Berlin, em 1976.  De acordo com 

Jean-Claude Rolland, psiquiatra francês que cuidou de Frei Tito,   

Pode-se dizer que ele foi quebrado porque tinha um ponto de fraqueza. Mas 
todos os homens têm um ponto de fraqueza. Há algo na perversidade da 
tortura que leva o torturador a procurar no outro exatamente o que ele 
percebe que não vai resistir. Eles visaram à sinceridade do seu sacerdócio, 
foi aí que ele foi terrivelmente posto à prova, perseguido, acuado. E 
desmoronou (ROLLAND apud DUARTE-PLON E MEIRELES, 2014, p.359).  

O suicídio de Frei Tito foi interpretado como um ato político pelos dominicanos 

franceses Para Frère Ducret, que conviveu com Frei Tito,  

A ideia de enterrar Tito fora da Igreja nos pareceu totalmente impensável. 
Sua história ultrapassava o Direito Canônico. Sua morte foi uma forma de 
interpelar a Igreja e o mundo sobre o que se passava nas prisões. Ele 
mesmo escrevera no seu relato de torturas que a Igreja existe para ser um 
sinal da Justiça de Deus no mundo (apud DUARTE-PLON E MEIRELES, 
2014, p. 344).   

O translado dos restos mortais do dominicano para o seu país de origem 

ocorreria apenas em março de 1983. A diretora Marlene França realizou o curta-

metragem de dezesseis minutos intitulado Frei Tito. Nas imagens, é possível ver 

imagens da missa celebrada pelo cardeal D. Paulo Evaristo Arns e depoimentos do 

ex-frade Ivo Lesbaupin e de Frei Betto. O curta-metragem recebeu o prêmio 
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Margarida de Prata, da CNBB, e o de melhor curta-metragem, no Festival Latino-

Americano de Cinema. No mesmo artigo citado, Frei Betto relembrou que “Por 

ocasião do retorno de suas cinzas ao Brasil, em solene celebração na catedral da 

Sé, em São Paulo, o cardeal Paulo Evaristo Arns afirmou na homilia: ‘Frei Tito não 

se matou. Buscou do outro lado da vida a unidade perdida deste lado’.” Frère Xavier 

Plassat, amigo de Frei Tito e que conviveu com ele na comunidade dominicana de 

L’Arbresle, possui uma outra explicação para o suicídio:  “Entendi assim: Minha vida, 

ninguém tira, ela é minha. Eu a estou entregando” (apud DUARTE-PLON E 

MEIRELES, 2014, p.16). Como é possível perceber, o suicídio do dominicano é uma 

polêmica. No próximo capítulo, veremos como essa e outros elementos do livro de 

Frei Betto foram adaptados para o cinema. 
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5 CINEMA E DITADURA MILITAR  

O desejo de expressar a nossa relação com o passado usando formas 
contemporâneas, bem como o desejo de agradar uma sensibilidade 
contemporânea, mais cedo ou mais tarde tinham de nos direcionar para as 
mídias visuais (ROSENSTONE, 2010, p.16-17). 

No último capítulo da tese, primeiramente será mostrado que o cinema 

produzido na América Latina enfocou as ditaduras militares de deferentes formas, 

como documentários e filmes de ficção. Neste sentido, o foco será em filmes 

oriundos da Argentina e do Chile. Num segundo momento enfocaremos alguns 

longas-metragens produzidos e lançados no Brasil que são significativos para 

entender a trajetória da ditadura militar nas telas de cinema desde a década de 

1980. E, por fim, analisaremos o filme dirigido por Helvécio Ratton que foi baseado 

no livro de Frei Betto.  

5.1 Fragmentos do Cinema Latino-americano sobre as Ditaduras Militares 

A produção cinematográfica sobre a ditadura militar chilena envolve inúmeros 

documentários. De acordo com Barros (2012, p.58), uma das diferenças entre os 

documentários e os filmes históricos é que o primeiro faz  

[...] a análise de eventos e processos históricos, e não a mera narração 
desses processos mediada pelo mesmo tipo de estetização que aparece 
nos filmes ficcionais. Além disso, o autor destaca que no documentário é 
possível enxergaras fontes utilizadas e assim notar as diferenças entre elas 
e o discurso do cineasta.   

 Dentre os documentários que merecem destaque estão A Batalha do Chile 

(1975-1980) e Nostalgia da Luz (2010), dirigidos por Patrício Gumán, Acta General 

de Chile (Miguel Littin, 1986), Rua Santa Fé (German Berger, 2007). Já no campo da 

ficção, um destaque é o longa-metragem Machuca (2004), dirigido por Andrés 

Wood. O enredo narra a amizade entre duas crianças de diferentes contextos 

econômicos que estudam numa escola de elite às vésperas do golpe militar de 1973. 

De acordo com Pinheiro (2010, p.31), Machuca foi sucesso de bilheteria no Chile e 

“[...] fez sua estreia mundial na quinzena dos realizadores, evento paralelo à seleção 

oficial do Festival de Cannes. Também foi distribuído em toda a América Latina, 

Estados Unidos, Europa, Canadá e Japão, além de ganhar prêmios de público e 
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crítica”. Neste sentido, percebemos que Machuca é um filme importante sobre a 

ditadura militar chilena e que suas qualidades artísticas contribuíram para o seu 

lançamento em circuito internacional.  

Ainda com relação ao cinema chileno, chama atenção é que os filmes Tony 

Manero (2008) Post Mortem (2010) e No (2012) foram dirigidos por Pablo Larraín1.  

Indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2013, No narra a história de um 

publicitário que aceita o trabalho de coordenar a campanha do “não” no plebiscito 

realizado em 1988. Ao se referir ao caso do Chile, Pessanha (2018, p.109) afirma a 

produção cinematográfica na redemocratização não pode ser separado do contexto 

histórico:  

Existe uma democracia conservadora, diria quase reacionária, devido as 
“heranças” do período ditatorial. Esse medo, esse pisar em ovos, oscilando 
entre medo de pisar em falso, algo notadamente marcado já no plebiscito 
nacional realizado em 1988, que iria definir se Pinochet encerrava ou não 
seu governo, e assim convocaria novas eleições para o executivo e o 
legislativo em fins de 1989. Mas mesmo com a convocação das eleições, 
Pinochet mantinha seu cargo de senador vitalício e comandante das forças 
armadas. A conciliação não fora um elemento fácil de ser conquistado, 
havia o jogo das responsabilidades e também o peso desse passado 
recente, no plano individual e no plano coletivo. 

Uma especificidade da ditadura chilena no cinema é o envolvimento de atores 

e diretores de outras nacionalidades. Adaptado do romance homônimo de Isabel 

Allende, o filme A Casa dos Espíritos (1993) foi dirigido pelo dinamarquês Bille 

August e conta no elenco principal com atores de língua inglesa como Meryl Streep, 

Jeremy Irons, Glenn Close e Winona Ryder. O filme narra a história da família 

Trueba em diferentes décadas no Chile, desde a década de 1920 até os 

desdobramentos do golpe militar. Já Missing – Desaparecido (1982), dirigido pelo 

grego Constantin Costa-Gavras (especialista em longas-metragens de caráter 

político), é protagonizado pelos norte-americanos Jack Lemmon, John Shea e 

Sissy Spacek e narra a história de um pai que vai ao Chile em busca do filho 

desaparecido na ditadura militar. De acordo com Nóvoa (2012, p.41), “A ideia 

 
1 Paniago (2015, p.15) chama atenção para o fato de que os pais de Larraín eram “[...] membros da 

UDI – União Democrata Independente –, um partido de direita. Em entrevistas, Pablo comenta que 
seus pais sempre lhe propiciaram uma vida muito confortável financeiramente, tanto que ele 
estudava em uma escola frequentada por alunos provenientes de classe social alta. Porém, na 
adolescência, Pablo mudou de escola e passou a estudar em um local em que a diversidade social 
dos alunos predominava. Para ele, essa mudança foi fundamental por possibilitar que 
desenvolvesse uma percepção mais ampla das questões sociais, que iam além do mundo que ele 
vivia e de suas percepções familiares”. 
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originária do filme é a necessidade de refletir sobre as consequências da 

implantação de uma ditadura militar em um país capitalista como o Chile, no que 

tange às diversas classes sociais”. Outro longa-metragem de Costa-Gavras que 

enfoca a ditadura militar na América Latina é Estado de sítio (1972). O foco principal 

do filme é o sequestro e a morte do agente norte-americano Dan Mitrione (que 

recebeu outro nome Philip Michael Santore) pelos tupamaros, em Montevidéu em 

agosto de 1970. Com relação a este filme, é possível fazer um paralelo com o longa-

metragem brasileiro O que é isso, Companheiro (1997), no qual o ator norte-

americano Alan Arkin interpretou o embaixador Charles Elbrick também sequestrado 

pela guerrilha, mas foi libertado apenas com ferimentos superficiais.  

No cinema argentino, podemos destacar títulos como La republica perdida I 

(Miguel Pérez, 1983), La historia oficial (1985), La noche de los lápices (Héctor 

Oliveira, 1986), Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999), Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 

2002).  Dentre esses filmes, La historia oficial, dirigido por Luis Puenzo, foi sucesso 

de bilheteria e ganhou o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. O longa-metragem 

enfoca uma professora que ensina as crianças uma versão da História da Argentina 

contada pelos vencedores. Com o desenrolar dos fatos, ela começa um processo de 

conscientização sobre os males da ditadura militar ao descobrir que a sua filha 

adotiva foi retirada dos pais guerrilheiros e colocada de forma ilegal para adoção, 

sendo esta mediada por um alto sacerdote. Para Souza (2007), La historia oficial 

“[...] participa – dada a época em que foi lançado – do difícil trabalho pós-ditatorial de 

memória da violência política em que diferentes narrativas postas à margem ou 

reprimidas começavam a aflorar”. Pode-se dizer, portanto, que foi um filme que toca 

em tópicos sensíveis no debate público sobre as consequências da ditadura militar 

para a população argentina, ou seja, era um filme relevante naquele determinado 

momento histórico. Tão importante quanto assistir La historia oficial é, ainda hoje, 

debater as questões levantadas pelo filme. Como veremos no próximo subcapítulo, 

os filmes brasileiros também permitem apreender diferentes aspectos da ditadura 

militar.  

5.2 O Período Ditatorial no Cinema Brasileiro 

Ao pesquisarmos sobre a produção cinematográfica brasileira da década de 

1960, é perceptível o impacto do golpe no chamado movimento do Cinema Novo. 
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Malafaia (2012) afirma que o Cinema Novo foi uma proposta estética, de caráter 

inovador e de vanguarda, cujo ápice foi entre o final da década de 1950 e metade 

dos anos 1970 e que objetivava discutir a realidade do Brasil. Havia uma forte 

dicotomia entre o desenvolvimento econômico oriundo do governo Juscelino 

Kubitschek (1956-60) e as péssimas condições de vida dos brasileiros menos 

afortunados. Longas-metragens como Os fuzis (1964), de Ruy Guerra, Deus e o 

Diabo na terra no sol (1964) e Terra em transe (1967), de Glauber Rocha, e Vidas 

Secas, de Nelson Pereira dos Santos, abordavam a miséria e a fome que persistiam 

mesmo com a prosperidade econômica das elites. Conforme Carvalho (2006 p.298), 

a ascensão das Forças Armadas ao poder impossibilitou que Cinema Novo pudesse 

debater de forma livre os problemas brasileiros de forma a enfatizar “[...] segmentos 

sociais sem direito a voz, com a proximidade da câmera na mão, do som direto, da 

ida dos cineastas aos locais onde o real seria enquadrado, ou seja, de desenvolver 

um modo brasileiro de fazer ‘cinema-verdade’”. Com o AI-5, os cineastas do Cinema 

Novo tentaram de adaptar ao clima política da época, sendo que houve o 

afastamento da temática social e política em prol da reflexão sobre cinema, cultura e 

história do Brasil. 

Salientamos que nem sempre a ditadura militar apareceu no cinema de forma 

desfavorável ao Exército Brasileiro. Um exemplo é o filme infanto-juvenil Os 

Trapalhões na Serra Pelada (1982), dirigido por J.K Tanko, que teve cenas gravadas 

no garimpo de Serra Pelada, no Estado do Pará. Protagonizado pelos humoristas 

Didi, Dedé, Mussum e Zacarias, que na época eram populares graças ao programa 

humorístico transmitido pela Rede Globo e por uma série de filmes de sucesso, Os 

Trapalhões na Serra Pelada narra as tentativas de quatro amigos de enriquecer no 

garimpo. O enredo também insere na ação um grupo armado estrangeiro ameaça a 

região em busca de ouro, que acaba por se derrotado pelo Exército. O ator Renato 

Aragão interpretou o personagem Curió, uma referência do major Sebastião Curió, 

que combateu na guerrilha do Araguaia. No livro Mata!: o Major Curió e as guerrilhas 

do Araguaia, o próprio Sebastião Curió deu sua interpretação sobre o longa-

metragem: “Tropa irregular com roupas pretas e disparos de bombas não condiziam 

com Serra Pelada. O Brasil assistiu a um filme sobre a Guerrilha do Araguaia” (2012, 

p.292).   

Com a censura que cerceava as manifestações culturais e artísticas 

diminuindo no final da década de 1970, os cineastas brasileiros começaram a 
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abordar a ditadura militar de forma mais direta e não apenas de forma implícita. 

Percebe-se o lançamento de vários filmes que abordavam temas polêmicos como a 

guerrilha e a tortura ainda no governo do presidente João Figueiredo (1979-1985). 

Os pioneiros foram dois longas-metragens praticamente esquecidos pelo público e 

crítica nos dias de hoje e que foram lançados em circuito nacional no ano de 1980: 

Paula – A história de uma subversiva, dirigido por Francisco Ramalho Jr, e E agora, 

José? Tortura do sexo, dirigido por Ody Fraga. O primeiro filme faz um paralelo entre 

o ápice da repressão e o período pós-anistia. Marco Antônio foi preso e teve a 

namorada e militante de esquerda Paula torturada e assassinada nos porões da 

ditadura. Anos depois, ele busca ajuda da polícia para encontrar a filha desparecida. 

Entretanto, o policial responsável pelo caso é o ex-delegado do Departamento de 

Ordem Política e Social (Dops), Dr. Oliveira. Já E agora, José? Tortura do sexo 

possui determinadas características que merecem uma análise mais aprofundada.  

Figura 6 - Cartaz de divulgação do filme E agora, Jose? Tortura do sexo  

 
Fonte: [Cartaz E agora...] 
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O cartaz de E agora, José? Tortura do sexo evidencia a exploração da 

sexualidade feminina, mesmo que em situações de tortura física. De acordo com 

Gubernikoff (2009, p.57), o gênero de cinema brasileiro conhecido como 

pornochanchada  

[...] redescobre o grande potencial sexual da mulher brasileira, na década 
de 70, mas explora de forma agressiva e acintosa a fantasia masculina no 
binômio desejo/sexo. [...] O que se vê é a vulgarização da imagem feminina, 
inserida numa ideologia falocrática de dominação e violência. 

Ao analisar a trama do filme, é perceptível que as mulheres não protagonizam 

a história. A trama de E agora, José? Tortura do sexo enfoca as consequências do 

reencontro de José Zurin, um administrador de empresas, com seu amigo de 

faculdade, Pedro, que faz parte da oposição à ditadura militar. Após um jantar 

regado a bebidas e companhia de mulheres, José é preso e acusado de pertencer a 

mesma organização de esquerda que Pedro. Ao mesmo em tempo que alega 

inocência, também são envolvidas na história duas garotas de programa e a mulher 

do patrão de José. Mesmo sem envolvimento com a esquerda, José é torturado e 

morto. De acordo com Leme (2013, p.18), o filme em questão  

[...] ficou pouco conhecido por pertencer ao âmbito da Boca do Lixo, a uma 
modalidade de cinema cuja produção e consumo pode ser denominada de 
‘marginal’, já que se realizava à margem do circuito cinematográfico ‘oficial’, 
socialmente consagrado. Essas características também podem ter 
colaborado para a liberação do filme pela censura, pois E agora, José, em 
sua precariedade de produção, ficaria circunscrito ao público da Boca do 
Lixo, formado por consumidores de cinema erótico; não concorreria em 
festivais nacionais e internacionais e não seria ‘digno’ de debates, não 
tendo repercussão na imprensa. 

Apesar da pouca relevância comercial dos filmes Paula – A história de uma 

subversiva, dirigido por Francisco Ramalho Jr, e E agora, José? Tortura do sexo, a 

ditadura militar continuaria a ser abordada pelo cinema brasileiro. Em 1983, foram 

lançados dois longas-metragens que merecem destaque: Pra frente, Brasil e O bom 

burguês. Dirigido por Roberto Farias, Pra frente, Brasil é considerado o primeiro 

filme sobre a ditadura militar que foi sucesso de bilheteria. Com o orçamento de Cr$ 

35 milhões, produção e distribuição da Embrafilme e a presença de artistas da Rede 

Globo (Reginaldo Farias, Antônio Fagundes, Carlos Zara, Cláudio Marzo, Natália do 

Vale, Elisabeth Savalla), o filme recebeu grande cobertura dos meios de 

comunicação porque foi interditado pela censura. Miguel (2007 p. 64-65) afirma que  
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Em 1980 ainda havia no Brasil manifestações de familiares de 
desaparecidos e, com a censura de um filme que remetia ao tema, houve 
intensa mobilização da classe artística em favor da liberação e contra o 
restabelecimento de uma censura política. Os jornais de grande circulação 
noticiaram insistentemente informações sobre a proibição do filme pela 
censura e o processo de recurso para a liberação, atuando 
sistematicamente a favor da película, criticando a censura. [...] Elementos 
fascistas ainda ocupavam cargos de poder e ofereciam resistência à 
democratização. A proibição do filme demonstrava que a “abertura” política 
não se faria sem crises e sem a repressão das tentativas de exposição dos 
crimes do regime que fossem levadas a cabo na produção cultural. 

Exibido pela primeira vez no Festival de Cinema de Gramado, em março de 

1982, Pra Frente, Brasil venceu o prêmio de Melhor filme (Roberto Farias) e Melhor 

montagem (Roberto Farias e Mauro Farias). Após receber pareceres favoráveis à 

liberação, a diretora do DCDP/DPF (Divisão de Censura de Diversões Públicas do 

Departamento da Polícia Federal), Solange Maria Teixeira Hernandes, interditou Pra 

frente, Brasil. Numa entrevista publicada na seção “Páginas amarelas” da revista 

Veja na semana de lançamento de Pra frente, Brasil nos cinemas, Roberto Farias 

(1983, p.3) afirmou que seu filme foi acusado de fazer parte de um suposto 

‘movimento subterrâneo’ que tinha como objetivo a [...] desestabilização do governo. 

Nunca pretendi isso, nem conheço qualquer filme que fosse capaz disso. Nunca 

pertenci a nenhum grupo ou partido político e tive de provar que sou uma única 

pessoa e que realizara um filme. A justificativa para a interdição foi o Decreto nº 

20.493/46, mais especificamente no artigo 41, que proibia a exibição caso o 

conteúdo fosse “capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem 

pública, as autoridades e seus agentes”. No começo de 1983, Pra frente, Brasil foi 

liberado para lançamento nos cinemas.  

Ao se referir aos filmes de caráter político, Ferro (2010, p.220) salienta que a 

maioria dos cineastas  

[...] evitaram cuidadosamente a abordagem frontal dos problemas políticos. 
Eles os abordaram de viés. Quer se trate do fascismo, do nazismo, do 
comunismo stalinista, os sucessos mais impressionantes dos cineastas 
procederam sempre a encenação de uma experiência particular: a de um 
casal, de uma família, etc. É por isso que nos fazem participar de uma 
tragédia e sentir o que pode ter disso o terror.  

A narrativa fílmica de Pra frente, Brasil é semelhante à perspectiva de Ferro. 

Baseado no argumento “Sala escura”, de Reginaldo Farias e Paulo Mendonça Filho, 

a história, roteiro e diálogos de Pra frente, Brasil são creditados ao diretor Roberto 

Farias. O filme inicia com Jofre Godoi da Fonseca – chefe de família de classe 
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média e, segundo suas palavras, apolítico – se despedindo da esposa e do irmão ao 

embarcar no avião. A situação toma rumos inesperados quando Jofre aceita dividir o 

táxi com um homem que conhecera no voo. Perseguidos por homens armados, o 

desconhecido é baleado e morre. Já Jofre é sequestrado e severamente torturado 

por um grupo clandestino que combate a luta armada. Esta é, portanto, a história de 

um homem que estava “na hora e local errado. ” Como se pode perceber, Pra frente, 

Brasil apresenta um enredo que guarda as devidas semelhanças com E agora, 

José? Tortura do sexo, lançado três anos antes. Dessa forma, a questão da 

aleatoriedade traz um elemento de identificação para o público: qualquer um poderia 

ser confundido com um subversivo e torturado pela repressão. Enquanto isso, o 

irmão e a esposa de Jofre tentam descobrir o que aconteceu com Jofre. 

Diferentemente do que acontece em filmes mais recentes sobre a ditadura 

militar, como Batismo de sangue, a repressão retratada em Pra Frente, Brasil está 

desvinculada das engrenagens do Estado. Seriam os torturadores de Jofre 

(liderados pelo “Dr. Barreto”) eram militares ou policiais civis encarregados de 

combater a guerrilha? Não são fornecidas respostas. Pode-se concluir, inclusive, 

que eles fazem parte de um grupo paramilitar que age à revelia das Forças 

Armadas. Podemos inferir que Roberto Farias retratou repressão de forma 

cuidadosa em vista das implicações políticas da época. Afinal, as Forças Armadas 

não são responsabilizadas por atos de tortura e assassinato cometidos no decorrer 

do filme.  

Lançado poucos meses após Pra Frente, Brasil, O bom burguês (1983) foi 

dirigido por Oswaldo Caldeira e inspirado num episódio real que ilustra a 

complexidade das relações de classe na ditadura militar. Assim como Pra frente, 

Brasil e Paula - A história de uma subversiva, O bom burguês também foi produzido 

com recursos da Embrafilme. O filme conta a história de Lucas (na vida real, Jorge 

Medeiros Valle) que criou um esquema que desviava dinheiro do banco que 

trabalhava para doá-lo ao Partido Comunista e à luta armada. Diferentemente de 

outros setores da esquerda no final da década de 1960, o Partido Comunista não 

apoiou a luta armada. Percebe-se a contradição: um homem com boas condições de 

vida (Valle recebeu a alcunha de bom burguês em vista da generosidade financeira), 

mas descontente com a ditadura militar. De acordo com Almeida (2015, p.108), 
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[...] o filme parece estar inserido no seu contexto e ter um papel importante 
na consolidação da memória coletiva da luta armada em tempos de 
democratização. Preferindo enfocar naquilo que a trajetória de Valle tinha 
de ambígua e fazendo caricaturas dos militantes da luta armada como 
despreparados e desorganizados, assim como não mencionando quase a 
presença dos militares, o filme anistia os dois lados e sugere que eles 
podem estar presentes até na mesma pessoa. A imagem e a trajetória 
recuperada de Jorge na película enfatizam, justamente, um aspecto 
obscuro, mas, destacando, sem dúvidas aquilo que teve de burguês, bem 
como sua aproximação com os homens do “miolo do poder”.  

Os filmes que abordamos até o momento apresentam uma visão crítica da 

ditadura militar ainda no governo de João Figueiredo.  Como vimos anteriormente, 

os primeiros anos da década de 1990 ficaram marcados pela crise na produção e 

nos lançamentos de filmes nacionais. Entretanto, um dos primeiros êxitos da 

chamada retomada do cinema brasileiro foi Lamarca (1994), dirigido por Sérgio 

Rezende, e baseado no livro Lamarca – O Capitão da Guerrilha (1980), dos 

jornalistas Emiliano José e Oldack de Miranda.  A recepção ao filme na época do 

lançamento nos cinemas permite observar as controvérsias envolvendo as disputas 

pela memória. Em 1971, o major Nilton Cerqueira chefiou a operação que resultou 

na execução de Lamarca no sertão da Bahia. Em 1994, o então general ingressou 

na justiça com intenção de apreender as cópias do filme sob a alegação de que a 

obra mitificava Carlos Lamarca. A justiça não deu ganho de causa ao general. De 

acordo com Stigger e Gutfreind (2013, p. 55), Carlos Lamarca é retratado no filme 

como “[...] um homem coerente, equilibrado, praticamente um herói. Pois, além das 

virtudes, ele transforma sua vida em uma batalha perdida contra a ditadura militar. E 

essa maneira de morrer por uma causa o torna um mártir”. Além disso, as autoras 

salientam que o filme enfatiza a preocupação de Lamarca com a mudança social, ou 

seja, a sua execução no sertão da Bahia não é o foco principal da narrativa fílmica.   

Ainda da década de 1990, outro longa-metragem sobre a ditadura militar 

frequentemente lembrado é a adaptação do livro de Fernando Gabeira, O que é 

isso, companheiro? (1997), dirigido por Bruno Barreto. A repercussão do filme 

originou o livro Versões e ficções: o seqüestro da História (1997), uma coletânea de 

artigos de autores como Marcelo Ridenti, Elio Gaspari, Emir Sader e Daniel Aarão 

Reis. De acordo com Ridenti (1997, p.25-26), os produtores afirmaram que não 

pretendiam realizar “[...] uma reconstituição histórica fiel, sequer ao conteúdo do livro 

em que se inspira, embora o trailer anuncie o filme como ‘uma história verdadeira’”. 

De fato, o filme toma liberdades com relação aos personagens reais que causou 
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polêmica entre os envolvidos no sequestro do embaixador dos Estados Unidos. O 

guerrilheiro Jonas, por exemplo, é transformado numa espécie de vilão, sendo “[...] 

que na vida real era um digno e valente militante, morto sob tortura logo após o 

seqüestro, e que nada tem a ver com o personagem do filme [...]” (RIDENTI, 1997, 

p.28-29). Apesar das ressalvas dos historiadores, o longa-metragem dirigido por 

Bruno Barreto fez sucesso nas bilheterias no Brasil e foi indicado ao Oscar de 

Melhor Filme Estrangeiro, em 1998. 

Como podemos perceber, os cineastas brasileiros abordaram de distintas 

formas o período ditatorial, sendo que realizamos um recorte temporal que data 

desde o começo dos anos 1980 e prossegue até a década seguinte. Já no próximo 

subcapítulo, enfocaremos um dos principais filmes sobre a ditadura lançados no 

começo do século XXI: Batismo de sangue. 

5.3 Batismo de Sangue: Uma Visão Singular sobre a Resistência na Ditadura 

Militar 

“Quando eu fiz Batismo de sangue, senti que os filmes tinham chegado no 
limiar do que tinha acontecido, mas não tinham avançado mais. Eu queria 
avançar mais. Eu achava que eles haviam chegado na porta do inferno e 
não tinham entrado. Eu queria fazer entrar realmente e que as pessoas 
vivessem e sentissem o que se tinha passado lá” (RATTON, 2018). 

Os primeiros anos do governo de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2007) foram 

marcados pelo lançamento de inúmeros filmes sobre a ditadura militar: Tempo de 

Resistência (2004), Cabra-Cega (2005), Quase Dois Irmãos (2005), Araguaya – A 

conspiração do silêncio (2005), 1972 (2006), Zuzu Angel (2006), O Ano em Que 

Meus Pais Saíram de Férias (2006), Sonhos e Desejos (2006), Batismo de sangue 

(2007) e os documentários Vlado – 30 anos (2005), Dom Hélder Câmara – O santo 

rebelde (2006) e Hércules 56 (2006). De acordo com Feijó (2011, p. 8), tal fato pode 

ser enquadrado como   

[...] um modismo e refletiu a ideologia dominante no momento de sua 
produção. [...] Naquele período, popularizou-se a noção de que os jovens 
que fizeram parte da luta armada eram heróis ou mártires e que sua causa 
era justa, tanto que eles haviam triunfado e chegado ao poder.  

Além de ex-militantes de esquerda como José Dirceu e Dilma Rousseff terem 

assumido cargos de relevância no primeiro governo de Lula, vimos anteriormente 
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que Frei Betto foi assessor especial da presidência da República. Com relação aos 

patrocinadores de Batismo de sangue, a autora citada afirma que foram   

[...] mais de vinte patrocinadores, a maior parte empresas estatais ligadas 
ao governo federal ou ao Estado de Minas Gerais: Petrobrás, Eletrobrás, 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), Furnas, 
Governo do Estado de Minas Gerais, Companhia de Gás de Minas Gerais, 
Companhia de Energia de Minas Gerais, Usiminas, Acesita, MBR, Fumec e 
Infraero. Até mesmo a prefeitura de Belo Horizonte, na época a cargo de 
Fernando Pimentel (PT), amigo de Ratton desde os tempos da VAR-
Palmares, patrocinou o filme [...] (2011, p.82). 

Entendemos que o filme Batismo de sangue foi beneficiado pelo momento 

histórico no qual foi produzido, sendo que desde os governos de Itamar Franco 

(1992-1994) e Fernando Henrique Cardoso (1995-2003) a temática ditadura militar 

aparecia com relativa frequência no cinema nacional. Foi exatamente o contrário do 

que aconteceu com outro projeto cinematográfico que Helvécio Ratton tentou 

produzir no final da década 1980 e início da década seguinte. Intitulado de Era uma 

Vez em Brasília, o roteiro contava a história de um casal de militantes durante a 

ditadura militar. O filme havia recebido uma parcela da verba aprovada pela 

Embrafilme e o casal de protagonistas foi contratado. Entretanto, a extinção da 

estatal interrompeu a pré-produção: as tentativas posteriores de obter financiamento 

falharam e o resultado foi a interrupção definitiva do projeto.  A segunda tentativa de 

produzir um filme sobre a ditadura militar resultou na adaptação do livro de Frei 

Betto.  

No que concerne a questões sobre a distribuição do referido filme, chama 

atenção o apoio de uma empresa que manteve vínculos diretos com a ditadura 

militar: a Rede Globo. Não se trata de uma novidade no cinema nacional, uma vez 

que o filme Zuzu Angel (2006) também contou com participação da Globo Filmes. É 

um paradoxo que pode ser explicado dentro da lógica do capitalismo, que 

transforma até mesmo obras de cunho contestatório em produtos para consumo. Em 

entrevista ao autor, o diretor Helvécio Ratton afirmou que  

“O apoio da Globo Filmes foi no sentido de participar da divulgação do 
filme. Contamos com o apoio dela para termos chamadas mais baratas na 
televisão. Porque quando a Globo Filmes apoia um filme você vai pagar 
pela mídia da televisão – que é um absurdo de cara – você vai pagar 
muito menos. Você paga menos porque, neste caso, a Globo Filmes está 
coproduzindo o filme com você. É claro que devolve aquilo, eles retiram 
da bilheteria. Eles não dão nada de mão beijada. E no momento que o 
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Batismo foi lançado, em 2007, a mídia de televisão era muito importante. 
Hoje ela não é. O apoio da Globo Filmes era importante para garantir ao 
filme uma certa visibilidade” (RATTON, 2018). 

De acordo com Noronha (2013), Batismo de sangue foi orçado em R$ 

4.632.282,33, sendo que R$ 4.350.000,00 foram capturados via leis de incentivo 

fiscal. Antes da estreia em circuito nacional, ele foi exibido no 39º Festival de 

Cinema de Brasília (2006) e venceu dois prêmios: Melhor Diretor e Melhor 

Fotografia. Foi apenas no dia 20 de abril de 2007 que Batismo de sangue estreou 

em 24 salas de cinema de cinco cidades: Recife, Fortaleza, Belo Horizonte, São 

Paulo e Rio de Janeiro. Com classificação etária de 14 anos, foi o 18° filme brasileiro 

mais visto naquele ano: com 56.535 mil espectadores, a arrecadação final foi de R$ 

402.345,00. Mas o longa-metragem teria sido um fracasso de bilheteria para os 

padrões do cinema brasileiro? Ao ser questionado sobre isso, Helvécio Ratton 

afirmou o seguinte:  

“Sucesso de bilheteria eu acho que seria muito. Eu acho que podemos 
dizer que ele teve uma boa bilheteria para o tipo de filme que ele é. Sendo 
ele um filme político, que fala do Brasil, que pega um acontecimento da 
história do Brasil muito forte, no caso os frades dominicanos. Tínhamos 
receio que fizesse uma carreira no cinema muito fraca, que as pessoas 
tivessem uma certa rejeição. Mas não foi isso que aconteceu. O longa-
metragem teve uma boa carreira em salas de cinema dentro desse 
formato, ficou um bom tempo em cartaz no Brasil. E ele teve uma 
sobrevida através de outros meios que não as salas de cinema: canais de 
televisão e plataformas de streaming, tipo vod. Ele continua muito vivo e 
continua tendo público até hoje. Ele continua se mantendo” (RATTON, 
2018). 

Se fossemos comparar o orçamento e os resultados obtidos durante a 

exibição nos cinemas, Batismo de sangue seria considerado um fracasso. 

Entretanto, a bilheteria não é a sua única fonte de receita de um longa-metragem. É 

importante ressaltar que a maior parte do orçamento do filme foi capturada via leis 

de incentivo fiscal e não foi bancado pelos produtores. Do ponto de vista comercial, 

Batismo de sangue não possui características de um sucesso de bilheteria nacional. 

Trata-se de um drama histórico cuja narrativa envolve aspectos políticos e religiosos 

do período ditatorial. Além disso, aborda um episódio pouco lembrado pelo público 

do século XXI, os personagens principais são frades dominicanos e inexistentes 

cenas de ação. Desta forma, consideramos que o público alvo de Batismo de 
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sangue é formado por pessoas interessadas numa abordagem politizada da história 

do Brasil e não somente em divertimento descompromissado.  

Ao analisarmos Batismo de sangue, lembramos que Ferro (2010) alerta os 

historiadores de que o filme é um produto cujas significações não estão atreladas 

somente a fatores de ordem cinematográfica. Por exemplo, a campanha de 

divulgação de um longa-metragem gera inúmeros subprodutos: trailers, cartaz de 

cinema, propagandas de televisão, rádio, entrevistas, matérias jornalísticas. Os 

responsáveis pelo marketing de Batismo de sangue produziram um cartaz de 

cinema que exibe com destaque a imagem de Frei Tito e não de Frei Betto. Além 

disso, o ator Caio Blat, que interpreta Frei Tito, aparece em primeiro lugar nos 

créditos, antes de Daniel de Oliveira, que vive Frei Betto.  

Figura 7 - Cartaz de divulgação do filme Batismo de sangue  

 
Fonte: [Cartaz Batismo...]  
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Num primeiro momento, o cartaz chama atenção pela predominância da cor 

vermelha, fato que está relacionado ao título do filme. No fundo, imagens de jornais 

indicam que o filme se passa na época da ditadura militar. O rosto de Caio Blat (que 

não é identificado como Frei Tito) transmite seriedade, fato salientado pelo detalhe 

em preto e branco ao redor dos seus olhos. A julgar pela barba, inferimos que a foto 

faz referência ao período que Frei Tito viveu na França e sofria de transtornos 

psicológicos.  

 Percebe-se uma imagem que, em vista da temática do filme, pode ser 

interpretada como uma cruz, sendo que na horizontal consta o título do filme (cuja 

apenas a palavra “sangue” está grafada da cor vermelha). A cruz foi um instrumento 

de tortura e execução no qual as vítimas eram pregadas ou amarradas pelas mãos e 

pés numa viga feita de madeira. No sentido religioso, a cruz é relacionada a paixão e 

a morte de Jesus Cristo. Nota-se que na vertical da cruz está escrito uma frase 

creditada a Frei Tito (“é melhor morrer do que perder a vida”) e os créditos do filme. 

Não se trata de uma frase criada para a campanha de marketing do filme. No livro 

Batismo de sangue (2006), é revelado que Frère Xavier Plassat, amigo de Frei Tito, 

encontrou num livro emprestado a Frei Tito a citada frase acompanhada das 

palavras “corda” (uma indicação de suicídio) e a opção Bacuri2 (tortura prolongada).  

Por fim, também é possível identificar os logos dos patrocinadores e a indicação que 

o filme recebeu os prêmios de Melhor diretor e Melhor fotografia no 39º Festival de 

Cinema de Brasília.  

Começamos agora a análise do filme de Helvécio Ratton. Um recurso 

encontrado nos filmes de caráter histórico é o letreiro de abertura. No caso de 

Batismo de sangue, a cor do texto é branca e o fundo escuro.  Sem nenhuma 

imagem para causar distração, o público se concentra especificamente no curto 

enunciado na tela.  

 

 
2 Um dos casos que ilustram a violência e a crueldade da repressão é a morte do guerrilheiro 

Eduardo Leite, mais conhecido como Bacuri.  Com apenas 25 anos de idade, ele havia participado 
das capturas do embaixador alemão Ehrenfried Von Holleben e do cônsul japonês Nobuo Okushi e 
foi capturado pessoalmente pelo delegado Fleury, em agosto de 1970, no Rio de Janeiro. Durante 
109 dias, Bacuri foi torturado de forma ininterrupta. No Dops, os policiais mostraram a ele uma 
noticia que fora plantada nos jornais: o mesmo havia sido retirado da cadeia para fazer o 
reconhecimento do corpo do guerrilheiro Joaquim Câmara Ferreira e havia conseguido escapar das 
autoridades. Com o paradeiro desconhecido para o público, mas em liberdade, Bacuri foi então 
executado. Em 2011, a jornalista Vanessa Gonçalves lançou a biografia Eduardo Leite Bacuri. 
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Figura 8 - Letreiro inicial de Batismo de sangue 

 
Fonte: Batismo... (2007).  

Em entrevista ao autor, o diretor Helvécio Ratton afirmou que escreveu o 

letreiro com o objetivo de contextualizar de forma breve o período ditatorial para o 

público nascido nas décadas posteriores aos eventos narrados em Batismo de 

sangue. Talvez em vista disso, o letreiro não especifica que abrangerá um recorte 

temporal (1968 a 1973) que não toda a ditadura militar. Salienta-se que 

espectadores com maior bagagem intelectual podem relacionar trechos como a 

supressão das “liberdades democráticas” e a violência contra a oposição em defesa 

dada “segurança nacional” com o período que vigorou o AI-5. Também é perceptível 

a menção ao fato de que agentes da repressão não eram somente membros das 

Forças Armadas, mas também civis, com era o caso do delegado Sérgio Paranhos 

Fleury. Do ponto de vista da narrativa fílmica, o letreiro utiliza o didatismo para situar 

o público de forma eficaz no período histórico da ditadura militar. 

Após o letreiro de abertura, Helvécio Ratton introduz um dos personagens 

principais de Batismo de sangue, Frei Tito (Caio Blat), caminhando pela floresta com 

uma corda na mão. Ao subir num galho e amarrar a corda na árvore, o jovem 

relembra um fato ocorrido durante uma sessão de tortura: um homem vestido de 

branco estica a mão e ordena para que beije “a mão do Papa”. Após alguns 

segundos de hesitação, ele coloca a corda ao redor do pescoço e se atira da árvore. 

Ressalta-se que em nenhum momento é relevado a identidade de Frei Tito e do 

delegado Fleury, tampouco o local e o ano do suicídio. Trata-se de uma cena de 

forte impacto que deixa a seguinte indagação: Quais razões levaram o jovem ao 
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suicídio? Desta forma, o filme pode ser interpretado como uma investigação cujo 

objetivo é desvendar os motivos que levaram Frei Tito ao suicídio. Trata-se de uma 

diferença substancial entre o livro de Frei Betto e o filme de Helvécio Ratton pode 

ser percebida desde a citada cena, pois é perceptível a opção artística de dar maior 

destaque ao personagem de Frei Tito. Questionado sobre esse fato na entrevista 

concedida por e-mail, Frei Betto considerou que foi uma opção “Muito acertada, pois 

Tito foi, de todos os oito frades presos, o que mais sofreu”. No livro, Frei Tito é citado 

poucas vezes antes do capítulo Tito, a paixão - no qual é contada com detalhes a 

violência a qual foi submetido pelos agentes da repressão, a vivência como preso 

político no Presídio Tiradentes e o exílio na França. 

Com relação às alterações realizadas pelo cinema, Rosenstone (2010) afirma 

que o filme dramático comercial recorre a inúmeros recursos para “encenar” o 

passado, tais como diálogos, interpretação dos atores e alterações. Este último 

ocorre quando “[...] personagens realizam ações ou expressam sentimentos que 

talvez fossem de uma figura histórica diferente ou de ninguém” (ROSENSTONE, 

2010, p.64). Mesmo que o filme Batismo de sangue possa ser considerado uma 

adaptação fiel do livro homônimo, os roteiristas Helvécio Ratton e Dani Patarra 

realizaram alterações periféricas nos episódios narrados por Frei Betto. Um exemplo 

ocorre nos primeiros minutos do longa-metragem. Os Freis Fernando de Brito, Ivo e 

Tito estão no interior de um carro e utilizam óculos que limitam a visão e dificultam a 

identificação do caminho percorrido. Ao chegarem ao local misterioso, encontram 

pela primeira vez com Carlos Marighella, estão em companhia dos Freis Osvaldo e 

Betto. Observa-se, no entanto, que Frei Tito “[...] fez parte dos que apoiavam a 

organização de Marighella sem nunca ter encontrado o líder guerrilheiro” (DUARTE-

PLON E MEIRELES, 2014, p.62). Apesar de incorreto do ponto de vista histórico, 

trata-se de uma alteração que pode ser explicada pela concisão da narrativa 

cinematográfica. Em apenas uma cena, são transmitidas informações essenciais 

para o andamento da história: são apresentados os personagens principais (Freis 

Ivo, Fernando de Brito e Osvaldo) – Frei Tito já havia sido introduzido na cena do 

suicídio –, é evidenciada a importância de Carlos Marighella como líder na guerrilha 

e o interesse dos dominicanos em colaborar na oposição à ditadura militar. 

Em Batismo de sangue também ocorre o processo de compressão do número 

de personagens na trama. Além dos Freis que aparecem no filme (Betto, Tito, Ivo, 

Osvaldo e Fernando de Brito), também colaboravam diretamente com a guerrilha os 
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dominicanos Luiz Felipe Ratton Mascarenhas (primo do diretor Helvécio Ratton), 

Magno José Vilela e João Caldas Valença. Numa nota publicada no livro que 

reproduz o roteiro de Batismo de sangue, Ratton (2008, p.12) citou que a diminuição 

do número personagens foi motivada por “razões dramatúrgicas”. Tal escolha 

artística pode ser justificada pelo fato de que o filme dramático comercial possui “[...] 

uma forma de narrativa que comprime os eventos que aconteceram ao longo do 

tempo (dias, meses anos, décadas) em um estreito e intenso intervalo que 

geralmente não tem mais de duas horas [...]” (ROSENSTONE, 2010, p. 65). Com a 

duração 1 hora e 52 minutos (incluindo os créditos iniciais que informam os 

patrocinadores do filme e os finais que indicam a equipe técnica), Batismo de 

sangue situa a narrativa num espaço temporal específico (1968-1974) que engloba o 

primeiro contato de Frei Tito com a luta armada e o seu suicídio. Ao diminuir o 

número de dominicanos envolvidos na luta armada, percebemos que o roteiro 

permite desenvolver um pouco mais os personagens, principalmente os Freis Tito e 

Betto. Trata-se, portanto, de uma justificativa que pode ser entendida do ponto de 

vista cinematográfico e que não causa problemas para o público compreender a 

enredo que está sendo contado.  

Com relação à juventude politizada da década de 1960, percebemos que 

Batismo de sangue aborda um marcante episódio da oposição estudantil contra a 

ditadura militar: o 30º Congresso Nacional da UNE. De acordo com Gaspari (2014, 

p.325), a polícia já sabia da realização do evento: “Prenderam toda a UNE, sua 

liderança passada, presente e futura. No maior arrastão da história brasileira, 

capturaram-se 920 pessoas, levadas para São Paulo em cinco caminhões do 

Exército e dez ônibus”. Além de Frei Tito, Frei Luiz Felipe Ratton também foi preso 

pelos soldados da Força Pública Estadual e fichado. É interessante observar que o 

filme não mostra a realização do 30º Congresso Nacional da UNE, mas os 

preparativos e os estudantes sob custódia das autoridades.   
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Figura 9 - Painel sobre o 30º Congresso Nacional da UNE 
 

 

 

 

Fonte: Batismo... (2007).  

Analisaremos o 30º Congresso Nacional da UNE através de quatro cenas. Na 

primeira, Frei Tito e Frei Osvaldo participam de uma reunião estudantil sobre as 

possíveis opções para a realização do evento, sendo que a ideia do sítio de Ibiúna 

parte de Frei Tito. Nesta época, o dominicano era presidente do Diretório Acadêmico 

do Instituto de Filosofia e Teologia (IFT) e estudava ciências sociais na USP. Na 

segunda cena, o dominicano acerta a realização do congresso com o dono do sítio 

de Ibiúna. Já na terceira cena, jovens utilizam como “senha” para se reconhecerem 

e pegarem carona um exemplar da revista Veja. Na quarta cena, os estudantes 

estão sentados no chão no pátio do DOPS e vigiados por homens da Polícia Militar 

(PM) e cães. Os jovens são empurrados, recebem socos e são, um por um, 

fichados. A iluminação da cena é mínima, destacando-se as lanternas que mostram 

os estudantes apreensivos. Analisado sob a perspectiva da narrativa fílmica, tais 

cenas possuem três finalidades: demonstrar o envolvimento dos dominicanos na 

política estudantil, reforçar a ideia de que a repressão já perseguia a oposição antes 

do AI-5 e que luta armada era uma possibilidade a ser considerada para combater a 

ditadura militar. 

Além desse momento, outra cena do longa-metragem faz menção à 

relevância e necessidade da guerrilha como forma de enfrentar a ditadura militar. No 

cargo de jornalista na Folha da tarde, o dominicano é informado por um repórter que 

a polícia havia descoberto o local que abrigava congresso da UNE. Sem ter como 
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avisar os estudantes da prisão iminente, Frei Betto lamenta o fato para o diretor do 

jornal que se mostra favorável à luta armada: “Parece que eles não nos deixam 

outra saída. Você sabe que eu não tenho peito, mas, a cada dia que passa, tenho 

mais certeza: só com a luta armada...”3. Em outro momento do filme, o diretor do 

jornal decide agir na clandestinidade e é escolhido para levar uma mensagem, 

costurada na gravata, para Fidel Castro.    

Voltando aos personagens dominicanos, percebemos que o filme fornece 

poucas informações com relação aos Freis Ivo e Fernando de Britto. Com relação ao 

último, sabemos que ele trabalha na livraria Duas cidades. De forma geral, a 

caracterização dos dominicanos não apresenta muitas variações: eles são 

comprometidos com a fé católica e voluntariosos na ajuda fornecida para a luta 

armada ou outros perseguidos pela ditadura militar. Neste sentido, o roteiro 

demonstra em algumas cenas como isso funcionava na prática. Em uma cena, um 

homem interrompe o café da manhã no Convento para pedir ajuda: era necessário 

transportar uma mulher, Jana, até Santos o mais rápido possível. Prontamente, Frei 

Ivo se levanta, pega a bolsa de Jana e ambos vão até um Fusca azul. Em outra 

cena, Frei Ivo e Frei Osvaldo estão levando dois líderes estudantis para o 

30º Congresso da UNE quando o carro é parado por um guarda rodoviário. Ao pedir 

os documentos de Frei Ivo e descobrir que era um religioso, ele pergunta se 

estamos indo para o seminário dos Salesianos. Ao concordar, o guarda não pede os demais 

documentos dos ocupantes do carro e os libera. Essa cena é um exemplo de como a 

colaboração de religiosos com a oposição não despertava, ao menos num primeiro 

momento, a suspeita das autoridades.   

Como anteriormente afirmado, os personagens de Frei Betto e Frei Tito 

recebem maior atenção do roteiro. Frei Tito é retratado como um jovem que escreve 

poesia numa máquina de escrever e canta ao ouvir no rádio a canção A noite dos 

mascarados, interpretada por Chico Buarque e Elis Regina. Em outra cena, os 

dominicanos estão assistindo na televisão em preto e branco a chegada do homem 

à lua e, numa conversa, Frei Fernando de Brito e Frei Ivo entram em consenso que 

os bilhões gastos na missão espacial poderiam ser investidos para combater a 

pobreza. De repente, Frei Tito começa a dedilhar o violão e canta os seguintes 

 
3 É interessante perceber que o roteiro original indicava que o diretor do jornal diria uma frase que 

não foi incluída na versão final do filme: “É, os cristãos agora vão ter de armar-se uns aos outros. ” 
Mesmo que o roteiro indique que era uma brincadeira, o dominicano não teria achado graça.       
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trechos da música de Gilberto Gil, Lunik 94, do disco Louvação (1967): “A mim me 

resta disso tudo uma tristeza só/talvez não tenha mais luar para clarear\minha 

canção\o que será do verso sem luar?\o que será do mar, da flor do violão?\tenho 

pensando tanto, mas nem sei”. No contexto da cena, Frei Tito demonstra 

sensibilidade ao utilizar a música para corroborar o ponto de vista debatido sobre os 

investimentos da NASA. Também é perceptível que os dominicanos ao seu redor 

prestam atenção à música e sorriem, o que demonstra certa simpatia para com Frei 

Tito. Mas um momento revelador sobre o íntimo de Frei Tito ocorre numa rápida 

conversa com Frei Osvaldo, que em breve se mudaria para a França para continuar 

seus estudos. Ao ser questionado se gostaria de assumir seu lugar para intermediar 

os contatos com o professor Menezes (Marighella), Frei Tito afirma que pensará na 

proposta. Ao perceber a hesitação do dominicano, Frei Osvaldo menciona que 

conversará com Frei Osvaldo e Frei Tito concorda que era uma boa ideia.  

Ao analisarmos as ações dos personagens de Frei Tito e Frei Betto, 

percebemos que o primeiro demonstra maior envolvimento na militância estudantil 

contra ditadura militar. Por outro lado, as ações de Frei Betto estão direcionadas à 

luta armada.  Além de transportar dinheiro até Carlos Marighella, o dominicano 

recebe do guerrilheiro a função de organizar a saída de militantes pelo sul. Assim 

como narrado no livro Batismo de sangue, Frei Betto se muda para o Convento 

Cristo Rei, no Rio Grande do Sul, e coloca em prática o chamado esquema da 

fronteira. Dentre as pessoas que tiveram a ajuda do dominicano, o filme mostra dois 

exemplos: Jorge de Miranda Jordão, diretor do jornal que o dominicano trabalhou em 

São Paulo, e Joaquim Câmara Ferreira, um dos principais dirigentes da ALN. Em 

ambas as cenas, Frei Betto é alertado de que guerrilheiros e militantes de esquerda 

estão sendo presos e torturados pela repressão. No momento que ocorre a prisão 

dos Freis Fernando de Brito e Ivo e a invasão do convento de Perdizes, Frei Betto 

foge do Seminário Cristo Rei.  É curioso que o diretor Helvécio Ratton incluiu uma 

cena que remete à primeira página do livro Batismo de sangue, na qual a morte de 

Marighella é anunciada por um locutor no intervalo do jogo entre Santos e 

Corinthians. Num boteco à beira da estrada, o dominicano descobre pela televisão 
 

4 Percebe-se que a canção não foi composta como uma referência ao êxito da missão comandada 
pelos norte-americanos em 1969, mas ao programa espacial da URSS que ficou conhecido no 
ocidente como Lunik. Nas palavras de Gilberto Gil, “Recebi o impacto da notícia do pouso (suave, 
segundo as avaliações) do Lunik 9 na lua com orgulho e ponderação: estávamos conquistando o 
espaço, mas aonde isso ia dar? Não era só o cidadão que especulava, mas também o artista, com 
o senso de responsabilidade de ser locutor da sociedade junto à história”.    
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que o líder da ALN foi assassinado. Ao olhar ao redor, ele percebe que as pessoas 

não prestaram atenção e, consequentemente, parecem alienadas com relação aos 

acontecimentos políticos e à luta armada.  

Assim como o livro de Frei Betto, a religião também é um elemento importante 

no filme de Helvécio Ratton. Destacaremos agora alguns desses momentos porque 

são essenciais para melhor compreendê-lo. Após um policial ser pego gravando a 

missa realizada no convento de Perdizes, o superior Frei Diogo reúne os Freis Ivo, 

Osvaldo, Tito, Betto e Fernando de Brito para uma conversa sobre o perigo do 

envolvimento na oposição à ditadura militar. Frei Tito é o primeiro a se manifestar: 

“Mas a opção pelos pobres é uma exigência do trabalho apostólico. E nós estamos 

apenas defendendo a causa dos humilhados, dos homens e mulheres de pés 

descalços”. Frei Diogo, auxiliar os perseguidos é uma tradição da Igreja!”. Abaixo, 

reproduzimos um trecho dos diálogos.  

FREI DIOGO (PARA OSWALDO) 
E o senhor não tem feito o que deveria, que é estudar. 
OSWALDO 
Mas tenho lido São Tomás de Aquino. Ele já dizia que, em caso de tirania 
evidente e prolongada, o povo tem o direito de se defender! 
BETTO 
E Paulo VI disse algo bem parecido: esgotadas todas as possibilidades, é 
legítimo o uso da violência! 
FERNANDO 
Se queremos realmente mudar alguma coisa, temos de ir além das 
palavras! 
OSWALDO 
E dos estudos! 
IVO 
Não pegamos em armas, não assaltamos, só damos o nosso apoio! 

A citada cena tem a função narrativa de expor ao espectador argumentos de 

caráter teológico que justificassem o envolvimento dos dominicanos com a luta 

armada. Assim em outros trechos do filme, é transmitida a ideia de que a luta 

armada é legítima em contraponto ao autoritarismo da ditadura militar. Em outras 

palavras, a violência era a última e única solução encontrada para combater 

derrubar o governo ditatorial. Mas outro ponto também chama atenção: o 

silenciamento com relação às ideias de esquerda. Na época, os Freis Tito e Betto, 

por exemplo, liam autores como Karl Marx e a influência das ideias socialistas não 

podem ser separadas do seu engajamento político. Somente na cena da missão 

realizada no DOPS que é mencionada a luta de classes. Entretanto, na maior parte 

do tempo o filme propõe que os dominicanos participaram da resistência não porque 
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tivessem simpatia com a esquerda e as ideias socialistas e sim por motivos 

religiosos.   

Outra cena com forte componente religioso é uma das mais marcantes do 

filme é a missa realizada pelos dominicanos no corredor das celas do DOPS. 

Libertados da cela pelo carcereiro, os Freis Betto, Ivo, Fernando de Brito e Tito 

celebram a missa sob o olhar de policiais civis armados. Dentro das celas, os 

prisioneiros são enfocados prestando atenção às palavras dos dominicanos, mesmo 

que alguns não façam o sinal da cruz. Após a leitura de um trecho do capítulo 11 de 

Isaías por Frei Tito, Frei Betto faz o seguinte monólogo:    

Não há conciliação possível entre opressores e oprimidos. Do lado de 
dentro destas grades encontram-se comunistas e cristãos. Foi o amor por 
nosso povo e a luta por justiça que nos aproximou e nos uniu. Um dia, não 
existirão mais diferenças de classes, todos viverão como irmãos, em torno 
do mesmo Pai... Haverá igual partilha de comida e de bebida, como aqui 
nesta mesa eucarística. 

O discurso de Frei Betto é proferido num momento melancólico para a luta 

armada: Marighella foi assassinado e os guerrilheiros presos continuavam sendo 

torturados, sendo que fica subtendido que uma mulher foi estuprada. Anteriormente, 

um guerrilheiro questionara se os dominicanos sabiam o que estavam fazendo ao 

aceitar colaborar com a luta armada, ou seja, existia certa animosidade em vista das 

circunstâncias da morte do líder da ALN. Neste sentido, as palavras do dominicano 

procuram minimizar as diferenças entre cristãos e comunistas e enfatizam que o 

compromisso da luta pelos menos favoritos foi o que os uniu. Ao rejeitar a 

possibilidade de conciliação com a ditadura militar, Frei Betto expressa o desejo de 

continuidade da luta revolucionária. A referência ao termo “luta de classe”, de teor 

marxista, é seguida da menção há um tempo futuro de prosperidade sob os 

auspícios “do mesmo Pai”, ou seja, Deus. Portanto, o discurso de Frei Betto é 

eminentemente político porque propõe a união para derrotar a ditadura militar e 

possui elementos de ordem religiosa e marxista. Em outro momento, dois presos 

provocam os dominicanos: um pergunta “E os traidores, vão pro céu também?” e 

outro grita em seguida “Judas”. Sem responder às provocações, os outros presos 

intercedem pedindo para que se calem. Mas quando Frei Betto pergunta se alguém 

gostaria de manifestar suas intenções, outro militante comunista se prontifica: 

“Queria pedir ao Deus de vocês que talvez também seja nosso, que nos faça ganhar 

essa luta, um dia”. Por fim, Frei Tito oferece as hóstias para os presos.  
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Em alguns trechos do livro Batismo de sangue, Frei Betto faz menções de 

como os dominicanos foram tratados pela ala conservadora da Igreja Católica: com 

frieza e desconfiança. Uma cena do longa-metragem mostra isso de forma 

contundente. Após a morte de Marighella, os Freis Ivo, Tito e Fernando de Brito 

recebem a visita de um cardeal que indaga se realmente eram verdadeiras as 

acusações contra eles. Ao permanecerem em silêncio, o cardeal insiste para que 

respondam e afirma que não acontecerá nada com eles. Neste momento, o Frei 

Fernando de Brito toma a palavra: “Como o senhor pode garantir isso? Fomos muito 

torturados e somos ameaçados constantemente, cardeal”. A resposta é curta e 

demonstra o posicionamento político do religioso: “Mas os senhores não foram 

presos celebrando a missa, não é verdade? ”. Em segundo plano, o delegado Fleury 

sorri de forma irônica. No livro Batismo de sangue, o cardeal é identificado como 

Agnelo Rossi e a referência ao fato dos dominicanos não terem sido presos atuando 

como religiosos havia sido feita num programa de rádio dias depois.  

Se por um lado o filme é por vezes demasiadamente didático, como a cena na 

qual os dominicanos justificam suas ações para o superior Frei Diogo, é notável que 

o roteiro se preocupe em explicar a razão de Frei Betto não ter sido torturado ou 

mesmo agredido fisicamente sob a custódia da polícia. Afinal, os Freis Fernando de 

Brito e Ivo foram torturados logo após a prisão e Frei Tito foi retirado do presídio 

Tiradentes no começo de 1970 e torturado em vista de seu envolvimento no 30º 

Congresso da UNE. Após ser transferido do Rio Grande do Sul para São Paulo, Frei 

Betto é interrogado pelo delegado Fleury e policial Pudim. Bem informados sobre o 

funcionamento do esquema do sul, o dominicano não revela novas informações 

mesmo ao ser ameaçado pelo delegado Fleury (“Se você não abrir o bico, nós 

vamos acabar com a reputação dos padres de uma vez por todas”). Irritado, Pudim 

exclama: “Porra de tio general!”.  A explicação, assim como ocorre no livro Batismo 

de sangue, foi a de que um tio general intercedeu por Frei Betto e isso inibiu que os 

agentes da repressão atentassem contra a sua integridade física.  

5.3.1 O Coadjuvante Carlos Marighella  

Como já firmado, o personagem de Carlos Marighella (que se identifica com o 

codinome de Professor Menezes) é introduzido no filme ao conhecer os Freis Tito, 

Ivo e Fernando de Brito. Ao esticar a mão para cumprimentar Marighella, Frei Tito é 
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advertido por ele: “É melhor não dizer o seu nome verdadeiro, você deve usar um 

nome de guerra... Não devemos escrever nomes e endereços em cadernetas, 

papéis ou em qualquer lugar! (apontando a própria cabeça) Tudo na cuca.” O filme 

também recorre a diálogos expositivos para contextualizar a luta armada em 1968, 

principalmente na figura de Marighella:  

O apoio de vocês chega em um momento crucial para a ALN. (pausa) Não 
adianta mais lutar apenas com palavras. Daqui pra frente, quem samba fica, 
quem não samba vai embora! (grave) Vamos intensificar as ações armadas, 
com assaltos a bancos e ataques às forças da ditadura. 

Neste momento, Frei Betto salienta que os dominicanos não envolverão em 

ações armadas. Aproveitando o ensejo, Marighella revela o que esperava: 

“Contamos com vocês para esconder companheiros, para transportar, levar 

mensagens, fazer contatos... E no que mais vocês puderem colaborar”. Após 

receber um envelope com dinheiro de Frei Osvaldo, o guerrilheiro expressa que um 

Fusca poderia ser comprado para ser usado pelos dominicanos. O único 

questionamento a Marighella é feito por Frei Tito, que deseja saber como 

conscientizar o povo sobre a importância da luta armada. Marighella responde de 

forma sucinta e sem maiores aprofundamentos: “Pela ação, tudo nasce da ação. A 

consciência do povo vai brotar é da luta armada, do próprio combate”. O guerrilheiro 

deixa alguns livros de sua autoria para os dominicanos: “São uns livrinhos que 

escrevi, quem sabe vocês aproveitam alguma coisa...” Por fim, ele se despede e diz: 

“É muito bom ter vocês do nosso lado”. Enquanto ele deixa o recinto, Frei Tito pega 

os livros e lê os títulos em voz alta5, além de um trecho do poema Liberdade: 

“Queira-te eu tanto, e de tal modo em suma, que não existe força humana alguma 

que esta paixão embriagadora dome. E que eu por ti, se torturado for, possa feliz, 

indiferente à dor, morrer sorrindo a murmurar teu nome”. Esta é a cena de maior 

duração em que Marighella aparece: dois minutos e 21 segundos. 

A segunda cena de Marighella no filme ocorre numa conversa com os Freis 

Ivo e Betto, na qual ele indica, num mapa, a intenção de implantar um foco da 

guerrilha na região do Bico do Papagaio, localizado ao norte de Goiás. Os 

dominicanos se prontificam a verificar a possibilidade de visitar a área em questão, 

 
5 Na crítica publicada na Folha de S. Paulo, Paulo Butcher também percebeu certo grau de didatismo 

nos diálogos do filme e interpretou como uma forma de apresentar às novas gerações os 
personagens. Especificamente sobre esse trecho do filme, ele afirmou que “O tom é tão artificial 
que, imediatamente, impõe um grau de desconfiança e afastamento”.  
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uma vez que havia um convento e uma casa religiosa nas proximidades. No rádio, 

um samba de Noel Rosa chama a atenção dos ocupantes do carro. Marighella 

balança a cabeça no ritmo da canção e afirma: “Grande Noel”. A cena não mostra 

somente que o líder da ALN possuía planos para próximos passos da luta armada 

ou era um apreciador de Noel Rosa, mas como eram realizados os encontros com 

os dominicanos: dentro de um carro, estacionado numa área urbana deserta e à 

noite. Salienta-se, por fim, que a cena é curta: dura apenas 35 segundos.  A terceira 

cena com Marighella é um curto diálogo com Frei Betto que ocorre numa igreja 

quase vazia. Momentos antes, o dominicano havia pegado com uma mulher uma 

sacola que, embaixo dos vegetais, escondia cédulas de dinheiro. Marighella, que 

usa uma peruca preta pouco convincente, se ajoelha atrás do banco onde está Frei 

Betto, coloca as mãos como se fosse orar e afirma: “Fiquei sabendo do seminário no 

sul. Precisamos montar um esquema para passar os companheiros pela fronteira”. 

Frei concorda silenciosamente ao sacudir a cabeça. Marighella vai embora e leva 

junto a sacola. A cena dura apenas 42 segundos.   

Assim como a segunda cena, a quarta participação de Marighella também 

ocorre no interior de um veículo. Ele explica para os Freis Osvaldo e Ivo que os 

encontros com os dominicanos seriam marcados via telefone através da seguinte 

senha: “Aqui é o Ernesto. Vou na gráfica hoje”. Apesar do protesto de Frei Oswaldo, 

que considerou a ideia arriscada, Frei Ivo concorda prontamente com a proposta. 

Marighella também consola Frei Oswaldo, que estava relutante em deixar o Brasil 

para estudar no exterior, ao dizer que ele teria a oportunidade de realizar contatos 

com a esquerda internacional. Do lado de fora do carro, Frei Osvaldo afirma que a 

peruca não servia como disfarce porque chamava a atenção. Marighella justifica 

dizendo que as pessoas olhavam para a peruca e não para ele. A cena dura 

somente 35 segundos.  

A última cena de Marighella antes da sua morte também se passa em um 

carro estacionado na Avenida Casa Branca. Os Freis Ivo e Fernando de Brito 

escutam quietos a avaliação da situação da guerrilha: “Estamos vivendo um 

momento muito difícil. Depois do seqüestro, muitos companheiros caíram. O Toledo 

tem que sair pelo sul o mais rápido possível. E eu vou sumir por um tempo. É hora 

de curar as feridas...” Os diálogos fornecem algumas informações importantes para 
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o público: em primeiro lugar,  o sequestro do diplomata dos Estados Unidos6 

aumentou o cerco da repressão; em segundo, Frei Betto pôs em prática o esquema 

do sul, através do qual Joaquim Câmara Ferreira7 deixaria o Brasil; em terceiro, o 

próprio líder da ANL afirmara que iria desaparecer por um tempo. Após sair do carro, 

a câmera acompanha o andar solitário de Marighella na noite, observado por Frei 

Fernando de Brito. A cena em questão, que dura apenas 35 segundos, pode ser 

interpretada como um presságio da morte do guerrilheiro, uma vez que ele 

desaparece sozinho na noite.  

Figura 10 - Painel sobre o encontro de Carlos Marighella com os dominicanos 

Fonte: Batismo... (2007).  

 
6 Em Combate das trevas, Gorender (1998) se referiu ao episódio como “golpe de mestre”. O 

historiador afirma que Carlos Marighella não sabia dos planos para a ação, uma vez que estava no 
Rio de Janeiro e não pode ser contatado. Dias após o sequestro, Marighella se encontrou com 
Joaquim Câmara Ferreira e criticou a ação porque acreditava que as organizações revolucionárias 
não estavam preparadas para a represaria da ditadura.  Apesar disso, Marighella elogiaria a 
iniciativa numa reunião com a direção geral da ALN em São Paulo e participantes do sequestro 
“[...] e, numa das manifestações antes do fim próximo, anunciou que haveria novos sequestros de 
personalidades importantes” (GORENDER, 1998, p.186).    

7 Para Silva (2007), ele foi militante do Partido Comunista Brasileiro e foi preso e torturado no Estado 
Novo.Conhecido pelos codinomes de “Toledo” e “Velho”, Joaquim Câmara Ferreira era 
considerado o Braço direito de Carlos Marighella na ALN. Perseguido e capturado pela equipe do 
delegado Sérgio Fleury, ele morreu de ataque cardíaco em outubro de 1970.  



152 

 

Após analisar as cenas nas quais Marighella aparece, percebemos que a 

decisão dos realizadores de Batismo de sangue de centrar a narrativa fílmica nos 

dominicanos resultou num maior tempo de tela para eles e, consequentemente, o 

público pode conhecê-los um pouco melhor. Entretanto, ocorre o inverso com o 

personagem de Marighella: nas cinco participações anteriores à cena de sua morte, 

ele aparece em exatos 4 minutos e 48 segundos.  Se o livro Batismo de sangue 

fornece inúmeras informações sobre a vida de Marighella, o filme toma a decisão 

deliberada de abordá-lo sem pormenorizar sua trajetória. Trata-se de uma escolha 

artística que pode ser questionada, mas salienta-se que uma história real pode ser 

adaptada para o cinema a partir de diferentes personagens. Do ponto de vista 

narrativo, as cenas com Marighella possuem uma progressão que espelha a 

realidade da época, na qual os agentes da repressão perseguiam os guerrilheiros e 

seus líderes. Na primeira cena, Marighella se apresenta como um líder confiante que 

busca convencer os dominicanos de que a ajuda deles seria bem vinda, uma vez 

que previa o aumento das ações da luta armada. Já a segunda e terceira cenas 

informam sobre ações práticas que Marighella delegou aos dominicanos. Mas são 

nas cenas seguintes que a ameaça da repressão é se torna latente: Frei Osvaldo 

acredita ser perigoso o esquema elaborado para contatar os dominicanos; em outra, 

o próprio Marighella afirma que deixará o país e que vários guerrilheiros “caíram”, ou 

seja, foram capturados pela repressão.   

5.3.2 A Repressão, Delegado Fleury e a Morte de Carlos Marighella  

Assim como Carlos Marighella, o delegado Fleury possui pouco tempo em 

cena ao compararmos aos dominicanos. A maioria de suas cenas envolve abusos 

verbais e físicos, sendo que apenas uma vez ele desfere um tapa em Frei Fernando. 

Nas cenas restantes, ele não agride fisicamente os dominicanos, mas comanda os 

interrogatórios. O delegado Fleury pode ser considerado o principal antagonista do 

filme, uma vez que ele é o líder da equipe encarregada de neutralizar Carlos 

Marighella.  Como suas cenas estão diretamente vinculadas com a repressão, a 

mesma também será analisada nesse subcapítulo.     

A primeira cena do delegado Fleury é o flashback que ocorre na abertura do 

filme. Ao relembrar de uma frase de Fleury (“Beija a mão do papa, beija”), o 

dominicano fecha os olhos com angústia. Ele coloca a corda em torno do pescoço e 
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se atira do galho da árvore. Cria-se, portanto, uma conexão entre o personagem de 

Fleury (ainda não identificado como agente da repressão) e Frei Tito. Apesar de 

durar poucos segundos, percebemos que a cena introduz o delegado Fleury de 

forma econômica e funcional. O ambiente na cena é coberto pela escuridão, sendo 

que Fleury veste um paletó e camisa da cor branca. Mesmo desfocado, é possível 

perceber que ele usa um anel nos dedos. Fleury é enquadrado pela câmera de baixo 

para cima, na altura que seu braço está levantado. É perceptível que a mão, no 

primeiro plano, está desfocada enquanto o rosto pode visualizado. A posição da 

câmera, o diálogo e a linguagem corporal de Fleury criam uma aura de poder em 

torno de sua figura e, consequentemente, deixa subtendido certa posição de 

inferioridade de Frei Tito. 

Figura 11 - Painel sobre Frei Tito e o delegado Fleury  

Fonte: Batismo... (2007).  

Batismo de sangue constrói em cinco cenas a ameaça da repressão antes da 

tortura dos dominicanos. Na primeira, Frei Betto recebeu o aviso de que uma equipe 

do DOPS iria prender o seu amigo, o jornalista Paulo Patarra (curiosamente,  pai da 

co-roteirista de Batismo de sangue, Dani Patarra). Correndo contra o tempo, o 

dominicano encontra Patarra em seu apartamento e evita a prisão. No exato 

momento em que eles fogem, um carro estaciona e um homem armado com trajes 

civis sai do carro e adentra o prédio. Na segunda cena, Frei Tito e os outros jovens 

presos no Congresso clandestino da UNE foram reunidos no pátio do DOPS. Eles 

estão assustados, uma vez que os homens armadas utilizam cachorros para mantê-

los juntos antes de serem fichados. Na terceira cena, Frei Diogo (Jorge Emil) 

pronuncia um sermão na Igreja contra a ditadura militar e é gravado pelo policial do 

DOPS Raul Nogueira de Lima (Murilo Grossi), também conhecido como “Raul 
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Careca”. Frei Ivo se aproxima do microfone e alerta aos fiéis da identidade do 

agente da repressão, que responde de forma exaltada e deixa a Igreja. A quarta 

cena é sutil, mas reveladora: após falar num telefone do Convento de Perdizes, Frei 

Ivo comenta aos colegas que a linha fez um barulho estranho, ou seja, entende-se 

que o telefone estava grampeado. As cenas citadas demonstram que a repressão 

estava atenta à conduta de indivíduos de diferentes grupos sociais (jornalistas, 

estudantes e religiosos).  Na quinta cena, o filme utiliza um diálogo para se referir à 

figura do delegado Fleury (Cássio Gabus Mendes) antes de propriamente mostrá-lo. 

Ao serem capturados no Rio de Janeiro, os Freis Ivo e Fernando perguntam a um 

policial para onde estão sendo levados. De forma sarcástica e seguida de uma 

risada exagerada, ele responde que irão se encontrar com o “Papa”. Souza (2000, p. 

18) afirma que Fleury “[...] passou a ser chamado de Papa na polícia, como se 

estivesse acima de toda e qualquer hierarquia na qual os delegados da cúpula 

gostavam de ser chamados respeitosamente de Cardeais.”   

É a partir da cena que começa o martírio dos dominicanos pelas mãos dos 

agentes da repressão. Ao chegarem ao local – uma legenda identifica como o 

Ministério da Marinha –, o delegado Fleury aparece vestido com um terno branco, 

sozinho com um cigarro na mão, e logo ordena que os dominicanos sejam levados 

para salas diferentes. A tortura dos dominicanos Fernando e Ivo é mostrada em 

detalhes, nos quais é possível perceber as consequências físicas da violência.   

Figura 12 - Painel sobre a  tortura dos dominicanos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Batismo... (2007). 
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As cenas de tortura foram filmadas com refinado apuro técnico e o resultado é 

deveras realista, fato que não passou despercebido dos críticos na época do 

lançamento do filme nos cinemas. Na resenha de Ruy Gardnier é percebido o apuro 

técnico das cenas de tortura, mas é criticado o fato do filme supostamente fazer o  

[...] espectador acompanhar de forma muito confortável o espetáculo, com a 
firme crença que toda a sangueira exibida na tela não corresponde às suas 
pulsões sádicas nem a um desejo mesquinho de ser entretido com tripas, 
mas simplesmente a um verismo documental e à luta pela liberdade. 

 Já o crítico Rubens Ewald Filho assinalou que as cenas de tortura poderiam 

ser sugeridas e que assim o filme seria mais atrativo para seu público alvo. Ao total, 

são cerca de nove minutos, o espectador assiste a vários tipos de tortura: pau de 

arara, espancamentos, “telefones” (quando as mãos se fecham com força ao redor 

dos ouvidos) e choques elétricos. Mais adiante, as sessões de tortura de Frei Tito 

também incluem um cigarro sendo apagado em seu corpo. Para Patarra e Ratton 

(2008, p.13-14), o filme é narrado pelo ponto de vista dos religiosos, ou seja, a 

tortura foi utilizada  

[...] como instrumento de Estado para arrancar informações que mudaram o 
curso da História e aqui fazem avançar o filme. [...] Suavizar a violência 
sofrida pelos dominicanos, torná-la mais palatável, seria uma traição à 
memória de Tito e ao testemunho de todos aqueles que passaram pelos 
porões da ditadura. Decidimos então mostrá-la de forma breve, as cenas de 
tortura duram poucos minutos no filme, mas com força suficiente para 
expressar toda a dor e humilhação sofridas. 

No livro Diário de Fernando, existe um trecho que encontra semelhança com 

o argumento de Ratton de não suavizar o retrato da violência: ele acredita que a 

memória da dor tem caráter subversivo porque  

Cria o desconforto, desmascara os cínicos, mantém acesa a tocha da 
Justiça. É o grito permanentemente parado no ar. Não o grito da vítima 
espancada, mas da indignação, da reafirmação do humano, da negação do 
terror. Grito que silencia o horror (FREI BETTO, 2009, p.17-18).    

Tal questão também pode ser observada de outra forma: a violência dos 

agentes da lei (que, a priori, deveriam zelar pelo bem-estar da população) era parte 

dos métodos de investigação da repressão, ou seja, o que aconteceu com os 

dominicanos não foi um caso isolado. Gaspari (2014, p.26) afirma que os 

torturadores não eram pessoas mentalmente perturbadas que agiam sem o 
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consentimento de seus superiores: “Quando a tortura é levada para dentro de 

instituições hierarquizadas e fortemente disciplinadas, produz-se uma burocracia da 

violência. ” É interessante o contraponto que Helvécio Ratton faz com relação ao uso 

da violência e o cuidado dos torturadores para não “passar dos limites”, ou seja, 

matar sem conseguir as informações desejadas. Numa pausa nas torturas, o 

delegado Fleury conversa com um médico que verifica as condições físicas de Frei 

Fernando e depois aplica uma injeção que o desperta. Ao sair da sala, o médico diz: 

“Tudo okay. Se precisar de mim é só chamar”. Além de prestar auxílio nas sessões 

de tortura, os médicos brasileiros também forjavam laudos com a intenção de 

encobrir a real causa das mortes. Neste sentido, um dos principais médicos legistas 

que colaborou com a ditadura foi Harry Shibata, que assinou laudos controversos 

como o de Vladimir Herzog. Na reportagem A verdade sobre os médicos da 

ditadura, Venceslau (2012) afirmou que em 2012 o médico foi alvo de um 

“esculacho”: uma passeata reunia dezenas de pessoas na frente de sua casa. Além 

disso, foram colados cartazes com a foto de Shibata, endereço e até mesmo a 

descrição das mortes que ele encobriu.    

Com relação ao personagem do delegado Fleury, percebemos que as 

informações sobre ele estão relacionadas especificamente ao trabalho policial. A 

única exceção é uma conversa com o médico citado, que diz visitará um colega da 

Marinha que possui um barco em Ilhabela, região localizada no litoral paulista. Com 

um sorriso, o delegado confessa que possuir um barco na Ilhabela era um sonho. 

Apesar de passar despercebido pela maioria do público, o diálogo pode ser 

interpretado como uma referência a morte do próprio delegado. No livro Autópsia do 

medo, Souza (2000) relatou as circunstâncias misteriosas da morte de Fleury, 

ocorrida na madrugada de 1º de maio de 1979, em Ilhabela. Após beber bastante no 

iate de um casal de amigos, Fleury caiu no mar ao tentar voltar ao seu barco. 

Mesmo tendo sido socorrido com vida, o delegado morreu. Como não foi realizada a 

necropsia, o próprio autor suspeita que o delegado possa ser sido assassinado, ou 

seja, “queima de arquivo”.  

O delegado Fleury retratado no filme Batismo de sangue é implacável, 

violento e obstinado na missão de encontrar Marighella. Uma cena chama atenção: 

no primeiro plano, Fleury toma calmamente uma xícara de café; no segundo plano, 

os policiais espancam Frei Ivo. Muito machucado, o dominicano revela que o contato 

com Marighella ocorria através de uma senha. Fleury se aproxima dele e ameaça: 
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“Olha aqui, a coisa é fácil: a gente mata você, corta os seus dedos para ninguém 

descobrir as impressões digitais, e depois te enterra em qualquer lugar. E ninguém 

vai sentir tua falta, nem seus colegas... Qual é a senha?” Severamente machucado, 

Frei Ivo revela que uma pessoa, identificada como Ernesto, faz uma ligação 

telefônica e afirma que virá na gráfica. A tática dos torturadores foi a de separar os 

dominicanos para torturar e então comparar as informações obtidas. Em seguida, 

Frei Fernando é torturado novamente e revela que o encontro ocorre na Alameda 

Casa Branca, perto do número 800. Quebradas as resistências dos religiosos, a 

equipe de Fleury obteve as informações que precisavam para encontrar Marighella. 

Ao mesmo tempo em que acende um cigarro, um dos torturadores coloca o paletó 

em Fleury. Frei Fernando é deixado sozinho na sala, ainda colocado no pau de 

arara, mesmo após fornecer as informações. A cena se torna ainda mais desoladora 

porque enfatiza a solidão e o sofrimento do dominicano. Além disso, percebe-se que 

o local utilizado para a tortura é improvisado. Por exemplo, a barra que segura o 

corpo de Frei Fernando está fixada em duas estantes.  

Figura 13 - Painel sobre a equipe do delegado Fleury e a obtenção da  “senha” 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Batismo... (2007).  



158 

 

A cena seguinte dá prosseguimento à ofensiva da repressão contra os 

dominicanos. De forma truculenta, a equipe de Fleury invade, à noite, o Convento de 

Perdizes e prende Frei Tito. Em outra cena, Frei Fernando é escoltado para a 

Livraria Duas Cidades para esperar a ligação que marcaria o encontro com 

Marighella. Algemado e tenso, Frei Fernando olha atentamente o prendedor de 

papéis na mesa. Entende-se que o dominicano poderia utilizar o objeto para tentar 

se matar ou mesmo ferir seus algozes. Entretanto, ele permanece quieto após o 

aviso de um dos agentes da repressão. Ao atender a ligação, o diretor mostra um 

homem com a arma perto da cabeça do dominicano. Ao ser indagado se estava tudo 

bem por telefone, a pessoa afirma que o encontro ocorrerá naquela mesma noite.  

Em 4 de novembro de 1969, Carlos Marighella foi executado pelos agentes da 

equipe liderada pelo delegado Fleury. Além do guerrilheiro, o tiroteio entre os 

próprios policiais vitimou a investigadora Estela Borges Morato (atingida com um tiro 

na testa, ela morreria dias depois) e o protético alemão Friedrich Adolf Rohmann, 

que estava no lugar e hora errada: ao se recusar a parar na barreira montada pelo 

DOPS, ele avançou pela alameda Casa Branca interditada e teve o carro fuzilado. 

Ex-soldado da Segunda Guerra Mundial, ele não possuía nenhum vínculo com a luta 

armada. Já o delegado Rubens Cardoso de Mello foi ferido na coxa direita e 

sobreviveu. No entanto, trata-se de um episódio mais complexo do que aparenta.  

A morte de Marighella é um assunto polêmico, uma vez que existem versões 

conflitantes sobre o episódio.  Para Magalhães (2012), Carlos Marighella foi 

executado dentro do Fusca onde estavam os frades Ivo e Fernando e na pasta que 

carregava não havia arma e sim cápsulas de cianureto. Antes de sua chegada, 

nenhum guerrilheiro vistoriou a Alameda Casa Branca em busca de indícios de 

perigo. Por fim, haveria a possibilidade de capturá-lo vivo, mas não o fizeram.  

Acreditamos que o debate acerca desse fato não constitua um elemento de extrema 

importância, visto que não altera o fato de que cabe à repressão responsabilidade 

pela morte de Marighella. Já a versão cinematográfica da morte de Marighella é 

muito fiel ao relato de Frei Betto em Batismo de sangue. Dentro do Fusca Azul 

estacionado na Alameda Casa Branca, estavam os Freis Ivo (cujo rosto está muito 

machucado) e Fernando de Brito. Algemados, eles esperam a chegada de 
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Marighella. Enquanto isso, um militante8 (o mesmo que fez a ligação para Frei 

Fernando) passa pelo Fusca para verificar as condições de segurança do local. Num 

dos carros estacionados, está um casal supostamente se beijando (o delegado 

Fleury e a inspetora Estela Borges Morato). Marighella surge caminhando na 

calçada em direção ao carro, segurando uma pasta e o paletó. Fleury grita o nome 

do guerrilheiro e dá três tiros, sendo que outros policiais, que estavam escondidos, 

também começam a atirar. Ao serem tirados do carro e jogados no chão, os 

dominicanos veem Fleury dar o último tiro em Marighella, que usa a mão para tentar 

se defender. Fleury então ordena para que levem o corpo para o Fusca. Um carro 

leva os Freis da cena da execução. Uma diferença do relato do livro Batismo de 

sangue é que não há a morte do protético.  

5.4 Exílio e Morte: Os Últimos Anos de Frei Tito 

O período em que Frei Tito viveu como exilado na França é um ponto de 

ruptura da narrativa do filme porque ocorre o seu afastamento dos dominicanos 

presos e que estavam à espera do julgamento no Brasil. A primeira cena do exílio 

apresenta como cenário a cidade de Paris e reintroduz o personagem de Frei 

Osvaldo, que deixou o país antes da morte de Carlos Marighella. Com a mão ao 

redor do cotovelo de Frei Tito – o que, no contexto, denota amizade – eles 

conversam enquanto caminham. Num diálogo expositivo, Frei Tito diz que não 

permaneceu na Itália porque foi tratado como um “padre terrorista”. Frei Osvaldo 

afirma que os exilados se reúnem para debater política e que Frei Tito é muito 

respeitado. Incentivado a participar, Frei Tito permanece em silêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 No livro Batismo de sangue, Betto (2006) afirma que Genésio Homem de Oliveira teria dito enquanto 

estava preso que Luís José Cunha teria vistoriado o local do ponto antes da chegada de 
Marighella.  
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Figura 14 - Painel sobre Frei Tito no exílio 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Batismo... (2007).  

A cena seguinte é um flashback apresenta Frei Tito nu e sentado na cadeira 

no dragão9. O dominicano está numa sala com quatros pessoas que usam trajes 

civis, sendo que um deles manuseia o equipamento que emite choques. Ao ter os 

óculos retirados do rosto, um agente da repressão ameaça: “Quando eu venho pra 

cá, eu deixo o coração em casa. Eu tenho verdadeiro pavor de padre. E nada vai me 

impedir de matar mais um terrorista. Vai.” Dada a ordem, o corpo de Frei Tito é 

invadido pela descarga elétrica que o faz gritar de dor. Quando os choques cessam, 

torturador questiona: “Quem são os outros padres terroristas?”. Frei Tito responde 

não saber e o equipamento volta a funcionar. O torturador complementa: “Isso é só 

estreia do que vai acontecer com os outros dominicanos”. O diretor Helvécio Ratton 

filmou a citada cena de forma diferenciada: ao enfocar o torturador, a câmera 

balança de forma a simular o ponto de vista de Frei Tito – efeito que é “quebrado” 

através do close em Frei Tito. O som emitido pelo equipamento em funcionamento 

 
9 Trata-se de um instrumento de tortura que consiste numa cadeira revestida de zinco na qual a 

pessoa sentava nua e recebia descargas elétricas.  
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também ajuda a tornar a cena ainda mais angustiante. Por fim, também foi 

acrescentado um take de Fleury, com o mesmo ângulo de câmera e imagem 

tremida.  

A próxima cena ilustra a tentativa de Frei Tito de buscar ajuda profissional 

para lidar com as experiências vivenciadas na ditadura militar. Apesar de não 

receber crédito, trata-se possivelmente do psiquiatra que realmente cuidou de Frei 

Tito, Jean-Claude Rolland. A cena começa com o close nas mãos fechadas de Frei 

Tito, que parece angustiado e cabisbaixo na sala do psiquiatra: “Ele me persegue. 

[uma referência ao delegado Fleury] Não adianta nada vir aqui.” O psiquiatra afirma 

que “Deve ser difícil ter de viver com algo do qual você quer se libertar. Você não 

está conseguido se livrar dos fantasmas da sua dor. ” Com a duração de apenas 30 

segundos, a cena expõe em diálogos o sofrimento do dominicano. 

Na cena seguinte, Frei Tito está num café em Paris acompanhado de Frei 

Osvaldo. Trata-se de um diálogo que evidencia que Frei Tito não estava alienado da 

situação política, assim como refletia sobre a participação da população na luta 

armada: “Não foi uma guerra do povo né, Osvaldo? Foi uma guerra em nome do 

povo, que é muito diferente.  Já Frei Osvaldo concorda:  

É, você tem razão. E o povo não participou porque a guerra não era dele. 
Como resposta, Frei Tito dá sua sugestão sobre a oposição deveria agir:  
Mas agora é o momento de criar um movimento democrático, sabe, amplo, 
juntando todas as forças contra a ditadura sem deixar ninguém de fora. 

Ao se ausentar para ir ao banheiro, Frei Tito fica sozinho na mesa e enxerga 

um homem de terno branco, lendo jornal, numa mesa próxima. Os olhares se 

cruzam e Frei Tito fica alarmado, em pânico. Toca uma música de forte carga 

dramática e surge o flashback do delegado Fleury que fala com ódio no olhar: 

“Traidor da Igreja. Traidor do Brasil”. Frei Tito deixa rapidamente o café antes do 

retorno de Frei Osvaldo.  

Após uma breve cena na qual é mostrado o veredito do julgamento dos Freis 

Ivo, Fernando e Betto, a imagem escurece e toca uma música religiosa. Percebe-se 

que a fotografia do filme se torna mais sóbria. A câmera passeia por uma floresta e 

vai se afastando até chegar, de longe, numa construção que é identificada com a 

seguinte legenda: “Convento de La Tourette 1973”. Um Frei Tito sério, com cabelo 

desarrumado e com barba, contempla a paisagem na janela. Surge então outro 

flashback das sessões de tortura.  Colocado no pau de arara, o dominicano recebe 



162 

 

chutes e uma cassetada O torturador grita: “Padres não casam porque são um 

bando de viados. Todos viados”. O pescoço de Frei Tito também é queimando 

cigarro. A cena termina com Frei Tito se sentando numa cadeira e digitando numa 

máquina de escrever. A partir de então, os delírios de Frei Tito se tornam ainda mais 

recorrentes. Ao receber a hóstia sagrada no convento, ele relembra novamente as 

torturas que sofreu. Um homem com trajes religiosos, sorrindo e fazendo a benção 

com as mãos entra na sala na qual o dominicano está sendo torturado. Na cena 

seguinte, o mesmo homem está com um fio elétrico em cada mão enquanto o 

capitão torturador ordena: “Abre a boca dele para receber a hóstia sagrada”. É 

possível ver que o rosto de Frei Tito está muito machucado e a descarga elétrica 

causa convulsões. Desesperado, ele não recebe a hóstia e sai correndo até deixar 

as pendências do convento. Ao andar na floresta, ele acaba encontrando a árvore 

na qual cometeria suicídio.  

Apesar de já ter ressaltado o comportamento errático de Frei Tito na França, 

as duas cenas que analisaremos antecedem a chegada da irmã do dominicano. Na 

primeira, ele está sentado num tronco nas redondezas no convento. Um dos 

dominicanos pede para ele entrar porque estava frio e era tarde. Frei Tito responde 

que não pode entrar porque o delegado Fleury não permitiu e, se mesmo assim o 

fizesse, sofrerá represálias físicas. Atencioso, um dominicano cobriu Frei Tito com 

uma parte de sua roupa, sentou do seu lado e disse que é necessário retomar o 

tratamento psicológico. Em língua portuguesa, Frei Tito desconversa antes de 

começar a chorar: “Betto, Ivo e Fernando estão presos. Mas um dia eles vão sair”.  

Percebe-se que Frei Tito continua preocupado com seus companheiros 

encarcerados e mantém esperanças que serão libertados. Também notamos a 

preocupação vinda dos dominicanos que viviam no convento para com Frei Tito. Na 

segunda cena, três dominicanos andam rapidamente até Frei Tito, que está com as 

mãos levantadas e encostado numa parede. Ao ser questionado sobre o que estava 

fazendo, ele responde que seria fuzilado porque traiu os dominicanos e o Brasil. 

Outro flashback mostra o capitão torturador ameaçando: “Se você não falar, eu vou 

te quebrar por dentro. Para sempre”. É possível ver Frei Tito nu, ferido, com as mãos 

amarradas para trás. De repente, a imagem fica desfocada ao acompanhar os 

sapatos de um homem que se aproxima do dominicano, que está com a cabeça 

baixa. Trata-se do delegado Fleury, que exclama: “Traidor da Igreja. Traidor do 

Brasil. Beija a mão do Papa, beija. ”   
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Um personagem que retorna nos últimos minutos de filme é a irmã de Frei 

Tito, Nildes de Alencar Lima (Marcélia Cartaxo), que vai visitá-lo na França. Numa 

cena, ela e o dominicano passeiam sozinhos pela floresta que fica próxima ao 

Convento de La Tourette. O clima frio é refletido nas roupas dos personagens e a 

fotografia é sóbria e transmite melancolia. Quando Nildes pede para que Frei Tito 

fale um pouco sobre os seus sentimentos, o dominicano para de andar e desabafa:  

Eu não aguento mais isso daqui, Nildes. Eu preciso voltar pro Brasil. Eu 
morro de saudade da minha terra, da minha gente. (pausa) Eu fico tão 
sozinho aqui. Eu quero minha raiz de volta minha língua, o meu povo, povo, 
Nildes. Quero minhas raízes de volta, a minha língua, o meu povo, Nildes. 
Foi por ele que eu lutei e dei a minha vida, Nildes! Eu preciso encontrar uma 
força, eu preciso.  

Frei Tito chora e abraça a irmã por alguns segundos. O momento é 

interrompido com a inserção de uma música que emite um ruído alto e 

desconfortável que ilustra a desorientação mental do dominicano. Além disso, foi 

acrescentado o áudio da voz do delegado Fleury que profere o seguinte: “Traidor da 

Igreja. Traidor do Brasil”. Frei Tito olha para os lados, como se procurasse o 

delegado Fleury, agarra a mão da irmã e a faz andar mais rápido para sair da 

floresta.  Preocupada, a irmã diz que não queria deixar o irmão naquela situação, 

uma vez que ela voltaria para o Brasil em breve. Através da utilização dos recursos 

cinematográficos, o diretor Helvécio Ratton ilustrou com maestria o desequilíbrio de 

Frei Tito e a preocupação de Nildes para com o irmão.  

Por fim, consideramos que Helvécio Ratton concluiu a narrativa fílmica de 

forma a estimular a reflexão sobre a herança traumática da ditadura militar. Ao 

levarmos em consideração a existência de dois núcleos narrativos, um envolvendo 

Frei Tito (mesmo que Frei Osvaldo pareça em algumas cenas na França) e outro os 

Freis Ivo, Fernando de Brito e Betto, é possível apontar a existência de dois finais 

para o filme. Após quatro anos de prisão, o advogado dos dominicanos informa que 

eles serão postos em liberdade. É um momento de felicidade, mesmo que Frei Betto 

constate que a ditadura “devia” dois anos a eles, uma vez que a pena que cumpriam 

foi diminuída para dois anos. Trata-se de um final que pode ser interpretado como 

esperançoso. Ressalta-se que Batismo de sangue não segue uma convenção de 

filmes baseados ou inspirados em fatos reais: a presença de letreiros que explicam o 

destino dos personagens. Desta forma, os espectadores precisam pesquisar para 
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descobrir que os três dominicanos permaneceram no Brasil, sendo que Frei Ivo 

deixou a Ordem Dominicana anos depois. 

Entretanto, a intenção do diretor Helvécio Ratton não foi finalizar o filme com 

a libertação dos dominicanos. Após Frei Tito se despedir de sua irmã, os 

expectadores são levados exatamente ao começo do filme, ou seja, com ele 

caminhando pela floresta até a árvore na qual se enforcaria. A diferença é que há o 

acréscimo de trechos do poema “Quando secar o rio da minha infância”10, narrado e 

escrito por Frei Tito, em 1972, sendo que o último verso, “Assim externarei a 

lembrança de um passado sombrio”, aparece a grafia na imagem. O poema também 

foi incluído no livro Batismo de sangue, mas a palavra “externarei” do verso citado é, 

na verdade, grafado como “exterminarei”. Possivelmente, podemos relacionar a 

alteração à ideia da necessidade de manter uma memória que constantemente 

relembre os crimes cometidos pela ditadura militar. Afinal, podemos indagar o que é 

exterminado, liquidado, não pode ser também esquecido. Desta forma, o filme 

termina de forma melancólica: os espectadores entendem as razões para o suicídio, 

ao mesmo tempo em que os responsáveis pela tortura dos dominicanos e a morte 

de Carlos Marighella não foram condenados por seus crimes.  

 

 

 

 
10“Quando os regatos límpidos de meu ser secarem/ minh’a alma perderá a força/Buscarei, 

então, pastagens distantes/ -lá onde o ódio não tem teto para repousar /Nos dias primaveris, colherei 
flores/ para o meu jardim da saudade/ Assim externarei a lembrança de um passado sombrio”.  (FREI 
TITO apud FREI BETTO, 2006, p.414.)  
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6 APONTAMENTOS FINAIS 

No decorrer da pesquisa, a ditadura militar foi caracterizada como um período 

histórico no qual o Estado foi responsável por organizar, incentivar, premiar e 

proteger os responsáveis por perseguir os opositores, desde intelectuais renomados, 

artistas, guerrilheiros, religiosos e até pessoas que não estavam envolvidas em atos 

de “subversão”. Se o final da década de 1960 e começo dos anos 1970 foram 

marcados pelo auge da truculência e brutalidade dos agentes da repressão (policiais 

civis, militares) e da censura aos meios de comunicação, também foi o período de 

grande crescimento econômico. Entende-se que foi numa época de contrastes que 

ocorreu um episódio que ficou marcado na história do país: o envolvimento de um 

grupo de dominicanos com a esquerda armada. Trata-se de um fato notável, afinal, 

a cúpula da Igreja Católica apoiou a derrubada do presidente João Goulart e a 

ditadura militar. Severamente torturados, os Freis Fernando de Brito e Ivo revelaram 

como eram marcados os encontros com o líder da ALN, Carlos Marighella.  Deram, 

segundo o editorial do jornal O Globo, o “beijo de Judas”. Como demonstramos, era 

uma interpretação distorcida de um órgão da imprensa que compactuava com a 

ditadura militar.     

Neste sentido, Batismo de sangue pode ser interpretado como uma resposta 

aos críticos dos dominicanos. Na época do lançamento do livro, em 1982, o 

questionamento das circunstâncias da morte de Carlos Marighella tinha como 

objetivo resgatar a memória de resistência dos dominicanos à ditadura militar num 

período na qual a redemocratização ainda era um processo em andamento. Batismo 

de sangue também contextualizou as mudanças que ocorriam na Igreja Católica 

após o Concílio Vaticano II (1962-1965) e a movimentação política dos estudantes 

no período anterior ao AI-5, assim como revelou a criação e o funcionamento do 

esquema da fronteira, no qual Frei Betto auxiliava opositores da ditadura militar a 

deixar o país a partir do Rio Grande do Sul. Por fim, entendemos que o livro 

possibilitou aos dominicanos expressar seus posicionamentos políticos e dividir com 

os leitores suas experiências traumáticas.   

Debatemos no capítulo dois considerações sobre o conceito da HTP. 

Diferentemente do historiador Carlos Fico, consideramos a ditadura militar brasileira 

se enquadra nesse campo da história que temporalmente é tão próximo do 

historiador, mesmo que o grau de violência dos opressores e dos oprimidos tenha 
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sido menor em comparação a outros país latino- americanos, como a Argentina e o 

Chile. Em seguida, distinguimos dois conceitos que podem confundir os 

pesquisadores com relação ao recuo temporal: a história do tempo presente e a 

história imediata. Já ao contextualizar a trajetória da HTP no Brasil, percebemos que 

foi nas décadas de 1960 e 1970 que os historiadores começaram a incluir em suas 

pesquisas períodos mais recentes, assim como já faziam os sociólogos e cientistas 

políticos. Por último, abordamos críticas feitas a esse campo historiográfico. Por 

exemplo, muitos pesquisadores questionam que a pouca distância temporal entre o 

historiador e a temática comprometeria os resultados da pesquisa. Entretanto, 

defendemos o argumento que essa proximidade é, na verdade, um diferencial que 

permite ao historiador entender a realidade estudada. A questão da objetividade se 

faz presente em qualquer pesquisa histórica orientada pelos preceitos da disciplina, 

sendo necessário equilíbrio e bom senso por parte do historiador.  

Após debatermos os tópicos citados, o segundo capítulo também 

contextualizou o período de 1961 (a posse do presidente João Goulart) a 1974 

(último ano que o livro Batismo de sangue contempla). Num primeiro momento, 

analisamos as circunstâncias que levaram João Goulart ao poder, as dificuldades 

impostas pelas Forças Armadas e a classe política e os impasses econômicos, 

políticos e sociais que seu governo não solucionou e que foram apontados como 

responsáveis pelo golpe de 1964. Entendemos que setores conservadores, a 

burguesia nacional e setores consideráveis da Igreja Católica e classe média, assim 

como os maiores veículos de comunicação (a exceção do jornal A última Hora, de 

Samuel Wainer) conspiraram para a ascensão das Forças Armadas ao poder. 

Destacamos também a ajuda financeira do empresariado brasileiro para a 

montagem do aparato repressivo, assim como a Operação Brother Sam que 

garantia ajuda militar dos Estados Unidos para consolidar o golpe de Estado em 

caso de reação das tropas pró-Goulart. Posteriormente, abordarmos a trajetória 

profissional do delegado Sérgio Paranhos Fleury, que se tornou um símbolos da 

truculência na ditadura militar e foi responsável por comandar a equipe que torturou 

os dominicanos. 

No terceiro capítulo, procuramos entender como as trajetórias individuais de 

Frei Betto e do diretor Helvécio Ratton podem ser relacionadas aos acontecimentos 

políticos no Brasil nas últimas décadas, principalmente na ditadura militar. Nascido 

numa família tradicional de Minas Gerais, Carlos Alberto Libânio Christo (nome de 
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batismo de Frei Betto) se interessou desde a infância pela literatura. Na década de 

1960, Frei Betto vivenciou os debates políticos que polarizavam a sociedade 

brasileira, assim como as mudanças no perfil dos religiosos menos conservadores 

(por exemplo, os dominicanos trabalhavam, eram universitários e utilizavam roupas 

comuns fora do convento) e se envolveu com a esquerda armada.  

Também nascido em Minas Gerais, Helvécio Ratton se envolveu na militância 

política em meados da década de 1960. Perseguido pelos órgãos da repressão, 

buscou exílio no Chile e lá ingressou no mundo do cinema ao ser contratato pela 

estatal Chile Films. Após o golpe militar de 1973, Ratton retornou ao Brasil e foi 

preso e torturado. Ao analisarmos a sua trajetória profissional, percebemos que 

Batismo de sangue não se assemelha tematicamente aos outros filmes dirigidos por 

ele, sendo que o mais famoso é Menino maluquinho – o filme (1995). A adaptação 

da obra de Frei Betto pode ser considerada um de seus principais trabalhos.    

O quarto capítulo enfocou considerações sobre a literatura de testemunho e a 

análise do conteúdo memorialístico do livro Batismo de sangue. Num primeiro 

momento, reconhecemos a literatura de testemunho como uma tentativa de 

compreensão do passado a partir dos relatos das pessoas que vivenciaram eventos 

dramáticos no século XX, como as ditaduras latino-americanas. Dentre as questões 

teórico-metodológicas, abordamos a questão da confiança dos relatos em primeira 

pessoa e enfatizamos a importância à consulta de fontes de natureza diversa para 

melhor entender e contextualizar tais relatos. Num segundo momento, verificamos 

que Batismo de sangue não foi o primeiro livro escrito por um militante político sobre 

a ditadura militar, sendo antecedido por Câmera lenta, de Renato Tapajós, O que é 

isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, e Os carbonários: memórias da guerrilha 

perdida , de Alfredo Sirkis. Inicialmente, a análise Batismo de sangue não pode ser 

dissociada da figura de Carlos Marighella. Não se trata de uma tentativa de 

desmistificar o guerrilheiro; ao contrário, é reforçada a imagem de um homem 

corajoso que enfrentou a ditadura militar e foi assassinado.   

Por fim, o último capítulo abordou questões relacionadas ao cinema brasileiro 

e a  análise do filme dirigido/produzido/co-roteirizado por Helvécio Ratton. Num 

primeiro momento, afirmamos que foram lançados inúmeros filmes sobre a ditadura 

militar no período de 1980 a 2007. Consequentemente, alguns títulos se tornaram 

sucesso de crítica e de público, como Pra frente, Brasil (1983), Lamarca (1994) e O 

que é isso, companheiro? (1997); já outras nem tanto, como E agora, José? Tortura 



168 

 

do E agora, José? Tortura do sexo e Paula - A história de uma subversiva, ambos de 

1980. Neste sentido, acreditamos que Batismo de sangue é uma adição significativa  

porque enfoca os dominicanos, até então ausentes do cinema nacional – com 

exceção de documentários – e que proporcionam um ponto de vista diferente sobre 

o envolvimento de religiosos na oposição a ditadura militar.   

O filme Batismo de sangue é um filme de caráter histórico que tem a 

capacidade de transmitir conhecimento histórico de forma séria. Sob esta 

perspectiva, o cinema é uma fonte de pesquisa que foi analisada de forma 

cuidadosa e em consonância com os critérios acadêmicos do ofício do historiador. 

Assim como no trato de fontes consideradas tradicionais, abordamos Batismo de 

sangue de forma crítica, propondo questionamentos com o intuito de compreender 

como foi construída sua narrativa cinematográfica. Procuramos não julgar o filme 

somente por suas imprecisões (por exemplo, Frei Tito não conheceu pessoalmente 

Carlos Marighella) porque o cinema não possui a responsabilidade, como possui os 

historiadores, de se manter fiel aos acontecimentos. A ideia foi a de perceber como 

o livro Batismo de sangue foi adaptado para a linguagem cinematográfica de forma a 

construir uma narrativa contasse uma história com começo, meio e fim bem 

definidos.   

Neste sentido, a pergunta que orientou a pesquisa historiográfica foi a 

seguinte: como foi construída a narrativa do longa-metragem Batismo de Sangue a 

partir do livro escrito por Frei Betto? Verificamos que a hipótese se revelou correta, 

pois o roteiro de Helvécio Ratton e Dani Patarra denunciou os abusos cometidos 

pela repressão e, consequentemente, assumiu uma perspectiva favorável aos  

dominicanos. Ressalta-se que a tese levantada por Frei Betto de que houve uma 

conspiração envolvendo autoridades brasileiras e internacionais para desacreditar 

os dominicanos diante da Igreja Católica, a luta armada e a sociedade não recebeu 

destaque no filme. Na realidade, é feita alusão em apenas uma cena na qual os 

Freis Ivo, Fernando de Brito e Tito estão presos após a morte de Carlos Marighella. 

Frei Ivo afirma que o líder da ALN havia dito que não entraria em contato porque 

deixaria São Paulo por causa da repressão. Já Fernando de Brito questiona o fato 

de que a equipe liderada pelo delegado Fleury sabia que o guerrilheiro entraria em 

contato com os dominicanos. Por fim, Frei Ivo conjectura que alguma pessoa “abriu” 

a informação. Trata-se de uma temática que poderia ter sido mais bem desenvolvida 
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porque respaldaria a ideia de que os dominicanos foram injustamente perseguidos 

pelas autoridades da época.   

Outro ponto importante sobre Batismo de sangue é a forma realista que a 

tortura foi encenada. São visíveis as marcas da violência nos corpos dos 

dominicanos e sua progressiva desestruturação psicológica. Mas o diretor  teria se 

excedido no realismo e na duração dessas cenas, que somam quase nove minutos 

num filme de quase duas horas? Ou elas foram necessárias para reforçar a ideia de 

que a violência foi o método utilizado pelos agentes da repressão para obrigar os 

dominicanos a fornecer informações? Nossa opinião é semelhante a do diretor 

Helvécio Ratton. Acreditamos que a decisão artística de abordar a violência do 

opressor de forma aberta e sem sutilezas contribui para reforçar a ideia de que a 

ditadura militar foi um período de autoritarismo e truculência, ou seja, a violência 

extrema está inserida como um elemento dramático e não de forma gratuita. Basta 

lembrar que as torturas também são descritas no livro Batismo de sangue de forma 

detalhada. Se as cenas de tortura tivessem uma duração menor ou fossem somente 

sugeridas, talvez não tivessem o mesmo impacto. Tal enfoque com relação à 

violência pode até mesmo ser considerado “subversivo” porque não ameniza 

amenizar ou higieniza a barbárie da tortura. Desta forma, tais cenas se enquadram 

no objetivo do filme de denunciar a violência da ditadura militar de forma eficaz.   

Em nosso entendimento, Batismo de sangue não é fácil de ser assistido 

somente pela  cenas de tortura. Ao abordar o envolvimento dos dominicanos com a 

luta armada, é possível que alguns espectadores se incomodem pelo inegável 

posicionamento político de esquerda do filme. Já outros podem considerá-lo  como 

uma interpretação que questiona a versão oficial da morte do líder da ALN e que não 

busca a neutralidade. Além disso, o início e o final do filme são marcados pelo 

suicídio de Frei Tito, ou seja, parte-se do princípio que a narrativa fílmica fornecerá 

subsídios para o espectador compreender os motivos que o levaram à destruição 

psicológica e, por fim, física. Desta forma, Frei Tito é mais do que uma figura trágica: 

é um mártir – a tortura equivaleria ao sofrimento de Jesus Cristo nas mãos dos 

romanos, e à crucificação – o sacrifício final do filho de Deus após dedicar a vida a 

ajudar os mais necessitados.   

Outro personagem que merece atenção em Batismo de sangue é o líder da 

ALN, sendo que ele recebeu menos destaque do que no livro de Frei Betto. Até 

mesmo do ponto de vista do marketing na época do lançamento nos cinemas e até 
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mesmo na capa do DVD, Marighella não figura no pôster do filme, que destaca o 

personagem de Frei Tito. Isso foi o indício de que o foco do longa-metragem são os 

dominicanos e não o guerrilheiro. Trata-se de uma escolha ambígua do ponto de 

vista comercial: se por um lado o livro Batismo de sangue foi um sucesso de crítica e 

de vendas, a figura de Marighella é muito conhecida no Brasil. No filme, ele aparece 

pontualmente na trama, sempre em cenas curtas e com poucos diálogos. Não existe 

o cuidado de aprofundar ou conhecer melhor a trajetória pessoal do personagem – 

como é feito de forma dinâmica no primeiro capítulo do livro de Frei Betto – e por 

isso a única faceta que ganha destaque é a do líder carismático. Entretanto, é 

incorreto afirmar que o personagem não é importante no desenrolar trama, pois é 

graças a ele que os dominicanos são convencidos a colaborar com a esquerda 

armada. O guerrilheiro possui a confiança dos dominicanos, tanto que somente após 

serem torturados que eles revelaram informações para a repressão.   

Além da relação com Marighella, é interessante perceber o envolvimento dos 

dominicanos com grupo contrário à ditadura: os universitários. O personagem de 

Frei Tito é retratado como um jovem engajado na política estudantil e que teve a 

importante função de encontrar o local apropriado para realizar o 30º Congresso 

Estudantil da UNE. É mostrado que houve debates e considerável mobilização dos 

estudantes para garantir a realização do evento, uma vez que na época a UNE era 

considerada ilegal pelo governo. O diretor Helvécio Ratton não mostrou o congresso, 

mas deu atenção aos momentos em que os estudantes já estão presos e Frei Tito é 

fichado. Do ponto de vista da narrativa fílmica, tais cenas revelam que a repressão 

agia de forma violenta antes da promulgação do AI-5 e que os dominicanos não 

estavam sozinhos na oposição. Neste sentido, também é possível afirmar que não 

havia outros grupos religiosos envolvidos da oposição. 

Um dos temas abordados foi a eclosão da guerrilha urbana no Brasil. O 

projeto da geração que intencionava chegar ao poder via luta armada fracassou de 

forma definitiva na primeira metade da década de 1970. Enquanto alguns se 

exilavam em países como França, México ou Chile (principalmente no período 

anterior ao golpe militar de 1973), outros permaneceram no Brasil no intuito de 

reconstruírem suas vidas, como foi o caso de Frei Betto, Ivo e Fernando. Os 

brasileiros que fossem banidos não poderiam de forma alguma retornar ao Brasil, 

sob o risco de serem assassinados. Após a Anistia, em 1979, políticos identificados 

com a esquerda nacional (como Leonel Brizola e Miguel Arraes, por exemplo) 
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obtiveram êxitos eleitorais importantes e conquistaram posições de destaque na 

política nacional. Nas décadas seguintes, três perseguidos pela ditadura militar 

foram eleitos presidentes da República pela população, respectivamente Fernando 

Henrique Cardoso (1995-2002), Luís Inácio Lula da Silva (2003-2010) e Dilma 

Rousseff (2010-2016). Em retrospecto, o caminho para chegar ao poder não foi 

pelas armas e sim pelo voto democrático.  

Ao término da pesquisa, percebemos a importância social e política do 

prosseguimento dos estudos historiográficos sobre a ditadura militar como uma 

forma de resistência ao autoritarismo que ronda a democracia brasileira. Os 

historiadores devem voltar seus esforços para desmistificar a concepção de que 

vivemos num país “sem memória” e combater a desinformação disseminada na 

internet sobre os governos militares. A história do tempo presente é fundamental no 

processo de preservação de uma memória de resistência que, alicerçada em fontes 

históricas devidamente problematizadas e analisadas criticamente, revele aos 

brasileiros os que de fato ocorria nos porões da ditadura militar. Neste sentido, obras 

como Batismo de sangue, seja o livro ou o filme, desempenham a função de 

relembrar aos brasileiros de hoje que o ditado “a história é contada pelos 

vencedores” não é totalmente correta. Cabe, portanto, aos historiadores a 

responsabilidade de proporcionar a oportunidade para que essas vozes do passado 

sejam ouvidas do presente. E devidamente compreendidas.    
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APÊNDICE A - ENTREVISTA POR E-MAIL COM FREI BETTO 

1. Houve o receio de censura do livro Batismo de sangue pelos militares ou 

de críticas da Igreja Católica? 

 

Frei Betto: Sim, quando “Cartas da prisão” foi lançado pela editora Civilização 

Brasileira, o editor Ênio Silveira e o público leitor temeram a apreensão do livro. A 

edição de 5 mil exemplares acabou nas livrarias em 9 dias. Já no caso de “Batismo 

de sangue”, publicado pela mesma editora em 1982, não houve temor de 

apreensão. Nem críticas da Igreja Católica, que o acolheu muito bem.  

 

Ocorreu, porém, um fato surpreendente: para o lançamento em São Paulo, fui ao 

Rio, de carro, buscar 500 exemplares. No retorno pela Via Dutra, a Polícia 

Rodoviária me parou e estranhou tamanha quantidade de livros sem nota fiscal. 

Com muito esforço consegui convencê-la de que eu sou o autor, pois no livro nem 

há foto minha nem meu nome de registro. 

   

2. Como o senhor percebeu a recepção do público e da crítica ao livro 

Batismo de sangue na época do lançamento?  

 

FB: Ecléa Bosi, professora da USP, chegou a dizer que os professores de história 

deveriam se espelhar no livro para contar a história contemporânea do Brasil. Desde 

1982 até hoje – e já são 36 anos – a obra continua vendendo. Atualmente pela 

editora Rocco. E virou filme dirigido por Helvécio Ratton e elencado por um time de 

atores de alta qualidade.  

 

Muitos leitores só tomaram consciência da crueldade da ditadura militar através do 

“Batismo de sangue”. A única crítica negativa ao livro veio de Jacob Gorender, em 

“Combate nas trevas” (Ática), ao recusar as nossas provas de que os dominicanos 

não traíram Marighella. Ora, como historiador Gorender tinha a obrigação de 

entrevistar os frades Fernando e Ivo, que aliás foram, como eu, companheiros dele 

na prisão. Como um historiador se recusa a entrevistar pessoas vivas e vizinhas a 

ele citadas em sua obra? 
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3. Como o senhor percebia o engajamento político de Frei Tito antes e 

depois da prisão? 

 

FB: Conheci Tito na JEC (Juventude Estudantil Católica), no início da década de 

1960. Dali nasceram o nosso engajamento na política estudantil e a nossa 

progressiva aproximação com a esquerda. Tito participava do movimento estudantil 

como todos nós, jovens estudantes dominicanos que atuávamos na oposição à 

ditadura. Em 1967 aderimos à luta armada, à ALN (Ação Libertadora Nacional), 

comandada por Marighella, mas éramos um grupo de apoio que jamais pegou em 

armas. Após a prisão, Tito se exilou na Europa, e nunca mais teve engajamento 

político, até falecer em 1974, aos 28 anos, em consequência das torturas sofridas.  

 

4. Qual é a sua opinião sobre a biografia que Américo Freire e Evanize 

Sydow escreveram sobre o senhor? 

 

FB: Primorosa, muito bem escrita e documentada. Tiveram o cuidado de que eu 

lesse antes, para evitar algum equívoco, sobretudo vindo de informações das 

centenas de pessoas entrevistadas. De fato, encontrei alguns erros. A biografia já se 

encontra editada em espanhol. 

 

5. Qual a relevância do livro Batismo de sangue nos dias de hoje? 

 

FB: Em tempos de apoio eleitoral a Bolsonaro, o livro contribui para esclarecer, em 

especial aos jovens, quanto à natureza e o caráter hediondo da ditadura militar, que 

durou 21 anos. Conhecer no presente as atrocidades do passado é uma forma de 

evitar que se repitam no futuro. 

 

6. Existe um debate sobre qual seria o termo mais adequado para se referir 

ao período militar. O que o senhor acha do termo ditadura civil-militar? Ou 

prefere outro termo? 

 

FB: Sim, foi uma ditadura civil-militar, mas costumo escrever e dizer apenas ditadura 

militar. Sem o apoio do poder econômico, os militares não teriam êxito no golpe que 

derrubou o governo constitucional e democraticamente eleito de João Goulart.  
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7. O filme Batismo de sangue representa de forma satisfatória os eventos 

narrados no livro? 

 

FB: Plenamente. Helvécio Ratton, baseado no roteiro de Dani Patarra, fez uma 

excelente reprodução cinematográfica do livro. Sem dúvida, “Batismo de sangue” é o 

mais realista de todos os filmes feitos sobre o período da ditadura. 

 

8 O que o senhor achou da opção do diretor Helvécio Ratton em colocar 

Tito como um dos protagonistas? 

 

FB: Muito acertada, pois Tito foi, de todos os oito frades presos, o que mais sofreu.  

 

9. A conspiração para desacreditar os dominicanos diante a opinião 

pública e a esquerda é pouco trabalhada no filme, assim como a posição da ala 

conservadora diante da prisão dos dominicanos. Essas opções do diretor 

incomodaram o senhor?  

 

FB: Pelo contrário, foram opções acertadas. A opinião pública e a esquerda nunca 

engoliram a versão policial de que traímos Marighella. Foi uma artimanha para tentar 

jogar a esquerda contra a Igreja progressista liderada por Dom Paulo Evaristo Arns, 

Dom Pedro Casaldáliga, Dom Helder Câmara e outros bispos. A biografia de 

Marighella escrita por Mário Magalhães reforça e comprova definitivamente a nossa 

versão em “Batismo de sangue”. 

 

10 Como o senhor percebeu a recepção do filme na Ordem dos 

Dominicanos? 

 

FB: Entusiástica. Cópias do filme foram espalhadas em nossas comunidades do 

Brasil e do mundo. 

 

11 Uma das maiores polêmicas levantadas pelo filme foi o grau de realismo 

e a duração das cenas de tortura. Qual é a opinião do senhor sobre isso? 
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FB: Ora, nenhuma ficção se aproxima minimamente da realidade que suportamos. 

Assim como a vida extrapola o conceito, como disse Santo Tomás de Aquino, meu 

confrade, também a realidade extrapola a ficção. 

 

12 A representação do delegado Fleury se assemelha ao personagem real 

ou foi estereotipada? 

 

FB: É muito fiel à crueldade manifestada pelo sadismo do delegado Fleury. 
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APÊNDICE B - ENTREVISTA COM O DIRETOR HELVÉCIO RATTON 

1. Como o senhor percebeu a repercussão do filme Batismo de sangue? 

 

H.R: O filme teve algumas sessões na Alemanha, em Munique, e numa das sessões 

eu participei de um debate lá. Quando o filme acabou, eu lembro que tinha uma 

senhora que estava sentada na frente do cinema como tivesse sido espancada. Ela 

estava atônita com aquilo que havia visto. Isto na Alemanha que viveu o nazismo. 

Então, o filme tem esse elemento que, eu acho que era algo que eu queria o tempo 

inteiro que era tirar o expectador da zona de conforto e que ele percebesse que 

aquilo ali tinha sido um período muito difícil. 

 

2. Como foi a reação dos dominicanos ao assistirem ao filme? 

 

Cada um viu de uma forma diferente. Frei Betto viu comigo sozinho na minha 

casa. Ele me contou que saiu da minha casa e precisou ficar andando um bom 

tempo até que ele pudesse absorver tudo aquilo que ele havia visto. No final, ele 

reagiu, e depois me disse: ‘Você fez um documento sobre a época’. O Frei Fernando 

chorou muito durante o filme. E depois falou comigo que sentia que toda a parte 

inicial do filme era muito luminosa, muito feliz, e que depois era como se tudo aquilo 

desabasse e a cena que ele mais gosta do filme é a da missa, na prisão. Ele dizia 

que aquela missa foi o momento, tanto na vida real deles quanto no filme, o 

momento em que céu real encontrou o inferno. O Ivo foi assistir o filme no Rio de 

Janeiro na pré-estreia que nos fizemos na Cinelândia. E foi com ele o filho dele, que 

na época tinha 18 anos. E o filho não sabia da história, não conhecia a historia, o pai 

havia falado várias vezes para que ele lesse o livro Batismo de sangue e ele nunca 

leu. Depois que o filme terminou, o filho procurou o pai e perguntou se tudo aquilo 

realmente era verdade, se tudo aquilo tinha realmente acontecido. Eu acho para eles 

[os Freis] foi uma coisa muito catártica, de superar uma vivencia muito forte. Acho 

que foi um momento de superação e um momento também de luz... para postar a 

verdade. Eu contei a história, como ela está contada no filme, do ponto de vista dos 

dominicanos. Eu assumi o ponto de vista deles.  
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3. Por que o filme possui cenas de tortura com elevado grau de realismo? 

 

A tortura deles, do Ivo e do Fernando, que foi quem deram a informação do 

paradeiro do Marighella, durou uma noite e um dia. Eu não queria deixar 

transparecer no filme que eles tivessem entregado aquela informação no primeiro 

tapa que eles levaram. Eu queria que as pessoas tivessem um pouco da medida da 

intensidade da tortura que eles sofreram. Eu queria passar aquilo de uma forma 

muito verdadeira, muito autêntica. É claro que a tortura não iria fazer durar horas, ela 

dura alguns minutos num filme. Mas ela dura o tempo suficiente para provocar no 

espectador um desconforto grande em relação aquilo. 

  

4. Dentro da filmografia sobre a ditadura brasileira, onde se enquadra Batismo 

de sangue? 

 

Pelo fato dos arquivos da ditadura nunca terem sido abertos, eu sinto que os 

filmes brasileiros cumpriram o papel de iluminar certos cantos sombrios de nossa 

história. Quando eu fiz Batismo de sangue, senti que os filmes tinham chegado no 

limiar do que tinha acontecido, mas não tinham avançado mais. Eu queria avançar 

mais. Eu achava que eles haviam chegado na porta do inferno e não tinham entrado. 

Eu queria fazer entrar realmente e que as pessoas vivessem e sentissem o que se 

tinha passado lá.   

 

5. O filme Batismo de sangue pode ser considerado um sucesso de 

bilheteria? 

 

Sucesso de bilheteria eu acho que seria muito. Eu acho que podemos dizer 

que ele teve uma boa bilheteria para o tipo de filme que ele é. Sendo ele um filme 

político, que fala do Brasil, que pega um acontecimento da história do Brasil muito 

forte, no caso os frades dominicanos. Tínhamos receio que fizesse uma carreira no 

cinema muito fraca, que as pessoas tivessem uma certa rejeição. Mas não foi isso 

que aconteceu. O filme teve uma boa carreira em salas de cinema dentro desse 

formato, ficou um bom tempo em cartaz no Brasil. E ele teve uma sobrevida através 

de outros meios que não as salas de cinema: canais de televisão e plataformas de 
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streaming, tipo vod. Ele continua muito vivo e continua tendo público até hoje. Ele 

continua se mantendo. 

 

6. Como o senhor se envolveu na luta armada contra ditadura militar? 

 

Eu nunca fiz nenhuma ação armada. Eu participei de movimento estudantil 

em Belo Horizonte, muito fortemente, e participava de uma organização de luta 

armada, mas eu era do setor político da organização. Eu era muito jovem, tinha de 

17 para 18 anos. Era menino demais e participei desse setor político e continuei 

depois que tive que ficar clandestino e fiquei participando do setor de comunicação, 

de propaganda. Nunca participei de ações armadas, mas sabia de tudo que estava 

acontecendo. Ouvia, conversava com os companheiros, de ações que eles tinham 

participado e sabia bastante disso. E mais tarde, no exílio, convivi com gente que 

vinham de todas as organizações e ouvi muitas histórias. O filme se alimentou muito 

do que vivi e também do que ouvi.  

 

7. Como senhor foi torturado por agentes da repressão? 

 

Eu fui torturado não com a intensidade do que foram os dominicanos. Eles 

sabiam que eu não tinha nenhuma informação quente para passar. Eles 

simplesmente me deram porrada pelo fato que eles não me prendido anos atrás. Era 

muito mais para vingar. Eu fiquei preso uns dois meses e meio, eu acho. Eu fui 

preso antes do ano novo e sai em fevereiro. Eu fiquei o tempo inteiro nu. Eles me 

tiraram as roupas e fiquei vários dias numa coisa que eles chamavam de geladeira. 

Nesse momento que fui preso, eu fui preso no final de 1973, estava ocorrendo uma 

mudança na repressão. Eles estavam usando o chamando método irlandês de 

tortura que era para não deixar marcas. Eles te enfiavam num local pequeno que 

realmente parecia uma geladeira e você ficava o dia todo com uma luz acessa em 

cima de você ou então o dia inteiro no escuro. Eu fiquei vários dias no escuro e você 

perde totalmente a noção do tempo. Eu lembro que a primeira coisa que eu senti foi 

quando escutei os fogos do ano novo. Eu escutei um foguetório e em seguida me 

levaram ao banheiro e eu perguntei ao carcereiro se era ano novo. Ele não me 

confirmou. Mas eu tive a impressão que era sim. Depois eu levei uns tapas para 
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reconhecer umas pessoas, etc. Basicamente foi apenas isso. Não cheguei a tomar 

choques.     
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ANEXO A - REQUISIÇÃO DE FREI BETTO PARA RECEBER OS BENEFÍCIOS DA 

LEI Nº 11.042 DE 18.11.97 
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